
Aus dem Englischen von Michael Siefener



Einmalige Auflage Juni 2022
Limitiert auf 999 Exemplare

Copyright © dieser Ausgabe 2022 by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Alle Rechte vorbehalten



INHALT

Das Leben des Großen Tieres 
Biografisches zu Aleister Crowley 7

Die drei Eigenschaften 15
Ambrosii Magi Hortus Rosarum 36
Die Wach- Welt 68
T’ien Tao 103
Der Stein der Weisen 122
Der Mord in der X. Street 178
Die Droge 196
Krebs? 208
An der Weggabelung 231
Die Traumverlockung 240
Illusion d’Amoureux 269
Der Seelenjäger 273
Die Tochter des Pferdeegels 284
Die Violinistin 293
Die Füchsin 298
Die elektrische Stille 304
Die Prüfung der Ida Pendragon 317
Apollo schenkt die Violine 356



7

DAS LEBEN 
DES GROSSEN TIERES 

B I O G R A F I S C H E S  Z U  A L E I S T E R  C R OW L E Y
 

VON  
TAMMO HOBEIN

Aleister Crowley war vieles: Schriftsteller, Okkultist, 
Bergsteiger, Provokateur, Scharlatan. Er war eine der 
mysteriösesten und gleichzeitig schillerndsten Gestalten 
des späten 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts und zu 
seinen Lebzeiten wohl mehr verhasst als vergöttert. 

Um seine Person ranken sich viele Mythen. Diejenigen, 
die ihn hassten, würzten all die Geschichten mit ver-
schiedenen Lügen oder schmückten bereits existierende 
Gerüchte weiter zum Nachteil von Crowley aus – doch 
Crowley machte aus der Not eine Tugend und formte 
aus dem Tratsch und dem Gerede seine eigene Figur: das 
Große Tier 666, der böseste Mensch der Welt, Erzmagier, 
Satanist, Heilsverkünder, Weltenlenker.

Crowley wurde am 12. Oktober 1875 als Edward 
 Alexander Crowley in England geboren und wuchs in 
einer christlich-fundamentalistischen Familie auf. Seine 
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Eltern – und somit auch er selbst – gehörten der Glaubens-
strömung der sogenannten Plymouth-Brüder an, eine frei-
kirchliche Bewegung, die einen sehr strengen, christlichen 
Lebensweg propagiert. 

Eiserne Sittenregeln bestimmten das Leben des jungen 
Crowley, der von seiner Familie den Kosenamen »Alick« 
erhielt. 

Es ist kaum verwunderlich, dass die Bibellektüre einen 
immensen Einfluss auf den jungen Crowley hatte. Vor 
allem die prophetischen Kapitel des Buchs interessierten 
ihn, allem voran die Johannesapokalypse, deren Mystik 
und Bildlichkeit er später für sich selbst und seine okkul-
ten Werke adaptieren sollte. 

Als Crowley zwölf Jahre alt war, verstarb sein Vater und 
ein Jahr später wurde Crowley auf ein Internat geschickt, 
das von den Plymouth-Brüdern betrieben wurde. Bereits 
zu dieser Zeit begann Crowley, gegen die streng religiöse 
Lebenswelt der Familie zu rebellieren. Während seiner 
Internatszeit wurde er beschuldigt, sich mit einem Mit-
schüler homosexuell vergnügt zu haben – ein in dieser 
Zeit und dieser Glaubenswelt unverzeihliches Sakrileg, das 
zum Rausschmiss Crowleys aus der Schule führte. Seine 
Mutter schickte ihn anschließend auf verschiedene andere 
Schulen, doch nirgends konnte Crowley so richtig Fuß 
fassen, was in gesundheitlichen Problemen und schließ-
lich Heimunterricht resultierte. 

Sein damaliger Hauslehrer brach die strengen Regeln 
der religiösen Familiengemeinschaft weiter auf und 
machte Crowley heimlich mit Rauschmitteln, Glücksspiel 
und Frauen bekannt – grundlegende Elemente seines spä-
teren Lebens. 
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Ab 1895 studierte Crowley in Cambridge und hatte 
dort, fern vom strengen Elternhaus, weitere sexuelle 
Beziehungen zu Kommilitonen. Dort lernte er den jungen 
Bergsteiger Oscar Eckenstein kennen, der ihm das Berg-
steigen näherbrachte. Crowley unternahm in den fol-
genden Jahren mehrere Reisen in die Alpen und bestieg 
einige Berge im Alleingang. 

1895 war auch das Jahr, in dem er seinen ersten Gedicht-
band veröffentlichte und somit erstmalig als Schriftsteller 
in Erscheinung trat. Während seines Studiums geriet er 
immer wieder in den Bann des Magischen, des Okkulten. 
Er studierte diverse Grimoires und interessierte sich für 
den Satanismus, was zu einem deutlichen Bruch mit der 
Familie führte. Seine Mutter bezeichnete ihn als den leib-
haftigen Teufel, als Antichrist und Satan – doch das gefiel 
Crowley. 

1896, als Crowley 21 Jahre alt wurde, erhielt er das 
beachtliche Erbe seines wohlhabenden Vaters und brach 
sein Studium ab. Das Vermögen erlaubte ihm unabhängig 
von jeder Arbeit zu leben. Fortan widmete er sich der 
Magie und nannte sich, bezugnehmend auf seine ver-
meintlich keltischen Wurzeln, Aleister. Zudem begann 
sich Crowley politisch zu engagieren, indem er den Jako-
biten beitrat – einer politischen Strömung, die sich für 
die britischen Thronerben seitens der im Exil befindlichen 
Stuarts einsetzte. 

1898 suchte er Kontakt zu Mitgliedern des Hermetic 
Order of the Golden Dawn, eine magische Gesellschaft, 
die sich 1888 gegründet hatte. Innerhalb eines Jahres 
wurde Crowley mit verschiedenen magischen Riten in 
die Gesellschaft eingeführt, der auch Schriftsteller wie 
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Arthur Machen, Algernon Blackwood oder William 
Butler Yeats angehörten. 

Zur gleichen Zeit wie seine Initiation in den Orden 
erschien auch ein Gedichtband mit (homo-)erotischen 
Inhalten, der zu jener Zeit für Aufsehen sorgte.  Crowley 
machte aus seiner Bisexualität kein Geheimnis, was ihm 
allerdings immer wieder Probleme einbrachte, da die 
sexuelle Beziehung zu Männern unter Strafe stand. Diese 
homosexuellen Beziehungen verwehrten ihm auch den 
weiteren Aufstieg innerhalb des magischen Ordens, auch 
wenn der Pariser Ableger des Golden Dawn ihm diesen 
später gewährte. Im Jahr 1900 beendete er schließlich 
seine Mitgliedschaft. 

Während seiner Zeit im Golden Dawn begann Crowley 
mit verschiedenen Drogen zu experimentieren, die ihm 
dabei helfen sollten, das Bewusstsein zu erweitern und 
seinen Geist für die Magie zu öffnen – ein Laster, das ihn 
noch sein ganzes Leben begleiten sollte.

Zwischenzeitlich widmete sich Crowley immer wieder 
dem Reisen und vor allem dem Bergsteigen. Er beteiligte 
sich an einer Expedition zum K2 in den Jahren 1901/1902, 
wobei die Gruppe nur auf circa 6700 Meter kam – ein 
damaliger Rekord. 1904 versuchte er mit einer Gruppe 
Alpinisten den Kangchendzönga zu besteigen, was aller-
dings in einer Katastrophe endete: Mehrere Träger und 
Bergsteiger kamen ums Leben, Crowley selbst zog sich 
heimlich zurück und ließ dabei seine Kameraden im Stich. 
In der Zeit zwischen den Bergtouren versuchte er immer 
wieder, seine bisher veröffentlichten Werke, Geschichten 
und Gedichte, erneut unter die Leser zu bringen, hatte 
dabei aber eher mäßigen Erfolg. 
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Im Jahr 1904 ereignete sich schließlich auch das, was 
Crowley in seinem magischen Wirken wie auch litera-
risch äußerst stark prägen sollte: Er verfasste, angeblich 
unter dem Einfluss der Entität Aiwaz, das Liber AL vel 
Legis – das Buch des Gesetzes. Dieses okkulte Werk, eine 
Mischung aus prophetischer Schrift und wirren, magi-
schen Formeln, bildet die Basis für das, was später als 
Thelema bekannt werden sollte.

1907 gründete Crowley seinen ersten eigenen magi-
schen Orden, Astrum Argentum. Innerhalb dieser okkul-
ten Gesellschaft war das Liber AL vel Legis das Hauptwerk 
und quasi die okkulte Bibel schlechthin. Ab 1909 brachte 
Crowley in regelmäßigen Abständen die Zeitschrift The 
Equinox heraus, in der er Erzählungen, Gedichte und 
magische Rituale veröffentlichte. Während dieser Zeit 
geriet Crowley immer wieder in die Öffentlichkeit, als 
obskure Riten, seine homosexuellen Neigungen oder 
andere Gerüchte über ihn bekannt wurden. 

1912 kam Crowley in Kontakt mit dem Ordo Templi 
Orientis, einem weiteren magischen Orden, und konnte 
innerhalb des Ordens eine eigene Sektion aufbauen. Er 
verband die bestehenden magischen Rituale mit diversen 
Sexualpraktiken, was ihm viel Kritik einbrachte, seine 
Position im Orden allerdings stärkte. Innerhalb dieser 
magischen Orden konnte Crowley, trotz des magischen 
Theaterspiels, einfach er selbst sein und seinen Begierden 
nachgehen. 

Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs erlebte Crowley 
in der Schweiz, reiste dann jedoch schnell in seine engli-
sche Heimat zurück und bot dort an, für den britischen 
Geheimdienst zu arbeiten, was allerdings abgelehnt 
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wurde. 1914 reiste er in die USA, um auch dort Kontakte 
in okkult-magischen Kreisen zu pflegen, was aber nicht 
so funktionierte, wie er es sich erhofft hatte. Er betätigte 
sich in den USA wieder politisch, veröffentlichte dort 
antibritische Kriegspropaganda, was für Aufsehen in 
seiner Heimat sorgte. Seine tatsächlichen Tätigkeiten, 
die er während des Weltkriegs unternahm, waren sehr 
obskur und mehr mit Gerüchten versehen als von harten 
Fakten untermauert. 

Nach dem Krieg zog er 1920 nach Sizilien, um dort 
die Abtei Thelema zu gründen, ein Zentrum für seine 
magische Lehre. Seine Mitgliedschaft im Ordo Templi 
Orientis blieb weiterhin bestehen und er stieg sogar zum 
Ordensleiter auf, sehr zum Missfallen vieler Mitglieder. 
Crowley propagierte, dass der Staat, der das Liber AL vel 
Legis zu seinem Gesetzbuch erklärte, die Herrschaft über 
die Welt erlangen würde – ein verzweifelter Wunsch, in 
den Wirren der Weltpolitik der 1920er-Jahre von einer 
gewissen Relevanz zu sein? Man weiß es nicht …

Zwischen 1924 und 1932 reiste Crowley durch Europa 
und versuchte hier und da, sein magisches Lehrmodell 
zu etablieren, hatte diverse Affären und trieb die eine 
oder andere Frau sogar in die Nervenheilanstalt. Sein 
Drogenkonsum war ungebrochen und sorgte inzwischen 
für erhebliche gesundheitliche Probleme. 1932 kehrte er 
nach England zurück und verfasste für den Ordo Templi 
Orientis verschiedene Schriften, die dort sogar heute 
noch Gültigkeit besitzen. 

Er starb einsam und verarmt in einem Pflegeheim in 
Hastings am 1. Dezember 1947.
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Zu seinen Lebzeiten wurde Aleister Crowley verschrien 
und oft verdammt, aber nach seinem Tod erfuhr er 
innerhalb der Popkultur eine gewisse Renaissance. Die 
Beatles brachten sein Porträt auf dem Albumcover von 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band unter, Jimmy Page, 
der Gitarrist von Led Zeppelin, kaufte Crowleys Anwesen 
in Schottland. 

Seine Lehre beeinflusste die Hippie-Generation und 
im Underground von Amerika machten ihn Künstler wie 
Kenneth Anger zum Star. Auch moderne Okkultisten wie 
Anton Szandor LaVey bezogen sich indirekt auf Crowley 
und sein Werk, was ihn posthum zu einer der berühmt-
berüchtigtsten Persönlichkeiten überhaupt machte. 
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DIE DREI EIGENSCHAFTEN

1

»Hört dem Jataka zu!«, sagte der Buddha. Und alle liehen 
ihm ihr Ohr.

»Vor langer Zeit, als König Brahmadatta in Benares 
regierte, begab es sich, dass unter seiner bewunderungs-
würdigen Herrschaft dort ein Weber namens Suraj Ju und 
dessen Frau Chandi lebten. Und als ihre Zeit gekommen 
war, gebar sie einen Sohn, und sie nannten ihn Perdu’ R 
Abu.

Das Kind wuchs heran, und die Tränen der Mutter 
fielen, und der Zorn des Vaters wuchs, denn der Junge 
war keineswegs bestrebt, das Weberhandwerk des Vaters 
auf die hergebrachte Weise zu erlernen. Zwar bewegte 
sich der Webstuhl fröhlich, aber zum Rhythmus eines 
Mantras, und die Seide glitt ihm durch die Finger, 
aber genau so, als würde er die Gebetskugeln abzählen. 
Dadurch wurde die Arbeit beschädigt, und die Herzen 
der Eltern waren wegen ihm voller Kummer und Leid.

Doch es steht geschrieben, dass das Unglück nicht die 
Stunde seines Endes kennt und die Saat des Leides wie 
die Saat des Banyanbaumes ist. Sie wächst und gleicht der 
Statur eines Berges, und o weh, sie senkt frische Wurzeln 
hinab in die schmerzende Erde. Denn der Junge wuchs 
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heran und wurde zum Mann, und in seinen Augen ent-
zündete sich die Lust des Lebens und der Liebe, und ihn 
trieb das Verlangen, die Welt und ihre vielen Wunder 
zu sehen. So zog er von dannen, nahm den Goldvor-
rat seines Vaters mit, der ihm für jenen bitteren Tag 
angespart worden war, und er nahm sich schöne Frauen 
und wurde zu ihrem Diener. Und er errichtete ein präch-
tiges Haus und wohnte darin. Und er dachte nicht nach. 
Aber er sagte: ›Hier hat sich fürwahr etwas verändert!‹

Nun begab es sich, dass er nach vielen Jahren seine 
Geliebte ansah, die Braut seines Herzens, die Rose in 
seinem Garten, das Juwel in seinem Rosenkranz, und 
siehe da, die olivenfarbene Lieblichkeit der glatten Haut 
war verdunkelt und das Fleisch war erschlafft und die 
einst so festen Brüste hingen herab und die Augen hatten 
den Glanz der Freude und das Glitzern des Lachens und 
den sanften Schimmer der Liebe verloren. Und er dachte 
an seine eigenen Worte und sagte bekümmert: ›Hier hat 
sich nun fürwahr etwas verändert!‹ Und er richtete seine 
Gedanken auf sich selbst und sah, dass sich auch in seinem 
Herzen etwas verändert hatte, und so rief er aus: ›Wer bin 
ich also?‹ Und er sah, dass nur Leid und Kummer war. 
Und er richtete seine Gedanken auf alles außerhalb seiner 
selbst und sah, dass alle Dinge dieses gemeinsam hatten: 
Nichts vermochte dem dreifältigen Elend zu entkommen. 
›Die Seele‹, sagte er, ›die Seele, das Ich, ist wie all dieses; sie 
ist nicht von Dauer wie die vergängliche Blume der Schön-
heit im Wasser, die geboren wird, leuchtet und stirbt, bevor 
die Sonne aufgegangen und wieder versunken ist.‹

Und er erniedrigte sein Herz und sang die folgenden 
Verse: 
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Brahma, und Wischnu und der große Schiva! Wahrlich
Seh ich die Dreieinigkeit in allen Dingen,
Den Himmel tragen manche wohl in sich,
Herab zur tiefsten Höll’ sich andre schwingen.
Borge nicht von Fabeln dir das Ruhmeskleid!
Diese drei seh ich in Sinn und Geist,
Diese drei, elendiglicher Seher! Leid
Und Unbeständigkeit und auch das Ich – verwaist!

Und bei diesem Rhythmus verlor er das Bewusstsein, 
denn sein altes Mantra stieg in den lange versiegelten 
Gefäßen seiner unterbewussten Erinnerung auf, und er 
fiel in den ruhigen Ozean einer großen Meditation.«

2

»Jehjaour war ein mächtiger Magier; seine Seele war 
dunkel und böse; und ihn gelüstete nach Leben und 
Macht und danach, die Unschuldigen mit Hass zu über-
ziehen. Und es begab sich, dass sein Blick auf eine Kugel 
aus Kristall fiel, in der ihm alle Ängste der Zeiten gezeigt 
wurden, die auf der Erde noch ungeboren waren. Und 
vermittels dieser Kunst erblickte er Perdu’ R Abu, der 
einst sein Freund gewesen war; denn was immer er tat, 
stets zeigte ihm die Kugel den sinnlichen und leicht-
fertigen Jungen als jemanden, vor dem er Angst haben 
musste – selbst er, der Mächtige!

Aber die Selbstsüchtigen und Bösen sind Feiglinge; sie 
fürchten die Schatten, und Jehjaour verschmähte seine 
eigene Kunst nicht.
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›Rolle weiter durch die Zeiten, Kugel!‹, rief er. ›Bewege 
dich den Zeitenstrom entlang, zeitloser und scheußlicher 
Diener meines Willens! Taph! Tath! Arath!‹

Er stieß die dreifache Beschwörung aus, die rätsel-
haften Silben, die den Geist an den Kristall banden.

Dann plötzlich wurde der Kristall leer, und nun wusste 
der verhinderte Zauberer, dass das, was seine Macht und 
sein Leben bedrohte, so groß und heilig war, dass der 
böse Geist es nicht zu gewahren vermochte.

›Hinfort!‹, kreischte er, ›falsche Seele der Finsternis!‹ 
Und der Kristall blitzte rot auf; es war das dunkle Rot 
des Hasses auf menschlicher Wange, und dann wurde er 
vollkommen dunkel.

Mit Schaum vor dem Mund griff der elende Jehjaour 
in die Luft und stürzte vornüber.« 

3

»Welchen Gott sollte er anrufen? Sein eigener,  Hanuman, 
schwieg. Opfer und Gebet waren umsonst. So biss 
 Jehjaour die Zähne zusammen, und seine ganze Kraft floss 
in einem gewaltigen Strom des Hasses auf seinen früheren  
Freund zu.

Hass besitzt Macht – aber nicht die Macht der Liebe. 
Und so geschah es, dass er in seiner Verzweiflung in eine 
Trance fiel, und in dieser Trance erschien ihm Māra. 
Nie zuvor hatte seine Magie dazu beigetragen, eine so 
beängstigende Macht aus dem Abgrund der Materie 
heraufzubeschwören.

›Mein Sohn‹, rief die Verfluchte, ›sieben Tage des 
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Hasses, der von keiner milderen Leidenschaft getrübt 
wurde, sieben Tage ohne einen Gedanken an Mitleid 
haben es vermocht, mich herbeizurufen.‹

›Töte meinen Feind für mich!‹, heulte der elende Mann.
Aber Māra erbebte.
›Erkundige dich bei Ganesha nach ihm!‹, sagte der 

böse Feind stockend.
Jehjaour erwachte.«

4

»›Ja!‹, sagte Ganesha mürrisch, ›der junge Mann hat mich 
vollkommen aufgegeben. Er sagt zu mir, ich sei genauso 
sterblich wie er selbst, und er will sich keine Gedanken 
mehr über mich machen.‹

›O weh!‹, seufzte der hinterlistige Jehjaour, dem 
Ganesha und die Demütigungen, die ihm widerfahren 
waren, genauso wenig bedeuteten wie seinem Feind.

›Und dabei war er einer meiner glühendsten Anhänger‹, 
murmelte – oder eher: trompetete – der elefantenartige 
Anachronismus.

›Weißt du‹, sagte der listige Zauberer, ›ich habe Perdu’ 
R Abu neulich gesehen, und er sagte, er sei zu einem 
Sotāpanna geworden. Das ist eine ernsthafte Angelegen-
heit. Wenn er auf diesem Pfad voranschreitet, wird er 
schon nach sieben weiteren Leben aufhören, wieder-
geboren zu werden. Dir bleibt nur diese Zeit, um ihn als 
Gläubigen zurückzugewinnen.‹ Der gerissene Zauberer 
erwähnte nicht, dass in dieser Zeit auch sein eigener 
Untergang vollbracht werden musste.
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›Was schlägst du vor?‹, fragte die erzürnte und mäch-
tige, aber dumme Gottheit.

›Die Zeit ist dein Freund‹, antwortete der Magier. ›Setze 
deinen Einfluss in den Hallen der Geburt ein, sodass jedes 
seiner Leben so lange wie möglich währt. Der Elefant ist 
das Tier, dessen Lebensspanne die längste ist …‹

›Abgemacht!‹, sagte Ganesha in großer Freude, denn 
dieser Vorschlag schien ihm äußerst scharfsinnig zu sein. 
Und er rumpelte davon und kümmerte sich sogleich 
darum.

Und Perdu’ R Abu starb.«

5

»Der große Elefant stapfte mit mächtigen Schritten in 
den Wald hinein, und Jehjaour schloss sich mit seinen 
Tiegeln und anderen Gerätschaften ein und fühlte sich 
recht glücklich, denn er wusste, dass ihm erst dann 
Gefahr drohte, wenn Perdu’ R Abus Arhantschaft nahte.

Doch trotz der jungen, sanft einherwandelnden Kühe, 
die ihm Ganesha in den Weg warf, und trotz der zarten 
grünen Sprossen und weichen Kokosnüsse war dieser 
Elefant nicht wie die anderen Elefanten.

Die Jahreszeiten sprachen von Veränderung  – der 
Wald ist stets voller Leid – und niemand musste ihm die 
Abwesenheit des Ichs predigen, denn die Tiere können 
sich in ihrer Klugheit nicht vorstellen, dass es ein sol-
ches gibt. So war der Elefantenbulle für gewöhnlich an 
einem abgeschiedenen Ort zu finden, still wie ein Fels 
und meditierend über die drei Eigenschaften.
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Und als Ganesha in all seiner Pracht vor ihm erschien, 
fand er ihn zu seinem eklen Erstaunen frei von jeglichem 
Elefantomorphismus. Er bat den Gott leise, ihn allein zu 
lassen.

Er war noch ein junger Elefant, als eines Tages in den 
Dschungel, fröhlich und mit einem leichten Lied im Zell-
kern, nichts Geringeres als ein Bazillus Einzug hielt.

Und der Elefant starb. Er war nur 17 Jahre alt gewor- 
den.«

6

»Nach kurzer Konsultation wurde der Sotāpanna als 
Papagei wiedergeboren. Denn der Papagei, sagte der böse 
Jehjaour, kann 500 Jahre leben und spürt es nicht einmal.

Und so flatterte ein grau geflügeltes Wunderwesen in 
den Dschungel. Ein so fröhlicher Vogel, dachte der Gott, 
wird von gewöhnlichen Leidenschaften nicht beeinflusst 
sein und sich seiner göttlichen Majestät ergeben.

Aber eines Tages kam eine seltsame, wilde Gestalt in 
den Dschungel. Es war ein Mann, gekleidet nach der selt-
samen tibetanischen Mode. Er trug eine rote Robe und 
einen Hut, und er dachte dunkle Dinge. In der Hand wir-
belte er eine Gebetsmühle herum, und bei jedem Schritt 
murmelte er die mystischen Worte: Om Mani Padme 
Hum.

Der Papagei, der nie zuvor menschliche Sprache ver-
nommen hatte, versuchte, das alte Lama nachzuahmen, 
und war von seinem Erfolg überrascht. Zuerst ergriff 
Stolz den Vogel, und es dauerte nicht lange, bis die 
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Worte ihre Wirkung zeigten, und in Meditation über die 
Bedingungen der Existenz wiederholte er die Formel auf 
ewig.«

* 
* *

»Daheim im fernen Inglistan. Eine alte Dame und ein 
grauer Papagei in einem Käfig. Der Papagei murmelte 
noch immer unhörbar das heilige Mantra.

Nun stand der Augenblick der Bestimmung bevor! Die 
Vier Edlen Wahrheiten leuchteten im Geist des Papageis 
auf; die drei Eigenschaften erschienen strahlend wie drei 
Gespenster auf dem Grab eines Mörders. Er konnte sich 
nicht länger zurückhalten und sprach laut den rätsel-
haften Satz.

Die alte Dame mochte viele Fehler haben, aber sie 
konnte noch immer rasch handeln.

›Sarah!‹, rief sie, ›bring diese schreckliche Kreatur weg! 
Ihre Sprache ist eindeutig unangenehm.‹

›Was soll ich damit machen, Ma’am?‹, fragte die ›Gene-
ralin‹. 

›Om Mani Padme Hum‹, sagte der Papagei.
Die alte Dame hielt sich die Ohren zu.
›Dreh ihm den Hals um!‹, sagte sie.
Der Papagei wurde nur acht Jahre alt.«

7

»›Du bist ein Schussel und ein Dummkopf!‹, sagte der 
erzürnte Gott.
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›Warum machst du ihn nicht zu einem Elementargeist?‹
›Ein Nat lebt 10.000 Jahre.‹
›Dann mach ihn zu einem Nat!‹, sagte der Magier, den 

schon das Gefühl beschlich, dass das Schicksal trotz all 
seiner Schläue zu hart für ihn war. ›Jemand arbeitet auf 
der körperlichen Ebene gegen uns. Wir müssen uns da-
rüber erheben.‹

Gesagt, getan: Eine Familie von Nats, die in einem 
großen Baum in Anuradhapura lebte, erhielt einen klei-
nen Fremden, der Mutter und Vater Nat höchst will-
kommen war.

Die Familie war wahrlich gesegnet. In einer Entfernung 
von 45 Fuß stand ein Reliquienschrein, eine uralte, hei-
lige Dagoba. Die Kinder des Lichts pflegten sich in der 
Kühle des Abends oder im nebligen Glanz der Morgen-
dämmerung um sie herum zu versammeln und in Liebe 
und Mitleid der gesamten Menschheit zuzuwenden – und 
auch allem anderen, bis hin zum geringsten Sandkorn, 
das von den Stürmen der Sahara umhergewirbelt wird!

Gesegnet war die Familie, und gesegneter noch wurde 
sie! Denn eines Tages kam ein heiliger Bhikku, ein buddhis-
tischer Mönch, aus dem Land des Pfaus, Siam genannt, 
und wollte in der Höhlung ihres Baumes wohnen. Und der 
kleine Perdu’ R Abu verscheuchte mit seinen hauchzarten 
Flügeln die Moskitos für den Heiligen, sodass er seinen 
Frieden finden konnte.

Nun herrschte die britische Regierung in diesem Land, 
und als diese hörte, dass ein Bhikku in einem Baum lebte 
und die Dorfbewohner ihm Reis und Zwiebeln und 
Grammofone brachten, kam sie zu dem Schluss, dass so 
etwas nicht sein dürfe.
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Und der kleine Perdu’ R Abu hörte sie reden und 
erfuhr vom großen Geheimnis der Unbeständigkeit und 
vom Leid und vom Geheimnis der Gehaltlosigkeit.

Und die Regierung vertrieb den Bhikku und stellte 
einen Wächter auf, wie am Ende des dritten Kapitels der 
Genesis, und fällte den Baum, und alle Nats starben dabei.

Jehjaour hörte davon und erbebte. Perdu’ R Abu war 
nur drei Jahre alt geworden.«

8

»Es hatte den Anschein, als ob das Schicksal gegen ihn 
war. Armer Jehjaour!

In Verzweiflung rief er zu seinem Gefährten: 
›O Ganesha, nur in der Welt der Götter werden wir 

sicher sein. Lass ihn als Flötenmädchen vor Indras Thron 
wiedergeboren werden!‹

›Schwierig ist diese Aufgabe‹, erwiderte die er -
schrocke ne Gottheit, ›aber ich werde all meinen Einfluss 
geltend machen. So weiß ich zum Beispiel ein oder zwei 
Dinge über Indra …‹

Es geschah. Wunderschön war das Antlitz des jungen 
Mädchens, als es vollendet aus dem Schoß der Materie 
hervorsprang und seine Lebensreise von 100.000 Jahren 
begann. Von allen Flötenmädchen Indras spielte und 
sang sie am süßesten. Doch immer wieder stahl sich 
eine Erinnerung, schwach wie der bleiche Geist, der die 
langen Straßen voller Zedern und Mondlicht entlang-
fließt, in ihre Gedanken, und ihr Lied kündete stets von 
Liebe und Tod und von jenseitiger Musik.
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Und als sie eines Tages so sang, gerann die tiefe 
Wahrheit zum Sein, und sie erkannte die Edlen Wahr-
heiten. Also stimmte sie ihre Flöte auf ein neues Lied 
ein, als – welch Schrecken! – ein Moskito in ihr Instru-
ment flog.

›Dudel! Dudel!‹, machte es.
›Summ! Summ!‹, ertönte es von dem Moskito aus dem 

Innersten ihrer zarten Flöte.
Indra hatte seine Waffe, die geschliffene Scheibe, zur 

Hand.
O weh! Jehjaour, bist du schon am Ende? Sie lebte nur 

acht Monate.«

9

»›Du hast es wieder einmal verpfuscht!‹, knurrte Ganesha. 
›Zum Glück aber ist unsere Lage diesmal besser. Indra 
wurde wegen seines heimtückischen Mordes guillotiniert, 
und so ist sein Platz verwaist.‹

›Heureka!‹, rief der Magus. ›Seine Tugendhaftigkeit 
wird ihn vor dem Schicksal seines Vorgängers bewahren.‹

Sehet nun Perdu’ R Abu als Indra! Aber, oje, welche 
Erinnerungen erhielt er dadurch!

›Mir scheint‹, sann er, ›dass ich mich in letzter Zeit oft 
verändert habe. Nun, ich bin tugendhaft – und ich habe in 
Crowleys neuer Übersetzung des  Dhammapada gelesen, 
dass Tugend diejenige Eigenschaft ist, die standhaft 
macht. Ich glaube, ich darf mich während des  Mahakalpa, 
der kommenden Weltenperiode meiner Amtszeit, auf eine 
beinahe arkadische Schlichtheit freuen.‹
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›Lady Bhavāni, hast du gesagt, Boy? Ja, ich bin zu 
Hause. Bring den Betel!‹

›Jeldi!‹, fügte er hinzu, da er sich schwach an die bri-
tische Regierung aus seiner Zeit als Baby- Nat erinnerte.

Die Königin des Himmels und der Herr der Götter 
kauten für eine recht lange Zeit Betel und unterhielten 
sich leutselig und mit großer Behaglichkeit über das 
Wetter, die Ernte, die Humbert- Affäre und das Gesetz 
im Hinblick auf die Automobile.

Doch ganz fern lag es Indras frommem Geist, mit 
diesem erlauchten Gast zu flirten! Eher dachte er an die 
Leere seines Safes, an die Veränderungen, die Geld und 
Rang betrafen, an den Kummer der allzu vertrauens-
vollen Bankiers und vor allem an die Abwesenheit des 
Ichs bei den Brüdern Crawford.

Während er diesen Gedanken nachhing, erzürnte sich 
Bhavāni über ihn. Die spretae injuria formae, die Wut 
darüber, dass er ihre Schönheit nicht ausreichend wür-
digte, nagte mit unbezähmbarem Schmerz an ihren Ein-
geweiden, und so schüttelte sie ihn recht grob am Arm 
und brachte die Angelegenheit in Ordnung.

›O Madam!‹, sagte Indra.
Dieser Teil der Geschichte wurde schon einmal er -

zählt – über Josef, aber Bhavāni streckte nur die Zunge 
heraus, öffnete den Mund und verschluckte ihn.

Jehjaour suhlte sich in seinem Selbstmitleid. Indra war 
nach sieben Tagen gestorben.«
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»›Es folgt nur noch eine einzige Geburt‹, ächzte er. ›Dies-
mal müssen wir obsiegen oder sterben.‹

›Die Goetia erwartet von jedem Gott, dass er seine 
Pflicht tut‹, lunografierte er aufgeregt an Svarga, den 
Himmel. Aber Ganesha hatte sich bereits auf den Weg 
gemacht.

Der elefantenköpfige Gott war in bester Stimmung.
›Niemals aufgeben!‹, rief er fröhlich, als er die nieder-

gedrückte Erscheinung seines Mitverschwörers bemerkte. 
›Das hier wird den Knoten durchschlagen. Im Arupa- 
Brahma- Loka gibt es keine Veränderung!‹

›Halt mich nicht zum Narren!‹, heulte der Nekromant.
›Erhebe dich, du Narr!‹, brüllte der Gott. ›Ich habe es 

geschafft, dass Perdu’ R Abu zum Mahā Brahmā erwählt 
wurde.‹

›Oh, Herr, wirklich?‹, fragte der Zauberer und sah 
etwas weniger mürrisch drein.

›Allerdings!‹, rief Ganesha nachdrücklich. ›Möge in den 
gewölbten und widerhallenden Korridoren der Ewigkeit 
ein Äon auf den nächsten folgen, möge ein  Mahakalpa 
auf das nächste getürmt werden, bis ein ganzes Asakhaya 
von Crore vergangen ist, und Mahā Brahmā wird noch 
immer allein auf seinem Lotos- Thron sitzen und medi- 
tieren.‹

›Gut, gut!‹, sagte der Magier, ›Auch wenn mir das wie 
eine Reminiszenz an die Bhagawadgita oder an The Light 
of Asia vorkommt. Gewiss hast du nicht Edwin Arnold 
gelesen?‹
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›Doch‹, sagte der Gott niedergeschlagen, ›er ist Pflicht-
lektüre für uns Hindu- Götter. Nur auf diese Weise 
können wir eine klare Vorstellung von dem bekommen, 
was wir wirklich sind.‹

Und nun war Perdu’ R Abu nach seiner letzten Nieder-
lage als ein werter, respektabler, vollkommener, alter, 
anerkannter, gerechter und echter Mahā Brahmā ein-
gesetzt.

Seine heilige Aufgabe bestand darin, zu meditieren, 
denn solange er dies tat, würden die Welten – alle 10.000 
Weltensysteme  – friedlich weiterbestehen. Niemand 
schien die Lektion zu kennen, welche die Bibel erteilt: die 
schrecklichen Auswirkungen auf die Menschheit, wenn 
sie sich zur Unzeit, vielleicht sogar aus guter Absicht, in 
die Arbeit einer Gottheit einmischt.

Nun, er rollte sich zusammen, was einer gestaltlosen 
Abstraktion nicht gerade leichtfällt, und begann.

Es existierte eine große Schwierigkeit in seinem 
Geist – ein Hindernis, das sich gleich nach dem Wort 
›Spring!‹ stellte. Eigentlich gab es etliche Schwierigkeiten: 
So wusste er zum Beispiel nicht, wo die vier Elemente 
aufhörten, aber seine eigentliche Sorge galt seiner eige-
nen Identität. Die anderen Fragen hätte er beantworten 
können, aber diese befand sich seinem Lieblings- Chakra 
zu nahe.

›Hier bin ich‹, meditierte er, ›erhaben über jeden 
Wandel, und doch war ich noch vor einer Stunde Indra 
und davor sein Flötenmädchen und davor ein Nat und 
davor ein Papagei und davor ein Hathi – 
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Oh, es tragen Teakholzspanten
Im schlammigen Fluss die Elefanten!‹,

sang Parameshvara.
›Nun, es geht immer weiter zurück, wie bei einem ver-

rückten Biografen, und zwischen den einzelnen Daseins-
formen gibt es keine Verbindung. Hallo, was ist das denn? 
Da ist ein heiliger Mann bei diesem Bobaum. Er wird mir 
erklären können, was all das bedeutet.‹

O armer dummer alter Herr des Universums! Wenn 
er in seinen Erinnerungen noch einen Schritt weiter 
nach hinten gegangen wäre, hätte er alles über  Jehjaour 
und die Verschwörung erfahren und gewusst, dass 
er ein Sotāpanna war und ihm nur noch eine einzige 
Wiedergeburt bevorstand, und er hätte während der 
311.040.000.000.000 Myriaden Äonen, die noch vor dem 
Mittagessen vergehen würden, über seine unmittelbar 
bevorstehende Auslöschung frohlocken können.

›Verehrungswürdiger Herr!‹, sagte Mahā Brahmā, 
der die Gestalt eines Kuhhirten angenommen hatte, ›ich 
küsse Eure anbetungswürdigen Füße, ich werfe mich in 
den Schmutz vor Eurer werten Ehrbarkeit.‹

›Herr‹, sagte der heilige Mann, der niemand anderes 
war als unser Herr! ›Du suchst nach Erleuchtung!‹

Mahā Brahmā grinste und gab es zu.
›Vom Negativen zum Positiven‹, erklärte der dreifach 

Geehrte, ›bebt auf ewig durch die potenzielle Existenz 
das göttliche Absolute der verborgenen Einheit der ver-
gänglichen, verhüllten Gestalt im ewigen Abgrund des 
Unerkennbaren, der synthetischen Hieroglyphe einer 
grenzenlosen GEGENWART ohne Vergangenheit und 



30

Zukunft. Bis zu den äußersten Begrenzungen des Raumes 
dringt die Stimme der Zeitalter, hörbar nur in der kon-
zentrierten Einheit des von Gedanken gebildeten Abs-
traktums, und auf ewig bildet diese Stimme ein Wort, 
dessen Zeichen eingeschrieben ist in den gewaltigen 
Ozean schrankenlosen Lebens. Habe ich mich klar aus-
gedrückt?‹

›Vollkommen. Wer hätte gedacht, dass es so einfach 
ist?‹ Der Gott räusperte sich und fuhr recht schüch-
tern, sogar schamhaft fort: ›Aber das, was ich wirklich 
wissen wollte, bezieht sich auf meine Inkarnation. Wie 
kommt es, dass ich so plötzlich von Wandel und Tod zum 
Unwandelbaren aufgestiegen bin?‹

›Kind!‹, antwortete Gautama, ›deine Tatsachen sind 
falsch. Du kannst nicht von mir erwarten, daraus die 
richtigen Schlüsse zu ziehen.‹

›Doch, das kann ich, denn deine logischen Methoden 
sind unschlüssig. Das ist die christliche Art, an die Wahr-
heit heranzukommen.‹

›Wahrhaft‹, erwiderte der Weise, ›aber sie kommen 
nur an sehr wenig heran. So lerne, o Mahā Brahmā (denn 
ich habe deine Verkleidung durchschaut), dass alle exis-
tierenden Dinge, von dir bis zu diesem Sandkorn, drei 
Eigenschaften besitzen. Es sind dies Veränderbarkeit, 
Leid und Gehaltlosigkeit.‹

›Beim Sandkorn verstehe ich das, aber was ist mit mir? 
Nun, sie definieren mich als unwandelbar.‹

›Du kannst eine Eigenart als ein zweischenkeliges 
Dreieck definieren‹, gab der Erlöser zurück, ›aber das 
beweist nicht die tatsächliche Existenz eines solchen 
Oxymorons. Die Wahrheit ist, dass du ein sehr geistiges 
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Wesen und daher ein Opfer der Langlebigkeit bist. Das 
Leben der Menschen ist so kurz, dass deines im Vergleich 
dazu ewig zu sein scheint. Aber … na, du bist mir aber 
einer! In einer Woche wirst du tot sein.‹

›Ich bin beeindruckt von der Kraft deiner Bemer-
kungen!‹, sagte der scheinbare Kuhhirte. ›Und jene über 
die drei Eigenschaften ist sehr schlau. Seltsamerweise 
ist meine Vorstellung davon jedem meiner sechs Tode 
vorangegangen.‹

›Mach’s gut, alter Knabe‹, sagte Gautama. ›Ich muss 
mich wirklich auf den Weg machen. Ich habe eine 
Verabredung mit Bruder Mahā beim Bobaum. Er hat 
versprochen, mir seine bezaubernden Töchter vorzu-
stellen …‹

›Lebe wohl, und unternimm nichts Unüberlegtes!‹

Frohlocket! Unser Herr begab sich hin zum Baume!

Es ist ein ziemlich schwacher Blankvers, aber er zeigt 
deutlich, was geschah.«

1 1

»Das 19. Mahakalpa brachte seine Aprilnummer heraus. 
Darin befand sich ein Aufsatz von Huxlāndana Swāmi.

›Mahā Brahmā war nie viel mehr als eine Idee. Er hat 
nur sechs Tage gelebt.‹«




