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1
Flucht

Dicke Regentropfen fielen  Adrienne ins Gesicht und auf 
die nackten Arme, als ihre Mutter sie aus dem Schutz 
der Veranda die knarrenden Holzstufen hinabtrug. Die 
schweren Schritte und der keuchende Atem hallten 
noch immer in ihren Ohren nach, während ihre Mutter 
sie so fest in den Armen hielt, dass es wehtat.

 Adrienne drehte den Kopf, um ihrer Mutter ins 
Gesicht zu sehen. Pats Augen waren schreckgeweitet. 
Der verschmierte Mascara lief ihr in Streifen über die 
bleichen Wangen und sie zuckte zusammen, als hinter 
der Silhouette des Hauses ein gleißender Blitz den 
Himmel zerteilte.

Drohend und schief ragte Ashburn House über ihnen 
auf. Unter der abblätternden weißen Farbe kam schmut-
ziges graues Holz zum Vorschein und die schwarzen 
Fenster wachten wie tote Augen über den Rasen. Die 
Sonne war gerade erst untergegangen und das ver-
bliebene Licht tauchte den Unterbauch der Gewitter-
wolken noch immer in grelle Rot- und Pinktöne. In den 
umliegenden Wäldern kreischten ein paar Tiere und die 
Insekten hüpften aus dem Weg, als ihre Mutter durch 
das hohe Gras rannte, um sie zum Auto am Rand der 
Schotterauffahrt zu tragen.
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Sobald  Adrienne auf dem Beifahrersitz gelandet war, 
knallte die Tür hinter ihr zu. Ihre Mutter schnallte sie 
nicht einmal an, was sie zutiefst beunruhigte. Das hatte 
sie bisher noch nie vergessen.  Adrienne verrenkte sich, 
um durch die Scheibe einen Blick auf das Haus zu 
erhaschen, und sah, wie die Eingangstür aufschwang.

Ihre Mutter hechtete auf den Fahrersitz und ließ den 
Motor aufheulen, dann drehten die abgefahrenen Reifen 
knirschend im Schotter durch, bevor sie endlich Halt 
fanden. Während das Haus im Rückspiegel immer klei-
ner wurde, sah  Adrienne, wie jemand im offenen Haus-
eingang erschien. Die Gestalt war hochgewachsen und 
trug ein langes schwarzes Kleid.  Adrienne und die Frau 
sahen einander im Spiegel an, bis das Auto viel zu schnell 
um die nächste Kurve raste und das Haus schließlich 
hinter einer dichten Baumgruppe verschwand.

Statt zu sprechen, atmete  Adriennes Mutter nur 
panisch und stoßweise, während die Tränen ihren Mas-
cara weiter auf den Wangen verteilten und sich mit den 
Blutspritzern auf ihrem Hals vermischten.
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2
Das Geschenk einer Fremden

Jedes Mal wenn  Wolfgang jammerte, grinste und 
kicherte der Taxifahrer, als wäre es das Lustigste, was er 
den ganzen Tag über gehört hatte.  Adrienne versuchte, 
sein Lächeln zu erwidern, war aber nicht mit dem 
Herzen dabei. Normalerweise war  Wolfgang ein ruhiger, 
ausgeglichener Kater; wenn er sich so oft beschwerte, 
musste ihm die Fahrt wirklich missfallen. Er ignorierte 
sogar die Leckerlis, die sie durch die Gitter der Katzen-
box steckte, was er sonst nie tat.

»Tut mir leid, Kumpel«, flüsterte sie ihm zu, als er 
zum gefühlt 100. Mal miaute. »Dauert nicht mehr lang.«

Der kräftige Tigerkater sah sie so leidend und elend 
aus seinen meergrünen Augen an, wie nur Katzen es 
können.

»Haben Sie hier in der Gegend Familie?« Der Taxi-
fahrer, ein junger, fröhlicher Mann, der ein bisschen 
zu fest aufs Gaspedal drückte, hatte während der 
Fahrt schon mehrmals versucht, ein Gespräch mit ihr 
anzufangen, aber  Adrienne war selbst an guten Tagen 
erbärmlich in Sachen Small Talk, und dieser Morgen 
war weit von einem guten Tag entfernt.

»Nein  … also  … Anscheinend hatte ich das mal, 
glaub ich.« Das war eine furchtbare Antwort auf seine 
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Frage, allerdings war sie nicht darauf vorbereitet zu 
erklären, dass sie das Haus von einer Verwandten geerbt 
hatte, die es ihrer Mutter zufolge nie gegeben hatte.

Der Fahrer schien gerade zu einer zweiten Frage 
ansetzen zu wollen, wurde aber von  Wolfgangs neuer-
lichem Jammern unterbrochen, woraufhin er sich mit 
einem Kichern begnügte und stattdessen nur den Kopf 
schüttelte. Dafür war sie dankbar, denn die letzte Woche 
war so hektisch gewesen, dass sie keine Sekunde für sich 
selbst gehabt hatte. In ihrem Kopf ertönte eine regelrechte 
Kakofonie aus Sorgen und Ängsten. 

Miss Edith Ashburn hat Ihnen ihr Anwesen vermacht …
 Adrienne hatte nie erwartet, je irgendetwas zu erben. 

Natürlich hatte sie es sich ausgemalt – unbeschwerte Tag-
träume, in denen sie herausfand, dass ihr Vater eigentlich 
ein König war, oder in denen sie sich zufällig mit einem 
einsamen Millionär anfreundete. Seit sie erwachsen war 
und sich mit Kreditrückzahlungen, Arztrechnungen und 
Schulden herumschlagen musste, waren diese Träume 
allerdings immer seltener geworden.

Die hartnäckige Behauptung ihrer Mutter, keine leben-
den Verwandten zu haben, hatte die Erbschaft noch über-
raschender gemacht. Dem genervten Anwalt zufolge war 
Edith Ashburn die Tochter der Schwester ihrer Uroma 
mütterlicherseits gewesen. Damit wäre Edith ihre Groß-
tante gewesen, aber um sich dessen ganz sicher zu sein, 
müsste sie den Stammbaum vor sich sehen.

Als der Fahrer zu schnell um die nächste Kurve fuhr, 
musste  Adrienne die Katzenbox festhalten, damit sie 
nicht gegen die Tür geschleudert wurde. Auf  Wolfgangs 
Jammern hin murmelte  Adrienne eine Entschuldigung, 
obgleich sie genau wusste, dass er sie nicht annehmen 



9

würde, was dem Taxifahrer wieder ein Grinsen ent-
lockte.

»Sieht so aus, als wären wir im Dorf angekommen«, 
sagte er.  Adrienne blickte von der Transportbox auf und 
sah ein paar vereinzelte Gebäude, die unter dem Fenster 
über die Landschaft versprenkelt waren.

Ipson war eine kleine Provinzstadt. Dem Internet 
zufolge lebten hier zwischen 800 und 900 Einwohner. 
Die Ortschaft kam ihr unerwartet hübsch vor – große 
grüne Bäume säumten die Straßen und die Grundstücke 
waren relativ ordentlich und gepflegt. Neben dem Rat-
haus stand eine kleine Schule. Sie befand sich nur zwei 
Straßenblocks von der Hauptstraße entfernt, die wie-
derum voller kleiner Geschäfte war. Selbst aus der Ent-
fernung konnte  Adrienne den glänzenden Kirchturm 
aus Bronze erkennen. Die Wohnhäuser waren fächer-
förmig um die Stadtmitte herum erbaut. In der Nähe 
des Zentrums gab es überwiegend typische Vorstadt-
häuschen, die zum Stadtrand hin mehr und mehr von 
kleinen Selbstversorger-Bauernhöfen abgelöst wurden.

Sie fuhren ins Tal hinab. Für ein paar Minuten plät-
scherte ein Fluss neben der Straße her – ein strahlend 
blauer, in sich verschlungener Strom mit Weiden am 
Ufer –, bis sie die Innenstadt erreichten. Mit einer Hand 
auf der Transportbox, um  Wolfgang vor den schlimms-
ten Stößen des ruckelnden Autos zu bewahren, warf 
 Adrienne durch die Scheibe einen Blick auf die Ort-
schaft, die zukünftig ihr Zuhause sein würde. Vor ihr 
zog eine typische Dorfidylle vorbei: ein Gemüsehändler, 
der Avocados aufeinanderstapelte, zwei alte Frauen, die 
im Außenbereich eines Cafés eine Tasse Tee tranken, 
und ein Floristikgeschäft, aus dessen Tür die Blumen bis 
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auf den Gehsteig quollen. Vor einem Zebrastreifen blieb 
das Taxi schließlich mit quietschenden Reifen stehen, 
woraufhin  Wolfgang wieder miaute, während  Adrienne 
seine Box nur mit Mühe auf dem Sitz festhalten konnte.

»Der ist recht gesprächig, hm?« Der Fahrer lachte.
»Wolf mag keine Autos. Zu viele Tierarztbesuche.« 

 Adrienne wurde von vier gut gekleideten Damen ab -
gelenkt, die vor einem Laden standen, der wie eine 
Mischung aus Buchhandlung und Café aussah. Sie 
schätzte die angeregt schwatzenden Frauen auf Anfang 
20 – also ungefähr ihr Alter. Eine leise Stimme in ihrem 
Hinterkopf schlug vor, sich mit ihnen anzufreunden. 
In einer so winzigen Stadt wäre die Anzahl der Frauen 
in ihrem Alter sicher begrenzt, vielleicht sah sie sogar 
gerade den Großteil davon. Die größte von ihnen drehte 
sich zum Taxi um und hob die Brauen. Ihre dunkelroten 
Lippen, die mit dem blonden, schulterlangen Haar kon-
trastierten, formten sich zu einem schelmischen Grinsen, 
während sie sich wieder ihren Freundinnen zuwandte, 
um etwas zu sagen. Sie lachten und hoben ihre lackierten 
Fingernägel vor die strahlend weißen Zähne. In ihren 
Augen lag ein geheimniskrämerisches Funkeln.

Noch bevor  Adrienne überhaupt Zeit hatte, rot anzu-
laufen, setzte sich das Taxi mit quietschenden Reifen 
wieder in Bewegung.

Die haben über mich geredet. Warum? Die können 
doch unmöglich wissen, wer ich bin?!

Das schien aber durchaus im Bereich des Möglichen 
zu liegen. Sie lehnte sich in den Sitz zurück. Vermutlich 
war die Stadt zu klein für ein eigenes Taxiunternehmen, 
weswegen das auffällige Auto einen Neuankömmling 
wie ein Leuchtfeuer ankündigte.
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Das brachte  Adrienne auf eine ganze Reihe von Fragen, 
auf die sie noch keine Antwort wusste.

Wie gut haben die Bürger Edith Ashburn gekannt? War 
sie vielleicht ein Stammgast im örtlichen Café, Mitglied 
in irgendeinem Komitee oder hatte ihr sogar ein bekann-
tes Geschäft gehört? Wie viele Menschen hier wissen von 
ihrem Tod? Haben sich die Leute gefragt, wer in das leere 
Haus ziehen würde? Hat die Stadt nach dem Taxi Aus-
schau gehalten, in dem Ediths Nachfolgerin ankommen 
würde?

Bei dem Gedanken daran, dass die Einwohner sie 
vielleicht erwartet hatten, verengte sich vor Angst 
ihre Brust. Sie drückte die Katzenbox ein wenig fester 
an sich, woraufhin  Wolfgang, der sich offensichtlich 
genauso unwohl wie seine Besitzerin fühlte, fauchte.

Sie brausten an weiteren Läden vorbei. Jetzt, da sich 
 Adrienne eher auf die Einwohner als auf die Gebäude 
konzentrierte, wurde ihr schmerzlich bewusst, wie 
viel Aufmerksamkeit sie auf sich zog. Alle Köpfe dreh-
ten sich nach dem näher kommenden Auto um und 
sie konnte die Erkenntnis über die ihr zugewandten 
Gesichter huschen sehen.  Adrienne stellte sich vor, wie 
die Leute hinter ihr die Köpfe zusammensteckten und 
tuschelten: Das ist sie, die Neue in Ediths Haus.

»Wie … äh …« Weil ihr Mund ausgetrocknet war, 
musste sie sich erst über die Lippen lecken, bevor sie 
verständlich sprechen konnte. »Wie weit ist es noch?«

Der Taxifahrer tippte das Navigationsgerät auf dem 
Armaturenbrett an. »Sieht aus, als müssten wir ans 
andere Ende der Stadt. Hübsches Örtchen, was?«

»Das ist es wirklich.« Die malerischen Läden, die 
gepflegten Häuser und die großen grünen Bäume 
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waren zweifellos reizvoll, erweckten in ihr aber auch 
zunehmend das Gefühl, ein Eindringling zu sein, der 
um Einlass in diese makellose Welt bitten musste. Sie 
kannte die Gepflogenheiten dieser Stadt nicht, weder 
verband sie Erinnerungen damit noch war sie mit ihrer 
Geschichte vertraut. Sie war hier nicht willkommen.

Hör auf damit.
Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, das 

Gefühl abzuschütteln, dass viele Augenpaare dem 
leuchtend gelben Auto folgten.

Immerhin hast du ein Zuhause. Das ist doch schon 
eine deutlich bessere Aussicht als noch vor zwei Wochen. 
Dankbarkeit ist gerade das Einzige, was du fühlen solltest.

Als das Auto scharf um die nächste Kurve gefahren 
war, hatten sie plötzlich das andere Ende der Stadt 
erreicht und ließen die Vorstadtidylle hinter sich. Die 
Büsche und Bäume am Straßenrand waren hier deut-
lich dichter und auf der rechten Seite tauchte wieder der 
Fluss neben der Straße auf.  Adrienne atmete tief durch. 
Sobald sie den Blicken der Stadtbewohner entkommen 
war, ließ die drückende Angst von ihr ab, allerdings 
nur, um von einem höchst surrealen Gefühl ersetzt zu 
werden. Die Häuser wurden immer weniger, stattdessen 
tauchten nun weitläufige Felder auf.

 Adrienne beugte sich vor, um einen Blick auf das 
Navigationsgerät zu werfen. »Entschuldigen Sie die 
Frage, aber … sind wir am Haus schon vorbeigefahren?«

»Dem Ding hier zufolge nicht.« Der Fahrer zeigte auf 
den Bildschirm. »Da steht, wir müssen der Straße weiter 
folgen.«

»Oh.«  Adrienne lehnte sich zurück. Sie hatte an -
genommen, eines der kleinen Vorstadthäuschen geerbt 
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zu haben, aber jetzt ließen sie sogar die Bauernhöfe 
hinter sich.

Das Taxi wurde langsamer und bog zwischen ein paar 
Büschen ab.  Adrienne, die dachte, das Auto hätte die 
Straße verlassen, drückte  Wolfgang enger an sich und 
seufzte erleichtert auf, als sie feststellte, dass der Fahrer 
eine schmale, gut versteckte Schotterauffahrt entdeckt 
hatte.

»Meine Güte«, murrte der Fahrer. Er lehnte sich über 
das Lenkrad in Richtung Scheibe und kniff die Augen 
zusammen, um den Weg auszumachen.  Adrienne 
machte ihm keinen Vorwurf, denn die Einfahrt war 
komplett verwildert. Zum ersten Mal seit das Taxi sie 
vor der Wohnung ihrer Freundin abgeholt hatte, bremste 
es auf unter 20 Kilometer pro Stunde ab.

Auf der linken Seite stand ein Schild.  Adrienne 
drückte das Gesicht gegen die Scheibe, um es zu lesen. 
Das Holz wirkte, als wäre es mindestens 50 Jahre alt, 
und der Pfahl, an dem es befestigt war, stand gefährlich 
schief. Die Farbe hatte sich so weit abgelöst, dass die 
Botschaft fast nicht mehr lesbar war, aber der Schrift-
zug war verbreitet genug, um sich die Bedeutung 
zusammenzureimen: ›PRIVATGRUNDSTÜCK‹.

Dann tauchte rechts davon ein weiteres Schild auf, 
das mit einem großen rostigen Metallstift an einen 
Baum genagelt war: ›DRAUßEN BLEIBEN‹. Und auf dem 
dritten, das fast vom zugehörigen Pfahl fiel, stand: 
›BETRETEN VERBOTEN‹.

»Sieht ganz so aus, als wäre das hier der Stadttreff-
punkt gewesen«, witzelte der Fahrer und grinste dabei 
so breit, dass er  Adrienne fast vom vierten Schild 
abgelenkt hätte: ›SOFORT UMKEHREN‹.



14

Sie brachte ein Lachen zustande, aber es klang nicht 
aufrichtig.  Wolfgang fing wieder an zu jammern, diesmal 
unterschied sich das Geräusch jedoch von seinem vor-
herigen Miauen und klang eher wie ein lang gezogenes 
Heulen.  Adrienne beugte sich über die Box, um nach 
ihm zu sehen. Er hatte die Ohren flach angelegt und sein 
flauschiges Fell stand nun so weit ab, dass es die ganze 
Transportbox ausfüllte.

»Halt noch ein paar Minuten durch«, flehte sie, »wir 
sind ja fast da.«

Die Schotterauffahrt führte sie einen Hügel hinauf und 
der gewundene Straßenverlauf erzeugte eine schwere, 
unangenehme Kälte in ihrer Magengrube. Sie brauchte 
eine Minute, bis sie den Grund dafür ausmachen konnte: 
In der Stadt hatten die Bäume alle grün und gesund 
gewirkt, aber das Dickicht, das jetzt die Auffahrt säumte, 
wurde im Vorbeifahren zunehmend dunkler und wilder. 
Das vormals sanfte Braun der Rinde hatte sich inzwischen 
in ein kaltes Grau verwandelt, die Blätter erstrahlten nicht 
länger in saftigem Grün, sondern hatten einen dunklen 
Kakiton angenommen, und die buschigen Sträucher 
wurden jetzt von spindeldürrem, kränklich wirkendem 
Geäst abgelöst, das zwischen den Unkrautbüscheln ums 
Überleben kämpfte. Es war, als hätte die Stadt der Auf-
fahrt alles Gute entzogen, um es gegen alles Kranke und 
Schlechte einzutauschen.

Als sie ganz oben auf dem Hügel angekommen waren, 
rollte das Auto um eine Kurve. Endlich lichtete sich der 
Wald und  Adrienne schnappte nach Luft, als Ashburn 
House drohend vor ihnen aufragte.

Vor ihrem geistigen Auge sah sie Blitze über den 
Himmel zucken, vor denen sich die Silhouette des 



15

Anwesens abhob. In ihrem Kopf hallten die hektischen, 
verzweifelten Atemzüge ihrer Mutter von damals wider 
und die Kälte der schweren Regentropfen brannte erneut 
auf ihren Armen.

Dann blinzelte sie kurz und saß schlagartig wieder 
im Taxi, von wo aus sie zu der schiefen, dreistöckigen 
Holzvilla hinaufblickte.

»Müsste man wohl ein bisschen renovieren, nicht?« 
Der Taxifahrer wandte sich zu ihr um und lächelte sie 
an, aber diesmal gelang es  Adrienne nicht, zurück-
lächeln.

Ich hab es immer für einen Traum gehalten. Es hat sich 
so surreal, so bizarr angefühlt … und doch ist es das glei-
che Haus …

Der Fahrer stoppte den Wagen und stellte den Motor 
ab. »Ich hol Ihr Gepäck, in Ordnung?«

»Was? Oh, stimmt ja, tut mir leid …«
Vorsichtig hob  Adrienne die Transportbox mit-

samt ihrem wertvollen Inhalt aus dem Wagen. Sie trug 
 Wolfgang an den Rand der Einfahrt und setzte ihn im 
Gras unter einem Baum ab. Der große getigerte Kater 
murrte, hielt sich aber zurück.

Bis  Adrienne wieder am Auto ankam, hatte der 
Fahrer ihre beiden Reisekoffer schon aus dem Koffer-
raum gehoben und rieb sich den Staub von den Händen. 
Als er ihr den Fahrpreis nannte, hätte sich  Adrienne fast 
verschluckt. Das war deutlich teurer als erwartet und 
es schmerzte sie, ihm fast alle Scheine aushändigen zu 
müssen, die noch in ihrem Geldbeutel übrig waren.

Das ist ein Neuanfang, ermahnte sie sich, als ihr der 
Fahrer zum Abschied zuwinkte und wieder einstieg. 
Gute Dinge gibt’s eben selten kostenlos.
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Das Auto wendete, beschleunigte die Auffahrt ent-
lang und ließ  Adrienne allein in dem verwilderten Hof 
stehen. Schließlich wurden die quietschenden Reifen 
und das Brummen des Motors von den sanften Klän-
gen der Natur ersetzt. In den Bäumen zwitscherten die 
Vögel und im langen Gras zirpten und summten die 
Insekten. Mit trockenem Mund und rasendem Puls 
blickte   Adrienne zum Haus hinauf, während sich die 
Erinnerung an jene Nacht in ihren Verstand drängte wie 
ein Fleck, den sie nicht loszuwerden vermochte, so fest 
sie auch schrubbte.
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3
Erbschaft

 Adrienne wusste nicht, wie lange sie wie hypnotisiert 
dastand und das Haus anstarrte, bis  Wolfgangs wüten-
des Jaulen sie aus ihrer Benommenheit riss.

Der Traum  – nein, die Erinnerung, korrigierte sie 
sich  – erschreckte sie. Damals musste sie noch sehr 
jung gewesen sein, denn mit sechs Jahren war sie bereits 
zu schwer gewesen, um von ihrer Mutter getragen zu 
werden.

Was wollte sie hier mit mir?
Sie öffnete ihre Tasche und kramte nach dem Schlüs-

sel, den der Anwalt ihr geschickt hatte. Gleichzeitig 
hatte sie Schwierigkeiten damit, die Erinnerung mit der 
Realität in Einklang zu bringen. Ihre Mutter hatte ihr 
erzählt, sie hätten keine lebenden Verwandten. Auf den 
Brief des Anwalts hin hatte  Adrienne angenommen, 
ihre Mutter hätte nichts von ihrer Großtante Edith 
gewusst. Offensichtlich hatte sie aber nicht nur von ihr 
gewusst, sondern sie sogar persönlich getroffen.

Warum hat sie damals geweint?
Das war eine der beunruhigendsten Szenen, an die 

sie sich erinnerte. Ihre Mutter war eine unerschütter-
liche, ruhige Frau gewesen, die für Gefühlsausbrüche 
nur wenig Verständnis gehabt hatte.  Adrienne konnte 
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sich nicht einmal daran erinnern, sie nach dem Tod 
ihres Vaters auch nur einmal weinen gesehen zu haben.

Sie ertappte sich dabei, wie sie das Durcheinander von 
Stiften, Lippenbalsam, Quittungen und Notizblöcken in 
ihrer Tasche anstarrte, und brauchte eine Minute, bis ihr 
wieder einfiel, warum sie diese überhaupt geöffnet hatte.

Stimmt ja, der Schlüssel.
Sie fand das schwere Metallstück in einem Umschlag 

unter einer Packung Taschentücher und zog es heraus.
Waren das wirklich Blutspritzer an ihrem Kinn gewesen?
Als  Adrienne sich zum Haus umdrehte, schauderte sie. 

Es waren nur sechs, vielleicht sieben Tropfen gewesen, 
aber sie konnte sich die roten Spritzer nicht logisch 
erklären.

Was genau ist in diesem Haus passiert?
Trotz des weitläufigen ungenutzten Grundstücks war 

das Haus eher in die Höhe als in die Breite gebaut worden. 
An die eine Seite schloss ein halb oktogonaler Erker an, 
der über alle drei Stockwerke hinweg durchfenstert war. 
Das spitz zulaufende Dach war mit dunklem Schiefer 
gedeckt. Eine überdachte Veranda erstreckte sich von 
einer Seite der Erkerfenster bis hin zur Außenwand des 
Gebäudes, und die Eingangstür lag in dunklen Schatten.

 Wolfgangs erneutes Jammern versetzte  Adrienne in 
Bewegung. Schwer atmend hievte sie die Transportbox 
hoch und schwankte damit die Verandastufen hinauf. 
Die Holzbretter ächzten und bogen sich unter ihrem 
Gewicht durch, vom Dachüberstand rieselte ein wenig 
Staub. Dem niedrigen Sonnenstand nach blieben ihr 
nur ein paar Stunden bis zum Einbruch der Nacht und 
sie wollte den Kater so bald wie möglich im Haus ein-
gewöhnen.



19

So dringend sie auch wissen wollte, was vor all den 
Jahren zwischen Edith und ihrer Mutter vorgefallen 
war, sie musste sich damit abfinden, es vermutlich nie zu 
erfahren. Sie erinnerte sich nur an die letzten Momente 
ihrer Begegnung, als ihre Mutter mit ihr im Arm aus 
dem Haus und die Stufen hinab geflohen war. Nun waren 
beide verstorben. Wenn Edith Ashburn kein Tagebuch 
geführt hatte, dann würde das Rätsel wohl nach und nach 
dem nagenden Zahn der Zeit zum Opfer fallen.

Vielleicht haben sie gestritten.
 Adrienne setzte  Wolfgang auf der Veranda ab und riss 

den Umschlag auf, der den Schlüssel enthielt.
Mom war sonst nie nachtragend gewesen. Sie muss 

Edith wirklich gehasst haben, wenn sie mir erzählt, wir 
hätten keine Verwandten.

Sie steckte den Schlüssel in das Loch unter dem Knauf. 
Das rostige Metall quietschte, als sie ihn umdrehte, und 
eine Sekunde später verriet ein Klicken, dass die Tür jetzt 
offen war.

Vielleicht hat sich Edith nach dem Vorfall schuldig 
gefühlt, was auch immer da passiert ist. Wenigstens ein 
bisschen, sonst hätte sie mir das Haus wohl nicht vererbt.

Sie drückte ihre Finger gegen das Holz. Mit knirschen-
den Scharnieren schwang die Tür nach innen auf, wäh-
rend der aufgewirbelte Staub im Licht der untergehenden 
Sonne tanzte.  Adrienne kniff die Augen zusammen, um 
die Flurumrisse auszumachen. Obwohl das Haus über 
eine Menge Fenster verfügte, wurde der Flur von jahr-
zehntealtem Schmutz und Staub in dunkle, lauernde 
Schatten gehüllt.

 Adrienne räusperte sich, steckte den Schlüssel in die 
Tasche und hob  Wolfgangs Transportbox auf. 
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Dann schritt sie damit über die Schwelle.
Die Luft in Ashburn House fühlte sich anders an, 

irgendwie schwerer, trockener und mit einem muffigen 
Geruch durchsetzt, den  Adrienne nicht zuordnen konnte.

Hier hat sie gewohnt, wisperte die Stimme in ihrem 
Kopf. Dieses Haus hat seit einem halben Jahrhundert 
kein neues Gesicht mehr gesehen. Sie steckt noch immer 
in den Wänden; die Dielen wurden von ihren Schritten 
geformt; selbst die Luft trägt ihre Präsenz über den Tod 
hinaus noch mit sich.

 Adrienne bückte sich, um in  Wolfgangs Käfig zu 
schauen, und grinste ihn an. »Überhaupt nicht morbide, 
was?«

Ihr Gelächter hallte durch den Flur und setzte sich 
bis über die steile Treppe an dessen Ende im oberen 
Stockwerk fort. Je weiter sich das Echo entfernte, desto 
hohler klang es. Schnell schloss sie wieder den Mund. 
Für einen kurzen Moment kehrte das Haus in seinen 
Urzustand der Stille zurück, bevor  Wolfgang kehlig und 
grollend murrte.

 Adrienne drückte den kleinen verblichenen Licht-
schalter, der in die Wand neben der Tür eingelassen 
war. Sie hatte nicht erwartet, dass irgendetwas pas-
sieren würde, als eine der Deckenlampen im Flur 
zum Leben erwachte. Das dämmrig-gelbe Leuchten 
war kaum besser als das schwache Licht, das durch 
die Fenster hereinfiel, aber es brachte  Adrienne zum 
Lächeln. Immerhin funktionierte die Stromversorgung 
in  Ashburn House; sie hatte sich schon Sorgen gemacht, 
nachdem sie gesehen hatte, wie abgelegen das Haus war.

Der schmale Flur erstreckte sich über die gesamte 
Länge des Hauses. In seiner Mitte lag ein ausgetretener 
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Teppich und an den Wänden standen eine seltsame 
Ansammlung von Beistelltischchen, Lampen und Regen-
schirmhaltern sowie eine große Standuhr. Eine aus-
geblichene Tapete mit kleinen grauen Schnörkeln und 
roten Rosen bedeckte die Wände.

 Adrienne zog die Tür hinter sich zu, die laut und 
unangenehm quietschte und sie daran erinnerte nach-
zusehen, ob Edith hier irgendwo noch Öl herumstehen 
hatte.

Langsam ging sie weiter und sah sich in ihrem neuen 
Zuhause um. Die Möbel wirkten alt und abgenutzt. Der 
Teppich war weinrot, aber an manchen Stellen löste er 
sich langsam auf. Obwohl ihr alle Oberflächen etwas 
schmutzig erschienen, gab es überraschend wenig 
Staub.  Adrienne vermutete, Edith hatte die Oberflächen 
regelmäßig abgewischt, allerdings nie mit einem feuch-
ten Lappen.

Vorsichtig stieß sie die erste Tür zu ihrer Rechten auf. 
Dahinter erwartete sie ein geräumiger, geschmackvoll 
eingerichteter Salon. Dank der großen Erkerfenster im 
vorderen Teil war das Zimmer heller als der Flur und 
vermittelte trotz Kamin, Couchtisch und den saube-
ren, dick gepolsterten Stühlen den Eindruck, nicht oft 
benutzt worden zu sein.

Sie ließ die Tür offen stehen und ging weiter. Der 
nächste Durchgang links führte zu Küche und Ess-
zimmer. An der hinteren Wand befanden sich ein Ofen, 
ein veralteter Herd, Arbeitsflächen und ein Wasch-
becken. An der Wand daneben standen zwei Vitrinen 
mit Porzellantellern und Gläsern, die allesamt mit pink-
roten Rosen bemalt waren. Beim Betreten des Raumes 
fielen ihr die beiden hellen Furchen im Holzboden auf, 
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wo jemand allabendlich am Tischende gesessen und 
den Stuhl beim Aufstehen und Setzen zurückgeschoben 
haben musste.

Sie wollte das Haus noch weiter erkunden, aber das 
Gewicht von  Wolfgangs Transportbox tat langsam in 
den Armen weh. Sie brauchte ein Zimmer mit ein paar 
Schlupfwinkeln, die einem ängstlichen Kater ausreichend 
Versteckmöglichkeiten boten, aber ohne irgendwelche 
Löcher, durch die er entkommen konnte. Also ging sie in 
den Flur zurück und probierte die nächste Tür zu ihrer 
Rechten, gegenüber dem Treppenhaus, aus.

Diese führte in ein Wohnzimmer. Anders als der 
Eckraum war dieses offensichtlich regelmäßig benutzt 
worden. 

Sowohl die Sessel- als auch die Couchpolster waren 
durchgesessen und im Kamin lag noch immer Asche. 
An der einen Wand stand ein Regal, das bis zur Decke 
reichte und vor alten Büchern förmlich überquoll, die 
anderen Wände wurden von einer Mischung aus Rega-
len und Schränken eingenommen. Es gab sogar ein Kla-
vier.

Das sollte für Wolf ausreichen.
Sie schloss die Tür hinter sich, setzte ihn auf dem 

runden weinroten Teppich in der Mitte ab und öffnete 
das Gitter der Transportbox. Er sah sie mit seinen unheil-
voll grünen Augen an, weigerte sich aber, den Schutz des 
Käfigs zu verlassen.

»Tut mir leid, Kumpel.« Sie seufzte und hielt ihm die 
Hand vor die Nase, damit er daran schnuppern konnte, 
bevor sie ihn hinter den Ohren kraulte. Als Reaktion 
darauf blinzelte er nur träge, neigte den Kopf aber nicht 
so wie sonst, wenn er gestreichelt wurde.
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»Ich weiß, das gefällt dir nicht, aber glaub mir: besser 
als obdachlos zu sein.«

Er antwortete ihr mit einem kehligen, unzufriedenen 
Murren.

 Adrienne schenkte ihrem Kater ein verkniffenes 
Lächeln und stand auf, um ihre Koffer zu holen. Auch 
wenn  Wolfgang das sicher kaum verstand, hatte sie das 
ernst gemeint. Die letzten vier Jahre im Leben von Pat, 
ihrer Mutter, waren von Terminen mit Spezialisten, 
Krankenhausaufenthalten und experimentellen Be -
handlungsmethoden für die Autoimmunerkrankung 
dominiert worden, gegen die sie den Kampf letztendlich 
verloren hatte. Als sich der Zustand ihrer Mutter so weit 
verschlechtert hatte, dass sie tagsüber nicht länger allein 
bleiben konnte, hatte  Adrienne ihre Stelle gekündigt, 
um sich um sie zu kümmern, und jeden Freelancer-Job 
angenommen, den sie online finden konnte. Sie war stolz 
darauf, sagen zu können, dass sie zurechtgekommen war, 
zumindest bis zum letzten Krankenhausaufenthalt.

Pat hatte sich immer sehr um ein stabiles häusliches 
Umfeld für  Adrienne bemüht. Als die Krankheit noch 
nicht so weit fortgeschritten war, hatte sie zwei Jobs 
angenommen, aber die Termine und Behandlungen 
waren alles andere als billig. Als sie schließlich ver-
storben war, war das Haus bereits mit zwei Hypotheken 
belastet und ihre gesamten Ersparnisse hatten sich in 
Schulden verwandelt.

In den Wochen nach der Beerdigung hatte ein regel-
rechter Sturm aus Stress und Geldproblemen gewütet, 
die noch zur Trauer dazugekommen waren. Pats Haus, 
ihr Auto, ja selbst die Möbel mussten verkauft werden, 
um ihre verbleibenden Schulden zu tilgen.  Adrienne 
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war vorübergehend in die Wohnung einer Freundin 
gezogen, aber es war klar, dass das keine permanente 
Lösung war; die Zweizimmerwohnung war viel zu klein 
für vier Leute, eine reizbare Katze und den aggressiven 
Hund ihrer Freundin.

Ihre freie Zeit hatte  Adrienne dann damit verbracht, 
nach einem neuen Zuhause zu suchen, was sich als eine 
demoralisierende Erfahrung herausgestellt hatte. Mit 
ihrer Arbeit als Freelancerin konnte sie sich gerade so 
ein günstiges Apartment leisten, und keine der Woh-
nungen, die sie besichtigt hatte, erlaubte die Haltung 
von Katzen.

Ihre Freundin hatte vorgeschlagen,  Wolfgang wegzu-
geben, aber genauso gut hätte sie  Adrienne bitten können, 
sich den Arm abzuschneiden; sie liebte das flauschige Biest 
einfach zu sehr, um es einfach einem Fremden zu über-
lassen. Der Brief, in dem stand, sie habe Ashburn House 
geerbt, war für  Adrienne ein wahres Wunder gewesen.

Sie hob beide Koffer vom Gras auf und trug sie ins 
Haus. Die Sonne hatte fast die Wipfel erreicht und ihr 
roter Schein breitete sich über den Horizont aus. Lange 
Schatten fielen hinter ihr in den muffigen Flur und das 
aggressive Gezwitscher wurde lauter, während sich das 
Federvieh auf die Nestruhe vorbereitete.

Obwohl sie sich beeilt hatte, war  Wolfgang bereits 
verschwunden, als sie in den Salon zurückkehrte und 
sich zur Transportbox umdrehte. Sie schloss die Tür, 
damit er nicht entwischen konnte, und beäugte die 
Schatten in den Zimmerecken, während sie den schwe-
reren der beiden Koffer öffnete.

»Hey, Kumpel!«, rief sie, packte sein Katzenklo aus, 
füllte es mit einem Beutel Streu und stellte seine beiden 
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Schüsseln neben der Tür ab. »Hast du Hunger? Hm?« 
Sie klapperte mit der Futterpackung, aber das graue 
Biest ließ sich nicht blicken.  Adrienne seufzte, leerte die 
Packung in eine der Schüsseln aus und nahm die zweite 
mit, um sie mit Wasser zu füllen. Als sie das Wohn-
zimmer verließ, fiel das Licht auf ein paar Kratzer in 
der gegenüberliegenden Tapete.  Adrienne runzelte die 
Stirn.

Sieht fast wie Wörter aus.
Sie ging ein Stück näher heran und schnappte nach 

Luft. Irgendjemand hatte eine Botschaft durch die 
Tapete in das darunterliegende Holz geritzt. Von der 
Seite waren die Worte schwer zu erkennen, aber von 
oben betrachtet wurden sie lesbar:

›KEINE SPIEGEL‹
Reflexartig blickte  Adrienne sofort in den Flur. Er 

war zwar mit allerhand Mobiliar vollgestopft, aber dort 
befand sich kein einziger Spiegel. Vorhin hatte sie das 
nicht als ungewöhnlich empfunden, aber die Worte 
wirkten beunruhigend, fast schon bedrohlich. Sie schüt-
telte den Kopf und ging zur Küche hinüber.

Das Waschbecken war riesig und völlig veraltet, 
und der Wasserhahn quietschte, als sie ihn aufdrehte. 
Über ihr rumpelten die Rohre in den Wänden und als 
 Adrienne zur Decke blickte, konnte sie sich die beben-
den Holzbretter bildlich vorstellen. Schließlich schoss 
ein eiskalter Wasserschwall aus dem Hahn, prallte von 
der Schüssel ab und spritzte sie nass.

 Adrienne rief eine ganze Reihe nicht sehr damen-
hafter Ausdrücke, während sie sich abmühte, den Hahn 
wieder zuzudrehen. Klatschnass und murrend trug sie 
die Wasserschüssel in das Wohnzimmer zurück.
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»Sei wenigstens dankbar«, sagte sie, als sie die Schüs-
sel neben  Wolfgangs Futter abstellte.

Das Zimmer war ruhig, aber sie glaubte eine kleine 
Bewegung hinter dem Klavier gesehen zu haben. Sie 
kniete sich hin und beugte sich vor, um nachzusehen. 
Dort, in der Lücke zwischen Klavier und Bücherregal, 
kauerte  Wolfgang und fixierte sie mit seinen riesigen 
grünen Augen.

»Geht’s dir gut da unten, Kumpel? Nicht zu staubig 
für dich?«

Er blinzelte sie vorwurfsvoll an und wandte sich dann 
wieder der gegenüberliegenden Wand zu.

Die Sonne versank langsam hinter den Bäumen und 
die kühle Luft ließ sie im nassen Shirt und der durch-
geweichten Jeans frösteln, also öffnete sie den zweiten 
Koffer und durchsuchte die wenigen Besitztümer, die 
sie mit nach Ashburn House gebracht hatte.

Das Packen war deprimierend gewesen. Den Großteil 
ihrer Habe hatte sie weggegeben, bevor sie in die Woh-
nung ihrer Freundin gezogen war, und in dem Taxi quer 
durch den ganzen Bundesstaat war noch weniger Platz 
gewesen. Einer der Koffer war allein  Wolfgangs Bedürf-
nissen gewidmet; der zweite beinhaltete  Adriennes ganze 
Welt – drei Outfits, ein Handtuch, Toilettenartikel, das 
Buch, das sie gerade las, sauberes Bettzeug und ihren 
Laptop. Als sie in den Koffer blickte, schnürte sich ihre 
Kehle zusammen. Diese Gegenstände waren das Destil-
lat der gesamten 22 Jahre ihres bisherigen Lebens.

»Das ist ein Neuanfang«, sagte sie zu  Wolfgang und 
versuchte zu lächeln. »Und ich brauch sowieso nicht 
viel. Nur deine Gesellschaft, ein Dach über dem Kopf 
und genug Geld, damit wir nicht verhungern. Und guck 
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mal, dank Großtante Edith haben wir das jetzt alles. Wir 
kommen schon klar.«

Der große graue Kater blinzelte sie an. Plötzlich 
wünschte sich  Adrienne, er würde aus seinem Versteck 
herauskommen, damit sie ihn umarmen konnte.

»Wir kommen schon klar«, wiederholte sie, aber ihre 
Stimme hörte sich schwach und verloren an, als sie 
das Handtuch herauszog und auf ihre nasse Kleidung 
drückte.
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4
Was in der Nacht lauert

 Adrienne zog sich frische Klamotten an und legte das 
durchgeweichte Shirt und die Jeans zum Trocknen über 
die Sessellehne vor dem Kamin.  Wolfgangs Blick folgte 
ihr, während sie durch das Zimmer ging, aber er wei-
gerte sich selbst dann, seine kleine Höhle zu verlassen, 
als sie ihm das Futterschälchen direkt vor die Nase 
stellte.

Trotz der nun trockenen Kleidung zitterte  Adrienne 
noch immer und blickte den schwarzen Kaminrost an. 
Nie zuvor hatte sie in einem Haus mit Kamin gelebt, 
aber der Gedanke gefiel ihr. In der Halterung davor 
klemmte ein Stapel trockenes Holz, daneben stand ein 
Eimer Anzündhölzer und auf dem Kaminsims lagen 
eine gefaltete Zeitung und eine Streichholzschachtel.

Warum eigentlich nicht?
Sie hob die Zeitung auf und überprüfte das Datum. 

Sie war fast drei Monate alt, was hieß, Edith musste sie 
kurz vor ihrem Tod gekauft haben.  Adrienne riss ein 
paar Seiten heraus, knüllte sie lose zusammen und legte 
sie auf den rußigen Kaminrost, anschließend legte sie 
ein paar Anzündhölzer darauf.

Sobald die Zeitung Feuer gefangen hatte, breiteten 
sich die Flammen schnell bis zu den Zweigen aus, und 
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bald schon legte sie ein paar größere Holzscheite nach. 
Als das Feuer endlich munter vor sich hin knisterte, 
hörte sie auf zu zittern und war froh zu sehen, dass die 
Flammen den Raum besser als die einsame Decken-
lampe erhellten.

Sie sah sich im Zimmer um und bewunderte den gol-
denen Schein, der vom polierten Holz der Lehnstühle 
und des Regals reflektiert wurde. Das Feuer erzeugte 
lange Schatten, die über die Wände nach oben wuchsen 
und an der Decke tanzten, und das Knistern verdrängte 
das Ächzen der Bäume und das Zwitschern der Vögel 
draußen vor dem Fenster.

Irgendwo im Haus schlug eine Standuhr. Nachdem 
sie fünf lange, metallische Schläge gezählt hatte, run-
zelte sie die Stirn. Sie hatte gar nicht bemerkt, wie spät 
es geworden war. Das fehlende Mittagessen machte 
sich nun körperlich bemerkbar und ihr fiel auf, dass ihr 
Magen knurrte.

Ursprünglich hatte sie vorgehabt, das verbliebene 
Geld für Lebensmittel auszugeben, sobald sie in  Ashburn 
House angekommen war, aber die unerwartet abgelegene 
Lage des Anwesens hatte diese Pläne zunichtegemacht.

Sieht so aus, als würden wir heute Nacht wohl plün-
dern gehen.

Sie war nicht sonderlich davon begeistert, das Haus so 
kurz vor Sonnenuntergang zu erkunden, aber je länger 
sie damit wartete, desto dunkler würde es werden, also 
verließ sie das Wohnzimmer, zog die Tür hinter sich zu 
und ging in die Küche.

Der Raum sah erschreckend anders aus, sobald keine 
Sonne mehr durch das Fenster fiel. Trotz der Decken-
lampe schienen sich die Schatten in mehreren Schichten 
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um Tisch, Ofen und Arbeitsflächen zu wickeln. Vor dem 
Tischende blieb sie auf den langen Stuhlspuren im Boden 
stehen und untersuchte die Oberfläche. Dort im dunklen 
Holz waren Kratzer zu sehen, genau oberhalb der Stelle, 
wo vermutlich sonst der Teller gestanden hatte.

Das kann nicht sein …
 Adrienne beugte sich vor und sog die Luft ein. Ge -

nauso wie im Flur waren auch hier Worte ins glän-
zende Holz geschnitzt worden – vermutlich mit einem 
Küchenmesser –, und zwar genau dort am Tischende, 
wo die Sitzende sie unmöglich hätte übersehen können.

›AM FREITAG‹
›ZÜND DIE KERZE AN‹
Sie biss sich in die Wangeninnenseite und neigte 

den Kopf zur Seite. Die Schmutzablagerungen in den 
geschnitzten Buchstaben verrieten ihr, dass sie mindes-
tens ein paar Monate, wenn nicht Jahre alt sein mussten.

Sehr merkwürdig. War Edith in Ordnung? Sie musste 
schon sehr alt gewesen sein, als sie gestorben war. Viel-
leicht hatte sie irgendeine Art von Demenz oder Alzhei-
mer, die sie zu seltsamen Handlungen veranlasst hat.

 Adrienne wandte sich vom Tisch ab, wurde aber das 
Bild vor ihrem geistigen Auge nicht los: eine gut 90-jäh-
rige, verwirrte Edith, die wie in Trance mit einem Steak-
messer in der Hand durch die engen Flure von Ashburn 
House wandelte und verstörende Botschaften in Tische 
und Wände ritzte …

Nein, red dir so was nicht ein. Wahrscheinlich war 
irgendjemand bei ihr. Bestimmt hat wenigstens ein netter 
Nachbar ein Auge auf sie gehabt.

Als sie die Kühlschranktür öffnete, musste sie würgen. 
Die Fächer waren noch immer mit Kartons gefüllt, deren 
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Inhalt schon längst verfault war. Sie konnte noch die ver-
schrumpelten Karotten und den seltsam vertrockneten 
Blumenkohl ausmachen, das restliche Gemüse hatte sich 
allerdings in einen undefinierbaren braunen Schleim ver-
wandelt. Zwischen einem von Schimmel überwucherten 
Käsestück und einer Schale dessen, was einst Erdbeeren 
gewesen sein mussten, stand eine Flasche ranziger Milch. 
Das einzig Essbare, was sie erkennen konnte, enthielten 
drei unbeschriftete Marmeladengläser.

Und Marmelade allein ergibt noch lange kein Abend-
essen.

Mit gerümpfter Nase schlug  Adrienne die Kühl-
schranktür wieder zu, bevor sich der faulige Gestank 
weiter im Zimmer ausbreiten konnte.

Das Haus steht ja seit fast drei Monaten leer; natürlich 
ist das Essen schlecht geworden.

Sie suchte nach der Tür zur Vorratskammer, die sie 
schließlich in der Küchenecke fand. Sie knarrte beim 
Öffnen, und beim Anblick der dürftigen Auswahl darin 
wollte sie die Hoffnung schon fast aufgeben. Während 
der Kühlschrank bis oben hin mit einst frischen Lebens-
mitteln gefüllt war, war Edith offensichtlich kein Freund 
von Konserven gewesen. 

Auf dem ersten Regalbrett lagerten Mehl, Backpulver, 
Teebeutel, Zucker und Salz. Auf dem zweiten befand 
sich eine halb aufgebrauchte Packung Nudeln – ohne 
Soße – und auf dem dritten standen zwei Ölsardinen-
dosen.

Okay. Könnte schlimmer sein.
 Adrienne sog zischend die Luft durch die Zähne ein, 

nahm eine der Fischdosen und durchsuchte die Schub-
laden nach Besteck.
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Ist zwar kein Festmahl, aber immerhin verhungern wir 
nicht. Wir müssen morgen nur herausfinden, wie wir in 
die Stadt kommen.

Sie öffnete die Schublade unter dem Porzellangeschirr 
und pfiff in Anbetracht des schweren und sichtlich wert-
vollen Silberbestecks.

Das Besteck muss ein Familienerbstück sein. Sie hat es 
gut gepflegt; ist nicht mal angelaufen.

Dann fielen ihr die Porzellanteller über dem Besteck-
kasten ins Auge, aber sie nahm keinen heraus. Es fühlte 
sich falsch an, etwas so Profanes wie Dosenfisch auf den 
teuren, mit Rosen bemalten Tellern zu servieren. Also 
nahm sie eine Gabel aus der Schublade und schloss sie 
wieder.

Auf der Arbeitsfläche neben dem Kühlschrank stand 
ein elektrischer Wasserkocher, dahinter ein altmodischer 
Pfeifkessel aus Metall. Zuerst griff sie nach dem elek-
trischen Pendant, aber dann zögerte sie, zuckte mit den 
Achseln und nahm stattdessen den Metallkessel. Sie 
vergewisserte sich, dass darin keine Spinnen wohnten 
– nur Staub, was sie erleichterte –, dann wusch sie ihn 
aus, füllte ihn zur Hälfte mit Wasser und holte einen der 
Teebeutel aus der Speisekammer.

Einmal mehr kämpfte  Adrienne gegen den inneren 
Widerstand an, das teure Porzellan aus den Vitrinen zu 
benutzen, öffnete aber in Ermangelung anderer Trink-
gefäße schließlich doch die Glastüren und nahm eine 
Teetasse heraus. Da sich das Porzellan unglaublich zer-
brechlich anfühlte, trug sie es äußerst behutsam mitsamt 
Kessel, Fisch und Gabel in das Wohnzimmer zurück.

Das Feuer war in ihrer Abwesenheit gewachsen, 
aber das war nicht die einzige Veränderung:  Wolfgangs 
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Futterschüssel war nun leer. Der große getigerte Kater 
lag auf dem Teppich vor dem Kamin und hatte die 
Pfoten ordentlich unter sich nebeneinandergelegt. Als 
 Adrienne das Zimmer betrat, wandte er ihr kurz den 
Kopf zu und blinzelte sie an, bevor er sich wieder den 
Flammen widmete.

»Ich hätte es wissen sollen«, sagte sie und grinste, 
dann stellte sie die wertvolle Teetasse auf dem kleinen 
runden Tisch neben dem Sessel ab. »Hab mir schon 
Sorgen gemacht, die ganze Reise hierher hätte dich trau-
matisiert, aber du fühlst dich schon ganz wie zu Hause, 
hm?«

Bis auf ein Ohrenzucken in ihre Richtung ignorierte 
er sie komplett.

Über dem Feuer im Kamin verlief eine Metall-
stange. Neben dem Holzstapel fand  Adrienne ein paar 
dicke, geschwärzte Handschuhe, von denen sie sich 
einen überstreifte, um den Kessel an die Stange zu 
hängen, sodass die Flammen an dessen Boden leckten. 
Anschließend lehnte sie sich in den holzgerahmten 
Sessel zurück, nahm ihre Dose Ölsardinen und zog den 
Deckel auf.

Das war einer der surrealsten Momente, die sie bisher 
erlebt hatte. Hier saß sie also im Sessel einer Fremden 
– ein Sessel, auf dem besagte Person vermutlich jeden 
Abend der vergangenen 50 Jahre bis kurz vor  Adriennes 
Ankunft verbracht hatte – und aß billigen Dosenfisch 
mit einer schweren, verzierten Silbergabel, die ebenso 
gut hätte aus Buckingham Palace stammen können.

Eine weiche, flauschige Pfote berührte ihr Knie. Als 
 Adrienne aufblickte, begegnete sie  Wolfgangs kugel-
runden grünen Augen. Seine Gleichgültigkeit war 
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verschwunden und hatte sich nun in eine Mischung aus 
Vorwurf und Zuneigung verwandelt.

»Ach, komm schon!«, rief sie mit gespielter Ent-
rüstung. »Du hast doch schon gegessen!«

Sein Mäulchen öffnete sich zu einem stummen 
Maunzen, während sein buschiger Schwanz hin und 
her zuckte.

»So wirst du doch bloß fett.« Sie nahm ein Stück Fisch 
aus der Dose. »Nein, tut mir leid, das stimmt nicht. So 
wirst du bloß noch fetter.«

Er schlang den Happen, den sie ihm zugeworfen 
hatte, herunter und leckte sich über die Schnauze, 
während er auf Nachschub wartete. Seufzend lächelte 
sie ihm zu und teilte auch den restlichen Fisch mit 
ihm. Sobald sie die Dose geleert hatten und  Wolfgang 
begann, sich das Öl vom Fell zu lecken, pfiff der Kessel.

Sie warf den Teebeutel in die Tasse, zog wieder den 
Handschuh an und nahm den dampfenden Kessel vom 
Feuer. Anschließend schenkte sie das Wasser mit über-
triebener Vorsicht ein und befürchtete dabei schon fast, 
die Hitze wäre ausreichend, um die zarte, florale Tasse 
bersten zu lassen. Nachdem sie es geschafft hatte, den 
Kessel ohne irgendwelche Unfälle auf dem Kaminsims 
abzustellen, seufzte sie erleichtert auf.

Eine Minute lang zog sie in Erwägung, die zweite 
Ölsardinendose auch noch aus der Speisekammer zu 
holen – schließlich war die Hälfte ihres Abendessens 
dem riesigen grauen Biest zum Opfer gefallen, das sie 
nun wieder geflissentlich ignorierte –, aber letztendlich 
entschied sie sich dagegen. Schließlich wusste sie nicht, 
wie lange sie in die Stadt brauchen würde oder wie 
sie überhaupt dorthin gelangte. Es wäre sicher klüger, 
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die Vorräte zu rationieren, bis sie dafür eine Lösung 
gefunden hatte.

Wie lange hat es vom Stadtzentrum bis hierher 
gedauert – vielleicht 20 Minuten? Aber nur, wenn man 
langsam fährt. Also vielleicht ein bis zwei Stunden zu 
Fuß, und dann noch mal die gleiche Zeit für den Rück-
weg. Bergauf. Mit Einkaufstüten.

Sie rümpfte die Nase und blies den Dampf vom Tee.
Sieht so aus, als würde ich meinen Neujahrsvorsätzen, 

sportlicher zu werden, doch noch nachkommen.
Irgendwie musste Edith Ashburn die Läden ja er -

reicht haben. Vor dem Gebäude waren keine Fahrzeuge 
geparkt, aber sobald morgen die Sonne aufging, könnte 
sie das Gebiet hinter dem Haus erkunden.

Falls Edith ein Auto besessen hatte, war es durch-
aus möglich, dass es nach ihrem Tod an jemand 
anderen übergeben oder, falls sie nicht die alleinige 
Eigentümerin war, verkauft worden war. Sollte das der 
Fall sein, müsste sich  Adrienne eine andere Lösung ein-
fallen lassen. Sie könnte sich ein Fahrrad kaufen, aber 
gute Räder waren teuer und sie hatte keine 20 Dollar 
mehr im Geldbeutel  – und auf dem Konto hatte sie 
noch weniger. Sobald die ausstehenden Rechnungen 
ihrer letzten Freelance-Texte beglichen wären, würde 
sich ihre Lage sicher zum Besseren wenden, aber die 
Zahlungsfrist der beiden Kunden war nun schon längst 
abgelaufen und sie antworteten seit über einer Woche 
nicht auf ihre E-Mails.

 Wolfgang hatte die Dose nun ausgeleckt, legte sich 
auf die Seite und streckte sich, mit dem Bauch zu den 
Flammen, vor dem Kamin aus. Sie meinte ein leises 
Schnurren zu hören.
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Muss schön sein, eine Katze zu sein. Keine Rechnun-
gen. Keine nervigen Kunden. Kein Grübeln, wie man am 
nettesten ›Gib mir meine verdammte Kohle‹ sagt, weil 
man sich nicht leisten kann, den Kunden durch Unhöf-
lichkeit zu verlieren.

Sie lehnte sich in den Sessel zurück und schloss die 
Augen. Die Wärme des Feuers fühlte sich angenehm 
auf ihren Beinen an und sie nahm sich einen Moment, 
um ihre Prioritäten neu zu ordnen. Sie hatte ein Haus. 
Es war zwar alt, roch etwas seltsam und war weit von 
der Stadt entfernt, aber sie hatte verdammt noch mal 
ein eigenes Haus. Solange das WLAN schnell genug 
war, um ihre Freelance-Texte rechtzeitig abzuschicken, 
könnte sie hier sehr glücklich werden. Sie nahm an, sie 
könnte die Stadt ebenfalls lieben lernen, vielleicht sogar 
ein paar Freundschaften schließen.

»Und falls niemand mit mir befreundet sein will, 
leg ich mir einfach eine zweite Katze zu«, sagte sie zu 
  Wolfgang, der nun mit den Vorderpfoten tretelte, als 
würde er irgendetwas Unsichtbares kneten. »Ich hol 
mir einfach ein ganzes Dutzend Katzen und geb ihnen 
süße Namen wie Muffin oder Flopsy, und dann mutiere 
ich zum Klischee der durchgeknallten Katzenoma, die 
allein auf dem Hügel lebt. Na, wie klingt das?«

Wie erwartet antwortete  Wolfgang ihr nicht, aber 
immerhin wirkte das Biest nun zufrieden.  Adrienne 
lächelte und kaute an ihrem Daumen herum, während 
sie den letzten Sonnenstrahlen beim Verschwinden 
zusah. Ohne Miete sollte ihre Arbeit als  Freelancerin 
mehr als ausreichend sein, um sie über Wasser zu 
halten. Sie musste es nur irgendwie durch die ersten 
mageren Wochen schaffen, bis die Kundenrechnungen 
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beglichen waren und sie die neuen Aufträge abgearbeitet 
hatte, dann könnte sie endlich damit anfangen, sich ein 
 Polster anzusparen, um  Wolfgang und sich selbst ein 
bisschen finanzielle Sicherheit zu bieten.

Das plötzliche Murren erschreckte sie.  Wolfgang lag 
nicht mehr auf der Seite, sondern saß nun halb auf-
recht; er legte die Ohren an und sträubte seinen ohnehin 
schon buschigen Schwanz.

»Wolf?«  Adrienne stellte die Tasse auf dem Beistell-
tisch ab und lehnte sich vor. Die Augen des Katers wirk-
ten so rund wie Teller und seine Pupillen waren so stark 
geweitet, dass fast nichts mehr vom Grün der Iris zu 
sehen war. Er beobachtete das Fenster, das dem Kamin 
am nächsten war, und seine Schnurrhaare zuckten, als 
er leise fauchte.
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