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»

London, 1922

An dem Tag, an dem ich Mr. Gellis begegnete, ging ich im
Regen spazieren.

Da ich mich nicht in der Lage sah, einen weiteren Tag
allein in meiner Wohnung zu ertragen, wanderte ich am
Morgen durch das Gewtihl von Piccadilly, den Kragen mei-
nes diinnen Mantels hochgeschlagen.

Die Luft war erfiillt von Nieselregen, der einen wie Watte
umgab, ohne ganz zu Boden zu fallen, sich mir auf Wangen
und Wimpern legte. Grell leuchteten die Lichter von Picca-
dilly unter den diisteren Wolken; die Rufe der Touristen
waren laut gegen das grimmige Schweigen der Geschifts-
leute und das Gemurmel der iiber den Platz flanierenden
Paare.

Ich blieb, solange ich konnte, beobachtete das Auf und
Ab der Regenschirme. Niemand nahm Notiz von einem
blassen Méadchen mit kurz geschnittenem Haar unter einem
billigen, unmodernen Hut, das die Hande in den Taschen
vergraben hatte. SchlieSlich l6ste sich der Nebel in Regen
auf, und selbst ich wandte meine Schritte widerstrebend
wieder nach Hause zuriick.



Es war zwar erst Mittag, doch der Himmel war beinahe
dunkel, als ich das Tor 6ffnete und den Weg zu meiner klei-
nen, schibigen Pension entlangeilte. Ich stieg die schmale
Treppe zu meinem Zimmer hinauf und zitterte, als die
Feuchtigkeit in meine Striimpfe drang, sodass meine Beine
ganz taub wurden. Mit klammen Fingern tastete ich nach
meinem Schliissel und dachte an eine Tasse heifSen Tee, als
die Vermieterin auf der Treppe zu mir nach oben rief, dass
jemand fiir mich am Telefon sei.

Ich machte kehrt und stieg wieder hinab. Bestimmt
war die Agentur am Apparat, die Arbeitskrifte auf Zeit
vermittelte — sie waren die Einzigen, die meine Nummer
kannten. Seit fast einem Jahr arbeitete ich fiir sie, und sie
schickten mich hierhin und dorthin, um Anrufe entgegen-
zunehmen oder in schlecht beleuchteten Biiros mit niedri-
ger Decke Aufzeichnungen zu transkribieren. Trotzdem war
die Arbeit in den letzten Wochen versiegt, und ich litt unter
schmerzlicher Geldknappheit. Was fiir ein Gliick ich hatte!
Wire ich nur fiinf Minuten spater nach Hause gekommen,
hitte ich ihren Anruf verpasst.

Im Flur des Erdgeschosses stand auf einem kleinen Regal
das einzige Telefon des Hauses, der Horer abgehédngt dane-
ben, wo die Zimmerwirtin ihn hingelegt hatte. Am anderen
Ende horte ich bereits den Widerhall einer ungeduldigen
Stimme.

»Sarah Piper?«, meldete sich eine weibliche Stimme, als
ich den Horer ans Ohr hob. »Sarah Piper? Sind Sie dran?«

»Ich bin hier, sagte ich. »Legen Sie bitte nicht auf.«

Es war die Agentur, wie ich vermutet hatte. Das Mad-
chen klang nervos und ungeduldig, wihrend sie erklérte,
was sich ergeben hatte. »Ein Schriftsteller«, erkldrte sie



mir. »Er schreibt wohl irgendein Buch - und braucht eine
Assistentin. Mochte heute noch ein Treffen mit jemandem.
Er will unbedingt eine Frau.«

Ich seufzte, musste an dicke, verschwitzte Manner denken,
die gerne eine ganze Abfolge junger Damen beschaftigten. In
der Regel wurde ich einfach in ein Biiro geschickt, um direkt
mit der Arbeit zu beginnen, nicht zu einem persénlichen
Treffen. »Ist er Stammkunde?«

»Nein, er ist neu. Mochte sich noch heute Nachmittag
mit jemandem treffen.«

Ich biss mir auf die Lippe, wihrend mir ganz flau im
Magen wurde. Als Aushilfskraft war man ein leichtes Opfer
tiir jedwedes Verhalten eines Mannes, und wir konnten
uns so gut wie nicht wehren, sonst wurden wir gefeuert.
»In seinem Biiro?«

Sie schnaubte vor Ungeduld. »In einem Café. Er machte
unmissverstandlich klar, dass er sich an einem 6ffentlichen
Ort treffen mochte. Werden Sie hingehen?«

»Ich weif$ nicht, sagte ich.

»Horen Siel« Thre Stimme klang verdrgert. »Ich habe
noch andere Médchen, die ich anrufen kann. Gehen Sie
jetzt hin oder nicht?«

Mich mit einem Mann allein in einem Café treffen?
Andererseits war meine Miete in der Pension seit zwei
Wochen iiberfillig. »Bitte«, sagte ich. »Das hier ist doch
keine Heiratsvermittlung.«

»Was haben Sie schon zu verlieren?«, erwiderte sie.
»Wenn es Thnen nicht zusagt, gebe ich den Auftrag dem
ndchsten Mddchen.«

Ich blickte aus dem Fenster, wo jetzt der Regen herunter-
prasselte. Ich stellte mir das Madchen am anderen Ende



der Leitung vor, gelangweilt, dreist, furchtlos. So ein Mad-
chen musste nicht lange nachdenken. Es waren Madchen
wie ich, die sich alles zweimal iiberlegten — ob sie in ihren
einzigen guten Kleidern noch einmal ausgehen sollten, ob
sie an Orten, die sie nicht kannten, fremde Mianner treffen
sollten. Uber alles musste ich mir Gedanken machen.

Ich atmete tief durch. Ich kdnnte in meine feuchte kleine
Wohnung zuriickgehen, mich ans Fenster setzen, nach-
denken und endlose Tassen Tee trinken. Oder ich kénnte
rausgehen und mich im Regen mit einem Fremden treffen.

»Ich werde da sein, sagte ich.

Sie gab mir die Daten und legte auf. Ich blieb noch einen
Moment stehen, lauschte dem Wasser an den Fenstern
und dem derben Gelichter in einem der Zimmer im Erd-
geschoss. Dann ging ich wieder hinaus auf die Straf3e.

»Ich nehme an, die haben Ihnen nicht viel gesagt«, meinte
der junge Mann mir gegeniiber, wihrend er sich Tee ein-
schenkte. »Ich habe ihnen so wenig wie moglich erzihlt.«
Er war ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte: jung,
vielleicht 25, so alt wie ich. Sein dunkelblondes Haar war
nicht mit Pomade nach hinten gekdmmt, wie es Mode war.
Er trug es ziemlich lang, und es war vom Wind zerzaust, so
als wiirde er sich morgens kimmen und dann nicht mehr
daran denken. Seine grauen Augen, der ironische Gesichts-
ausdruck und die gewandten Handbewegungen verrieten
eine rasche Auffassungsgabe. Das Kaffeehaus, in das er
mich gebracht hatte, lag in Soho, und die bohemehafte
Atmosphdre passte zu seinem Stil - ein olivgriines Jackett
aus weicher, abgetragener Wolle iiber einem weiflen Hemd,
dessen oberster Knopf offen stand. Er fiel kein bisschen auf
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an diesem Ort mit den unkonventionellen Gemalden und
diinnen, missmutigen Kellnerinnen.

Ich war diejenige, die hier fehl am Platz war. Ich war noch
nie in Soho gewesen, es stand in einem zu ungeziigelten,
kiinstlerischen Ruf fir mich. Doch als ich Kaffee trank,
dessen Aroma mir im Mund brannte, und Mr. Gellis’ faszi-
nierendes Licheln betrachtete, machte es mir gar nichts
mehr aus. Ich legte meine kalten Hinde um die Tasse,
krallte meine durchnidssten Zehen in meinen billigen Schu-
hen zusammen und es gelang mir, sein Lacheln zu erwidern.

»Nicht viel, pflichtete ich ihm bei. »Die sagten, Sie seien
Schriftsteller.«

Er lachte. »Ich hoffe, Sie waren nicht zu begeistert. Ich
schreibe keine reiflerischen Biicher oder Derartiges. Ledig-
lich trockene, akademische Biicher.«

»Ich lese keine reiflerischen Biicher.«

»Dann werden Sie auch nicht enttduscht sein.« Er lief3
ein Stiick Zucker in seine Tasse fallen. »Eine Lady, die keine
reiferischen Biicher liest, ist vielversprechend. Ich habe
nach jemandem gefragt, der intelligent ist.«

Ich kniff die Augen zusammen. Die Agentur hielt mich
tir intelligent? Das bezweifelte ich; wahrscheinlich hatten
sie mich ausgewahlt, weil ich gerade verfiigbar war. Den-
noch wurde mir bei dem Kompliment ganz warm. Ich nahm
meinen Hut ab und fuhr mir mit den Fingern rasch durch
mein bis zu den Ohrlappchen reichendes Haar, das sich in
der Feuchtigkeit ein wenig krduselte. »Bendtigen Sie eine
Sekretdrin? Ich kann stenografieren.«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick. »Davon kénnte
es einige geben.« Er tippte mit den Fingern auf die Tisch-
platte und sah aus dem Fenster, so als dachte er nach. Ich
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beobachtete sein glattes, lassig-elegantes Profil und allméh-
lich wurde mir ganz warm ums Herz. Seine Gegenwart war
so angenehm, so ungezwungen, dass ich plotzlich froh war,
dass ich gekommen war.

Erneut trommelte Mr. Gellis mit den Fingerspitzen
auf der Tischplatte und drehte sich zu mir um. Er schien
standig in Bewegung, so als kimen seine Gedanken nie zur
Ruhe. »Ich gestehe, ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich das
angehen soll. Was ich verlangen muss, mag ziemlich sonder-
bar klingen.«

Ein Teil meines Gliicksgefiihls verflog. »Sonderbar?«

»Ich treffe mich aus einem bestimmten Grund in der
Offentlichkeit mit Thnen, fuhr er fort. »Ich brauche speziell
eine Frau, und ich wollte nicht, dass Sie sich unwohl fiihlen,
wenn Thnen etwas unterbreitet wird, das Thnen vielleicht
Angst einjagt.«

Nun war mir kalt. »Wie bitte?«

Er wurde rot. »Es tut mir furchtbar leid. Das kam falsch
heraus. Wissen Sie, ich komme gesellschaftlich nicht viel
herum.« Er seufzte. »Am besten erklaren meine Aufzeich-
nungen das Ganze.«

Er zog ein grofies Notizbuch aus der Ledertasche, die
iiber der Stuhllehne hing, und schob es mir iiber den
Tisch zu. Es war ziemlich abgenutzt und voll. Ich konnte
umgebogene Ecken sehen, die Kanten eingeklebter Zei-
tungsausschnitte, zusétzliche Blatter, gefaltet und zwischen
die Seiten gesteckt.

Ich schlug die erste Seite auf. Sie enthielt einen Zeitungs-
ausschnitt tiber ein Spukhaus in Newcombe. Am Rand
neben dem Ausschnitt befanden sich fein sduberliche hand-
schriftliche Notizen. Ich blétterte zur zweiten Seite und fand
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weitere Anmerkungen in einer sorgféltigen Handschrift, die
eckig, ausgepréagt und maskulin war.

Ich las die Notizen fiir einen langen Moment; dann
blickte ich auf. »Das ist ...«

»Ja.«

»... ein Augenzeugenbericht tiber eine Geistererschei-
nung.«

»Ja.«

Ich spiirte seinen Blick auf mir, wihrend ich weitere
Seiten durchblitterte. Es war ein Notizbuch voller Spuk-
geschichten, eine nach der anderen. »Sie erforschen also ...
Geister?«

»Ich dokumentiere sie.« Er fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. »Nun, was wissen Sie? Ich bin schon so daran
gewohnt, dass ich eigentlich gar nicht mehr dariiber nach-
denke. Aber es klingt seltsam, wenn man es laut ausspricht,
nicht wahr?« Erneut kramte er in seiner Tasche und reichte
mir noch etwas - ein Buch. Ich nahm den schmalen Band
und las den Titel.

Berichte iiber Spukhduser in Nordengland von Alistair
Gellis. Ich sah zu Mr. Gellis auf, der bescheiden nach unten
starrte und mit einem Loffel seinen Tee umriihrte. »Sie
sagten, Sie schreiben trockene akademische Biicher«, meinte
ich vorwurfsvoll.

»Ich versuche es jedenfalls.« Er zuckte die Achseln. »Ich
reise an verwunschene Orte und iiberpriife die Richtigkeit
der Behauptungen. Ich verwende modernste Technik, um
sie zu dokumentieren oder zu entlarven, je nachdem, wie
es die Situation erfordert. Dann trage ich all meine Schluss-
folgerungen in Biichern voller Zitate und FuSnoten zusam-
men. So trocken, wie ich es nur machen kann, wirklich.«

13



Das war alles zu wirr fiir mich, um es zu begreifen. »Glau-
ben Sie denn daran?«, fragte ich, ohne zu iiberlegen.

Er legte die Stirn in Falten, und ich wiinschte, ich hitte
meine Worte heruntergeschluckt. Natiirlich glaubte er an
Geister, sonst wiirde er ja nicht iiber sie schreiben. »Eigent-
lich ist es keine Glaubensfrage«, sagte er. »Ich glaube, was
ich sehe.«

»Aber einiges davon ist doch sicherlich Schwindel?«

Er verzog den Mundwinkel. »Ja, einiges davon sicher-
lich. Eigentlich vieles. Der Schwindel findet sogar Eingang
in Biicher. Aber manches ...« Er hielt inne, zuckte erneut
die Achseln. »Was soll ich sagen? Manches ist eben kein
Schwindel.«

Ich legte das Buch auf den Tisch. Das war bestimmt der
seltsamste Auftrag, den ein Madchen, das als Aushilfskraft
arbeitete, je bekommen hatte. Ich wusste nicht, was ich
davon halten sollte. Mr. Gellis schien jung, intellektuell,
sogar exzentrisch: genau der Typ Mensch, der Scharlata-
nen zum Opfer fallen konnte, dachte ich.

Mir war nicht entgangen, dass seine Kleidung bei all
ihrer lassigen Eleganz teurer war als die aller anderen hier
im Raum. Wahrscheinlich zog er Hochstapler an wie ein
Magnet.

»Sie halten mich fiir einen Spinner.« Als ich aufblickte,
lichelte er, amiisiert und ein wenig betriibt. »Sie kdnnen es
ruhig sagen. Sie glauben, ich habe nicht mehr alle Tassen
im Schrank. Das denken die meisten Frauen.«

»Nein«, widersprach ich. »Nein.«

»Also halten Sie mich fiir einen Liigner.«

Ich war schockiert. »Nein! Natiirlich nicht.«

»Na gut! Sie glauben einfach nicht an Geister.«
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»Ich ...« Ich schiittelte den Kopf. »Ich weif3 nicht. Ich
habe nie dariiber nachgedacht. Ich weif3 nicht, was ich
glauben soll.« Ich holte tief Luft und fuhr mit dem Finger
die Kante des Biichleins nach, das vor mir lag, bemiiht, in
Worte zu fassen, was mich beschiftigte. »Ich habe keine
Meinung zu Geistern. Ich nehme an, es sind die Menschen,
an die ich nicht glaube.«

»Was fiir eine ungewohnliche junge Frau Sie doch sind.«

Uberrascht blickte ich auf. Mr. Gellis nippte an seinem
Tee, gelassen beobachteten mich seine Augen iiber den Rand
der Tasse hinweg. »Also ... der, dh, Job, sagte ich vor lauter
Verwirrung. »Ich nehme an, Sie brauchen jemanden, der
Thre Notizen organisiert?«

»Jaja.« Er setzte seine Tasse ab und beugte sich vor. »Ich
habe einen Assistenten. Er macht Aufzeichnungen und
ordnet alles fiir mich. Das hier ist sein Notizbuch.«

Er deutete auf das dicke Notizbuch, das auf dem Tisch
zwischen uns lag, und ich stellte mir einen ernsten Mann
mit Brille vor, der akribisch alle Zeitungsausschnitte von
Mr. Gellis ordnete und in dieser sauberen, sicheren Hand-
schrift seine Anmerkungen machte.

»Er heif8t Matthew Ryder«, fuhr Mr. Gellis fort. »Aber
er ist diese Woche nicht da. Er besucht seine Schwester,
sie bekommt gerade ein Baby. Normalerweise wiirde ich
keinen Ersatz fiir ihn brauchen, aber diese Woche schon,
musste ich feststellen.«

Ich nickte. Notizen machen, Zeitungsausschnitte ordnen -
das war ziemlich einfach. »Natiirlich helfe ich Thnen.«

Er hob einen Finger. »Ah ... Ich bin noch nicht fertig.
Sagen Sie noch nicht Ja. Sie sagten, Sie haben keine Mei-
nung zur Existenz von Geistern.«
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»Jedenfalls habe ich noch nie einen gesehen«, raumte
ich ein.

Als er lachelte, war es, als briche die Sonne durch die
Wolken. »Dann haben Sie Gliick. Denn diese Woche werden
Sie einen sehen. An meiner Stelle.«
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Am Nebentisch wurde laut gelacht, doch ich nahm es kaum
wahr, wihrend ich Mr. Gellis anstarrte. »Sie mdchten, dass
ich eine Geistererscheinung miterlebe?«

»Ich hoffe doch«, antwortete er, als sprachen wir iiber
Alltaglichkeiten. »Sofern der Hinweis, den ich habe, glaub-
wiirdig ist. Und ich mache das schon lange genug, um
anzunehmen, dass er das ist.«

Mir wurde ganz flau im Magen. Eine Kellnerin kam
vorbei und Mr. Gellis bestellte eine weitere Tasse Tee. Als
sie sich mir zuwandte, schiittelte ich verlegen den Kopf, da
wir nicht besprochen hatten, wer zahlen sollte, und ich nicht
genug Geld fiir eine zweite Tasse Kaffee hatte. »Ich verstehe
nicht ganz, sagte ich, nachdem sie gegangen war.

»Dann lassen Sie es mich Thnen erkldren.« Mr. Gellis rieb
sich die Hdnde, ein Funke Begeisterung glomm in seinen
Augen. »Ich nehme an, Sie kennen die berithmten Geister
Englands nicht?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Natiirlich nicht. Wie Sie hier sehen, habe ich viele davon
dokumentiert. Es gibt zahllose Geister in England. Aber es
gibt auch einige Leute, die solche Biicher schreiben wie ich,
und wir neigen dazu, denselben Bereich abzudecken. Es ist
unvermeidlich. Die Herausforderung besteht darin, etwas
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Neues zu finden - einen noch nie da gewesenen Spuk, iiber
den noch nie zuvor geschrieben wurde. Und erst diese
Woche bin ich endlich auf einen gestoflen.« Hastig trank er
seinen Tee, stiirzte fast die Hilfte des heifien Tasseninhalts
hinunter, und ich stellte fest, dass er wirklich aufgeregt war.
»Vor ein paar Tagen meldete sich ein Pfarrer bei mir. Er
wohnte in einer kleinen Stadt namens Waringstoke. Dort
bat ihn eine einheimische Familie, einen Exorzismus vor-
zunehmen. Das ist jetzt einige Monate her. Der Exorzismus
schlug mit Pauken und Trompeten fehl - der Geist ver-
schwand nicht, nein, nach Aussage dieses Pfarrers griff er
ihn auch korperlich an. Ein physischer Angriff, Miss Piper!
Das ist absolut auflergewdhnlich.«

Es war das erste Mal, dass er meinen Namen sagte.
Ich senkte den Blick auf den Tisch, verlegen, weil es mir
aufgefallen war. »Was fiir ein physischer Angrift war es
denn?«

»Hauptsachlich wurden Dinge herumgeworfen. Schwere
Dinge. Er sagte mir, er habe die Stérung fast auf Anhieb
gesplirt; er beschrieb es als ein Gefiithl der Wut. Er sagte,
er habe so etwas noch nie gespiirt und hoffe, er miisse es
auch nie wieder.«

»Und weshalb hat er Sie kontaktiert?«

»Nun, ich biete natiirlich Geld dafiir, dass mir jemand
einen Hinweis gibt.«

Ich sah wieder auf. Mr. Gellis machte eine wegwerfende
Handbewegung. Da war mir klar, dass er zu jenen Leuten
gehorte, die mit Geld geboren wurden, so ohne jede Anstren-
gung damit ausgestattet, dass es ihm nichts bedeutete.

»Aber das ist ohne Belang. Das Erlebnis nahm ihn so
mit, dass er sich eine neue Stelle suchte und wegzog. Er hat
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immer noch Albtraume davon. Im Laufe meines Lebens
sind mir schon zahllose Schwindler begegnet, aber ich
glaube nicht, dass er einer ist. Ich schrieb umgehend die
Familie an, die in dem Haus wohnt, und bat sie zu gestatten,
dass ich vorbeikomme. Sie stimmten zu, allerdings unter
zwei Bedingungen.«

»Und die sind?«

»Erstens dass wir tun, was wir kénnen, um mit dem Geist
in Kontakt zu treten und ihn zum Gehen zu bewegen. Ich
bin zwar kein Priester. Aber Derartiges hat man auch frither
schon von mir verlangt, und ich kann versprechen, es zu
versuchen. Und zweitens ...« Er beugte sich zu mir herii-
ber, und ich konnte die dunklen Wimpern um seine Augen
sehen, die glatt rasierte Haut seiner Wangen. » Anscheinend
ist die Familie riickblickend der Meinung, dass es ein Fehler
war, den Pfarrer kommen zu lassen. Mittlerweile glauben
sie, dass ihr Geist keine Mdnner mag. Darum werden sie nur
einer Frau gestatten, sie zu sehen.«

Wihrend ich ihn mit offenem Mund anstarrte, trank
er den Rest seines Tees aus und sah aus dem Fenster. »Es
hat aufgehort zu regnen. Vielleicht konnen wir ein biss-
chen spazieren gehen, dann werde ich Thnen den Rest
erkldren.«

Der Regen hatte tatsachlich aufgehort, auch wenn die Stra-
en triib und schmuddelig waren, als wir uns durch die
Berwick Street schlangelten. Es war kurz vor dem Abend-
essen und die Gesichter, die an uns voriibergingen, sahen
erschopft und gehetzt aus, bleich vom Regen. Mr. Gellis
hatte die Rechnung in dem Café tibernommen und die
Miinzen auf den Tisch geworfen, ohne sie zu zdhlen. Nun
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schob er die Hiande in die Jackentaschen und fuhr mit
seiner Geschichte fort.

»Der Geist in Waringstoke ist weiblich, erkldrte er. »Sie
war anscheinend ein Dienstmadchen, das fiir die Familie
arbeitete. Sie war 19 Jahre alt, als sie sich in der Scheune
erhdngte.«

»Wie traurig.«

»Ja. Dem Pfarrer zufolge war sie ein merkwiirdiges Mad-
chen, nicht ganz richtig im Kopf. Sie verlief3 nur selten das
Haus. Mrs. Clare - die Dame des Hauses - sagte mir, das
Midchen habe Angst vor Médnnern gehabt und war jedes
Mal ganz verstort, wenn ein Mann in der Ndhe war. Mrs.
Clare hatte nicht gedacht, dass der Geist des Madchens
ebenfalls Anstof3 an Mannern nehmen wiirde — wer kann
so etwas schon vorhersehen? Auf jeden Fall will Mrs. Clare
keinen Mann mehr in die Scheune lassen, in der sich der
Spuk ereignet. In diesem Punkt ist sie eisern. Und wenn
ich dieses Gespenst dokumentieren méchte, bevor jemand
anders es tut, muss ich wohl zustimmen.«

»Das kommt mir alles sehr eigenartig vor«, sagte ich.
»Aber wahrscheinlich haben Sie standig mit solchen Situa-
tionen zu tun.«

»Keineswegs! Es ist geradezu verriickt. Vielleicht liigt Mrs.
Clare ja, oder sie ist genauso iibergeschnappt wie mutmafi-
lich ihr Dienstméddchen. Aber der Spuk spielt sich auf Privat-
gelande ab, und ich muss ihn sehen. Was kann man da schon
machen?«

Ich biss mir auf die Lippe. »Und da komme ich ins
Spiel?«

»Ich nehme an, das schreckt Sie ab?«

»Was, wenn ...«
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Ich kam mir komisch vor, es iiberhaupt laut auszu-
sprechen, so als wire es etwas ganz Alltigliches, wegen
eines Geistes Bedenken zu haben. »Was, wenn sie ebenso
auf mich losgeht wie auf den Pfarrer? Was, wenn ich in
Gefahr bin?«

Er legte die Stirn in Falten, fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. »Nun, darauf habe ich wohl keine Antwort. Haben Sie
Angst, dass sie mit etwas nach Thnen wirft?«

»Ich weif nicht. Es klingt albern, Angst davor zu haben,
dass ein paar Sachen nach mir geworfen werden. Was, wenn
sie mir wirklich wehtun will?«

»Es ist unwahrscheinlich, dass Sie wirklich in Gefahr
sind.« Er hielt den Kopf gesenkt, wiahrend wir gingen, und
tiberlegte. »So wie es sich anhort, glich das, was der Pfar-
rer erlebte, eher einem Wutanfall als einem echten Angriff.
Ich habe gesehen, wie Poltergeister sich so verhielten. Es
ist eher ein Energieausbruch als echte Bosheit.« Er zuckte
die Achseln, eine flielende Bewegung im Takt mit seinem
lassigen Gang, und sah mich an. »Allerdings kann ich
nichts garantieren. Immerhin haben wir es hier mit dem
Paranormalen zu tun. Sie miissen bereit sein, das Risiko
einzugehen.«

Wir schlenderten auf einen kleinen, von Baumen gesdum-
ten Platz. Mir fiel auf, dass er beim Gehen mit dem linken
Bein leicht hinkte. Der Grofie Krieg war erst seit vier Jahren
voriiber, und Mr. Gellis war in seinen Zwanzigern. Mein
ganzes Erwachsenenleben lang hatte ich in einer Welt vol-
ler Mdnner mit Verwundungen gelebt; lediglich alte Mén-
ner und kleine Jungen waren im damaligen London ohne
Narben. Anscheinend hatte die Tatsache, dass er ein reicher,
charmanter Exzentriker war, Mr. Gellis nicht davor bewahrt,
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wie jeder andere auch in den Krieg zu ziehen. Ich dachte
dariiber nach, es dnderte meine Meinung {iber ihn. Natiir-
lich fragte ich nicht danach - so etwas machte man einfach
nicht. Doch als Mr. Gellis den Mundwinkel verzog und sein
Gesicht vor schleichendem Schmerz erstarrte, wirkte er
tiberhaupt nicht mehr wie ein liebenswiirdiger Exzentriker.

Ich blieb stehen, und er tat es mir gleich. Lange stand ich
so da, die Hiande in den Taschen meines diinnen Regen-
mantels, und spiirte, wie mich ein Schauer tberlief, der
vom Scheitel bis in die Magengrube wogte. Wir alle hatten
in unserem Leben so viel durchgemacht, so viele Menschen
sterben sehen. Das war ein echtes Maddchen, ein echter
Selbstmord und - womdglich - ein echter Geist. Und er
verlangte, dass ich diesen Geist aufsuchte.

»Ich glaube, das kann ich nicht.«

Er drehte sich zu mir um. »Miss Piper, sagte er leise.
»Haben Sie keine Angst.«

»Falls das kein Scherz ist, falls es wahr ist, dann ver-
langen Sie von mir, dass ich ... dass ich ein totes Ding auf-
suche.« Ich horte selbst, wie meine Stimme bebte.

Er blickte von mir weg, hoch zum Himmel. Wir waren
von kleinen, zweifellos teuren Stadthdusern umgeben. Hin-
ter niedrigen schwarzen Eisenzdunen erstreckten sich die
Fufdwege dorthin. Der Larm der Stadt reichte nicht bis hier-
her. Die Wolken iiber uns wollten sich nicht auflésen; wie
eine niedrige, dunkle Decke hingen sie dort und wirbelten
tiber den Himmel. Die nassen Baume rauschten im Wind.
Irgendwo schrie ein einsamer Vogel und verstummte.

»Ich habe schon viele Geister gesehen«, sagte Mr. Gellis
schliefllich. »Es ist schwer zu erkldren. Wir haben Angst
vor ihnen, aber die meisten sind einfach nur - verloren.«
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Mit leerem Gesichtsausdruck starrte ich auf die Hauser.
Ohne dass ich es wollte, musste ich an meinen Vater und
meine Mutter denken. Mir war speiiibel, ich war den
Tranen nahe. Es war so furchtbar peinlich, anscheinend
hatte ich meine Gefiihle auf einmal nicht mehr unter Kon-
trolle.

»Die Toten sollten tot bleiben.« Ich schob den Gedanken
an meine Eltern weg. »Der Tod ist weder ein Spafd noch ein
Zeitvertreib.«

»Miss Piper.« Seine Stimme war warm und klangvoll.
»Schauen Sie mich an.«

Ich hob den Blick, sah ihm in die Augen. Da stand er
vor mir, die Hiande in den Hosentaschen, der feuchte Wind
fuhr ihm sacht durchs Haar. Der Humor aus dem Café
war langst verflogen, sein Gesicht nach wie vor grimmig.
»Meinen Sie, ich wiisste nicht, was der Tod bedeutet?«

Ich musste an sein Hinken denken und war beschamt.

»Ich werde da sein«, fuhr er fort. »Sie sind nicht allein.
Wir arbeiten als Team. Mir ist klar, dass wir uns heute zum
ersten Mal begegnet sind, aber Sie sind die richtige Person
dafiir. Das weif3 ich. Und Sie ebenfalls.«

Ich hétte weinen konnen. Ich konnte mich nicht erinnern,
wann das letzte Mal jemand fiirsorglich oder freundlich mit
mir gesprochen hatte. Ungesehen, unbemerkt war ich durch
die Strafen dieser Stadt gelaufen, von Job zu Job getingelt,
jeweils fiir eine Woche. Ich hatte weder Freunde noch Ver-
wandte, es gab keine Ménner, die mich beachteten. Ich
sollte Nein sagen; es war gefahrlich. Und doch: Nun, da ich
ihn kennengelernt hatte, war der Gedanke, in meine Woh-
nung zuriickzukehren, einfach mein Leben weiterzuleben,
unertraglich. Ich wollte dort sein, wo er war.
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Ich hielt die Tranen zuriick und atmete tief durch. Ich
musste das Risiko eingehen, so wie er sagte. Ich konnte es.
»Wann fange ich an?«, fragte ich.
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Drei Tage spater nahmen wir unsere Fahrt nach Waring-
stoke in Angriff. Das Juniwetter war klar und frisch, ein
Hauch von Warme lag in der Luft. Glitzernd brach sich
der Sonnenschein in den Fenstern der Gebdude Londons
und im Chrom der Automobile auf den Straflen. In mein
winziges Zimmer drang die Sonne gerade so weit, um die
staubigen Schlieren an den Fenstern hervorzuheben und
den Schimmel, der hinter der Tapete meiner Kiiche dunkle
Flecken bildete.

Die meisten meiner Kleidungsstiicke packte ich in einen
kleinen Handkoffer. Nur die schabigsten Stiicke lief ich
zuriick, deren Nihte sich nicht wieder flicken lieflen und
deren Flecken nicht herausgingen. Ich trug meinen besten
Rock, den ich am Abend zuvor sorgfiltig gebiirstet hatte,
und die neueste Bluse, die ich besafl. Am Zustand meines
Mantels konnte ich nichts andern, aber Mr. Gellis hatte ihn
ja bereits gesehen. Da ich keinen anderen hatte, musste er
es eben tun.

Mr. Gellis schatzte, dass wir eine Woche lang weg sein
wiirden. Er meinte, aufler meinen Sachen briuchte ich
nichts mitzunehmen. Aber ich hatte das Bediirfnis, ein biss-
chen von meinem noch verbliebenen Geld fiir ein leeres
Notizbuch und einen neuen Stift auszugeben. Ich fiihlte
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mich eher wie eine Assistentin, wenn ich auch darauf vor-
bereitet war, tatsdchlich zu arbeiten. Ich steckte das Notiz-
buch und den Stift in meine Handtasche zu den anderen
Sachen, und schon fiihlte ich mich besser. Eine berufstitige
Frau auf dem Weg zur Arbeit.

Ich sah mich noch ein letztes Mal in meinem Apart-
ment um, ehe ich die Tiir hinter mir schloss. Die Gummi-
fliesen auf dem Boden, das durchgelegene Sofa - und
dahinter das winzige Bett, ordentlich gemacht, auch wenn
die abgewetzten Laken nicht zusammenpassten. Zahllose
Stunden hatte ich hier allein zugebracht, aus dem Fens-
ter geschaut und so getan, als lase ich ein Buch, oder ein-
fach nur geschlafen. Jetzt war ich versucht, Aufregung
zu empfinden, so als wiirde ich als eine andere zuriick-
kommen - als neuer Mensch. Vielleicht, fliisterte meine
Aufregung mir zu, wiirde ich ja gar nicht zuriickkommen.
Doch das war natiirlich Dummbheit. In einer Woche wiirde
ich wieder zuriick sein und so wie sonst aus dem Fenster
auf die Welt schauen.

Mr. Gellis besaf$ ein eigenes Automobil. Ich war davon
ausgegangen, dass wir den Zug nehmen wiirden. Ich hatte
so gut wie noch nie in meinem Leben in einem Automobil
gesessen, und ganz bestimmt hatte ich noch nie ein so scho-
nes gesehen wie dieses. Kaum wagte ich, die saubere, weiche
Lederpolsterung des Beifahrersitzes zu berithren. Hier
befanden sich keine Schlieren an den Fenstern. Ich konnte
London sehen, wie es vor meinen Augen verschwand, als
die Strafe sanft unter uns dahinglitt. Ich senkte den Blick
auf meine Hénde, die sich auf meinem Schof3 verkrampften,
auf die ausgefransten Armelaufschlige meines Mantels, und
dachte mir, dass ich wohl armselig und schabig aussah.
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Nachdem wir uns begriifit hatten, fuhr Mr. Gellis schwei-
gend los, die Sonne zeichnete ihm Strahnen ins Haar. Lange
sah er nicht zu mir. SchliefSlich meinte er: »Machen Sie sich
keine Gedanken.«

»Wie bitte?«

»Der Wagen, sagte er. »Mein Vater ist '16 gestorben.
Als ich nach Hause kam, stellte sich heraus, dass ich auf
einmal ziemlich viel Geld hatte. Niemand hatte das weni-
ger erwartet als ich.«

Als ich nach Hause kam - aus dem Krieg selbstverstind-
lich. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, darum schaute
ich aus dem Fenster.

»Meine Biicher verkaufen sich zwar ganz gut, aber ich
konnte nicht davon leben, wenn ich es miisste.« Er schien
in der Stimmung, zu reden, ohne dass ich viel zu sagen
brauchte. »Mein Vater war im Bankwesen. Ich verspiirte
nie den Drang, mich ebenfalls damit zu befassen. Darum
habe ich, fiirchte ich, keine Ahnung, wie er so viel Geld
verdienen konnte. Trotzdem, ich hatte Gliick. Ich bin mir
nicht sicher, wie ich mich angestellt hitte, hitte ich ver-
sucht, einen Beruf zu finden.« Er lief§ ein Lacheln auf-
blitzen. »Das Einzige, was mich je wirklich interessiert hat,
sind Geister.«

Ich wandte mich ihm wieder zu. »Wie kommt das?«

»Weshalb Geister, meinen Sie?«

»Ich frage mich, wie es kommt, dass Sie sich fiir etwas so
Morbides interessieren. «

Er blickte auf die Straf3e vor sich. Er schwieg fiir einen
langen Moment, und ich glaubte schon, dass er gar nicht ant-
worten wiirde. »Nun, sagte er schlieSlich. »Es begann mit
einem Erlebnis. Das ist oft so bei derartigen Obsessionen.«
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Er nahm eine Hand vom Lenkrad, fuhr sich damit durchs
Haar und legte sie wieder zurtick.

»Ich war 16. Weg von zu Hause, im Internat. Ich ver-
brachte die Weihnachtsferien bei einem Freund, Frederick
Wheeler.« Er schiittelte den Kopf. »Der gute alte Freddy -
ich frage mich, was wohl aus ihm geworden ist. Damals
waren wir gute Freunde, so wie es bei Jungs eben ist. Er war
ein guter Kerl. Er hatte eine blonde Haarstrahne, die ihm
immer geradewegs tibers Auge fiel, ganz gleich wie sehr
er sie glittete — es machte ihn verriickt. Wir wollten unser
Haar natiirlich lang tragen, weil wir dachten, das gefalle
den Médchen.«

Er warf mir einen Blick zu. Irgendetwas musste er wohl
in meinem Gesicht sehen, denn er bedachte mich mit
einem warmen, aufrichtigen Lacheln. »Keine Sorge, diese
Geschichte geht nicht schlecht aus, weder fiir Freddy noch
fiir mich. Unser ungliickliches Ende bestand lediglich darin,
dass die Madchen keine Notiz von uns nahmen.«

Ich ertappte mich dabei, wie ich lachelte. »Ein Schicksal,
schlimmer als der Tod.«

»In der Tat!« Er hatte sich wieder der Strafe zugewandt.
»Ich war schon ein paar Tage dort und trieb mich mit Freddy
und seinen Eltern in dem groflen, zugigen alten Haus
herum. Es gab nicht viel zu tun, aber wir hatten unseren
Spaf3. Schlittschuhlaufen auf dem Teich, aufs Dach des alten
Turms klettern, alles aufessen, was wir in die Finger krieg-
ten — solche Sachen, Sie wissen schon. Nun, eines Nachts
weckte mich etwas - ich bin mir bis heute nicht sicher, was
es war. Aber ich trdumte von Schritten, einem verstohlenen
Schlurfen, und wahrend ich so dalag, dachte ich, vielleicht
hatte ich ja wirklich etwas gehort. Ich dachte mir, Freddy sei

28



vielleicht wach. Also stand ich auf und ging den Flur ent-
lang zu seinem Zimmer.«

Erneut warf er mir einen Blick zu, vielleicht um zu
sehen, ob ich noch zuhorte. Als konnte ich etwas ande-
res tun als ihm bei dieser Geschichte an den Lippen zu
héngen.

»Freddys Tiir war nur angelehnt.« Mr. Gellis wandte sich
wieder der Strafle zu. »Ich spéhte hinein und dachte mir,
vielleicht schldft er ja noch. Und das tat er auch. Er lag in
seinem Bett und schlief, und an seinem Bett stand etwas und
starrte auf ihn hinab.«

Mir entfuhr ein leises »Nein«.

»O doch! Es war eine Gestalt — da stand jemand, dachte
ich, allerdings war er verschwommen. Reglos stand er da,
den Kopf nach unten geneigt. Mit Sicherheit sah er ihn an,
starrte auf ihn hinab.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Lange stand ich nur da, wie erstarrt. Ich bekam keine
Luft mehr, sage ich Thnen, so erschrocken war ich. Das
Ding bewegte sich nicht. Anscheinend hatte es mich nicht
gesehen, aber vielleicht war es ihm auch egal. Alles, wofiir
es sich interessierte, war Freddy. Es starrte ihn blof$ an, die
Hénde an den Seiten. Ich konnte seine Beine sehen, darum
hielt ich es fiir médnnlich. Es sei denn, es war eine Frau, die
Hosen anhatte.

Ich hatte keine Ahnung, was ich machen sollte. Am
liebsten wire ich weggelaufen. Aber was, wenn das Ding
Freddy etwas tun wollte? Sollte ich Freddy wecken und ihm
sagen, er solle weglaufen? Das Ding irgendwie selber ver-
jagen? Vor lauter Angst war ich wie gelahmt. Als ich so
dastand - es konnen blof3 Sekunden gewesen sein, obwohl
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es mir viel ldnger vorkam -, wandte das Ding sich ab und
verschwand.

Nicht ein einziges Mal sah es mich an, nicht ein Mal sah
ich sein Gesicht. Es drehte sich einfach um und war weg.
Ich zwang mich, meine Beine in Bewegung zu setzen, und
kehrte eher stolpernd in mein Zimmer zuriick.

Den Rest der Nacht lag ich wach, starrte an die Decke,
schwitzte und zuckte bei jedem Gerdusch zusammen. Es
dauerte eine Ewigkeit, bis der Morgen dimmerte. Mittler-
weile war ich fast davon tiberzeugt, dass die Gestalt zuriick-
kommen wiirde, dass ich Freddy einem schrecklichen
Schicksal iiberlassen hatte und wir ihn tot in seinem Bett
finden wiirden. Aber dann kam er ausgeruht und putzmun-
ter zum Friihstiick herunter.«

»Haben Sie ihm von Threm Erlebnis erzdhlt?«

»Ich konnte nicht. Ich schiamte mich zu sehr. Ich war
mir sicher, dass alle es fiir Einbildung halten wiirden. Nie-
mand schien im Geringsten beunruhigt. An diesem Tag
fing es an zu schneien, ein fiirchterlicher Schneeregen,
und wir mussten drinnen bleiben. Wir tobten im Haus
herum, und in einem der Korridore, in dem ich vorher
noch nicht gewesen war, stief$ ich auf ein Gemalde. Es
war das Portrit eines jungen Mannes mit einem wider-
spenstigen blonden Schopf, so wie Freddy, und ernstem
Gesichtsausdruck. Freddy sagte, es sei sein élterer Bruder.
Vor drei Jahren, mit 17, war er gestorben, als er vom Dach-
boden in der Scheune fiel.

Irgendetwas daran erinnerte mich an die Gestalt, die ich
gesehen hatte, auch wenn ich nicht zu sagen vermochte,
was. Und plétzlich wurden mir zwei Dinge klar. Erstens:
dass ich Freddys toten Bruder gesehen hatte, der auf
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Freddy aufpasste, wiahrend er schlief. Und zweitens: dass
ich mehr wissen wollte. Woher der Geist gekommen war,
wohin er gegangen war, warum er hier war. Was konnte er
mir sagen? Ich hatte zwar nach wie vor Angst, aber ich war
auch fasziniert.

So fing es an. Natiirlich nicht sofort. Erst beendete ich die
Schule, auch wenn ich alle Biicher tiber Geister stibitzte, die
ich finden konnte. Danach ging ich nach Frankreich.« Viel-
sagend zuckte er mit der Schulter, wihrend sein Mund-
winkel sich nach unten verzog. »Ich schitze, man konnte
meinen, dort driiben hatte ich genug vom Tod gesehen.
Aber was ich hier tue, ist anders. Es ist schwer zu erkldren.
Auflerdem wusste ich nicht, was ich mit mir anfangen sollte,
nachdem ich nach Hause gekommen war. Das ist das Ein-
zige, was ich tun mochte.« Erneut sah er mich an. »Nun, ich
denke, jetzt wissen Sie alles liber mich.«

»Ja«, erwiderte ich.

»Und was meinen Sie?«

Ich biss mir auf die Lippe.

Er wandte sich wieder der Strafle zu, doch nun lachelte
er. »Kommen Sie schon, Sie kdnnen es mir sagen.«

»Es ist nur ...« Unruhig rutschte ich auf meinem Sitz
herum. »Ich kann mir nicht helfen, aber ich muss mich
wundern - Sie sagten, Sie hitten das Portrit nie zuvor
gesehen. Aber immerhin waren Sie seit einer Woche in dem
Haus. Was, wenn Sie es doch gesehen hatten und sich nur
nicht daran erinnern konnten? Was, wenn Sie in jener Nacht
daran dachten, als Sie in Freddys Zimmer gingen?«

»Hopplal« Er klopfte mit den Fingern aufs Lenkrad.
»Ich hatte es nicht gesehen. Aber tun wir mal so, als hitten
Sie recht. Nehmen wir an, ich hatte das Portrat gesehen.
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Ich wusste nicht, um wen es sich handelte. So viel steht
fest. Warum sollte ich ihn dann in Freddys Zimmer
sehen?«

»Das ist leicht. Sie sagten, er sah aus wie Freddy. Es wire
einfach, anzunehmen, dass es sich bei dem Portriat um ein
Familienmitglied handelt. Und wenn es modern war, wére
das ein weiterer Hinweis. Auflerdem raumen Sie ja ein,
dass Sie das Gesicht der Erscheinung nicht sahen.«

»Also fabrizierte mein Unterbewusstsein das Ganze?«

Mit einem Mal wurde mir klar, was ich da sagte. Ich schlug
die Hand vor den Mund. Was war blof8 in mich gefahren?
Dies war seit Wochen der erste Job, den ich hatte, und Mr.
Gellis war einfach nur nett. Wie konnte ich meiner Zunge
nur freien Lauf lassen und ihn so vor den Kopf stofien? Er
konnte mich auf der Stelle feuern und den Wagen wenden,
wann immer er wollte. »Es tut mir leid. Wirklich. Ich bin
wirklich gedankenlos. Ich habe doch gar keine Ahnung von
diesen Dingen.«

Doch er lachte nur. »Schon in Ordnung! Sie machen
das wirklich gut, Miss Piper. Ich finde es zweckdienlich,
jemanden zu haben, der den dufleren Anschein infrage
stellt, zumal wenn wir eine Sichtung untersuchen wollen.
Ich bin es gewohnt, dass Matthew diese Rolle einnimmt.«

Ich musste an den Assistenten denken, den ich ersetzen
sollte, den Mann mit der gestochenen Handschrift. »Dem-
nach ist er also ein Skeptiker?«

Abermals lachte Mr. Gellis. »Ich bin mir nicht ganz sicher,
was Matthew ist, aber wenn ich es herausfinde, lasse ich es
Sie bestimmt wissen.«

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte, darum sagte
ich: »Trotzdem sollte ich besser meinen Mund halten.«
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