CHANDLER MORRISON

ATF
IPIERE

Aus dem Amerikanischen von Simona Turini



Die amerikanische Originalausgabe Along the Path of Torment
erschien 2020 im Verlag Atlatl Press.
Copyright © 2020 by Chandler Morrison

1. Auflage August 2022
Copyright © dieser Ausgabe 2022 by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Titelbild: unter Verwendung von AdobeStock/dell
und AdobeStock/fergregory

Alle Rechte vorbehalten



Fiir meine Los-Angeles-Mom,

Kelley Harron






DIE MACHT DES NAMENS

Los Angeles ist der einzige Ort, den ich kenne, der sich
wirklich lebendig anfiihlt. Es ist, als regte sich etwas im
Untergrund. Hungrig, bosartig. Eine schwarze Masse,
die neben dem Stakkato plarrender Autohupen singt und
achzt. Sie kennt mich. Sie will mich. Sie will mich mit Haut
und Haar.

Diese Stadt ist so hésslich. Sie verkorpert alles, was ich
hasse.

Hier und nur hier gehore ich hin.

B

Ich stehe im Nieselregen vor dem Castingbiiro, rauche
eine Zigarette und sehe dem Verkehr zu, der sich langsam
tiber den Wilshire schiebt, wahrend der Wind den Miill
um mich herumtanzen lasst. BMW, Mercedes, Bentley,
Maserati. Molten Onyx, Kirschrot, Kanariengelb. Selbst
die Art, auf die sich das Regenwasser in silbrigen Bahnen
die getonten Scheiben hinabschldngelt, wirkt majesta-
tisch.



Ich hasse sie alle.

Ich hasse sie, denn sie gehéren mir nicht.

Dabei sollten sie das.

Mein Handy vibriert, also werfe ich einen Blick darauf.
Eine Nachricht von meinem Onkel: >LOS!¢, befiehlt er.
Ich war gerade mal fiinf Minuten weg.

Der letzte Zug an meiner Zigarette gleicht einem resi-
gnierten Seufzen.

=

&

»Ekelhafte Angewohnheit«, sagt Arthur, als ich zuriick in
das graue Zimmer im 15. Stockwerk komme. »Ich kann
dich bis hierher riechen.« Er starrt mich finster an. Tony,
der neben ihm an dem langen schwarzen Tisch sitzt,
nickt zustimmend.

Ich sage nicht, dass es sich um ein kleines Zimmer
handelt. Ich sage nicht, dass ich gar nicht so weit weg von
ihnen stehe. Ich sage nicht, dass sie sich zum Teufel sche-
ren sollen.

Arthur richtet seine Aufmerksamkeit auf seinen Lap-
top und klickt mit der Maus. »Die Néchste ist ... Beatrice
Rider.«

Er verzieht das Gesicht. »Himmel, was fiir ein fieser
Name, oder? Rider ist nicht iibel, aber Beatrice?« Er stof3t
ein Zischen aus und schiittelt den Kopf. »Egal, ruft sie
rein.«

EIL,
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Jedes Mal wenn ich die Tiir zum Wartebereich im Flur
offne, will ich mir am liebsten eine Kugel in den Kopf
jagen. Das hat der Kapitalismus aus uns gemacht: Eine
lange Schlange Teenagermédchen mit dngstlichen, tiber-
schminkten Gesichtern und diinnen blonden Haaren
wartet darauf, eine Abfuhr zu kassieren. Die tibereifrigen
Miitter sind nicht besser; die meisten von ihnen sind zu
alt, um sich derart iibertrieben zu braunen, und ernsthaft:
Wenn man sich keine Fettabsaugung leisten kann, sollte
man keinen beschissenen Minirock tragen.

»Beatrice Rider?«, frage ich in die Runde. Meine Stimme,
hoflich und neugierig, klingt wie eine Kreissage auf Metall.
Das hier ist unter meiner Wiirde. Ich sollte nicht hier sein.

Das Miédchen, das jetzt aufsteht, unterscheidet sich
kaum von den anderen, aber als ihr Blick meinen triftt,
passiert etwas Seltsames. In ihren Augen liegt etwas Kaltes.
Eine Scharfsinnigkeit, fiir die sie eigentlich viel zu jung ist.
Es kommt mir vor, als wollte sie mir etwas mitteilen, als
hatte sie eine Botschaft, die zu ungeheuerlich ist, um sie in
Worte zu fassen. Alles um mich herum verlangsamt sich,
wird still, und kurz bevor ich verstehe, was sie zu sagen hat,
bricht der Zauber, weil die Mutter des Maddchens - jiinger
und hiibscher als die tibrigen Miitter, aber trotzdem nicht
gerade fickbar - ihren Arm fasst und ihr etwas ins Ohr
fliistert. Das Méddchen zieht eine Grimasse, und als sie sich
mir wieder zuwendet, wirkt sie so zahm wie all die anderen
Mochtegern-Kinderdarstellerinnen - hoffnungsvoll, naiv,
mit der tiblichen schalen Leere hinter ihren Augen.

Hitte meine Enttauschung einen Namen, er lautete
Scham.
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»Ich bin Arthur Seward«, sagt mein Onkel und lachelt
Beatrice an, was sein gebrauntes, gebotoxtes Gesicht sicht-
lich anstrengt. Es wirkt wie ein anziiglich grinsender Toten-
schddel. »Ich produziere diesen Werbespot.« Dann deutet
er auf Tony und fahrt weniger enthusiastisch fort: »Das
ist der Regisseur, Tony Alonso.« Er halt inne, lehnt sich in
seinem Stuhl zuriick und klickt mit seinem Kugelschreiber.
»Normalerweise spare ich mir die Vorstellung ...«

Das stimmt. Daran, dass er es diesmal macht, merke
ich, dass sie ihm gefillt.

»... aber bei dir mache ich eine Ausnahme. Und das hat
einen guten Grund.« Er fahrt sich mit der Hand durch
das weifSe Haar. »Kannst du dir vorstellen, was fiir ein
Grund das ist?«

»Nein, Sir, keine Ahnung, sagt Beatrice mit ihrer besten
Lolita-Stimme. Ich widerstehe dem Drang, die Augen zu
verdrehen, und schaue stattdessen durch das bodentiefe
Fenster auf die winzigen Autos drauflen. Von hier oben ist
es schwieriger, sie alle zu hassen, weil ich sie nicht so genau
erkennen kann. Schwieriger, aber nicht unmoglich.

»Weil unsere Namen gute Namen sind. Besonders mein
Name ist ein guter Name. Er sagt etwas aus. Etwas iiber
mich. Dartiber, wer ich bin. Es ist ... Es ist ein erlesener
Name, klar? Er unterstreicht meine Macht.«

Ich habe unseren Familiennamen immer gehasst, denn
er erinnert mich an Abwasser, sewage. Hitte er nicht so
grofle Bedeutung in der Branche, hitte ich ihn schon vor
langer Zeit andern lassen.

Auflerdem klingt Arthur ... alt.

Aber meine Meinung spielt hier keine Rolle.
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»Weif3t du, was dein Name iiber dich aussagt, Beatrice?«

»Nein, Sir, das weif8 ich nicht.« Dieses Mal schwingt
weniger Selbstbewusstsein in der gespielten Leichtigkeit
der Stimme des Madchens mit und ich kann nicht genau
sagen, wie ich mich dabei fiihle.

»Im besten Fall iiberhaupt nichts«, sagt Arthur rund-
weg. Seine Lippen bilden eine diinne, harte Linie. »Im
schlimmsten Fall sagt er, dass du eine verklemmte, hoch-
nésige Fotze bist. Bist du eine verklemmte, hochnasige
Fotze, Beatrice?«

»Nein, Sir, das bin ich nicht«, sagt Beatrice. Ich drehe
mich vom Fenster weg, um sie anzusehen, und sie fingt
meinen Blick auf. Es ist nicht genauso wie eben im Flur,
aber dhnlich. Ein Funke. Eine verbotene, unaussprech-
liche Wahrheit, die ich nicht begreifen kann. Als wiirde
sie mich erkennen, in mich hineinsehen. Ich wende mich
wieder dem Fenster zu.

»Dann solltest du ihn dndern, klar?«, sagt Arthur und
sein Tonfall ist nun weniger hart. »Alle groflen Stars haben
Kiinstlernamen. Vielleicht so was wie ... so was wie Dolly.
Ja, der ist gut, nicht wahr, Tony?« Tony nickt artig. »Dolly
Rider. Mit einem solchen Namen sind die Moglichkeiten
unendlich, absolut unendlich. Sollte das mit dem Schau-
spielern nicht klappen, gehst du eben an die Stange.« Er
hebt kichernd die Hand. »Die Chromstange natiirlich -
nicht ihr, dhm, Gegenstiick aus Fleisch. Das solltest du
dir als allerletzten Ausweg aufheben, klar? Aber es bleibt
dabei: Wenn du diesen Weg einschlagen musst, dann
kannst du das am ehesten mit einem Namen wie Dolly
Rider. Unendliche Méglichkeiten. Unendlich. Beatrice,
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du darfst niemals die Macht eines Namens unterschitzen.
Also dann, wie alt bist du?«

»Ich bin 14, Sir. Und es heif3t Dolly. Dolly Rider, Sir.«

Herrgott im verfickten Himmel. Ich hasse Schauspie-
lerinnen.

Arthur lacht und klatscht in die Hande. »Herrlich, herr-
lich! Du bist schon unterwegs nach oben, Dolly. Dann
fangen wir doch mal an, ja?«
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STERNE AUF DEM GEHWEG

Als sie anfingt, ihren Text zu rezitieren, bin ich raus. Ich
kann das nicht mehr héren. Die Médchen wollen alle ein-
zigartig klingen, aber am Ende horen sie sich genau gleich
an. Das ist Folter auf Guantanamo-Niveau. Ich starre durch
die regennasse Fensterscheibe und iiberlege, wie viel Kraft
ich wohl brauche, um sie zu zerbrechen, wenn ich mich
dagegenschleudere.

»Stopp«, sagt Arthur und unterbricht Beatrice (ich
kann - ich will - sie nicht die beschissene Dolly nennen)
mitten im Satz. Ich sehe zu ihm. Unter der gebridunten
Haut ist Rote auf seinen Hals und in die Wangen gestiegen.
Schweifdtropfen hdngen an seiner Schldfe. Er wendet
sich an Tony: »Lass uns allein. Nimm die Seitentiir ins
Konferenzzimmer. Geh nicht in den Flur.«

Irritiert sieht Tony Arthur an.

»Los«, befiehlt Arthur. Sein Ton ldsst keinen Wider-
spruch zu, aber Tony blickt nun mich an, als wiirde er
irgendeine Bestatigung erwarten. Als hitte mein Wort
auch nur die geringste Bedeutung. Ich kann nur nicken,
denn ich ahne, worauf das hinauslduft. Frither, als ich
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noch kithner war, habe ich Arthur einmal beiseite-
genommen und ihm davon abgeraten, erinnerte ihn
daran, dass sich das gesellschaftliche Klima gedndert hat,
dass es heute Hashtags gibt und Frauenbewegungen, vor
denen man sich hiiten muss. Er warf mir einen langen,
vorwurfsvollen Blick zu und sagte: »Ich habe doch keine
Angst vor Hashtags, und vor Frauen schon gar nicht. Ich
bin zu grof3, um fertiggemacht zu werden.«

Er hatte recht. Er hat immer recht.

»Kommy, sage ich zu Tony und gehe zur Tiir. »Ich
besorge uns ...«

»Du nicht, Ty, sagt Arthur zu mir. Ich erschaudere
innerlich. »Du bleibst.«

Ich muss nicht immer zusehen.

Nicht immer, aber haufig.

EIL,

Kaum ist Tony weg, steht Arthur auf und néhert sich
Beatrice. Er geht einmal um sie herum. Langsam, taxie-
rend. »Wie sehrg, fragt er sie, »willst du diese Rolle?«

»O Gott«, sagt Beatrice. »Mehr als ich jemals zuvor
etwas wollte, denke ich.«

»Und was, liebes Kind, wirst du bereit zu tun, um sie
zu bekommen?«

Sie sieht Arthur starr in die Augen und sagt: »Ich glaube
nicht, dass es viel gibt, das ich nicht tun wiirde, Sir.«

Hier ist etwas faul. Natiirlich nicht im traditionel-
len Sinne von »Gleich werde ich Zeuge eines sexuellen
Gefallens einer Minderjdhrigen, damit sie eine Rolle in
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einem beschissenen Werbespot kriegt«. Das ist nichts
Besonderes. Das ist Standard.

Nein, ungewohnlich ist vielmehr das Benehmen des
Midchens. Thre Haltung. Ich war bei Dutzenden dieser
kleinen Transaktionen dabei und keines der Maddchen
war jemals so ... so verdammt gelassen. Sie wirkt ein klei-
nes bisschen besorgt — ihre Lippe bebt fast unmerklich,
ihre Augen zucken leicht umher -, aber nicht dngstlich.
Und ich bin nicht mal sicher, ob ihre Sorge tiberhaupt echt
ist. Vielmehr glaube ich, dass sie gerade schauspielert.

»Du kannst jetzt authoren, mich >Sir< zu nennenc, sagt
Arthur.

—_—

&

Ich muss zusehen. Wenn ich nicht zusehe - zumindest
am Anfang, solange er noch in der Lage ist aufzupassen,
ob ich aufpasse -, wird Arthur mich hinterher riigen. Es
kann auch sein, dass er mir den Lohn kiirzt, der sowieso
schon niedrig genug ist. Erst wenn er richtig bei der Sache
ist, kann ich mich abwenden, und selbst dann muss ich
sicherstellen, dass ich wieder hinsehe, wenn es zu Ende
geht.

Also muss ich zusehen, wie Beatrice sich auszieht und
die obszone Ausbeulung in der Hose meines Onkels
wachst. Ich muss zusehen, wie sie sich nackt auf den Tep-
pich legt und mit groflen, traurigen Augen zu Arthur auf-
blickt.

»Berilihr deine Briiste«, befiehlt er ihr und ich muss
zusehen, wie sie gehorcht. Ich muss zusehen, wie er seine
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Schuhe abstreift und seine Hose und seine Unterwiasche
auszieht. Als er ihr befiehlt, ihre Fotze zu fingern, muss
ich mir auch das ansehen.

»Bist du noch Jungfrau?«, fragt Arthur.

»Ja.« Jetzt steht aufrichtige Besorgnis in ihrem Gesicht -
immer noch nicht genug, nicht anndhernd genug, aber sie
ist da und sie ist echt.

»Das ist gut. Das ist sehr gut.« Arthurs Stimme ist nicht
mehr als ein Fliistern. »Es wird ein bisschen wehtun, aber
versuch, es zu genieflen, klar?«

Ich muss zusehen, wie er sich zu ihr auf den Boden
legt. Ich muss zusehen, wie sie ihre Beine spreizt. Ein
wenig zu einladend.

Sie wimmert, als er in sie eindringt, und ich muss zuse-
hen, wie Arthur seine Hand iiber ihren Mund legt.

Als er anfingt zuzustoflen, kann ich mich endlich
abwenden.

Ich sehe zwar nicht hin, aber ich bin noch hier. Ich bin
hier in diesem Zimmer, in dieser Stadt. Ich habe mein
ganzes Leben lang darauf hingearbeitet, an diesen Punkt
zu gelangen, und hier bin ich nun. Ich kann mir ein-
reden - und das tue ich auch -, dass ich keine Ahnung
hatte, dass es so laufen wiirde. Und in gewisser Weise
stimmt das vielleicht sogar.

Aber in anderer Weise — auf einem tieferen, dunkleren
Level — wusste ich es ganz genau.

Ich wusste es die ganze Zeit.

Die Fensterscheibe beschldgt unter meinem Atem.
Einen Augenblick lang stelle ich mir vor, im Nebel zu ver-
schwinden, Nebel zu werden - nichts als ein formloser,
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namenloser, unbedeutender Schemen auf einer Glas-
scheibe —, aber nur einen Augenblick lang, denn dann
hore ich meinen Onkel durch zusammengebissene Zahne
stbhnen und muss mich wieder umdrehen.

Denn ich muss zusehen.

B

&

Arthur steht auf. Sein Schwanz ist schlaff und nass. Er
blickt auf das nackte Madchen auf dem Boden hinab, auf
die Spritzer seines Samens auf ihrem Bauch. »So will ich
dich im Gedéchtnis behalten, sagt er und tut so, als wiirde
er ein Foto schieflen. »Genau so.«

»Im Gedéchtnis behalten?«, fragt Beatrice. »Werde
ich ... irgendwo hingehen?« Ich kann nicht sicher sagen,
ob sie noch schauspielert, aber ich glaube, schon. Sie ist
nicht dumm. Sie will dumm wirken, aber sie ist es nicht.

»Zu den Sternen, Dolly, Baby, sagt Arthur. »Zu den
Sternen auf dem Gehweg. Wenn du’s jetzt nicht versaust,
wird dein Name in verficktem Zement landen.«

Dolly betrachtet ihren verschmierten Bauch, scheint zu
ritseln, was sie da sieht. »Was soll ich nicht versauen?«,
fragt sie und sieht mit ihren Rehaugen erneut Arthur an.
»Die Rolle in dem Werbespot?« Sie schauspielert ein-
deutig.

Ein diinnes Rinnsal Blut dringt zwischen ihren Beinen
hervor. Sie nimmt es mit zwei Fingern auf, hélt sie an ihr
Gesicht und betrachtet sie mit grofien Augen. Ihre Miene
schwankt zwischen Entsetzen und Faszination und ich
bin relativ sicher, dass das aufrichtig ist.
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»Baby, dieser Werbespot ist nur der Anfang. Natiirlich
gehort die Rolle dir. Mein Assistent hier wird mit deiner
Mutter alle notwendigen Informationen austauschen und
den ganzen juristischen Kram mit euch regeln.« Er zieht
seine Unterwische an und schliipft in Hose und Schuhe.
»Oh, und Freitagabend ist eine Party. Bei mir zu Hause.
Ich will, dass du kommst und dass du fantastisch aus-
siehst. Ty holt dich um acht Uhr ab.«

»Okayx, sagt Beatrice mit tiberzeugender Demut. »Ich
muss meine Mom fragen ...«

»Wenn deine Mom weif3, was gut fiir dich ist, und
damit auch gut fiir sie, macht sie keinen Arger. Du spielst
jetzt bei den Groflen mit ...«

Ha.

»... und deshalb musst du auch Grofles auf dich
nehmen.« Er zwinkert ihr zu. »Und nachdem du bereits
bewiesen hast, dass du der Sache gewachsen bist, glaube
ich nicht, dass du irgendwelche Probleme mit dem haben
wirst, was noch kommt.«

»Okayx, sagt Beatrice noch mal mit derselben gespielten
Schiichternheit.

»Ich werde Tony jetzt mitteilen, dass wir unseren Star
gefunden haben. Ty, schick die anderen Madchen weg
und sprich mit Dollys Mutter, klar? Sei nett. Aber fick sie
nicht. Fick keine von ihnen.« Er lacht. »Interessenkonflikt
und so. Dolly, ich sehe dich Freitag. Zieh was Nuttiges
an, aber nicht zu viel Make-up. Versteck blof nicht diese
Jugend.«

iz
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Als Arthur gegangen ist, setzt Beatrice sich langsam auf
und sieht mich mit undurchdringlicher Miene an. Ich
wende den Blick ab.

»Es fiihlt sich nicht so an, wie ich es mir vorgestellt
habex, sagt sie.

»Na ja, also ...« Ich rauspere mich. »Die meisten Mad-
chen stellen sich ihr erstes Mal nicht ... so vor.«

Sie schweigt einen Moment und ich kann spiiren, wie sie
mich mustert. Ich wiinschte, sie wiirde sich anziehen. Ich
will hier raus. »Nein, das meine ich nicht, sagt sie. » Darauf
war ich vorbereitet. Meine Mom hat es mir erkldrt. Sie hat
gesagt, wenn ich die Chance habe, auf dem Riicken oder
auf meinen Knien eine Rolle zu kriegen, dann soll ich nicht
zogern.« Sie halt kurz inne und ergénzt dann: »Ich hatte
gehofft, er will nur einen Blowjob. Damit hab ich mehr
Ubung. Meine Mom hat es mir gezeigt, an einem Dildo.«
»Das ist ein bisschen ... dhm ...« Ich suche nach dem
richtigen Wort. Ich finde keins.

»Ich dachte, wenn ich endlich eine Rolle bekomme,
wiirde ich mich anders fithlen. Das meinte ich. Schitze,
ich habe erwartet, irgendwas zu fiithlen. Irgendwas.«

Sie spricht nicht so, wie es eine 14-Jahrige sollte. Sie
klingt nicht mal wie das Mddchen, das diese licherlichen
Textzeilen rezitiert hat. Die zuckrige Unterwiirfigkeit
ist verschwunden. Stattdessen schwingt eine abgeklarte
Mattigkeit in ihrer Stimme. Sie passt nicht.

»Warum zwingt er dich zum Zusehen?«

Die Frage kommt unerwartet. Ich sehe aus dem Fenster.
Der Regen hat aufgehort. Verblassendes rotes Sonnenlicht
sticht wie Speere durch die Wolken.
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»Ist es, weil du jung und heifs bist? Ich meine, er ist
nicht iibel fiir sein Alter. Er ist nicht fett oder eklig oder
so. Irgendwie hab ich immer geglaubt, mein erstes Mal
wire mit so einem Harvey-Typen, es hitte also viel
schlimmer sein konnen. Aber ich habe gemerkt, dass er
dich hasst. Er hasst dich, weil du so attraktiv bist.«

»Er hasst mich nicht. Er ist mein Onkel.« Ich sehe sie
an. Kurz hatte ich vergessen, dass sie nackt ist, und der
Anblick erschreckt mich. Der Samen, der auf ihrem Bauch
trocknet, verursacht mir Ubelkeit. Ich gehe zum Tisch
und nehme die Serviette, die unter Tonys Cola light liegt.
»Hier, sage ich und gebe sie ihr. »Wisch dich ab und zieh
dich an.«

»Wenn er dich nicht hasst, warum zwingt er dich dann
zuzusehen, wie er junge Méadchen fickt?«

Um mich in meine Schranken zu weisen. Um mich daran
zu erinnern, wer er ist und wer ich nicht bin.

»Das ist ... kompliziert.«

»Es wirkt nicht so ...«

»Zieh dich an«, wiederhole ich. »Wird deine Mutter
Probleme machen, wenn du zu der Party gehst? Ich muss
wissen, ob ich es gleich mit einer Konfrontation zu tun
kriege.«

»Herrgott, neing, sagt sie, wiahrend sie sich reinigt. Dann
steht sie auf und schliipft in ihre Kleidung. »Ihre Tochter
bei einer Party im Haus eines reichen Produzenten? Sie
wird selig sein.«

Selig. Nicht gerade etwas, das man 14-Jahrige stindig
sagen hort. Die Frage ist: Warum tut sie vor Arthur und
Tony wie ein naives Dummchen, aber vor mir nicht?
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Betrachtet sie mich als neutrales Territorium, ungeféhr-
lich, jemanden, der so unwichtig ist, dass sie ihre wahre
Natur nicht zu verbergen braucht? Liegt es daran, dass ich
nur der Assistent bin?

»Okay«, sagt sie und zieht ihre Pumps an. »Ich bin
bereit.«

»Eins noch. Deine Mutter hat dir vorhin im Flur noch
was gesagt, bevor wir reingegangen sind.«

Thre Lippen kréduseln sich zu einem traurigen Lacheln.
Thre Augen bleiben hart. »Sie sagte: »Sei selbstbewusst,
nicht eingebildet. Sei sexy, nicht merkwiirdig.««
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FIN HUBSCHER KLEINER DUMMKOPF

Allison steigt in meinen Wagen, ihre Cheerleader-Uniform
klebt nass vom Regen an ihrem Korper. Sie klappt die
Sonnenblende runter, kontrolliert in dem kleinen recht-
eckigen Spiegel ihr Make-up und ordnet ihr schwarzes
Haar. »Drecksregen« ist alles, was sie sagt.

Obwohl es mich nicht interessiert, frage ich sie, wie
das Training war, als ich den High-School-Parkplatz ver-
lasse und mich in den Verkehr einfadle. Ein Bus schnei-
det mich, aber ich hupe gar nicht erst. Busfahrer in L. A.
scheiflen auf alles.

»Wie immer, sagt Allison. »Ich verhungere. Fithrst du
mich aus?«

Schluckend umfasse ich das Lenkrad fester, das Leder
unter meinen Fingern quietscht. Ich will eine Zigarette,
aber wenn ich das Fenster runterlasse, wird der Regen
meine Frisur ruinieren. »Wo willst du hin?«

»Hmm ... Was in der Nahe, schitze ich. Das Henry?«

Rasch tiberschlage ich im Kopf. Wenn ich den Griin-
kohlsalat mit 310 Kalorien nehme, komme ich auf eine ver-
tretbare Summe von 470 fiir den Tag. Aber den habe ich
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schon letztes Mal bestellt, das konnte verdéachtig wirken.
Also miisste ich den Rohkostsalat essen, der 350 Kalorien
hat, was mich wiederum tiber 500 katapultieren wiirde.
Aber wenn ich den Parmesan weglasse, konnte ich ...

»Komm schon, Ty, bitte! Ich hab Hunger!« Sie lachelt
mich unschuldig an und ihre Zahnspange glitzert. In ein
paar Monaten wird sie sie los sein, genau eine Woche vor
ihrem 17. Geburtstag. Eine Tragodie eigentlich: Ich mag
es, wie mein Sperma darin hangen bleibt, wenn sie mir
einen blést.

Ich brumme zustimmend und tippe das Restaurant
im Navi meines Handys ein. Allison quietscht und kiisst
mich auf die Wange.

Es ist nicht so, dass ich eine 16-Jdhrige date, weil das
mein Ego puscht oder so. Ich date sie nicht, weil ihr
Korper einem feuchten Traum entspringt, und auch
nicht wegen ihres unstillbaren Hungers auf Sex. Und auf
keinen Fall date ich sie wegen ihrer Personlichkeit. Ich
tue es, weil ihr Vater ein reicher Film-Finanzier ist und
ich Ambitionen habe. Zugegeben, vermutlich hat er wenig
Lust, das Traumprojekt eines einigermafen mittellosen
28-jahrigen Typen zu bezahlen, der seine minderjahrige
Tochter fickt, aber um die Details meines Plans kiimmere
ich mich noch. Was ich allerdings sicher weif3, ist, dass
mich die Arbeit fiir meinen Onkel nirgendwohin fithren
wird und ich andere Wege finden muss.

»Geht’s dir gut?«, fragt Allison. »Du wirkst angespannt.«

Ich kann ihr kaum erkldren, dass ich eigentlich vorhatte,
zum Abendessen einen Vanille-Proteinjoghurt zu essen
— mit nur 90 Kalorien -, was sie mir gerade verdorben hat,
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also sage ich, dass es mir gut geht, langer Tag, ich bin nur
miide, aber sie hiangt sowieso schon auf Instagram und hort
mir nicht zu, also ist es auch egal.

Alles ist egal.

Ich fahre einfach.

s

&

Die meisten Méanner waren gliicklich. Das ist mir klar.
Die meisten Médnner wiren gliicklich, an einem Dienstag-
abend auf der Ledercouch im Schlafzimmer einer heiflen
16-Jahrigen in ijhrem Bel-Air-Stadthaus zu sitzen. Sie
wiren gliicklich, besagte 16-Jahrige in nichts als BH und
Slip neben sich ausgestreckt zu haben, ihre Fiifle im Schof,
wiahrend sie The Great Gatsby liest. Sie waren gliicklich,
gemeinsam mit ihr ein mehr oder minder gutes Abend-
essen genossen und ihre Fragen beantwortet zu haben,
auf welchen Partys sie in letzter Zeit waren und wer, wenn
tiberhaupt jemand, ihr Drehbuch gelesen hat. Sie wiren
gliicklich, denn ihr Dad ist geschaftlich unterwegs und ihre
Stiefmutter ist niemals da, wenn der Vater weg ist, sodass
sie unbegrenzten Zugang zum Stadthaus der 16-Jédhrigen
und damit auch zur 16-Jdhrigen haben.

Das ist mir klar. Ich sollte gliicklich sein.

Ich bin nicht gliicklich.

»Ich kapier nicht, warum ich dieses dumme Buch lesen
soll«, sagt Allison. »Ich weif3, es ist ein Klassiker oder so,
aber ich kapier’s einfach nicht. Es geht nur um reiche Leute,
die auf Partys gehen. Warum soll ich meinen Sommer
damit verschwenden, so einen Mist zu lesen? Der Erfinder
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der Biicherlisten fiir die Sommerferien verdient einen spe-
ziellen Platz in der Holle.«

»Du bist zu jung«, sage ich und ziehe an ihrer Juul,
weil ich im Haus nicht rauchen darf. »Sie sollten es nicht
in der High School durchnehmen. Ihr habt noch nicht
genug erlebt.«

Sie legt das Buch auf ihren flachen, gebrdunten Bauch
und stiitzt sich auf die Ellbogen, um mich mit schmalen
Augen zu mustern. »So jung bin ich doch gar nicht«, sagt
sie. »Ich habe schon viel erlebt.«

»Du musst mal jemanden geliebt und verloren haben.
Du musst diesen Menschen mit jemand anderem gesehen
haben. Solange du nicht erlebt hast, wie sich das anfiihlt,
ist es wirklich nur ein Buch iiber reiche Leute, die auf
Partys gehen.«

Sie neigt den Kopf und ihr Blick wird sanfter. »Weif3t
du, wie sich das anfiihlt?«

Ich denke an Judy und warte auf den Stich. Vergebens.
Ich habe ihn schon lange nicht mehr gespiirt. »In gewisser
Weise«, antworte ich. »Nicht ... richtig. Aber genug,
um ... es zu verstehen. Ich kann mir vorstellen, wie es sich
anfiihlt. Ich war nah an dem Gefiihl dran. Ich war ... sehr
nah dran.«

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass du jemand ande-
ren als dich selbst liebst.«

Das ist kein Test. Ich soll jetzt nicht etwas antworten
wie »Ich liebe dich, mein Schatz« oder so dhnlich. So lauft
das nicht. Nicht bei uns.

»Ich war nah dran« ist alles, was ich dazu sagen kann.
Allison zuckt die Achseln und nimmt ihr Buch wieder

27



hoch. Die traurigen Augen von Dr.]. T. Eckleburg starren
mich an, als trauerten sie um das, was sie nicht sehen
konnen.

EIL,

Fiir die 16 Meilen von Allisons Haus zu meinem brau-
che ich 40 Minuten, was nicht allzu schlimm ist, aber
als ich angekommen bin, muss ich weitere 25 Minuten
nach einem Parkplatz suchen. Runde um Runde muss ich
drehen, schreiend und gegen den Wagenhimmel schla-
gend und den Kopf ins Lenkrad hammernd, wobei ich
einen abwesenden Gott um Gnade anflehe, die mir doch
sowieso nicht gewdhrt wird. Schliefllich nehme ich einen
winzigen Platz auf der El Centro, etwa drei Blocks von
meinem Wohnhaus entfernt. Es regnet immer noch in
Stromen und bis ich die Strecke hinter mir habe, bin ich
durchgefroren und durchnisst und immer noch aufler
Atem von der Schreierei.

Ich betrete mein winziges Apartment — als Jugendlicher
habe ich mal ein paar Stunden in einer Gefdngniszelle ver-
bracht, die im Vergleich gerdaumig wirkte — und schalte
das Licht ein, was die Kakerlaken in die Spalten zwischen
Boden und Winden treibt. Mein Magen knurrt und ich
werfe einen Blick auf den Minikiihlschrank in der Ecke.
Ich hasse mich fiir das Verlangen, das ich empfinde. Ich
schame mich dafiir, es ekelt mich.

Lieber klettere ich auf den Schreibtischstuhl und
schraube den Rauchmelder ab. Dann ziinde ich mir auf
dem Kunstleder-Futon eine Zigarette an und checke mein
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Smartphone. Arthur hat geschrieben, er will wissen, ob
mit »Dollys« Mutter alles gut lief und ob das Méadchen auf
der Party auftauchen wird. Ich antworte, dass alles okay
ist und sie kommt. Nach einigen Momenten des Nach-
denkens schicke ich eine weitere Nachricht: Es wird nicht
so wie letztes Mal, oder?

Es vergehen ein paar Minuten, dann antwortet er:
Nein. nicht ganz.

Nicht ganz. Ich kdnnte nachhaken, aber das wiirde ihn
nerven. Keine Ahnung, warum es mich iiberhaupt kiim-
mert. Sie ist nur eine damliche Schauspielerin.

Er hasst dich, weil du so attraktiv bist.

Ich schalte das Licht aus und warte auf die gelbe Frau.
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