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Fiir Luppi, Tony, Markel und Tamira.
Euch zu lieben verleiht mir Fliigel.
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Celia erkannte einen schlimmen Ort, wenn sie ihn
sah.

Das verlassen wirkende Haus befand sich im
Industriegebiet in unmittelbarer Nachbarschaft des
Straflenstrichs, wo die Laderampen feucht glanzten
und Gleise die brockelnden Straflen querten. Die
Fenster waren mit Brettern vernagelt, und unter den
Latten lugte hier und da etwas hervor, das wie Decken
aussah. An der schweren Vordertiir prangten gleich
mehrere Schlosser.

Celia war auf der Jagd nach Pfandflaschen gewesen,
als ihr das Haus auffiel. Die wenigen Gebéude, die in
dieser Gegend noch standen, waren iiblicherweise leer.
Dieses nicht.

In den Taschen ihrer Jeansjacke ballte sie die Hande
zu Fausten und musterte das Haus aufmerksam. Ihr
Haar war schmutzig und muffig, hatte aber immer
noch seinen Kupferschimmer. Sie trug die unbandigen
Locken kurz geschnitten. Sie mochte erst zwdlf Jahre
alt sein, aber sie wusste mehr als die meisten. Das sagte
sie sich zumindest, auch wenn sie tief in sich die Angst
verbarg, dass sie nicht genug wusste.

Ein Schatten schien sich hinter dem vernagelten
Kellerfenster zu bewegen. Celia erstarrte, zwang sich
dann zum Atmen. Jemand sah sie an, durch eine
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winzige Glasscheibe. Sie spiirte die Hitze, die in diesem
Blick lag. Eine Sekunde lang schien es ihr, als wiirden
sie einander direkt in die Augen sehen.

Celia verschwand, zog sich in sich selbst zuriick.
Daran war sie gewohnt. Sie konnte sich praktisch aus
dem Stand in Luft aufl6sen, und dann war sie nur ein
weiteres Straflenkind ohne Zukunft.

Celia vertraute niemandem, glaubte nur an sich
selbst und die Schmetterlinge, und sie wusste, dass die
schlimmsten Angste auf der Strafle immer begriindet
waren. Das lief$ sich am eigenen Leib erfahren, oder
man blieb stets wachsam. Sie machte ein paar Schritte
riickwirts und rannte dann zuriick zum Straflenstrich.
Aber diese Augen vom Fenster spiirte sie immer noch
auf sich. In ihnen hatte etwas gebrannt, das Zorn oder
Waut gewesen sein mochte — oder vielleicht auch Hoff-
nung.
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Naomi erwachte und glaubte fiir einen kurzen
Moment, dass sie immer noch dort wire. An jenem
Ort. Sie horte die Stimme ihrer Schwester, die sie nach
all den Jahren rief: Komm zuriick und finde mich!
Ich bin jetzt 25. Die Wasserrinnsale, die wir damals
ertasteten, sind fort, und der Triumphwagen ist davon-
geflogen.

Naomi 6ffnete die Augen und fand sich im sonni-
gen Gistezimmer ihrer Freundin Diane wieder, an
ihren Ehemann Jerome gekuschelt, in dem Bett, das
einst fiir sie allein reserviert gewesen war - fiir ihre
seltenen Besuche. Sie atmete erleichtert aus, weil der
Traum vorbei war, spiirte aber das draingende Echo
der Rufe in sich nachhallen.

Ich néhere mich der Losung, dachte sie. Deswegen
waren sie und Jerome hier in der Stadt. Nach fast
einem Jahr der Suche nach ihrer lange verschollenen
Schwester hatten ihre Ermittlungen sie hierhergefiihrt.

Thre Nase reagierte auf den Geruch von gebratenem
Schinken und Kaffee. Das Zimmer war sonnendurch-
flutet und Jerome lag neben ihr; sein Schulterblatt
zeichnete sich unter dem Laken ab. Gleich wiirde sie
aufstehen und die schmale Treppe hinuntersteigen, um
mit ihrer Freundin zu frithstiicken.
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Diane hatte den Schinken angebraten und mit einem
Schuss Kaffee abgeloscht; die daraus entstandene Sof3e
nannten sie im Stiden Redeye Gravy. Dazu servierte
sie Rithrei mit gehacktem Schnittlauch. Naomi goss
Sahne in ihren Kaffee. Sie wusste, dass Jerome oben
sicher schon wach war, ihr aber diese paar Minuten
allein mit Diane lief3, und dafiir war sie dankbar.

Diane trank ihren Kaffee schwarz, verzog aber das
Gesicht beim ersten Schluck. Sie musterte Naomis
Kaffeesahne, als wollte diese sie kranken. »Jung miisste
man sein«, beklagte sie sich.

»Bisher hast du dir nie solche Sorgen gemacht,
stellte Naomi frohlich fest und loffelte zusétzlich Zucker
in ihre Tasse.

Diane war élter geworden im vergangenen Jahr.
Silber durchzog ihr iippiges rotes Haar, und in ihrem
Gesicht zeigten sich Faltchen. Ihre iibliche Herzlich-
keit war verhaltener, und Naomi sah die Einsamkeit
in der schlaffen Haut unter dem Kinn und in ihren
Augen.

»Bleibst du lange?«, fragte Diane hoffnungsvoll.

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Naomi, wahrend
sie ihre Schinkenscheibe anschnitt und sich ein Stiick
in den Mund steckte. »Danke, dass Jerome mitkommen
durfte.«

»Selbstverstiandlich. Er ist dein Ehemann.« Diane
sagte das in mildem Tonfall, aber Naomi horte eine
Spur Missfallen heraus. War sie enttduscht von Naomi?
Das letzte Mal hatten sie sich vor einem Jahr gesehen,
bei ihrer Hochzeit, die hier in Dianes Wohnzimmer
stattgefunden hatte. Naomi und Jerome waren beide

12



30 Jahre alt. Es war ihre erste ernsthafte Beziehung, fiir
Naomi die erste iberhaupt.

Sie bohrte nicht weiter nach zwischen den Friih-
stiickstellern aus dem Service mit Bliimchenmuster
am Rand, den leinenfarbenen Tassen, dem Sahne-
kannchen. Drauflen riefen die Vogel einander zu, und
Naomi horte, wie eine Krdhe sie alle zum Schwei-
gen brachte. Sie war auf dem Land grof geworden
und konnte ein Dutzend Vogel anhand ihrer Rufe
bestimmen. Und dennoch konnte sie ihre Schwester
nicht finden.

Diane streckte die Hand nach ihrer aus. »Du glaubst,
sie konnte hier sein, stellte sie leise fest.

»Wir haben von einigen vermissten Méadchen erfah-
ren«, gab Naomi vorsichtig zuriick.

»Und eins davon konnte deine Schwester sein?«
Diane wusste, dass Naomi als Kind selbst der Gefan-
genschaft entkommen war.

Die langste Zeit ihres Lebens hatte Naomi nur eine
einzige Kindheitserinnerung besessen: Sie rannte nachts
durch ein Erdbeerfeld, nachdem sie durch eine morsche
Falltiir im Wald entkommen war, mitten im tief liegen-
den Obstanbaugebiet Oregons. Eine Gruppe Migran-
ten hatte sie gefunden und nach Opal gefahren, eine
Kleinstadt, die eine Tagesreise weit entfernt lag. Dort
war Naomi grof geworden, bei einer liebevollen Pflege-
mutter namens Mrs. Cottle. Sie war neun gewesen, als
man sie fand, aber sosehr sie sich auch anstrengte, sie
konnte sich an nichts anderes aus ihrer Vergangenheit
erinnern. Angst und Schrecken hatten ihr Gedéchtnis
leer gefegt. Als Erwachsene wurde Naomi Ermittlerin,
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die sich dem Finden verschollener Kinder verschrieb.
Sie dachte, dass sie Kinder wie sich selbst aufspiiren
wollte, aber die ganze Wahrheit war, dass sie die kleine
Schwester finden wollte, die sie zuriickgelassen hatte.

Naomi schiittelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.
Sie sind zu jung. Aber ich wollte mir das genauer anse-
hen. Sie wurden hier in den Fluss geworfen. Zumindest
die, die man gefunden hat.«

Diane zog die Brauen zusammen und lief§ ihre Hand
los. »Davon hatte ich gar nichts gehort.«

Naomi blickte auf ihren Teller, blinzelte. »Der Green
River Killer ermordete mindestens 75 Frauen. Dut-
zende, bevor irgendjemand irgendwas merkte.«

Diane bedachte Naomi mit einem mitfithlenden
Blick. Sie wusste, wie schwer es sein musste, immer
im Auge des Sturms zu bleiben. »Waren es hier auch
Prostituierte?«, fragte sie.

»Straflenkinder. Spielt das eine Rolle?«

»Du kennst michg, sagte ihre Freundin scharf.
»Natiirlich macht es keinen Unterschied.«

Hinter ihnen horte Naomi Jeromes leise Schritte,
als er die Treppe vom Géstezimmer im ersten Stock
herunterkam. Der Mann, der einst ihr Pflegebruder
gewesen war, heute ihr Liebhaber, Freund und mehr.

Diane grift nach ihrer Kaffeetasse und lehnte sich
zuriick. Sie kannte Jerome nicht gut.

Naomi sah auf, lachelte kurz. »Jerome. Erklar du es!«

Die schmale Gestalt ihres Mannes nahm auf einem
der Stiihle Platz. Er lachelte Diane an und hielt die
dunklen Augen auf sie gerichtet, wahrend ihm eine
breite Strahne des dunklen Haars ins Gesicht fiel. Die
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Schulter zuckte. Der Arm darunter fehlte; den hatte
ihm der Krieg genommen. »Wir besuchten gerade
die Sondereinheit in Salem, als wir horten, dass hier
Straflenkinder - Méadchen - verschwinden. Alle unter
»Jane Doe« gelistet, weil selbst ihre Freundinnen auf
der Strafle ihre echten Namen nicht kennen. Einige
wurden ermordet; deren Leichen wurden aus dem
Fluss gefischt. Naomi will mit ihrem Freund, dem
Detective, sprechen, dem Gerichtsmediziner einen
Besuch abstatten, Flyer authdngen wegen ihrer Schwes-
ter. Um auszuschliefSen, dass sie eins dieser Méadchen
gewesen sein konnte.« Er hielt inne. »Und vielleicht mit
ihrer Expertise etwas fiir diese Madchen tun.«

»Ich hoffe, das klappt alles«, gab Diane leise zuriick
und pustete in ihren heiflen, bitteren Kaffee.

Jerome streckte den verbliebenen Arm aus, nahm
mit seinen langen, schlanken Fingern das Sahnekdnn-
chen und goss, ohne zu fragen, einen grofiziigigen
Schuss in Dianes Tasse. Sein Blick sagte ihr, dass er
verstand, wie es war, wenn man Naomi liebte. Diane
fand Trost in diesem Blick.

»Hoffnung ist genuge, sagte er.
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Ein staimmiger Mann mit zerdriickt wirkendem
Gesicht beobachtete Celia. Er trug eine blaue Jacke,
deren Reif3verschluss bis zu seinem gerdteten Hals
hinauf geschlossen war. Es war die Art Jacke, wie
sie Kerle trugen, die in Autozubehorgeschiften oder
Reparaturladen arbeiteten, aber bei dieser hier war
nicht der Name auf der vorderen Brusttasche ein-
gestickt.

Er konnte irgendwer sein. Das war die Wahrheit
der Strafle: Bestand Gefahr, konnte sie von jedem aus-
gehen. Man konnte niemandem vertrauen ... nicht
wirklich. Das glaubte Celia fest.

Der bullige Mann, dessen Augen wie winzige Peri-
skope auf sie gerichtet waren, hitte er sein konnen. Der
Mann, der auf den Strafien von Downtown umbher-
streifte und ihre Freundinnen verschwinden lief3.
Manche tauchten als Leichen wieder auf und trieben
im Fluss. Andere verschwanden schlicht. Nicht dass
solche Dinge nicht sowieso immer wieder geschahen,
aber in den letzten Wochen - in diesem unbesonnenen
Friihling voller Regengiisse und Straflen, auf denen
sich das Blut in der dunklen Hochwasserstromung
verlor — geschah es immer héufiger. Geradezu standig.

Ihr Blick huschte noch einmal verstohlen zu ihm
hiniiber. Sein zerdriicktes Gesicht, das durch Nase
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und Augen noch verkniffener wirkte, beobachtete sie
noch immer. Unter seinem feuchten silbrigen Haar
schauten zwei komisch verformte Ohren heraus wie
kleine Kohlképfchen. Sein Mund war von Narben
zerfetzt.

Die Dammerung senkte sich herab, Celia befand
sich auf dem StrafSenstrich, und die letzten Biiro-
hengste rauschten an ihr vorbei, Aktentaschen gegen
die Hiiften gedriickt, als miissten sie sich selbst die
Sporen geben, um endlich nach Hause zu traben.
Olpfiitzen, in denen das Wasser schimmerte, lielen
unter den Straflenlaternen Regenbogen entstehen,
und der Nachthimmel glitt iiber ihr dahin, erinnerte
sie an die unendliche Weite des Universums. Die
Leuchtreklamen der Schwulenbars blinkten, und die
ersten Transvestiten tauchten auf, nach Einbruch der
Dunkelheit, weil die Lichter der Nacht ihre rauen
Gesichter gnadiger in Szene setzten; auch die Bart-
schatten, die die Rasierer nie komplett eliminieren
konnten. Einige von ihnen trugen falsche Wimpern,
die so lang waren, dass sie dich pikten, wenn sie sich
dir ndherten und dich umarmten, was sie furchtbar
gern und hiufig taten.

Sie sagte sich, dass sie nichts zu befiirchten habe. Sie
hatte Freunde, die sie beschiitzten: Stoner und Rich,
die beiden Jungs, mit denen sie abhing; Straflenkinder
wie sie selbst. Zur Sicherheit ist man mehrere, hatte
Rich einmal den alten Spruch im Scherz verdreht.
Die Jungs standen jetzt an der Ecke und bettelten.
Die Handfldchen ihrer kalten Hinde waren klamm
und leer. »Haste bisschen Bargeld iibrig?«, baten sie

17



die Anzugtréger, die an ihnen vorbeieilten. »Ich hab
Hunger, Mister.«

Celia sah zu, wie die Herde der Pendler die Strafle
hinabstromte. Schon bald wéren nur noch die Obdach-
losen iibrig, denn fiir sie war die Nacht gemacht.
Erneut sah sie zu dem Mann mit dem Narbengesicht
hiniiber, aber der machte sich gerade auf den Weg. Sie
sah seinen Riicken und die nassen Schultern, als auch
er die Strafle hinunterging. Die Ziegelmauer, an der er
gestanden hatte, war leer. Ein trockener Schatten war
daran zuriickgeblieben, wie der Umriss einer Gestalt
nach einem Atomschlag.

Rich winkte ihr zu und hielt triumphierend einen
Geldschein in der Faust. »So ein Depp hat mir nen
Zwanziger gegeben!, prahlte er, als er auf sie zukam.
»Holen wir uns was zu essen.«

Manchmal sah sich Celia als Vogel, der tiber diesen
Stralen flog. Manchmal fiihlte sie sich eher wie ein
Luftzug, der sich jederzeit auflosen konnte, wie die
Ranken aus Dunst, die aus der Gosse aufstiegen. Aber
am allermeisten, insgeheim in ihrem Herzen, war sie
ein Schmetterling mit Zauberfliigeln, die heftig schlu-
gen, um von hier zu entkommen.

o

In jener Nacht rief Celia ihre Mom an.

Die anderen Straflenkinder wussten nicht, dass sie
eine Mom hatte. Uberhaupt sprach niemand von ihnen
tiber diese Dinge — das wire sehr nahegegangen. Einige
der Kinder sagten, sie seien Waisen, aber Celia glaubte,
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dass sie das eher nicht waren. Waisen im Herzen viel-
leicht.

Celia lieh sich ein Handy von einem anderen Mad-
chen und tippte die jlingste Ziffernfolge von ihrem
feuchten Zettel ab, den sie in ihrer Jackentasche auf-
bewahrt hatte. Sie rechnete damit, dass auch diese
Nummer stillgelegt worden war.

Aber die Nummer funktionierte noch. Vielleicht
lebte auch die Stimme am anderen Ende noch.

»Wer ist da?«, wollte ihre Mom leise wissen.

»Ich bin’s. Celia«, antwortete sie und wandte sich
von ihren Freunden ab. Sie erinnerte sich noch an
das erste Mal, als sie den Begrift »Opioidabhédngigkeit«
gehort und begriffen hatte, dass sie iiber ihre Mom
sprachen.

»Mein Baby.« Im Hintergrund horte Celia den Fern-
seher drohnen. Sie lauschte angestrengt auf die Stimme
ihrer Schwester Alyssa. Die war jetzt sechs — genauso
alt wie Celia, als ihre Schwester zur Welt kam. Die
Stimme wurde noch leiser. »Ich vermisse dich.«

»Wie geht es Alyssa?«, fragte Celia.

Thre Mutter lief3 ihre Stimme bei der Antwort leicht
klingen. »Thr geht’s gut.«

Wann immer Celia mit ihrer Mutter sprach, drang
der die Traurigkeit aus allen Poren, und binnen weniger
Augenblicke wurde Celia ganz flau vor Verzweiflung.
Thr wurde so schwindlig, dass sie die Hand ausstreckte,
um sich irgendwo festzuhalten, in diesem Fall an der
Ziegelmauer, an der sie so oft stand.

»Kommst du nach Hause?«

»Du weifdt, dass ich das nicht kann, Mom.«
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Die Antwort war Stille. Sie horte die langsamen
Atemziige ihrer Mutter. Celia wiinschte, sie wiirde die
Welt verstehen, wiirde begreifen, was sie ihr antat. Was
sie mit ihr machte.

Das andere Madchen wollte sein Telefon zuriick-
haben, pikte Celia mit einem abgebrochenen Finger-
nagel in den Riicken. »Ich muss authéren, Mom. Wollte
nur Hallo sagen.«

Thre Mutter gédhnte. »Celia? Bist du das?«

Celia legte auf. Heute konnte man ein Leben auslo-
schen, indem man mit dem Finger {iber den Bildschirm
wischte. Dann setzte sie sich auf die Bordsteinkante, wo
die Autoscheinwerfer die Dunkelheit ausleuchteten.
Die Manner in diesen Autos waren wie ein Teil von ihr,
genau wie ihr Stiefvater. Jede ihrer Zellen hatte Celia
geschmeckt. Sie flossen durch ihre Blutbahn. Aber
das war jetzt ihr Leben, und sie musste etwas daraus

machen.

Oh, die Schmetterlinge ... Sie mildern die schar-
fen Kanten dieser harten Welt. So hoch in der Luft
gefangen fallen sie zur Erde wie Meteoriten, und ihre
schillernden Fliigel ziehen Spuren roten Donners und
fliissigen Goldes hinter sich her, und ein Purpur, das
nur die Natur im Tuschkasten bereithilt.

Celia spiirte, wie ihr Riicken gegen ihre Jeans-
jacke rieb, dann entspannte sie sich. Manchmal
glaubte sie, sie hitte Fliigel, blo8e Stiimpfe unter der
Haut, und wenn die anderen sagten, das seien ihre
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Schulterblitter, dann tat sie das ab und sagte: Nee, dort
verstecken sich meine Fliigel. Sie konnte sich vorstellen,
dass auch die anderen Kinder auf der Straf3e Fligel
besaflen, die sie eng an den Riicken gefaltet trugen,
feucht und pulsierend, bis sie sich zu gefiederter Pracht
ausbreiteten. Helles, blitzendes Griin, die Art Silber,
die sich in Licht verwandelte, ein Weif3, das zu Gold
wurde.

Es konnte Legionen von uns geben, dachte sie,
und wir erheben uns in den Nachthimmel. Wenn
alle Straf3enkinder plétzlich losfliegen wiirden, na,
dann wiirde der Nachthimmel von goldenen Strémen
erleuchtet werden. Oder vielleicht wire sie auch die
Einzige, dachte sie dann.

Sie atmete tief aus und flog.
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Naomi wusste, dass der Grund und Boden eine Rolle
bei ihren Ermittlungen spielte.

Sie hatte Dutzende Félle verschollener Kinder
bearbeitet, und jede Suche begann im Wortsinn mit
dem Untergrund. Dieser mochte weich und halb-
schattig sein, gesprenkelt mit Kiefernnadeln, wie
im Fall des Pfadfinders, der vom Weg abgekommen
war. Oder bereift und schneebedeckt wie im Fall des
Kindes, das in den Wildern des pazifischen Nord-
westens verschwunden war. Oder er mochte eine
zerfurchte Betondecke aufweisen, geflickt mit schwar-
zem Asphalt, der dampfend eine Strafle in der Stadt
bedeckte.

Der Untergrund spielte eine Rolle, denn er fithrte
sie irgendwohin. Immer. Sie wiirde ihre Schwester
auf dieser Erde finden, aufgrund all der Schritte, die
Naomi tat oder getan hatte. Der Gedanke erfiillte sie
mit Ungeduld. Sie wollte endlich anfangen.

Naomi wusste, dass sie zuerst die dunkelsten Stra-
3en aufsuchen musste. Also ging sie los und suchte
nach den Obdachlosen.

Der Ort hief} >Schwestern der Barmherzigkeit< und
befand sich in einer Strafle, die fiir ihre Trinker
und Junkies bekannt war. Als die Nacht hereinbrach,
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begegnete Naomi Massen von Straflennomaden, in
staubiges schwarzes Leder gehiillt, und Alkoholikern
mit Gesichtern wie verbeulte Kirschen. Sie sah eine
magere alte Frau mit spérlichen Haarbtischeln auf dem
kahl werdenden Schidel, die laut kichernd im Lehm
eines Rinnsteins buddelte. Es gab eine beunruhigende
Menge an Familien: Mutter, Vater, ein oder zwei Kinder,
die alle das miide, angespannte Gesicht der Armut
zeigten, aber sonst wies kaum etwas darauf hin, dass
sie obdachlos waren - aufSer der langen Schlange. Die
wand sich mit der friedlichen Disziplin der Hungrigen
um die Ecke.

Naomi hatte viele Vermisstenfille bearbeitet, bei
denen es um arme Menschen ging, denn die waren
tiblicherweise diejenigen, die ihre Hilfe am meisten
brauchten, und hatte feststellen diirfen, dass sie sich
am gesittetsten verhielten. Verzweiflung beeinflusste
das Verhalten tiefgreifend.

Als Naomi an der Schlange vorbeiging und durch
die Tiir trat, erhob sich kaum ein Murmeln hinter ihr.
Auch das war Teil der Armut. Die Leute hatten Angst,
abgewiesen zu werden, Hunger zu leiden. Das leere
Café stand genauso voller Tische und klappriger Stiihle
wie jedes andere Restaurant. Nur dass hier eine Nonne
hinter der Theke stand, deren miider, herzlicher Blick
nun auf Naomi traf.

»Es ist noch zu friih. Stell dich hinten an.«

In der offenen Kiiche waren Ehrenamtliche mit
Kochen beschiftigt: riesige Bottiche, aus denen es
nach Bohnen roch, und breite, vorgefertigte Plat-
ten Maisbrot, die aus dem Ofen kamen. Auf einem
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Tisch standen grofie Wasserkriige und daneben
Pappbecher. An der Wand gab es eine Tafel, auf der
das Tagesmenii prangte: Reis, Bohnen und Maisbrot,
Preis nach Ermessen. Du kannst deine Mahlzeit auch
abarbeiten.

»Ich wette, Sie haben eine Menge Freiwillige, die
fiir ihr Essen abspiilen, stellte Naomi fest, wiahrend
sie nahe an den Tresen trat. Sie zog ihre Detektiv-
lizenz aus der Jacke, weil sie mit Misstrauen rechnete.
»Ich bin nicht bei der Polizei«, erklarte sie. »Ich suche
nach jemandem. Nach meiner Schwester.«

Der Blick der miiden Augen begegnete ihrem. Die
Nonnenhaube hatte die Stirn der Frau dauerhaft zer-
knittert. »Wir reden nicht {iber unsere Kundschaft.«

»Es ist schon, dass Sie >Kundschaft« sagen.« Naomi
lichelte. »Normalerweise hore ich eher >Beziehers, als
wiren sie bestenfalls geduldet oder eine blofle Last
fiir uns.«

Diese Nonne wollte sich offenbar nicht bezaubern
lassen. Naomi konnte die Gestalt unter all dem Stoft
jenseits des Tresens fithlen: die Erschopfung und den
schwerfilligen, hartnickigen Kampf gegen Ungerech-
tigkeit. »Passen Sie auf, ich mochte keinen Arger
machen, besinftigte Naomi sie. »Haben Sie eine Art
Gemeindepinnwand, wo ich eine Nachricht hinterlas-
sen konnte?«

Die Antwort war ein knappes Nicken. Dann blickte
die Nonne iiber Naomis Schulter hinweg und lachelte
nunmehr aufrichtig, denn jetzt war es Zeit fiir die
Schlange. Einer nach dem anderen betraten die Fami-
lien, Trinker und Obdachlosen den Raum, und die
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Stimme der Nonne begriifite jeden von ihnen person-
lich, mit Namen oder mit einer Frage, aus der Liebe
herauszuhoren war.

Das Schwarze Brett befand sich im Nebengebdude
der Suppenkiiche, wo Naomi auch eine Reihe von
Briefkésten vorfand, tiber die die Obdachlosen Post
empfangen konnten, sowie eine Nachrichtenpinn-
wand voller Zettel. Tony, mein Bruder, bitte ruf mich
an, stand auf einem. Suche meine leibliche Mutter, mit
detaillierten Angaben. Aushinge fiir Sitzungen der
Anonymen Alkoholiker. Hilfe fiir Armee-Veteranen.
Selbsthilfegruppen fiir Menschen mit posttraumati-
scher Belastungsstorung.

Und die Suchplakate fiir die verschwundenen
Straflenmiddchen. Diese las Naomi mit dem Gefiihl
einer kalten Hand, die sich um ihr Herz legte. Die
meisten der verschollenen Mddchen hatten nicht ein-
mal richtige Namen, sondern trugen Pseudonyme wie
Mercedes und Diamond. Teure Objekte aus Traum-
welten, von denen sie alles trennte. Mit Erleichterung
las Naomi auf den alteren Postern einen Namen, der
ihr vertraut war: Bitte melden Sie sich telefonisch bei
Det. Winfield, Polizei des Staates Oregon. Aber darunter
hingen die Flyer der gemeinniitzigen Organisation
Crimestoppers, die sich den Ermordeten widme-
ten, und auf denen verwies man auf die Nummer
der lokalen FBI-Dienststelle. Naomi zog die Brauen
zusammen.

Sie holte einen ihrer Flyer aus der Umhédngetasche.
Der Text war mit einem gelben Kreis versehen, um
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aufzufallen. Sie pinnte ihn in die Mitte des Schwarzen
Bretts.

Ich suche meine Schwester. Sie ist etwa 25, stand
da. Naomi hatte die wenigen Einzelheiten aufgelistet,
an die sie sich erinnern konnte: das landwirtschaft-
lich genutzte Tal in Oregon, wo sie damals gefangen
gehalten worden waren, den unterirdischen Bunker,
in dem ein Mann sie festhielt, das Jahr ihrer Flucht.
Sie kannte nicht einmal den Namen ihrer Schwester,
deswegen konnte sie den nicht hinzufiigen. Und dann
stand da noch: Wenn ihr sie kennt, sagt ihr, dass es mir
leidtut und dass ich sie vermisse.

Naomi trat einen Schritt zuriick.

Ein alter Mann, der verdrossen und zittrig vom
Alkohol oder anderen Problemen wirkte, war hinter
ihr aufgetaucht, so still wie ein Wispern. Naomi konnte
seinen klebrigen Atem riechen. Er blinzelte, als er den
Text auf ihrem Flyer las. »Es gibt 'ne Menge Madchen
auf der Weltg, stellte er fest und grinste sie mit seinen
Pferdezahnen an.

»Ich weifl«, gab Naomi heiser zuriick.

»Wie sieht sie denn aus?«, fragte der Alte freundlich.

»Das weifd ich nicht«, musste Naomi zugeben.

»Hast du kein Foto?«

»Nein.«

»Was fiir eine Schwester bist du denn, wenn du noch
nicht mal ein Bild von ihr hast?«

Drauflen gab es keine Schlange mehr, der Gehweg war
wie leer gefegt. Hinter ihr konnte sie durch das stau-
bige Fenster sehen, dass alle Tische besetzt waren, dass
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die Kundschaft ihre kostlich aussehende Mahlzeit afi.
Bohnen und Maisbrot, am Tisch in Stiicke geschnitten
und mit Honig betrdufelt. Ein kleines Madchen mit
strahnigen blonden Haaren blickte zu ihr hoch. Die
Mutter strich ihm iiber den Kopf, und der Blick des
Kindes glitt wieder zum Teller zuriick.

Naomi fithlte sich hohl und blechern; Verzweiflung
holte sie ein. Die Dunkelheit war hereingebrochen,
und sie wére am liebsten auch zusammengebrochen.
Sie ging methodisch die Strafle hinab, trat an jeden
provisorischen Unterschlupf, zu jedem Menschen, der
in einem Hauseingang schlief. »Ich suche nach meiner
Schwester«, begann sie jedes Mal aufs Neue, aber an
der ndchsten Straflenecke blieb sie stehen, weil die
Hoftnungslosigkeit sie tibermannte.

Das hier war nicht wie ihre sonstigen Fille. Die Tat-
sache, dass all diese anderen verschwundenen Kinder
nicht mit ihr verwandt waren, hatte es ihr iiberhaupt
erst ermoglicht, die Alternative in Betracht zu ziehen,
dass sie vielleicht niemals gefunden werden wiirden.
Erst jetzt verstand Naomi die Panik der Eltern wirk-
lich, wenn sie ihr sagten, dass sie nicht atmen konnten,
solange ihr Kind verschollen war. Selbst im Schlaf suchte
Naomi nach ihr. Wenn ihre Schwester in irgendeiner
Form etwas mit den verschwundenen Straf3enkindern
zu tun hatte, wiirde sie es herausfinden. Sie wusste aus
Erfahrung, dass Menschen auf der Strafle aufeinander
aufpassten. Vielleicht wiirden die ihr helfen.

Sie kam an Wohnmobilen unter Planen vorbei, an
einem Betrunkenen, der am Bordstein wiirgte. Zelt-
stadte, die nachts auf Parkplitzen errichtet wurden,
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die satten Gerausche von Sex, der in einer Gasse statt-
fand. Vor ihr blinkten die Lichter von Bars, der Geruch
nach Autoabgasen, die Gerdusche von Autotiiren, die
geofinet und zugeschlagen wurden. Der Rotlichtbezirk.
Naomi erkannte Gestalten, die wie Kinder aussahen
und im Halbdunkel bettelten. Bettelten und vielleicht
Schlimmeres.
Sie hielt auf die Kinder zu.
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Celia stand an der Ecke, die Scheinwerfer der Autos
weifSe Augen in der Dunkelheit. Sie hasste die Manner
in den Autos, hasste sie und ihre grapschenden Hénde,
ihre schwammig-saugenden Bediirfnisse, auch wenn
sie selbst manchmal bei einem einstieg.

Das war besser als Sterben.

Und dann sah sie die Frau die Strafle herunter-
kommen. Die Frau war mittelgrof3, nicht diirr und
nicht dick. Sie wirkte stark. Sie hatte langes seiden-
braunes Haar, das ihr tiber die Schultern fiel. Sie schob
es mit ungeduldiger Geste zuriick. Celia erhaschte
das Aufblitzen eines Ringes an ihrer Hand. Thre Haut
schimmerte im Dunkeln.

Die Frau gehorte ganz offensichtlich nicht hierher.
Was nachts geschah, sollte geheim bleiben - so wie
das, was mit ihrem Stiefvater Teddy geschehen war.
Celia hatte den Fehler begangen, dariiber zu sprechen.
Sie hatte herausgefunden, dass die Tagmenschen nicht
wissen wollen, was nachts geschieht.

Diese Frau war ein Tagmensch. Celia konnte das
mit einen Blick erfassen und verzog abfillig die
Lippen.

»Sieh dir die an!, sagte sie zu Rich.

Der grofSere Junge blickte auf seine kleine Freundin
hinab, wollte sehen, was diesen héhnischen Tonfall
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hervorgerufen hatte. Normalerweise war Celia der
sanfte Typ, jetzt aber nicht.

»Wahrscheinlich eine dieser Kirchentanten«, be-
schied Rich.

Celias griine Augen blickten hart. »Dann sollte sie
besser nach Hause gehen, sagte sie.

Beide beobachteten, wie die Frau den Gehweg ent-
langkam und mit den anderen Straflenkindern sprach.
Die Transvestiten waren fort, zu den Bars hiniiberge-
weht wie Federn aus ihren Boas, die davonschwebten.
Je spdter es wurde, desto kleiner und hérter wurden
die Menschen, die iibrig blieben, bis die Nacht ihnen
alles nahm und sie zu nichts reduzierte. Dann war es
Zeit wegzurennen.

Die Frau trat auf die Strafle, um mit einem Kind zu
sprechen. Der Junge war mit etwas beschaftigt, das
man wohl als Transaktion bezeichnen konnte, und
hing in einem offenen Autofenster. Er drehte sich zu
der Frau um, von ihrer Einmischung schockiert, und
hinter dem Steuer konnte Celia den Freier und das
tiberraschte O sehen, zu dem sich sein Mund geoffnet
hatte.

»Was zur Holle tut sie da?«, fragte Celia.

»Vielleicht versucht sie, ihren lieben Freund Jesus
zu finden. Der braucht frische Nagel«, witzelte Rich
und sah dann enttduscht ein, dass sein kranker Witz
bei Celia nicht gelandet war.

Diese verspiirte eine Aufwallung von Eifersucht und
hasste die Frau auf Anhieb. Wie konnte die so wunder-
bar dreist durch die Nacht gleiten - hier umherlaufen
und Fragen stellen, die Schultern gestraftt, als hitte sie
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jedes Recht dazu? Ihr gesamtes Verhalten driickte aus,
dass sie zéhlte.

Hinter ihnen schldngelte sich ihr gemeinsamer
Freund Stoner aus einem Wagen wie ein Wesen, das
nur aus Armen und Beinen bestand, bis er sich zu
seiner vollen spindeldiirren Grof3e aufgerichtet hatte.
Seine langen Glieder erinnerten Celia an Schmetter-
linge, die sechs geschmeidige Beine besaflen, um so
den Raubtieren zu entkommen. Das war Stoner wohl
nicht gelungen. Er wischte sich iiber den Mund, und
niemand sagte etwas dariiber, wo er gewesen war oder
was er getan hatte. Er wiirde sich schon so beschmutzt
genug fithlen.

»Gehen wir«, dringte Rich und verlagerte das
Gewicht seines Rucksacks. Sie entfernten sich von der
Stralenecke, als sich die Frau umdrehte. Der Mond
beleuchtete ihr Gesicht und verwandelte es in etwas
Wunderschones.

Die Straf3enkinder tiberquerten den Fluss mittels der
knarzenden Fufigingerbriicke, rochen das schlam-
mige Wasser, das trage unter ihnen vorbeifloss. Die
Autos drohnten auf der breiteren Briicke tiber ihnen
vorbei. Celia dachte dariiber nach, wie das Leben iiber
ihren Kopfen verlief: die hohen Gebéude, die grofien
Limousinen, die ordentlich gescheitelten Fahrer. Auf
der anderen Seite des Flusses schraubten sich die Auto-
bahnen in die Hohe, und unter denen befand sich ein
Netzwerk von Nestern. Das grofite davon nannten alle
»die Hohlen«. Die Obdachlosen hatten unter der Uber-
fithrung aus Beton Tunnel gegraben und ein Labyrinth
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aus Hohlen geschaffen. In diesen herrschten Gewalt
und Vergewaltigung, und die Straflenkinder hiel-
ten sich so weit wie moglich von diesem Bereich fern.
Auch andere Uberfithrungen waren heftig umkimpft;
manchmal fithrten diese Kdmpfe sogar zum Tod:
Dann rollte ein zerknautschter Kérper den Hang der
Autobahn hinunter und wurde am nichsten Tag von
den Reinigungsfahrzeugen der Stadt eingesammelt.

Celia und ihre Freunde besaflen keinerlei Macht
und bekamen ebenso wenig Schonung von den ande-
ren. Sie nahmen sich, was iibrig blieb: die Tischabfille
nach der Mahlzeit. Aber manchmal fanden auch sie
Schitze, wie zum Beispiel die vergessene Autobahn-
auffahrt hinter einer stillgelegten Farbenfabrik, deren
Zugang im Gestriipp verborgen lag. Sie nannten diesen
Ort »Nirgendwo«. Das war Geheimsprache, denn auf
diese Weise hielten sie ihren Schlafplatz verborgen: Wo
pennt ihr denn heute Nacht? Nirgendwo.

Die Kinder huschten behinde iiber die leerer wer-
denden Autobahnspuren, zwischen den vorbeipfeifen-
den Autos hindurch, bis sie die Farbenfabrik erreichten
und unter dem zerrissenen Maschendrahtzaun hin-
durchglitten, der rings um den Parkplatz fiithrte. Von
dort aus kletterten sie einen steilen Hiigel zur Uber-
tithrung hoch, wobei die Brombeerstraucher ihre
Hande zerkratzten. Wo die Auffahrt auf den Erdhiigel
traf, gab es einen Hohlraum, der etwa die Grof3e eines
kleinen Zimmers hatte. Die Decke war gerade hoch
genug, dass man aufrecht darin stehen konnte.

Als sie sich durch die Straucher zwéngten, rochen
Celia und ihre Freunde alten Schweif3, Staub und
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Urin. Sie hockten sich im Dunklen auf den Boden,
zogen ihr Essen aus den Rucksécken, schlangen und
rissen in ihrer Gier Packungen auf, wollten endlich
gesittigt sein. Sie wiirgten das Essen in weichen Klum-
pen hinunter, weil selbst die Gerdusche, die sie beim
Schlucken machten, ihnen Angst einjagten.

Als sie fertig waren, sackten sie zusammen, kipp-
ten einfach zur Seite. Aber der Schlaf wollte sich nicht
einstellen; lange Zeit nicht. Die Jungen lagen mit weit
aufgerissenen Augen da, lauschten dem Verkehr, der
tiber sie hinwegrollte, und als die Nacht zur Morgen-
ddmmerung verblasste, wurden diese Gerdusche zum
Taktgeber ihrer Schlaflosigkeit, ihrer Angste. Jedes
Rascheln, das der Wind in die Straucher vor ihrer
Senke trug, klang wie ein néchtlicher Herumtreiber
auf Beutezug.

Stoner legte seine langgliedrige Hand iiber die
Augen und weinte im Dunkeln.

Auch Celia lag wach. Um sie herum war alles
schwirzer als jede Dunkelheit. Sie dachte wieder an die
Frau, die sie gesehen hatte, und fiihlte, wie die Eifer-
sucht zuriickkehrte. Die Frau wiirde sich an einem Ort
schlafen legen, der keine Erdkuhle unter einer Schnell-
strafle war, in der dich nachts die Spinnen bissen. Es
war ein Ort mit einem Bett und mit Sicherheit. Nicht
wie bei ihr — oder ihrer Schwester Alyssa.

Celia dachte an Alyssa. Sie sah ihren Stiefvater vor
sich, und ihre Augen gldnzten vor ungeweinten Tranen.
Sie brachte sich dazu, tiefe Atemziige zu nehmen.
Schmetterlinge schlafen niemals, erinnerte sie sich. Sie
ruhen sich mit offenen Augen aus. Das half ihr, ruhiger
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zu werden. Sie konzentrierte sich, bis sie die Schmetter-
linge in Gedanken sehen konnte. Sie flogen auf sie zu,
umringten sie mit sachte flatternden Fliigeln, die ihre
Ohren umschlossen, weichen Samt auf ihre Wangen
legten, mit ihren Fiihlern, die sich schlieflende Lider
nachzeichneten, beschwichtigend murmelten. Immer
mehr von ihnen flogen unter der Uberfithrung herein,
Schwirme wie grof3e, weiche Wolken, bis sie komplett
von ihnen bedeckt war. Sie landeten auf ihrer Jeans,
ihren miden Fiiflen, ihrer leeren Mitte. Sie tranken
ihre Tranen. Sie verwandelten sie in eine Decke aus
leuchtenden Farben, und erst als sie von oben bis unten
darunter verborgen lag, fiihlte sich Celia endlich sicher.
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