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Vorwort

as Sie in Thren Hénden halten, ist ein Wunder.
Jedes Jahr werden Tausende Biicher nicht
mehr aufgelegt, jedes Jahrzehnt gerit ein ganzer
Haufen Bestseller in Vergessenheit. So haben Leon
Uris, James Michener und Arthur Hailey in den
70er-Jahren 15 Biicher geschrieben, von denen acht
gigantische Bestseller waren. Doch heute findet man
sie fast nur noch in Antiquariaten und auf schlecht
beleuchteten Bibliotheksregalen. Und dennoch
betrachte ich gerade eine neu veréffentlichte Ausgabe
von Joan Samsons einzigem Roman, The Auctioneer.
Am 15. Januar 1976 veroffentlichte Simon and
Schuster eine Hardcover-Ausgabe von The Auctioneer
mit einem Covermotiv, das von dem bekannten ame-
rikanischen Kiinstler und Illustrator Wendell Minor
angefertigt wurde. Fiir Simon and Schuster war es eine
wichtige Akquise, und sie befeuerten die Veréffent-
lichung mit einer landesweiten Anzeigenkampagne,
die das Buch mit Shirley Jacksons The Lottery verglich
und die Anpreisungen von Autoren wie Brian »Death
Wish« Garfield (»Ich habe noch nie einer Kobra ins
Auge geblickt, aber ich vermute, dass der Effekt ganz
ahnlich sein wiirde.«) und Publikationen wie der New
York Times (»Wir sind in dem perfekten klaustro-
phobischen Terror von Joan Samsons fiktivem Zauber
gefangen ...«) enthielt.



Das Buch verkaufte sich schnell, die Kritiken waren
gut und die Filmrechte wurden genauso schnell ver-
auflert wie die Rechte fiir den britischen Markt. The
Auctioneer wurde 1977 als Taschenbuch verdffentlicht.
Im Jahre 1978 brachte Coronet, ein Tochterunternehmen
des britischen Verlagshauses Hodder & Stoughton, eine
weitere Auflage als Taschenbuch heraus, diesmal mit
einer Fotocollage auf dem Einband und einem Klappen-
text, der einen »einzigartigen, millionenfach verkauften
amerikanischen Bestseller« verkiindete, »der eine ganze
Nation in Schrecken versetzte — auch bald als Kinofilm«.

Doch aus dem Kinofilm wurde nichts, und nach
einer weiteren Auflage als Avon-Taschenbuch im
Jahre 1981 war das das letzte Wort, das die Welt von
The Auctioneer horte, bis Centipede Press 2010 eine
limitierte Hardcover-Ausgabe und kurz darauf eine
Taschenbuch-Version auflegte, die beide schnell ver-
griffen waren. Zwischen dem Avon-Taschenbuch und
der Neuauflage von Centipede vergingen fast 30 Jahre,
was fiir ein Buch eine lange Zeit zum Sterben ist, doch
wie sich herausstellen sollte, war The Auctioneer nicht
tot. Es wurde zu einem Underground-Klassiker, der auf
Tauschborsen fiir Taschenbiicher und bei Biichereiver-
kaufen von einem Leser zum néchsten gereicht und
tiber den in Blogs und Internetforen geschrieben wurde.
Die Frage, die sich stellt, ist: Warum? Warum wollte The
Auctioneer einfach nicht verschwinden? Was war an
diesem Buch anders als an so vielen anderen Bestsellern
aus den 70ern?

In Harlowe, New Hampshire, spielend, entfaltet sich
The Auctioneer in einer drmlichen Yankee-Bauern-
gemeinschaft, in der Verdnderungen nur langsam
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geschehen. Aber sie geschehen. Immer mehr Stadtmen-
schen fahren her, um sich am Wochenende die Natur
anzusehen, und ein paar Stadtchen weiter hat es schon
einige Raubiiberfille gegeben. Es herrscht eine vage
Nervositdt wegen »dieser Hippies«, die bestimmt die
Schuld an dem kiirzlichen unaufgeklarten Mord tragen.
Doch die Rastlosigkeit, die bei den Einwohnern von
Harlowe an den Réndern ihrer Existenzen nagt, kommt
nicht von auflen, sondern von innen. Gemeinsam haben
wir von einem idyllischen Amerika halluziniert, von
einfachen Farmern und kleinen Stadtchen, die sich nie-
mals dndern, aber die Geschichte Amerikas dreht sich
nur um Verdnderung.

Auf den Farmen in Harlowe sind Klosetts im Haus
und Telefonleitungen noch immer etwas Neues, doch
John Moore und seine Frau Mim wissen, dass ein Ver-
kauf von ihrem Grund und Boden, der schon seit Gene-
rationen in Familienbesitz ist, viel mehr einbringen
wiirde, als es die Ernten, die sie auf ihrer Farm ein-
fahren, jemals konnten. Noch bevor Perly Dunsmore
auftaucht und mit seinen Auktionen beginnt, geht es
mit den alten Sitten zu Ende. Ma braucht keinen Auk-
tionator, um sich dariiber zu beklagen, dass ihr Sohn
und seine Frau keine Hithner mehr zichten, sondern
sie lebend kaufen, weil es so einfacher ist. Die Ver-
dnderungen kommen mal schnell, mal langsam, aber
eines ist sicher: Sie kommen.

Die Amerikaner waren schon immer ein rastloses
Volk, das auswandert und iibersiedelt, wihrend es sich
nach Wurzeln sehnt. Joan Samsons Leben war nicht
anders. Thre Mutter Helen wurde in einer Holzhiitte
in Saskatchewan geboren und fand sich in einer Ehe
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mit Ted Samson wieder, einem Kernphysiker, der fiir
die Regierung arbeitete. Sie lebten in Watertown, Mas-
sachussetts, bis Joan nach Wellesley ging. Sie verlief3
das College wieder, ohne einen Abschluss zu machen,
um ihren ersten Ehemann zu heiraten und ihm nach
Chicago zu folgen, wo sie ihr Studium an der Uni-
versity of Chicago abschloss.

Nachdem ihre Ehe zerbrochen war, ging sie zuriick
nach Hause und lernte Warren Carberg kennen. Die
beiden heirateten und zogen nach Europa, wo sie ein
paar Jahre lang lebten, bevor sie zuriick in die Staaten
kamen und sich in Beacon Hill niederlief3en. Carberg
und Samson waren tief mit der Antikriegsbewegung ver-
bunden und beteiligten sich an massiven Demonstratio-
nen gegen den Vietnambkrieg, wirkten bei Sitzblockaden
und Lehrveranstaltungen mit und engagierten sich in
den Protesten der damaligen Zeit, ohne ihre Sehnsucht
nach einer Heimat zu verlieren. Schliefllich fanden sie
ein Cottage im landlichen New Hampshire, in dem sie
eine Weile lebten. Und nicht sie allein lebten so.

Wihrend sich der Vietnamkonflikt in die Lange
zog, kehrten immer mehr desillusionierte junge Men-
schen den Stddten den Riicken zu. Sie zogen in der
Nachfolge von Henry David Thoreau in die Wildnis
hinaus, in der sie nach einer Lebensweise suchten, die
ehrlicher und anstdndiger war. Kate Daloz schrieb in
We are as Gods, ihrem Buch iiber die Zuriick-aufs-
Land-Bewegung:

»Studenten, die noch nie in ihrem Leben
einen Hammer in den Handen hatten, setz-
ten Tabakscheunen instand und blatterten



sich im Schein von Petroleumlampen durch
den Whole Earth Catalog. Vietnamveteranen
stellten in Handarbeit Lehmziegel her. Leute,
die in Brooklyn geboren und aufgewachsen
waren, schlugen Zedernholz in Oregon. Mad-
chen aus der Oberschicht melkten Ziegen in
Humboldt County und jateten mit ihren auf
den Riicken gebundenen Babys Unkraut in
Erdbeerbeeten.«

Insgesamt zogen fast eine Million Amerikaner in den
spaten 60ern und frithen 70ern aufs Land. Howard
Zinn, der Autor von A People’s History of the United
States, war einer von ihnen. Bernie Sanders ein ande-
rer. Auch Samson und Carberg gehorten dazu. Die
70er-Jahre waren seit Ankunft der Siedler das erste
Jahrzehnt, in dem die lindliche Bevolkerung schneller
wuchs als die stadtische.

Horrorautoren warnten ihre Leser eindringlich,
dass ihre Vorstellung von einem friedlichen Land-
leben nichts weiter als eine Illusion war. Thomas Tryon
schrieb 1973 den Bestseller Harvest Home, der von ein
paar Stadtmenschen handelt, die in das lindliche Para-
dies von Cornwall Coombe ziehen, nur um erkennen
zu miissen, dass die Idylle nach Blut verlangt. Im selben
Jahr erteilte Robin Hardys britischer Folk-Horrorfilm
The Wicker Man eine ganz dhnliche Lektion, genau
wie es ein Jahr spater The Texas Chainsaw Massacre
tat. Doch Amerikas Welle von ldndlichem Horror
folgte erst im Kielwasser von The Auctioneer. Stephen
Kings Children of the Corn erschien 1977, wiahrend
Manly Wade Wellmans Appalachen-Horrorroman

9



The Old Gods Awaken von 1979 einen ganzen Strom
von Horrorbiichern, die auf dem Lande spielten, nach
sich zog: Maynard’s House (1980), The Abyss (1981),
Bloodroot (1982).

Samsons Roman {iberlebte, wihrend so viele andere
in Vergessenheit gerieten, weil es ihr gelang, den
Zeitgeist der 60er- und 70er-Jahre einzufangen. In
The Auctioneer wendet sich eine Stadt gegen sich
selbst, Deputys verraten die Biirger, die sie eigentlich
beschiitzen sollen, Eltern versteigern ihre Kinder und
alle hasten an den Rand einer Klippe und stiirzen sich
in ihr Verderben, als hitten sie schon seit dem Tag
ihrer Geburt auf diese Gelegenheit gewartet. Samson
und Carberg verbrachten die 60er und 70er damit
zuzusehen, wie sich Familien gegen ihre Kinder stell-
ten, wie Deputys die Biirger verrieten, die sie eigentlich
beschiitzen sollten, und wie Amerika sich in sein Ver-
derben stiirzte, als hitte es seit dem Tag seiner Griin-
dung nur auf die Gelegenheit gewartet, sich selbst zu
zerstoren.

Sie suchten auf dem Land nach Frieden, doch sogar
dort sah Samson, wie das Was-wire-wenn-Spiel die
Menschen verfiihrte: »Wenn ich dieses Haus kaufe
und herrichte und fiir das Dreifache seines Wertes
wieder verkaufe, konnte ich reich sein.« Sie sah, wie
leicht es war, sich in Traumereien von Wohlstand und
Neuanfang zu verlieren. Sie sah, in sich selbst und in
den Menschen um sie herum, ihren Protagonisten
Perly Dunsmore.

The Auctioneer begann als eine zehnseitige Kurz-
geschichte, die Samson ihrem Ehemann zeigte. Er war
der Schriftsteller in der Familie und er ermutigte sie

10



weiterzumachen. Sie hatte wegen ihres preisgekronten
Manuskripts fiir ein Sachbuch tiber die Erziehung ihrer
Tochter, Watching the New Baby, mit Pat Myrer von
MclIntosh and Otis, der ersten von Frauen gegriindeten
Literaturagentur, bereits eine Agentin. Als Samson
ihren ersten Entwurf von The Auctioneer an Myrer
schickte, blieb diese die ganze Nacht auf, um es zu lesen
und sich gleich darauf wieder zu melden. »Das ist es. Sie
sind eine Schriftstellerin. Kommen Sie nach New York.
Sie werden erfolgreich sein.«

Der Wirbelsturm, den dieses Buch ausldste, ver-
dnderte ihr Leben, und dann veranderte Samsons
Gehirntumor ihr Leben erneut. Nur fiinf Monate nach
der Veroftentlichung war Samson gestorben, und die
riesige Welle an Werbeveranstaltungen, die ihr Verlag
geplant hatte, ertibrigte sich. Danach gab es nur noch
ein Buch, das von Biichereiverkdufen in die Regale von
Strandhdusern gelangte und dann in Antiquariate und
von dort in die Schlafzimmer von Studenten. Ein Buch,
das allen Widrigkeiten zum Trotz 30 Jahre lang nur
dank des Riickhalts durch seine Leser iiberlebte. Ein
Buch, das iiberlebte, weil es eine wesentliche Wahrheit
tiber Amerika zum Ausdruck brachte.

Perly Dunsmore ist die dunkle Seite des Geschifts-
mannes, der typisch amerikanische Horatio Alger,
der es nie zu etwas gebracht hatte, der Huck Finn,
der erwachsen und zu etwas Finsterem geworden
war. Er darf niemals nachlassen, fiir den Fall, dass
seine Vergangenheit ihn einholt. Er hat immer etwas
am Laufen, und ganz egal, was er getan hat, er weif3,
dass ihn der Erfolg erretten wird, der gleich hinter
dem Horizont, gleich in dieser nachsten Stadt auf ihn

11



wartet. Er ist der Held seiner eigenen Geschichte, ganz
egal, wie viele Ex-Frauen, Leichen oder gebrochene
Versprechen er auf seinem Weg hinterldsst. Dieses
Mal wird er es richtig machen. Und wenn nicht dieses
Mal, dann beim néichsten Mal, denn Amerika ist das
Land der immerwidhrenden zweiten Chance. Alles,
was wir tun miissen, ist, die Einsitze zu erh6hen und
in die nachste Stadt zu ziehen, in der niemand unseren
Namen kennt.

Doch The Auctioneer verdeutlicht die Schwachstelle
in diesem Plan. Ein Neuanfang dndert nichts daran,
wer wir sind. Er gibt uns nur die Gelegenheit, eine
neue Geschichte iiber uns selbst zu erzahlen. Aber um
diese Geschichte erzihlen zu kénnen, miissen wir uns
einreden, dass sie stimmt. Wahrend wir von der Stadt
aufs Land und wieder zuriick eilen, wihrend wir von
einer Stadt zur nichsten ziehen und diese Geschichte
immer und immer wieder neu erzahlen, bis die Wahr-
heit von einem gefilligen Hirngespinst ersetzt wurde,
zeigt uns Joan Samson das Problem auf: Wenn unser
Leben zu einer Liige wird, sind wir die erste Person,
die wir blenden miissen. Danach entwirrt sich der Rest
ganz leicht.

Grady Hendrix
April 2018
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Grady Hendrix ist Schriftsteller und Drehbuchautor, zu
dessen Werken Horrorstor, My Best Friend’s Exorcism,
We Sold Our Souls, The Southern Book Clubs Guide to
Slaying Vampires und The Final Girls Support Group
gehoren. Seine Geschichte des Taschenbuch-Booms
der 70er- und 80er-Jahre, Paperbacks from Hell, gewann
den Bram Stoker Award.
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as Feuer stieg in einem perfekten Kegel auf, als

hitte es sich von der Rauchfahne losgelost, die
in einer geraden Linie zum hohen Friihlingshimmel
hinaufstieg. Mim und John schleppten vertrocknete
Jungbdume von dem Haufen Gestriipp an der Stein-
wand herbei, wuchteten sie in die Flammen und
machten einen schnellen Schritt zuriick, als das tote
Laub zischend Feuer fing.

Die vierjahrige Hildie horte den Truck sogar noch
vor dem alten Schiferhund kommen. Sie huschte zum
Rand der Strafle und wartete ungeduldig. Es war Gores
Truck. Er bewegte sich schnell und hinterlief? tiefe Fur-
chen im Dreck, den er wie einen Spriihregen auf beiden
Seiten in die Hohe warf. John und Mim stellten sich
hinter Hildie, und beide tiberlegten, was der Grund sein
konnte, dass der Polizeichef hinaus zur letzten Farm an
der Strafle kam.

Bob Gore schwang sich aus dem Fahrzeug und
hakte seine Daumen in die Taschen seiner Jeans. Einen
Moment lang rutschte er von einem Fufd auf den ande-
ren, als wiirde sein runder Bauch nach seinem Gleich-
gewicht suchen. Gore hatte eine Vorliebe fiir zwei
Dinge: Arger und Tratsch. Auf die eine oder andere
Weise konnte er den ganzen Nachmittag lang reden,
ohne sich grof§ anzustrengen. John warf einen Blick
tiber seine Schulter zum Feuer.
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»Guter Tag fiir 'n Feuer, sagte Gore.

»Ist noch jede Menge Schnee im Wald, falls das der
Grund fiir deinen Besuch ist«, sagte John, obwohl er
ganz genau wusste, dass es nicht der Grund war. »Ich
habe geglaubt, dass ich mit dem Brennen fertig werde,
bevor ich mich mit ner Genehmigung herumschlagen
muss.«

»Zum Teufel, nein. Habe ich jemals versucht, jeman-
dem Arger zu machen?« Gore grinste die Moores an.

Sie standen niichtern vor ihm. Der Vater, dessen
Korper durch 30 Jahre der Routine wie ein Stein gerun-
det worden war, sah mit einem wachsamen, leicht skep-
tischen Blick zu dem Polizisten hinauf. Die Mutter, die
die Jahre der Ehe und der Arbeit im Freien aufrechter
als je zuvor dastehen lieSen, starrte ihn mit blauen
Augen an, die genauso klar und neugierig waren wie
die des Kindes, das sich an ihr Bein lehnte.

Gore legte eine hohle Hand um ein Streichholz. »Die
Sache ist die.« Er zog an seiner Zigarette. »Wir machen
eine Versteigerung. Ein Benefiz fiir die Polizei.«

John schob seine Hinde tief in die Vordertaschen
seines Overalls und zog die Schultern hoch. »Aber du
bist unser einziger Cop, Bobby. Du hast doch schon
einen piekfeinen Streifenwagen, und aus deiner Uni-
form machst du dir nichts. Wofiir brauchst du dann
‘ne Versteigerung?«

»Deputys.«

»Deputys!«, wiederholte John.

Gore zuckte die Schultern. »Die Leute sind nicht
mehr so zufrieden, wie sie’s mal waren. Wegen der vielen
Einbriiche und dann wegen dem Brand in Rouse’ Wald
und dem Raubiiberfall im Lindenss ...« Gore blickte zu
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dem zersplitterten Spiegelbild des Feuers auf dem Teich
hiniiber. »Aber natiirlich war’s der Mord bei den Fawkes,
der daran schuld ist.«

Hildie wurde ungeduldig und fing an, hin und her
zu tanzen. Sie zog an Mims Arm, bis Mim sich im
Rhythmus des Kindes bewegte.

»Der einzige Mord in Harlowe seit 100 Jahrenx,
sagte John. »Und dahinter steckt mit Sicherheit 'n
Auswirtiger. Genau wie bei den anderen Sachen,
schatze ich.«

»Trotzdem, die Zeiten dndern sich«, sagte Gore.
»Ein Mord mitten in der Stadt? Und dann noch in so
einem feinen alten Haus. Gab genug Leute, die meinten,
ich miisste Amelia davon abbringen, Zimmer zu ver-
mieten. Und als sie dann erwiirgt wurde ...«

»Keine Chance, sie davon abzubringen, beschwich-
tigte Mim. »Nicht wenn die alte Adeline Fayette schon
seit 20 Jahren Touristen bei sich wohnen lasst.«

»Ich schitze, wenn’s der junge Nick Fawkes nicht
fertiggebracht hat, Amelia zur Vernunft zu bringen,
dann hétten sich alle anderen auch nur Backpfeifen
von ihr eingehandelt«, sagte John.

»Vielleicht brauchte sie das Geld«, sagte Mim und
fuhr sich mit der Hand nachdenklich durch ihre
kurzen Locken. »So ganz alleingelassen mit den zwei
Kindern ...«

»Wer kann das schon sagen?« Gore verlagerte sein
Gewicht. »Die State Trooper machen keinen Finger
krumm. »>Viele ungekldrte Verbrechens, erzihlen sie
einem. Aber alle gucken zu viel Fernsehen. Sie erwarten
von mir, dass ich herumschwirre und Hinweise finde.
Jeder arme Teufel, der 'nen Job zu tun hat, soll nun
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irgendein Spitzendetektiv sein. Nun, ich habe Neuig-
keiten ...«

»Wenn jeder in der Stadt ein Deputy wire, gibe es
immer noch Arger.« John bedugte sein sauberes weifles
Farmhaus. »Und wir haben ja auch 'n gutes Maf$ an
Frieden in Harlowe.«

»Nicht so wie friiher, sagte Gore. »Es wird schlim-
mer. Und nicht nur hier. Weif3t du bereits, dass Perly
Dunsmore schliefSlich doch das Fawkes-Haus gekauft
hat? Nun, er ist Auktionator. Hat die Halfte aller Stadte
auf der Welt besucht. Und er sagt, es wird tiberall
schlimmer. Jeder Ort wird grofler und fillt sich mit
Fremden. Sieh dir nur Powlton an. Hat sich in fiinf
Jahren verdoppelt.«

»Was?«, sagte John. »Von 400 auf 800? Das liegt
aber nur an der Wohnwagensiedlung.«

»Komm schon, Johnny. Es kann nicht schaden, einen
oder zwei Deputys zu haben.« Gore grinste. »Dann gibt’s
wenigstens jemand, der sich die Schuld mit mir teilt.
Und wenn wir bei der Versteigerung genug Geld ein-
nehmen, wird’s dich kein bisschen jucken. Wir werden
nicht einmal an die Stadtkasse gehen miissen.«

John betrachtete Gore eingehend. »Sieht dir gar nicht
ahnlich, dass du dir Veranderungen herbeitrdumen
willst, Bobby. Und dieser neue Kerl ...«

»Ein Benefiz fiir die Polizei ist eine kluge Idee. Das
ist die Hauptsache.« Gore hielt inne, um seine Ziga-
rette in Richtung des Feuers zu schnipsen. »Und wenn
ich mich recht erinnere, hast du der Feuerwehr letztes
Jahr einen alten Pflug tiberlassen.«

John gluckste. »Der war vielleicht dreieinhalb Cent
wert. Irgendein Sonntagsfarmer hat zwo6lf Dollar dafiir
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hingeblattert. Hat bestimmt vor, in 'nem Planwagen
nach Westen zu ziehen.«

»Genau so soll es sein.« Gore spuckte einen Tabak-
kriimel zur Seite aus.

»Was ist mit den alten Rddern?«, fragte Mim.

John nickte. »Miissten finf oder sechs Stiick sein.«

»Jemand konnte Kronleuchter aus ihnen machenc,
sagte Mim zu Gore mit frohlicher Miene. »Oder sie
blau anmalen und unten an seiner Auffahrt aufstellen,
damit der Schneepflug nicht driiberféhrt.«

Gore lehnte sich auf seine Fersen zuriick, wahrend
sein Gesicht wieder seine tbliche hingende Form
annahm. »Groflartig.«

Die Réader waren im Holzschuppen. John und Gore
nahmen jeder zwei davon und trugen sie zum Truck.
Mim rannte lachend an ihnen vorbei und jagte dem
letzten Rad hinterher, das wie ein Hula-Hoop-Reifen
den Rasen vorn hinunterrollte. Gore 6ffnete die Heck-
klappe seines Trucks und hob die Réder hinein, eines
nach dem anderen. »Danke.« Er ttschelte das oberste
Rad herzlich. »Jede Wette, dass sie zehn Dollar das
Stiick einbringen, sobald der neue Auktionator los-
legt.«

Mim und Hildie blickten an Gore vorbei auf
einen Karton voll mit gesprungenem Geschirr, einen
Arbeitstisch aus Kiefer mit einem iiblen Riss und
einen iibergrofien Sessel, aus dessen Lehne die Pols-
terung herausquoll.

»Warum nimmt er unsere Ridder mit?«, fragte Hildie,
wiahrend Gore davonfuhr.

»Ein Auktionator verkauft sie«, sagte John.

»Warum?«, fragte Hildie.
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John zog seine Augenbrauen zusammen und zuckte
die Schultern.

»Fiirs Geld, meine Kleine«, sagte Mim. » Aber das
hat mit Leuten wie uns nichts zu tun. Uberhaupt
nichts.«

Es war Schlammzeit. In den Wildern lag noch immer
eine ordentliche Schicht Schnee, auch wenn sie sich
in dunklen Kreisen von den Baumen zuriickzog, da
sich die Stamme wiahrend der langer werdenden Tage
immer mehr erwdrmten. Doch das Weideland der
Moores, das sich nach Stidosten zu einer Steilwand
erhob, lag bereits frei, von ein paar funkelnden Haufen
hier und dort, wo sich Verwehungen angesammelt
hatten, und der Wiese unten, wo der Schnee nahe am
Bach lag, einmal abgesehen. Der durchweichte Boden,
der von den Wurzeln des letztjahrigen Heus iiber-
zogen war, gab wie ein Schwamm unter den Fiiflen
nach. Die Sonne zog die Feuchtigkeit aus Wald und
Feld und Bach und Teich und entlief§ sie in die Luft.
Doch der Himmel blieb tiefblau und trocken. Es war
jene Zeit im Jahr, in der sich die Warme von Faust-
lingen und Miitzen und Gebiuden wie abgestanden
anfiihlte. Drauflen tauchen tausend Aufgaben auf,
und Leute vom Land spiiren, wie frische Krifte sie
packen.

Am Donnerstagnachmittag, als Gore wiederkam,
waren John und Mim auf halbem Weg auf der Weide,
dort, wo sie ein wenig abflachte, um zu entscheiden,
wo sie das Beet mit den Hubbard-Kiirbissen anlegen
wiirden, die sie in diesem Jahr zum Verkauf ziichten
wollten, wo sie den Mais ziehen und wo sie die Bohnen
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und die Kartoffeln anpflanzen sollten. Hildie hockte
am Rand des letztjahrigen Kartoffelackers, presste ihre
Hénde in den eisigen Schlamm und sah zu, wie sich die
Abdriicke mit Wasser fiillten. Nur Ma, die wegen ihrer
Arthritis zu steif fiir die Arbeit drauflen war, konnte es
noch ertragen, in dem trockenen Wohnzimmer beim
Holzofen zu sitzen und fernzusehen. Sie machte sich
kaum noch etwas aus dem Wetter und dufSerte sich
nur noch zu dem, was sie durch das Stubenfenster sah.
AufSerdem wollte sie ihre Sendungen genauso wenig
verpassen wie den seltenen Klatsch und Tratsch, der
ihr zugeflogen kam.

Als Gore aus seinem Truck stieg, winkten die Moores
und machten sich auf den Weg den Hiigel hinunter.
Hildie und Lassie trotteten vor ihnen her.

»Was will er jetzt?«, murmelte John.

»Er will dir wohl erzéhlen, wie seine gesegnete Ver-
steigerung gelaufen ist.« Mim lachte. »Er wére wohl
besser der Stadtschreier und nicht der Stadtbulle
geworden.«

Ma hatte den Truck auch gehort. Sie klopfte an das
Fenster und winkte stiirmisch, wahrend die verwitterte
Plastikplane, die zur Dimmung vor das Glas geklebt
worden war, ihren Anblick grau verblassen liefs.

Drinnen stank das Haus leicht nach Holzrauch. Uber
die Jahre hatten die Ofen eine mattschwarze Kruste an
den Zimmerdecken abgelagert und Ruf3 in den Spalten
zwischen den geschrubbten Holzdielen hinterlassen.
Es war ein Haus, das seit Generationen von derselben
Familie bewohnt wurde, und die Kostbarkeiten der
verschiedenen Zeiten verstopften jede Oberflache.
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Sogar auf dem Fernsehapparat bedringten sich eine
Petroleumlampe mit einem geriffelten Fufl und einem
hohen geidtzten Glaskolben, mit Staub bedeckte Wachs-
blumen, drei Hummel-Figuren und eine Replik der
Freiheitsstatue aus Plastik. Die Uhren tickten in einem
sanften Rhythmus gegeneinander an - die Kuckucksuhr,
die Acht-Tage-Uhr mit gemalten Akeleien auf dem Glas
und die Standuhr im Flur. Die verschiedenen Glocken-
geldute und das Zwitschern des Kuckucks waren nicht
mehr synchron, und das Haus wurde von willkiirlichen
Kldngen erfiillt, die die Moores kaum noch wahr-
nahmen und die einen Kontrapunkt zu dem Vogel-
gesang bildeten, der von drauf8en hereindrang.

Im Wohnzimmer saf3 Ma kerzengerade in der exak-
ten Mitte eines mit einem hellen Schonbezug bedeckten
Sofas. Sie schien geschrumpft zu sein, seit sie ihre
Kleidung angezogen hatte. Der Kragen ihres Flanell-
Morgenmantels erhob sich wie eine Monchskutte um
ihren abgezehrten Hals, und ihre flauschigen pink-
farbenen Pantoffeln schienen vier Nummern grofler zu
sein als die Fiifle, die sie auf dem gebleichten Boden
so sorgfiltig nebeneinander hielt. Sie schien mehr ein
Kind als eine Grofimutter zu sein.

Gore stand grof und grinsend in der Mitte des Zim-
mers und lie8 seine Umgebung klein erscheinen. Ma
streckte ihm ihre Hdnde mit der Kraft eines Befehls
entgegen, bis er seine eigenen Hande aus den Taschen
nahm und sich hinunterbeugte, um ihre zu nehmen.
»Wie geht’s Thnen, Mrs. Moore?«

»Nicht so gut, seufzte Ma. »Ich habe nicht mehr so
viel Schwung wie frither.« Thre matte Stimme bildete
einen Kontrast zu ihren kleinen haselnussbraunen
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Augen - so scharf wie die eines Luchses —, mit denen
sie Bob Gore aus einem Wirrwarr aus grauen Haaren
betrachtete.

Hildie hiipfte auf das Sofa und kuschelte sich an Ma.
Ohne ihren Blick von Gore abzuwenden, streckte Ma
eine knorrige Hand aus und téitschelte Hildie, bis sie
Ruhe gab und sich aufrecht hinsetzte. Dann faltete sie
ihre Hinde im Schof§ zusammen.

Mim hockte sich auf die Kante eines geraden Stuhls
nahe der Tiir, John nahm die Klavierbank.

»Und du, Bobby, sagte Ma. »Gibt’s Neuigkeiten?
Irgendwas, das du uns hoffentlich in weniger als einem
oder zwei Tagen erzdhlen kannst?«

»Perly Dunsmore ist die Neuigkeit, Mrs. Moore.«
Gore liefd sich gemiitlich in den Schaukelstuhl sinken.
»Er ist das Neueste, was Harlowe seit Jahren gesehen
hat.« Er strahlte, als wire der Auktionator ein funkeln-
des neues Eigentum, ein besonderer Fund, ein Schnipp-
chen, das den Neid eines jeden Nachbarn verdient hatte,
der einen Wert erkannte, wenn er ihn sah.

»Wer?« Ma zog ihre Augenbrauen hoch. »Sprichst
du von dem verriickten Narren, der ganz allein in das
Haus der Fawkes gezogen ist?«

Gore ziindete sich eine Zigarette an, fand einen
Blumentopf neben seinem linken Ellbogen, in den er
seine Asche schnipsen konnte, und schien noch ein
klein wenig breiter zu werden. Er holte Luft.

»Nun ermiide uns nicht linger, Bobby, sagte Ma,
aber ihre Stimme klang nicht mehr matt.

»Viel Zulauf?«, fragte John.

»GrofSartig.« Gore atmete tief durch. »Es war eine
wirklich groffartige Auktion.« Er gluckste. »Man kann
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gar nicht fassen, wie dieser Perly Dunsmore fiir wirk-
lich alles den Hochstpreis erzielt. Was fiir ein Auk-
tionator! Ich habe noch nie etwas gesehen, das dem
nahekommt. Er stellt sich dort oben auf das Podium,
und ich erkenne ihn fast nicht wieder. Er ist wie einer
dieser Fische, die sich auf das Vierfache ihrer eigent-
lichen Grofle aufplustern kénnen. Blitzgescheit ist er.
Und was fiir ein Redner! Lasst mich glatt wie einen
stillen Typen aussehen.«

»Sie reden anders«, sagte John, »diese Stadtmenschen.
Sie trinken Schmierdl zum Friihstiick.«

»Oh, aber Perly ist ein Junge aus New Hampshire,
sagte Gore. »Aus Elvira, oben an der kanadischen
Grenze. Gibt nicht viel, was wir ihm iibers Land erzéh-
len kénnten.«

»Dachte, er wire irgend son bedeutender Gutachter,
sagte John. »So hat’s Arthur Stinson mir erzédhlt. Und
der muss es schlief3lich wissen nach der ganzen Zeit,
die er damit verbracht hat, das Haus zu streichen und
zu spachteln.«

»Nun, Perly ist nicht gerade normal, sagte Gore.
»Eigentlich gibt’s nichts, das der Mann nicht tun konnte,
wenn er sich etwas in den Kopf setzt. Aber er ist auf
einer Farm in New Hampshire grofy geworden, genau
wie der Rest von uns. Er hat sich nur davongemacht,
als er kaum mehr als ein Kiiken war. Ist an jedem Ort
gewesen, den man sich nur vorstellen kann. Mexiko,
Alaska, Vegas, Venezuela. Einfach iiberall. Auch iiber-
all in Amerika. Hin und wieder hat er Auktionen ver-
anstaltet, schitze ich, aber die meiste Zeit war er wohl
irgendein Gutachter, der den Leuten erzihlt, wie sie
ihr Land bewirtschaften sollen. Er ist immer weiter
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umbhergezogen. Er muss wohl gedacht haben, dass er
etwas Besseres findet.«

Ma schnaubte.

»Scheint, als hitte er’s nicht gefunden, Maamg, sagte
Gore. »Denn er ist hier, bereit, sich wieder niederzu-
lassen, wo er angefangen hat. Eigentlich wusste er nur
deshalb vom Fawkes-Haus. Er hat dort eine Nacht ver-
bracht, vor gut einem Jahr, als Amelia noch Zimmer
vermietet hat. Und er war klug genug zu sehen, dass
Harlowe genauso ein guter Ort wie jeder andere ist.«

»Man sagt, das Fawkes-Haus war ein echtes Schnapp-
chen, sagte John.

»Trotzdem, er ist n bisschen merkwiirdig, wenn
ihr mich fragt, sagte Mim. »Ganz allein und nur mit
diesem Hund in dieses grofSe Haus zu ziehen. Zumal
niemand nach all dieser Zeit dort auch nur den Rasen
gemiht hat.«

»Schitze, dass ihm néchtliche Morde nichts aus-
macheng, sagte Ma.

Gore zuckte mit den Schultern. »Er weif3, dass es
nichts damit zu tun hat, so oder so, wie Harlowe wirk-
lich ist.«

»Also, warum Harlowe?«, fragte John. »Warum nicht
Powlton oder, sagen wir mal, Peterborough, wos doch
so viel schicker ist.«

»Oh, Perly hat Pldne, sagte Gore. »Ihr solltet ihn
reden horen.«

»Bring ihn doch mal her, sagte Ma.

»Sie wiirden ihn mogenc, sagte Gore. »Er hat so
eine Art, die Frauen gefillt. Und er wiirde sofort den
Wert von einer gut unterhaltenen Farm wie dieser
erkennen.«
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»Das liegt daran, dass er sie nicht unterhalten muss,
sagte John. »Hast du ihn als Deputy vorgesehen?«

»Ich habe ihn gefragt, aber er ist nicht interessiertx,
sagte Gore.

»Er ist nur daran interessiert, dir zu sagen, was du zu
tun hast. Die eigentliche Arbeit will er nicht machen.«

Gore runzelte die Stirn. »Red Mudgett ist zurticke,
sagte er. »Er sucht nach etwas, und weif3t du noch, wie
gescheit er immer war?«

»Bobbyx, rief Ma. »Du wirst doch wohl nicht Red
Mudgett einstellen? Meine Giite, du hast nicht mehr
Verstand als der Rest der Gores.«

»Perly findet, er wire geeignet.« Gore fischte in seiner
Tasche nach einer Zigarette.

Hildie hatte sich auf den Fufboden vor Gore
geschldngelt und safl da, den Arm um Lassie gelegt.
Gebannt sah sie zu, wie er seine zweite Zigarette mit
dem Ende der ersten anziindete.

»Er ist das faulste Ei, das diese Stadt hervorgebracht
hat, seit ich grofl genug war, von solchen Sachen zu
horen«, sagte Ma. »Und wenn’s jemand genau weif3,
dann ich. Schliefllich ist er drei Jahre lang in meine
Sonntagsschulklasse gegangen.«

»Ich schitze, Mudgett ist ein gelduterter Mensch,
sagte Gore.

»Schitzt du das oder schitzt das dieser Dunsmore?«,
sagte John.

»Nun, er ist jetzt verheiratet.« Gore holte ein
Taschentuch hervor und wischte sich iiber die Stirn.
»Und mit was fiir einer Frau.« Er bedachte Mim mit
einem abschatzenden Blick. Sie lachelte. Ein Hauch von
Farbe schimmerte durch die hellen Sommersprossen
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auf ihrem Nasenriicken. »Ich weif3 nicht, Johnny, sagte
er. »Wenn du und er’s geschaftt haben, dann gibt’s viel-
leicht sogar Hoftnung fiir mich.«

»Witzig«, sagte John. »Ich habe Red immer fiir
jemanden gehalten, der niemals heiraten wiirde. Hitte
auch nicht gedacht, so wie er immer geredet hat, dass
er jemals etwas mit jemandem aus Harlowe zu tun
haben will.«

»Da wir gerade davon sprechen, sagte Ma. »Fin-
dest du es nicht auch merkwiirdig, dass dieser neue
Auktionator hierherkommt, anstatt zuriick in seine
eigene Stadt zu gehen, wo ihn jeder kennt?«

Gore lief$ die Frage einen Moment lang in der Luft
hédngen. »Ist gerade eine ziemlich notleidende Gegend,
das nordliche New Hampshire.«

»Ich schitze, das nennst du nicht notleidend.« John
machte eine Geste zur Scheune.

»Es wird Verdnderungen gebeng, sagte Gore. »Ver-
giss die Sommergaste nicht. Und die ganzen Neuen
bleiben jetzt auch iiber den Winter.« Gore lehnte sich in
seinen Stuhl zuriick. »Wie ich schon sagte, Perly kennt
sich auf dem Land aus. Und in Harlowe braut sich etwas
Gewaltiges zusammen, was das Land betriftt. Ich sag
dir, so wird’s kommen. Kennst du die Stidte unten
bei Massachusetts? Dort ist es so schlimm wie in der
Grof3stadt. Standig Vandalismus, Verkehr und Dreck ...
Perly meint, er kann uns helfen, Harlowe angemessen
wachsen zu lassen, bevor es uns auch erwischt.«

»Was, wenn Harlowe gar nicht wachsen will?«, sagte
John.

»Dann jagst du besser die Fernstrafle in die Luft.«
Gore blickte Ma entschuldigend an.
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»Nun, da Boston — und ich schitze, auch jede
andere Stadt - sich wie Schwammspinner im Juni aus-
breitet ...« Er lehnte sich in seinem Stuhl vor. »Und
auflerdem - wiirdet ihr gern in der Grof3stadt leben?«

»Ich nicht, sagte John.

»Natiirlich nicht.« Gore lehnte sich wieder zuriick.
»Perly glaubt, der einzige Grund, warum die Stadt-
menschen iiberall, wo sie hingehen, solch ein Chaos
hinterlassen, ist, dass sie genau das brauchen, was wir
haben. Sie kommen her und suchen nach ein paar guten
landlichen Wertvorstellungen. Eine Gruppe von echten
Menschen, der sie sich zugehorig fithlen kénnen. Eine
Art von Beziehung. Aber wir halten sie nur auf Abstand,
lassen sie nie teilhaben ...«

»Er ist gerade erst hergezogen und er plant schon
'n Empfangskomitee? Oder lasst er dich am Stadtrand
warten und Gansebliimchen verteilen - vielleicht von
deinem neuen Streifenwagen aus?«

»Verdammt, Johng, sagte Gore. »Du musst immer
alles verspotten. Mit den ganzen neuen Leuten, die zu
uns kommen, wie kann es da schaden, jemanden zu
haben, der weif3, was er tut?«

»Was er fiir sich selbst im Auge hat, wiirde ich gern
wissen.«

»Du hast einen vollig falschen Eindruck von Perlyx,
sagte Gore. »Die Sache ist die: Er ist so eine Art Weltver-
besserer. Liegt mir die ganze Zeit in den Ohren, dass ich
dem Bier und den Zigaretten abschworen soll. Er sollte
wie ein altmodischer Priester einen schwarzen Hut und
einen Kragen tragen. Er hat diese Idee, dass, wenn wir
wieder mehr Auktionen machen und Volkstanzabende
und Quiltkranzchen und Gemeindeessen ... Erinnerst
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du dich noch an die Buchstabierwettbewerbe, die wir
gemacht haben, bevor die alte Schule geschlossen
wurde?«

»Wir beide waren immer unter den Ersten, die aus-
geschieden sind. Danach sehnst du dich wirklich?«

»Und dann hat er dieses Faible fiir Landwirtschaft
und Brunnenwasser und Feuerholz und frische Luft. In
seinen Augen ist das alles fest mit christlichen Werten
verbunden.«

Mim kaute unruhig an dem Kndchel ihres Daumens.

Gore ziindete sich noch eine Zigarette an und
zog daran, bis sich seine ganze Vorderseite 15 Zenti-
meter anhob. Er schaute hinunter zu Hildie, bevor
er unbehaglich auf die Génseblimchen aus Plastik
blickte, die zwischen den Stubenfenstern hingen. »Und
er wollte auch, dass ich herumfrage, wer seine Kleinen
in die Sonntagsschule schicken wiirde, wenn er eine
aufmacht.«

»Nun, ich habe die Sonntagsschule selbst 35 Jahre
lang unterrichtet«, sagte Ma.

»Das weif} ich doch.« Gore nickte.

»Natiirlich wiirde Hildie in die Sonntagsschule gehen.
Es wiirde ihr gefallen. Und sie hat’s dringend notig.«

Hildie spiirte den selbstgefalligen Blick ihrer Grof3-
mutter, klemmte sich die Lippe zwischen ihre Zdhne
und huschte zu ihrer Mutter hiniiber.

Im Ofen knackte es laut, und es erklang das hohle
Gerdusch des aufflammenden Feuers. Es war kein
wohliges Gerdusch, denn in dem Zimmer war es fiir
jeden aufler Ma schon viel zu warm.

»Deswegen bist du hier?« John begann zu lachen.
»Du sammelst Kinder fiir die Sonntagsschule ein?«
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»Nun, nicht ganz, sagte Gore. »Es ist nur, wir hiel-
ten es fiir eine gute Idee, es ndchsten Samstag noch
einmal zu versuchen.«

»Noch eine Versteigerung?«

Johns Lachen verstummite.

Gore zuckte mit den Schultern.

»Ich dachte, die letzte wire gut gelaufen, sagte John.

»Wenn eine gut ist, dann sind zwei besser.« Gore
riickte seine Masse auf dem Stuhl zurecht. »Wir sind
der Meinung, dass wir sogar noch mehr davon abhalten
sollten.«

»Wieder zugunsten der Polizei?«, fragte John.

Gore withlte noch einmal in seiner Gesafdtasche
nach seinem Taschentuch. »Wenn man wartet, bis das
Verbrechen ausartet, bevor man sich um mehr Polizei
bemiiht ...«

Ma nickte begeistert. »Nun, es ist so, wie Janice
Pulver es sagte. Die Farmer’s Mutual hat ihre Beitrage
erhoht, weil sie so viel Entschddigung dafiir zahlen
miissen, dass diese Hippies iiberall campieren. Ganz
davon zu schweigen, dass man Amelia erwiirgt hat.«

»Tja, die Dinge werden immer komplizierter.« Gore
drehte sich dankbar zu Ma um. »Das ist alles, was ich
weifd.«

»Nun, wir kdnnen ihnen doch die alte Anrichte
geben«, sagte Ma. »Wofiir haben wir die jemals
gebraucht?«

An Tagen, an denen niemand in die Stadt ging, lief John
die 400 Meter zum Briefkasten, so wie er es immer tat,
seit er kaum grofSer als Hildie war. Eigentlich war er
immer leer. Doch an dem Freitag nach Gores zweitem
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Besuch zog Hildie, als er sie hochhob, um hineinzu-
sehen, einen Brief heraus. Sie rannte vor ihm her nach
Hause, mit so viel Schwung, dass John nicht hinter ihr
herkam, ohne selbst rennen zu miissen, und dafiir war
er schon ein paar Jahre zu alt. Seine Stiefel knirsch-
ten rhythmisch auf dem sandigen Schlamm. Er folgte
ihr, und sein breites Gesicht verzog sich zufrieden, als
sein Kind den Abstand zwischen ihnen immer grofier
werden lief3 und den Brief wie eine Fahne iiber jhrem
Kopf schwenkte.

Hildie warf den Brief triumphierend in Mas Schof§
und wartete, bis John sich in den Schaukelstuhl setzte,
damit sie auf seinen Schof3 klettern konnte. Mim lehnte
sich in ihrer Schiirze gegen das Klavier. Ma las laut vor:

Lieber John, liebe Miriam, Mrs. Moore und Hildie,

die Rdder, die Sie der Polizei-Auktion gestiftet
haben, konnten einen iiberraschend guten Preis
erzielen. Ich wiirde Ihnen gern einen Teil des Gel-
des als Ausgleich fiir Ihre GrofSziigigkeit zuriick-
schicken.

Bob findet, dass die Auktion ein grofer Erfolg
war. Ich hoffe natiirlich, dass sie zu Harlowes
kiinftiger Sicherheit beitragen wird.

Wie Sie zweifellos wissen, bin ich der neue
Besitzer des Fawkes-Hauses an der Parade. Ich
hoffe sehr, dass wir uns schon bald als neue Nach-
barn treffen und uns hdufig begegnen werden.

Hochachtungsvoll,
Perly Dunsmore
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Joan Samsons (1937-1976) Roman The Auctioneer
wurde bei seiner Veréffentlichung im Jahr 1975 mit
grofiem Beifall aufgenommen. Newsday lobte ihn als
»spannenden, fesselnden Roman mit dem packends-
ten und gewalttdtigsten Ende, das wir seit Langem
erlebt haben.«

Trotz Kritikerlob, Verkdufen von tiber einer Million
Exemplaren und Bemiithungen, den Roman zu ver-
filmen, war er schon kurz nach seiner Veroffentlichung
vergriffen und galt in den folgenden Jahrzehnten als
vergessenes literarisches Juwel. The Auctioneer blieb
der einzige Roman der vielversprechenden Autorin,
denn Joan Samson verstarb leider kurz nach der Ver-
offentlichung.
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