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Das Vorherrschende bei jeder Verdnderung
ist aber, dass die alte Materie weiterbesteht;
die Untreue gegeniiber der Vergangenheit
bleibt eine blof relative.

Ferdinand de Saussure,
Grundziige der allgemeinen Sprachwissenschaft

Die Mittelschicht wird Argentinien retten.
Ihr Triumph wird in der Welt sein.

Prophetische Psychografie von
Benjamin Solari Parravicini, 1971






Temperley, Provinz Buenos Aires, 1907.

Es gibt manche, die nicht existieren — oder nur ein biss-
chen, so wie Fraulein Menéndez. Die »Oberschwester.
In den Raum dieses Worts passt sie vollstandig hinein.
Die ihr unterstellten Frauen haben denselben Geruch,
tragen dieselbe Kleidung und nennen uns »Herr
Doktor«. Verschlechtert sich der Zustand eines Patien-
ten durch eine Nachléssigkeit oder eine Spritze zu viel,
gewinnen sie plotzlich an Prasenz: Sie existieren nur
im Fehler. Menéndez hingegen versagt nie, deswegen
ist sie die Oberschwester.

Ich sehe ihr zu, sooft ich kann, um irgendeine pri-
vate Geste an ihr zu entdecken, ein Geheimnis, eine
Unvollkommenheit.

Ich habe sie entdeckt. Es ist Menéndez’ Fiinf-Minuten-
Pause. Sie lehnt an der Briistung und ziindet sich eine
Zigarette an. Da sie iiblicherweise nicht aufblickt,
bemerkt sie nicht, dass ich sie beobachte. Sie macht ein
Gesicht, als déchte sie nicht, als wire sie eine leere Fla-
sche. Sie raucht fiinf Minuten lang. In diesem Zeitraum
schafft sie nicht die ganze Zigarette, bei der Halfte hort
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sie auf. Thre Verschwendung, ihr personlicher Luxus,
besteht darin, sie mit der speichelfeuchten Fingerspitze
auszudriicken und in den Abfall zu werfen. So betritt
sie die Welt an jedem einzelnen Tag, immer zur glei-
chen Zeit, und sie existiert gerade lange genug, damit
ich mich in sie verliebe.

Meine Kollegen sind zahlreich, und noch immer kann
ich sie nicht alle identifizieren. Da ist ein stimmiger
Mann mit einem Leberfleck auf dem Kinn, der mich
stets grif3t und an den ich mich nur wegen seines
Leberflecks erinnere. Ich kenne weder seinen Namen
noch sein Fachgebiet. Die eine Hilfte seines Gesichts
hingt tiefer als die andere, und jedes Mal wenn er
spricht - ich weif nicht recht, wovon -, kneift er die
Augen zusammen, als gliihten sie.

Jedes Wort, das Silvia sagt, ist eine Fliege, die ihren
Mund verlésst, und sie sollte lieber still sein, damit es
nicht noch mehr Fliegen werden. Ich tauche sie in eis-
kaltes Wasser. Als ich meine Hand fortnehme, hebt sie
ihren Kopf aus dem Wasser, atmet tief durch und fragt
noch einmal: »Sehen Sie nicht, wie die Fliegen aus mir
herauskommen?« Dass ich sie nicht sehe, beschiftigt
sie mehr als die Kélte. Noch immer begreife ich nicht,
weshalb man sie mir zugewiesen hat. Ich bin kein Psy-
chiater. Ich bin recht sicher, dass das Eiswasser nichts
weiter bewirkt als sie dem Risiko einer Lungenent-
ziindung auszusetzen. Aber das Wesentliche in solchen
Fillen ist die Hartnéckigkeit der Wahnvorstellung, die
durch das Eiswasser eigentlich nachlassen sollte. Ich
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verspreche ihr ein warmes Bett. Man muss jedwede
Form der Verdnderung notieren: ob sie es vorzieht zu
schweigen, ob sie nach ihrer Familie fragt (sie hat zwar
keine Familie, aber das wire ein gesiinderer Wahn),
ob es keine Fliegen mehr gibt. Sie sieht, wie sich die
Fliegen an der Zimmerdecke aufldsen.

Du denkst nicht tiber Krankenschwestersachen nach.
In deinen fiinf Zigarettenminuten mit diesem Nichts-
gesicht, als wirst du keine Frau, sondern dein Frauen-
beruf, denkst du nicht iiber so etwas wie Katheter
oder Infusionen nach, sondern iiber Dinge, die keine
Form haben.

Da ist sie. Im Schlepptau eine Wolke aus Kranken-
schwestern, die um Hilfe bitten, um Rat, Patienten-
akten, Reinigungsmittel. Ich trage Pomade. Ich bin
schon ganz nahe. Die Wolke zu vertreiben ist sehr
einfach. Sie weichen mir aus, um meine Intimsphare
nicht zu verletzen. Wir Arzte haben uns dieses Recht
am eigenen Korper verdient, das die Schwestern,
sonst aufseiten der Klistiere und Thermometer, bei
so gut wie niemandem respektieren.

»Menéndez!«

»Ja, Doktor Quintana?«

Es ist wundervoll, sie meinen Namen sagen zu
horen. Ich gebe ihr irgendeine Anweisung.

Die Heilanstalt befindet sich etwas auferhalb von
Temperley, wenige Kilometer von Buenos Aires ent-
fernt. Die grofite Betriebsamkeit herrscht wihrend des
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Tagesdiensts, dabei werden tiglich im Durchschnitt 30
Patienten aufgenommen. Der 6de Nachtdienst ist seit
einem Jahr mir zugeteilt. Meine Patienten sind Ménner,
die in irgendeiner nahe gelegenen Kaschemme mit
Messern aufeinander losgehen und uns dankbar sind
fiir unsere Diskretion gegeniiber dem Gesetz. Die
Schwestern haben Angst vor ihnen. Sie verlassen die
Heilanstalt iiber den Weg durch den Park, bevor es
dunkel wird. Ich erinnere mich nicht, jemals gesehen
zu haben, wie Menéndez weggeht. Sie ist immer da.
Lebt sie in der Heilanstalt? Ich notiere: fragen.

Es wird Nacht, und es gibt nichts zu tun. Also lieber
iiber die Génge spazieren, jemanden fiir eine Plau-
derei oder ein Kartenspiel suchen, die Nacht in die
Enge treiben. Eine Krankenschwester lehnt mit den
Hiénden in den Kitteltaschen an der Wand. Ihre Kol-
legin schaut zu Boden.

Doktor Papini kommt auf mich zugetrabt, den
Zeigefinger auf den Lippen, und bittet mich um Ruhe.
Er hat Sommersprossen und die Angewohnheit, die
Briiste bewusstloser alter Patientinnen zu befingern.
Manchmal erzdhlt er mir Vertrauliches aus seinem
Leben; seine absichtliche Schamlosigkeit ekelt mich
ein wenig. Er fithrt mich in einen kleinen Raum.

»Wissen Sie, was sich im Leichenschauhaus befindet,
Quintana?«

»Der Rotwein, den Sie am Dienstag dort versteckt
haben.«

»Nein, der ist schon alle. Wir haben der Putzfrau
ein paar Flaschen gegeben, damit sie den Mund halt.
Kommen Sie mit.«
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Papini offnet eine Kiste. Er holt ein anthropome-
trisches Instrument heraus, das er vor einem Monat
auf dem Paseo de Julio in Buenos Aires gekauft hat
und das er auf Ledesmas Befehl hin in der Heilanstalt
nie benutzen durfte. Er ist verschwitzt, exophthalmisch
und riecht nach Zitrone. Das zeigt an, dass er gliicklich
ist oder glaubt, gliicklich zu sein. Solche Dinge machen
seine Personlichkeit aus.

»Es geschehen merkwiirdige Dinge, Quintana. Die
Frauen schlieflen sich im Bad ein und benutzen sehr
lange das Bidet. Wenn sie herauskommen, sagen sie
kein Wort. Ich versichere Ihnen, bei diesem Ritual geht
es weder um Hygiene noch um Selbstbefriedigung.
Ich selbst habe meiner Frau die Beine auseinander-
geschoben, habe an ihr gerochen, nichts. Sie sagte
zu mir, sie habe sich die Zdhne geputzt. Dabei habe
ich sie gehort! Das Wasser im Bidet macht ein unver-
wechselbares Gerausch! Ich bin zu vielerlei unfihig,
mein Freund, und noch unféhiger dazu, meine Ehe-
frau zu toten. Aber andere kénnen das, verstehen Sie?
Sie wiirden sie zwingen zu gestehen, denn in diesem
Ritual von Wasser und Keramik liegt eine Bedrohung
fiir uns Manner. Die Frauen schminken sich, um ihr
Gesicht verschwinden zu lassen, sie zwéngen sich in
ein Korsett, und sie haben viele Orgasmen, wissen
Sie das? Eine Menge von Orgasmen, die uns Médnner
vollig ausgedorrt zuriickliefle. Sie sind anders. Sie
stammen von einem besonderen Affen ab, der vorher
eine Nutria war, die vorher eine blduliche Amphibie
war oder etwas anderes mit Kiemen. Ihre Kopfform

13



ist auch anders. Sie schliefSen sich ein, um das Bidet
zu benutzen und dort dann nasse Dinge zu denken,
die sich den Linien ihres Schidels anpassen. Die
Bedrohung. Ich bin ein anstandiger Mensch, ich habe
nicht die Seele, um die Bedrohung abzuwenden. Aber
andere schon. Die packen sie bei den Haaren und
fragen sie, was sie so lange auf dem Bidet treiben.
Und wenn die Frau nicht redet, dann schlitzen sie sie
mit dem Messer auf. Diese Manner sind so anders als
wir — wie die Frauen. Sie stammen von einem anderen
Affen ab, einer minderwertigeren Stufe als unserer,
aber gesund und durchsetzungsfihig. Im Leichen-
schauhaus ist so einer. Wir werden ihn vermessen.
Ich werde Thnen demonstrieren, dass sein Schadel
genau der Beschreibung des atavistischen Typs ent-
spricht, eines geborenen Mérders. Das muss jetzt getan
werden, morgen holen sie ihn ab. Sie sind intelligent,
aber ein wenig sturkopfig. Ich werde Thnen das Maul
mit Beweisen stopfen.«

»Der Kerl hat seine Frau umgebracht, weil sie ihm
nicht sagen wollte, was sie auf dem Bidet gemacht
hat?«

»Das ist eine Metapher, Quintana.«

Als wir auf den Gang zuriickkehren, kommt mir in den
Sinn, dass es in den Toilettenrdumen der Heilanstalt
keine Bidets gibt: Menéndez kann nichts vor mir ver-
bergen. Weder nasse Gedanken noch Bedrohungen.
Papini spricht immer schneller, wahrend er Richtung
Leichenschauhaus geht und dabei seine zitronige Duft-
spur hinterlasst.
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»Der sogenannte qualitative Sprung, Quintana. Nachts
tiifteln wir Plane aus, so drastisch, dass sie uns vollig
verandern wiirden, wenn wir sie in die Tat umsetzten.
Aber mit Tagesanbruch verschwindet der Plan, und
man ist wieder diese mittelmaflige Person, die sich
hartnickig das eigene Leben ruiniert. Geht es Ihnen
nicht so? Bei diesen Mdnnern ist das anders. Was
glauben Sie, warum existieren sie immer noch, wo sie
doch minderwertiger sind als wir? Es ist eine Sache der
Anpassung: Sie machen. Was sie nachts planen, fithren
sie am ndchsten Tag aus. Sie sind verdorben, das auch.
Sie benutzen zu viel Pomade, stinken nach Tabak,
schwitzen Galle aus, sie onanieren hédufig und haben
keine Moral, aber eine Ethik haben sie, die weder Sie
noch ich jemals verstehen werden und die mit unserer
Vernichtung zusammenhingt. Verstehen Sie?«

»Woher soll man denn wissen, ob sie zu viel Pomade
benutzen?«

»Sie nehmen mich sehr wortlich, Quintana.«

Wir betreten das Leichenschauhaus, den am besten aus-
geleuchteten Ort in der gesamten Heilanstalt. Mit seinen
Sommersprossen sieht Papini aus wie ein ausgezehrter
Pubertierender. Wenn es diese Ménner, die er mir eben
beschrieben hat, wirklich gibt, dann ist er einer von
ihnen. Der Korper liegt auf dem Untersuchungstisch.
Menéndez darf mich niemals in diesem Licht sehen.

»Seine Zellengenossen haben ihn erhdngt. Sehen Sie
nicht diesen Ausdruck in seinen Augen, diese Farbe?
Und da, den violetten Streifen am Hals. Schauen Sie
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sich die Stirn an, wie schmal die ist. Asymmetrischer
Schiddel, zu klein im Vergleich zum kaukasischen
Durchschnitt, auffillige Wélbung in der rechten Tempo-
roparietalgegend. Die Gedanken kommen eingedriickt
bei ihm an. Wie viel Kraft man wohl braucht, um diesen
Kiefer zu bewegen? Vergleichen Sie das mal, Quintana.
Sie sind auch nicht das, was man schon nennt, aber bei
Thnen sind die Gesichtsziige an ihrem Platz. Bei den
Eiern weif ich’s nicht, aber das werden Sie selbst wissen,
nicht wahr? Mit seinen Eiern soll jeder machen, was er
will. Aber jetzt schauen Sie sich ihn hier an: Das linke
Auge sitzt drei oder vier Millimeter tiefer als das rechte,
riesige Ohren, untere Eckzahne entwickelter als die
oberen. Dieser Mann hat nicht gekaut, er hat das Fleisch
zerfetzt. Halten Sie seinen Fuf$, Quintana, beugen Sie
das Knie. Sehen Sie? Ein Greiffuf3. Ein Mann mit einem
kleinen Kopf, um sich nicht zu verstricken, stark behaart
und Zihne, die uns mit einem Biss den Oberschenkel
auseinanderreiflen konnten ... Begreifen Sie? In ein paar
Jahren werden wir diese Biester identifizieren konnen,
sobald sie ihren Miittern entschliipft sind, und ihnen die
Hoden leeren - bei den mannlichen Exemplaren - oder
den Uterus entfernen, wenn sie weiblich sind.«

»Warum totet man sie nicht gleich?«

»Sie nehmen mich nicht ernst, Quintana.«

»Ich wollte nicht unhéflich sein, Papini. Dieser Mann
ist ein Einzelfall.«

»Gut, dann vermessen wir Sie und Ihren Dick-
schddel. Oder wir suchen noch jemand anderen zum
Vergleich.«

»Vermessen wir Fraulein Menéndez.«
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Begleitet von Papini, betritt sie mein Arbeitszimmer.
Sie weif3, dass ein solches Treffen nicht zu ihren Auf-
gaben in der Anstalt gehort. Man erkennt es an ihrem
Gesicht, das nicht das ihre ist, und an ihrem nach
hinten gebogenen Oberkéorper.

Unsere Erklarungen sind knapp und ungenau. Sie
begreift, dass es um ihren Kopf geht, aber sie weif3
nicht, dass sich Papini eine Verbrecherin erhofft (oder
auch nicht, jedes Resultat wire niitzlich) und ich mir
eine Ehefrau. Sie setzt sich auf einen Stuhl und lasst
sich vermessen. Sie hat sehr weifie Haut, helle Augen
und eine leicht gebogene Nase. Thre Schmerzreaktion
(Papini pikst ihr in einen Finger) ist geringfiigig.

Ich wage es nicht, etwas zu ihr zu sagen. Welcher
Affe verbirgt sich in Fraulein Menéndez? Keiner, glaube
ich. Ich traue ihr eine amphibische Vergangenheit zu,
aber mehr nicht.

Ich schaue aus dem Fenster. Eine Reihe von Ameisen
krabbelt aus einem Riss in der Wand. Sie bewegen
sich vorwirts und beschreiben dabei einen weiten
Kreis. Die ersten verharren am Rand, der Rest fiillt
den leeren Raum im Kreisinnern, bis es an der Wand
weder Spalte noch Ameisen gibt, nur einen Fleck aus
Chinin und knackenden Beinchen. Ich nehme an, in
dieser Kreisformigkeit besteht ihre Vorstellung von
der Welt.

Ich finde Silvia auf dem Bett sitzend vor. Sie bittet
mich, das Fenster zu offnen, und fragt nach dem
Wetter. Es ist kalt. Die Nachricht macht sie froh: Die
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Fliegen meiden die Kailte. Sie redet weiter von den
Fliegen. Ich denke, in Klammern, an Menéndez. Nach
und nach schliefen sich die beiden krummen Linien
um meinen Kopf. Und so ist Menéndez in meinem
Kopf eingeschlossen und mein Kopf im Klammer-
griff ...

Sollte ich diese Unterbrechungen, diese Fantasien
zulassen? Ist das gesund? Ich kenne nicht einmal
ihren Vornamen. Warum errdte ich? Schame ich mich
nicht?

Man muss seinen Affen wechseln. Am Tag tun, was
man nachts geplant hat.

»Hast du dich schon einmal verliebt, Silvia?«

Sie redet gerade davon, wie man sich mit Fliegen
zudeckt, aber sie akzeptiert die Abschweifung ganz
selbstverstandlich.

»Ja, ich hab mich verliebt.«

»In wen?«

»Das mochte ich Thnen lieber nicht erzdhlen,
Doktor.«

»Wurde die Liebe erwidert?«

»Ja.«

»Und wie hat es dieser Mann angestellt, dir zu sagen,
dass er dich liebt?«

»Er hat zu mir gesagt: >Ich denke an Sie, Silvia.««

»Er hat dich belogen.«

Wo ist sie?

Es muss jetzt geschehen. Bevor ich nicht mehr
weif3, was ich ihr sagen will. Nicht dass ich es jetzt
wiisste, aber der Drang ist da. Der Arzt mit dem
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Leberfleck sagt mir, dass Menéndez in der Heilanstalt
sei, aber er wisse nicht, wo, und dass ich sie, wenn sie
in ihrem Zimmer sei, lieber nicht stéren solle.

Wie kann sie in einer Heilanstalt leben?

Ich sehe, wie sie das Arbeitszimmer von Ledesma
betreten will, und magnetisch angezogen marschiere
ich auf sie zu, damit irgendeine respektlose Person
dort drinnen - oder sie selbst — mir die Tiir vor der
Nase zuschlagt.

Man weist mich darauf hin, dass eine auflerordent-
liche Versammlung anberaumt wurde. Wir drén-
gen uns vor der Tiir zu Ledesmas Biiro. Ich muss
warten, genau wie der Rest. Meine Trauben bilden-
den Kollegen. Doktor Gigena ist ein Enthusiast, tragt
Brille, und man sagt, er sei bei den Patienten am
beliebtesten, weil er sie wihrend der Injektionen mit
Scherzen ablenkt. Doktor Gurian und Doktor Sisman
sind der Ansicht, dass Gigenas beharrlicher Versuch,
sich wie der lustige Onkel der Patienten aufzufiihren,
seine Arbeit als Arzt diskreditiere. Papini macht einen
Scherz dartiber.

Es kommen noch mehr Arzte. Unsere Biuche beriih-
ren sich, Knopfe verhaken sich, Schnauzbarte stellen
sich elektrisch geladen auf. Wir wiirden so weiter-
machen, verstohlene Fummeleien, um der blofien
Warterei ein paar Schattierungen abzugewinnen, aber
das Auftauchen von Mr. Allomby, von dem unser Lohn
abhéngt, lasst uns strammstehen. Es kommt nicht
haufig vor, dass man ihn in der Anstalt sieht. Die Ver-
sammlung ist wohl wichtiger, als wir dachten. Zeit, die
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Leichen aus dem Keller zu holen und einen Galgen auf-
zustellen.

Jemand begriifit ihn auf Englisch — mit sehr schlech-
ter Aussprache. Voller Angst, seine Aura zu beschmut-
zen, ziehen wir die Bauchnabel ein und dréngen uns
noch weiter zusammen. Diesmal allerdings nicht
gleichzeitig, sodass irgendein Nachziigler iiber die
Fiifle eines anderen stolpert und gegen die Tiir des
Arbeitszimmers stiirzt. Die Tiir gibt nach.

Wir sehen Ledesma auf allen vieren unter seinem
Schreibtisch. Manche von uns sind der Ansicht, es
sei vielleicht tadelnswert, auf allen vieren auf einem
Bahnhof herumzukriechen, aber dass fiir einen recht-
schaffenen Mann nichts dabei sei, es allein in seinem
eigenen Arbeitszimmer zu tun. Andere hingegen
erwédgen die Moglichkeit, ihm einen Spitznamen zu
verpassen, sich seinen Anweisungen zu verweigern und
ihn zu bitten, seinen Posten wegen ungebiihrlichen Ver-
haltens niederzulegen. Diese Meinungsverschiedenheit
in der Bewertung der Szene sorgt fiir Unbehagen. Wir
halten den Atem an, bis Ledesma sich beobachtet fiihlt.
Er wendet den Kopf und sieht uns an.

Mr. Allomby schlief3t die Tiir. »Noch nicht der rich-
tige Zeit.«

Ledesma und Mr. Allomby sitzen am Kopf des Schreib-
tischs. Die demiitigsten, die Kérper auf der Suche
nach Schutz und Zustimmung gebeugt, nehmen in
der Néhe dieses Brennpunkts der Autoritat Platz. Wir
anderen: sicher, die Korper selbstbeherrscht, mit stolz-
geschwelltem Bauch.
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»Konnten Sie sie einfangen, Menéndez?«, fragt
Ledesma laut.

Menéndez betritt den Raum mit einer lirmenden
Ente in den Handen. Es ist ein wirkungsvoller Auf-
tritt. Viele meiner Kollegen sehen sie zum ersten Mal
- lange - an. Sie existiert auf Geheif} des Direktors.

»Setzen Sie sie dort auf das Tischchenc, sagt
Ledesma.

Die Glasplatte des Tischchens bringt die Ente ins
Wanken. Als sie das Gleichgewicht wiedergewinnt,
findet sie zuriick zu der Neutralitét, die fiir ihre Spe-
zies so charakteristisch ist. Neben ihr steht eine Holz-
kiste von mittlerer Grof3e. Der obere Deckel, der sich
in zwei Hélften 6ffnen lésst, hat in der Mitte eine grofie
kreisformige Offnung, umgeben von dem Wort ergo in
eingeschnitzten lateinischen Buchstaben. Unter dem
Deckel befindet sich eine Klinge, die mit der Wucht
und Geschwindigkeit einer Armbrust waagerecht nach
vorn schnellt. An den Seiten, verziert mit Reliefportrits
von Louis XVI. und Marie Antoinette, liest man cogito
beziehungsweise sum. Es ist klar, dass die Worte und
Bildmotive in allegorischer Absicht angebracht sind,
was die Schonheit des Ganzen etwas stort.

Ledesma lachelt. »Unsere arme kartesianische Ente.«

Durch eine Klapptiir im unteren Teil der Kiste
schiebt er die Ente in die Guillotine hinein und passt
ihren Kopf in die Offnung ein. Ohne Weiteres 16st
er den Mechanismus aus. Die Klinge schneidet mit
einer solchen Geschwindigkeit, dass nicht ein Trop-
fen Blut vergossen wird. Der Kopf der Ente bleibt auf
ergo liegen. Er scheint nichts gemerkt zu haben. Sieht
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uns an. Oder denkt Entensachen. Er verharrt einige
Sekunden in dieser Stellung und quakt ein paarmal,
bis die Augen sich schliefen und die Ente damit ihren
Streifzug durch die Welt beschlief3t.

Es gelingt mir nicht, zu sehen, ob Menéndez auf-
merksam hin- oder lieber zur Seite schaut, doch auf
jeden Fall ist sie es, die den Entenkorper wegnimmt
und in ein sauberes Tuch wickelt, bevor sie hinaus-
geht.

»Schon saftig, bitte«, ruft ihr Ledesma nach.

Wir warten auf eine Erklarung.

»Fassen Sie das als Beispiel auf«, sagt Ledesma.

»Was wollen Sie uns damit sagen? Suchen Sie die
lahme Ente unter uns? Gibt es personelle Einschnitte?
Werden Kopfe rollen? Wollen Sie das sagen?«

»Nein, Papini«, erwidert Ledesma. »Der Grund
tiir diese Art der Einfiihrung, die Sie, so hoffe ich, als
traumerisch und atypisch erlebt haben, liegt in diesen
Papieren, die ich Thnen nun vorlesen werde.

Vor der Guillotine war die Todesstrafe ein dffentli-
ches Spektakel mit fester Besetzung: Henker, Ver-
urteilter und Pébel. Das unverdnderliche Ende
schmailerte nicht die kathartische und zugleich
didaktische Wirkung der Vorstellung.

Die Erfindung der Guillotine verwandelt die
Todesstrafe in blof$e Technik. Die Rolle des Hen-
kers schrumpft auf ihren kleinstmdglichen Aus-
druck, den Arbeiter, der eine Maschine bedient.
Die strenge Funktionalitit der neuen Methode
lisst fiir Stil keinen Raum.
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Trotzdem weigern sich die Henker, ihre charak-
teristische rituelle Geste aufzugeben: den Kopf
des Enthaupteten nach Vollendung ihrer Aufgabe
in die Hohe zu recken, um ihn dem Pébel vorzu-
fiihren.

a) Der Henker zeigt den Hauptbeweis seiner tadel-
losen Arbeit vor, nicht etwa aus personlichem Stolz,
sondern aus dem Wunsch nach Anerkennung und
Belohnung.

b) Der Pobel empfindet besondere Hingabe zu ein-
fachen, unmissverstindlichen Aussagen. Der Kopf
ist ein Schlusspunkt, der alle zufrieden zuriick-

liasst. Der Henker als Aphoristiker.

Die méglichen Erkldrungen der Handlung schei-
nen sich in »a« und »b« zu erschopfen. Aber der
Henker kennt das Alphabet des Todes von Anfang
bis Ende. Nach »c« und fiirderhin gibt es inti-
mere Griinde, die auch einen Gefallen oder eine
Konzession gegeniiber dem Verurteilten mitein-
schliefSen. Darin liegt die heimliche Rebellion des
Henkers.

Ein fiir diejenigen, die dieses Amt nicht ausiiben,
unbekannter Umstand ist, dass der vom Rumpf
getrennte Kopf fiir neun Sekunden bei Bewusst-
sein und im Vollbesitz seiner Krdfte bleibt.

Wenn er den Kopf in die Hohe reckt, schenkt der
Henker seinem Opfer einen letzten, erloschen-
den Blick auf die Welt. Damit widerspricht er
nicht nur der Idee der Strafe selbst, sondern er
verwandelt auch das Publikum in das eigentliche
Spektakel.
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Damit der Enthauptete bei Sinnen bleibt, muss eine
Reihe von Regeln erfiillt werden.

a) Die Verurteilten miissen im Augenblick ihrer
Enthauptung wach sein. Die Erfiillung von »a«
steht in unmittelbarer proportionaler Abhdngig-
keit vom Mut der Verurteilten.

b) Sie miissen der Schneide des Messers beziehungs-
weise dem Himmel entgegenblicken. Das ist keine
Metapher fiir eine Wiederbegegnung mit dem Glau-
ben, sondern eine rein praktische Bestimmung. Die-
jenigen, die das Messer im Nacken trifft, werden
durch den Schlag ohnmdichtig.

c¢) Die Schnittposition. Bei Mdnnern unterhalb
des Adamsapfels. Bei Frauen auf Hohe des Rosen-
kranzabdrucks. Schrige Schnitte sind zu ver-
meiden.

d) Ein aufgeheiztes Publikum, das die Sinne des zu
Enthauptenden anregt, ist zu bevorzugen.

Diese und andere Regeln von subtilerer Natur (bei
einer Frau ist der Blick von der Menschenmenge
weg auszurichten) werden von den Henkern an
die eigenen Kinder weitergegeben, als eine Art
Unterweisung in ihrer kiinftigen Titigkeit. Das
Geheimnis vereint sie in liebevoller Komplizen-
schaft und bleibt von Generation zu Generation
bestehen wie der schwarze Habit.«

Die Ente und das Vorlesen bringen uns zum Verstum-
men. Ledesma erklart, dass es sich um eine Studie aus
Frankreich handele, verfasst von einem herausragenden
Gerichtsmediziner, die Ubersetzung ins Spanische
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gehe auf eine englische, von Mr. Allomby hochst-
personlich hergestellte Ubertragung des franzdsischen
Originals zuriick.

Menéndez hindigt jedem von uns eine maschinen-
geschriebene Kopie aus, am Rand ist jeweils der Name
vermerkt. Mein Nachname ist falsch geschrieben:
Qintana, ohne u.

»Ich gebe zug, fiigt Ledesma an, »dass ich die Studie,
als ich sie in die Hande bekam, ohne besondere Lust
gelesen habe. Mr. Allomby hatte sie mir gezeigt, um
zu erfahren, ob sich Thre Hypothese mit wissenschaft-
lichen Methoden beweisen lasse.«

»Welche Hypothese?«, fragt Gurian. »Die neun
Sekunden bei Bewusstsein? Das, was der Kopf noch
wahrnimmt? Welche Hypothese?«

»Ersteres ist sehr leicht zu tiberpriifen. Da haben
Sie ja unsere Ente. Natiirlich ging es mir um Letzte-
res. Konkret gesagt: Mr. Allomby hat mich um einen
Gefallen gebeten, und dem konnte ich mich nicht ent-
ziehen, auch wenn die Skepsis bei mir iberwog. Ich
habe ein ganzes Jahr an der Sache gearbeitet. Und sehen
Sie, meine Herren, welch angenehme Uberraschung,
ich habe herausgefunden, dass sich die Hypothese tat-
sdchlich belegen lasst.«

Irgendein Kriecher fragt, auf welche Weise.

»Bevor wir dazu kommen, mochte ich, dass Sie Thre
Zweifel vortragen. Von links nach rechts bitte.«

»Es fehlt an Referenzdaten. Worauf griindet der
Franzose das, was er behauptet?«, fragt Gigena.

»Der betreffende Doktor ist eine Eminenz der euro-
péischen Gerichtsmedizin.«
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»Schon fiir ihn, erwidert Gigena.
»Und er hat Guillotine studiert«, wirft Allomby ein.
»Aus patriotischen Griinden, schlief3t Ledesma.

In der nachfolgenden kurzen Stille kehrt Menéndez
in den Raum zuriick.

»Ich mochte, liebe Kollegen, sagt Gurian, »auf einige
Schwierigkeiten des Dokuments, nennen wir es einmal
so, hinweisen. Ich will gar nicht den guten Willen des
Herrn Direktors bezweifeln, der es uns mit grofSer
Neutralitdt zugénglich gemacht hat, damit wir unsere
Meinung dazu duflern. Aber hier wird die miind-
liche Uberlieferung unter Henkern als unumstof3-
liche Wahrheit hingestellt. Und ich frage mich: Dieser
hypothetische erste Henker, der die Sache mit den
neun Sekunden entdeckt hat, wie hat der das heraus-
gefunden?«

»Das ist einfach, sagt Ledesma. »Er ist ein gebo-
rener Beobachter. Er bemerkt, dass die Augen nicht
leer sind, dass sie etwas sehen. Ein zweiter, nicht
weniger scharfsinniger Henker bemerkt, dass der
Kopf Grimassen der Freude oder des Missfallens
zieht.«

»Vergessen Sie nicht, Herr Direktor, dass die
Henker mehrheitlich Analphabeten waren und sie
dieser Umstand unempfinglich fiir die Wahrneh-
mung abstrakter Wirklichkeiten machte.«

»Sie fassen das als Abstraktion auf, Gurian, weil
Sie ein gebildeter Mann sind. Sprechen wir lieber von
Intuition.«
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»Nun, dann tibergebe ich das Wort an einen weni-
ger gebildeten Kollegen«, sagt Gurian.

Der Néchste in der Reihe ist Papini, der keine Genug-
tuung fordert, weil er zitronig und gliicklich ist. Wir
sind nicht hier, um iiber seine Fehler zu diskutieren —
seine Leichen huschen beinahe lautlos zuriick in den
Keller.

»Prinzipiell lasse ich mich auf jedes Experiment ein,
das uns der Herr Direktor vorschlidgt. Aber wenn es
um Kopfe geht, ist es, glaube ich, angebracht, darauf
hinzuweisen, wie opportun eine phrenologische Unter-
suchung wire.«

»Sie wissen, was ich davon halte«, antwortet Ledesma,
»aber wir kdnnten es in Erwéagung ziehen. Das Experi-
ment, das ich Thnen vorschlagen mdchte, muss breit
angelegt sein. Was denken Sie, Sisman?«

Sisman lehnt sich nach hinten. »Ich bin nicht ein-
verstanden.«

»Erkldren Sie das«, zischt Mr. Allomby.

»Wir wissen nicht, auf welches Experiment sich der
Herr Direktor tiberhaupt bezieht.«

»Nehmen wir einmal an«, erwidert Ledesma, »was
in dem Dokument steht, stimmt. Wenn wir das wissen-
schaftlich belegen konnten, wiirden wir Antworten
auf wirklich viele Fragen finden. Wir wiirden Sphéren
beschnuppern, die bis dato ausschlief3lich der Religion
vorbehalten waren: Was ist der Tod, was kommt nach
dem Tod?«

»Aber dann setzen Sie ja schon voraus, dass danach
etwas kommt«, wende ich mit lauter Stimme ein. »Als
Pramisse erscheint mir das wenig serids.«
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»Ich gehe von gar keiner Pramisse aus«, sagt
Ledesma.

»Das erscheint mir auch nicht besonders wissen-
schaftlich.«

»Sie wollen also eine Wissenschaft ohne Kithnheit.«

»Und Sie einen Abenteuerroman.«

»Sie wissen iiberhaupt nicht, wie mein Vorschlag
aussieht.«

Genug.

Ich beende meine Menéndez gewidmete rhetori-
sche Turniibung und iiberlasse das Wort dem Direk-
tor, der nur nicht in Zorn gerdt, weil ich ihm wéahrend
unserer Konfrontation mit gebleckten Zahnen zuge-
lachelt habe.

»Ich schlage Folgendes vor: Wir wihlen eine Gruppe
von Patienten im Endstadium aus. Wir enthaupten sie
so, dass der Stimmapparat nicht beschadigt wird - eine
Technik, die ich bereits erfolgreich an Schwimmvégeln
erprobt habe und die ich Thnen noch erklaren werde.
Dann bitten wir die Kopfe, uns laut mitzuteilen, was
sie wahrnehmen. Fiir die Durchfiihrung des Versuchs
erhalten wir eine aulergewohnliche Belohnung, fiir die
Mr. Allomby aufkommt.«

Es ist mitunter mithsam, stets ein Mann der grofien
Uberzeugungen zu sein. Die kleinen hingegen sind
gleich bei der Hand. Der Anstand der Mittelschicht
ist mehr wert als ein silbergeschmiickter Gauner. Ein
Glas zu viel kann das Leben eines Friuleins fiir immer
zerstoren.

Mit der Zeit werden die Dinge einfacher.
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Wieder ist es Nacht. Wieder ein Festessen. Wir sprechen
schon iiber das Geld. Arrangieren schon die Einzel-
heiten der Bezahlung. Was haben wir vor dem heutigen
Tag getan, ohne das Geld, das uns bald gehéren wird?
Auf den ndchsten Patienten gewartet?

Wir erheben die Messer, schneiden das gegrillte
Fleisch und fithren es zum Mund. Zu Beginn des
Abendessens haben wir viel geredet, nun macht sich
Schweigen breit: Wir kauen. So will ich uns in Erin-
nerung behalten: in Festlaune. Mr. Allomby isst den
Asado auf eine Weise, die besser zum five oclock tea
passt. Er achtet peinlich darauf, englisch zu wirken. Am
anderen Ende der Tafel sitzt Menéndez. Isst Salat. Sie
gehort zu niemandem, und niemanden kiimmert es. Es
gibt unmittelbarere Freuden. Ich will mehr Wein. Will,
dass sie mich schwitzen sieht.

Doktor Gurian steckt sich die Finger in den Mund,
pult sein kiinstliches Gebiss heraus und fingt an,
sich mit ihm zu unterhalten. Das Gebiss ist recht
gesprachig und bestimmt die Unterhaltung. Es spricht
tiber Rindfleischsehnen, die sich in den Tiefen seines
mysteriosen Wesens verheddern, und iiber seine Bisse
in Frauenhintern.

Mr. Allomby schenkt sich Wein nach. In seinem
seltsamen Spanisch erkldrt er, dass die Ausrottung der
Indios in Argentinien zur Ausbildung schoner Zahn-
reihen bei den kiinftigen Generationen beigetragen
habe. Zur Stirkung von Backenzdhnen und Vater-
land. Zur Milderung des Achselschweifigeruchs. Zum
Aufschwung der Rasierklingenindustrie. (Er erzéhlt
von der Bartlosigkeit der Indios, als wire das ein
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Kuriosum, als wiissten wir das nicht.) Dass sie Frie-
den tiber die Jungfernhdutchen unserer Tochter und
Nichten gebracht habe. Die Qualitdt unserer Bordelle
verbessert.

Ledesma spief3t ein Stiick Fleisch mit der Grillgabel
auf. Wahrend er spricht, schwenkt er die Gabel hin
und her und bespritzt uns mit Fett. Er erzdhlt, er sei
einmal in Berlin gewesen und habe dort ein Feuer in
einem Cabaret miterlebt.

Wir denken an deutsche Frauen.

Es habe mit einer glimmenden Zigarette begonnen.
Das Feuer habe sich rasch ausgebreitet, die Leute seien
eingeschlossen gewesen. Als die Hitze die Spirituo-
sen erreichte, sei der ganze Laden in sich zusammen-
gekracht. Niemand konnte entkommen. Es sei ihnen
nichts anderes iibrig geblieben als darauf zu warten,
dass die Flammen sich selbst aufzehrten. Ledesma
hatte die ganze Nacht damit verbracht, mit anderen
Schaulustigen die genauen Umstdnde des Brandes
zu besprechen. Erst gegen Morgen habe er begriffen,
dass er Arzt war und dass seine Dienste niitzlich sein
kénnten.

Papini unterbricht ihn und erklart, im Sarg seiner
Mutter liege lediglich ein Bein. Wir vergeuden Zeit
damit, uns vorzustellen, wie es sein muss, einem Bein
Blumen ans Grab zu bringen. Niemand fragt, was mit
dem Rest seiner Mutter geschehen ist.

Ledesma nutzt die Gelegenheit, um sein Fleisch-
stiick direkt von der Grillgabel zu essen. Er sagt, er
habe mit den Feuerwehrleuten verkohlte Bretter
angehoben und Schutt entfernt. Er fand drei diirre
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deutsche Revuesidngerinnen; eine von ihnen hatte ein
Zigarettenetui aus Perlmutt in der Tasche. Ledesma
bewahrt es noch immer auf.

Gigena legt seine Hand auf dem heifSen Grill ab. Er
zeigt uns die Handfliche, die von drei perfekten roten
Striemen durchzogen wird. Er erklért, der Korper sei
nicht dazu verdammt, sich gefahrliche Verbrennungen
zuzuziehen; man konne die Hitze verwalten, ihr eine
Grenze aufzwingen.

Mr. Allomby zeigt mit der Gabel auf dich, Menéndez.
Und sagt leise zu mir:

»Ich verliebt diese Frau.«

Ausgabe der Illustrierten Caras y Caretas
Buenos Aires, 20. Juli 1907

Heilanstalt Temperley. Spezialeinrichtung zur
Behandlung von Krebs- und Bluterkrankungen.
Es ist offenkundig, dass sich Krebserkrankungen
mit dem Anti-Krebs-Serum von Professor Beard
von der Universitit Edinburgh (England) voll-
stindig heilen lassen. Das Anti-Krebs-Serum wird
in den bedeutendsten Kliniken in Europa und den
Vereinigten Staaten von Amerika sowie der Heil-
anstalt Temperley verabreicht — mit erstaunlichen
Resultaten.

Die Heilanstalt Temperley ist die einzige von Dr.
Beard autorisierte Einrichtung in der Republik
Argentinien, die diese Behandlung vornehmen darf.
Kostenlose Sprechstunden von zehn bis zwolf Uhr
morgens. Wenden Sie sich dazu an die »Heilanstalt
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Temperley«, Eisenbahnstation Temperley. Wei-
tere Informationen kénnen in Buenos Aires, Calle
Bolivar 332, von ein bis drei Uhr nachmittags ein-

geholt werden.
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