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Für Kevin



»… wir riefen gemeinsam einen seltsamen Schat-
ten ins Leben, der keinem von uns gehörte, nur 
ein ungestaltetes, ungeformtes Ding … Die Ideen 
kreuzten sich wie die Linien zweier nasser Zeich-
nungen, die sich nach dem Übereinanderlegen 
schneiden, verwischen, auslöschen und unkennt-
lich werden.«

Elizabeth d’Espérance, 
Shadow Land or Light from the Other Side
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1

Es ist der Dreispitz, der sie zu ihm hinzieht: die Art, wie 
er aus einem Meer von Zylindern herausragt. Seine gol-
dene Krempe endet tief in der Stirn und verleiht dem 
Gesicht darunter einen goldenen Glanz.

Er steht da und unterhält sich mit einem halben 
Dutzend anderer Herren unterhalb des verglühenden 
Herbstlaubfeuers in den Sydney Gardens, das den 
Spaziergängern wie ein Blutgerinnsel den Weg ver-
sperrt. Als er eine Hand ausstreckt, um seinem nächs-
ten Begleiter etwas zu erklären, sieht es Agnes: die 
perfekte Pose für eine Ganzkörpersilhouette.

Sie greift in ihrem Pompadour nach der Schere, 
aber ihre Finger sind kalt und steif. Als sie die Griffe 
und das Schwarzpapier endlich zu fassen bekommt, 
um es durch die Hand gleiten zu lassen, hat sich der 
Mann bereits umgedreht und den Arm wieder seitlich 
angelegt.

Sie wird es aus dem Gedächtnis zuschneiden müssen.
Da sind das altvertraute Kribbeln im Bauch, die 

wirren Atemzüge in der Brust. Die Hoffnung will nicht 
sterben. Sie wird den dunkelblauen Mantel der König-
lichen Marine niemals ohne den unerschütterlichen 
Glauben sehen können, dass er irgendwie, irgendwie …
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Aber dieser Mann ist nicht Montague. Trotz ihres 
grauen Stars kann Agnes genug von seinen Gesichts-
zügen erkennen, um diese Fantasie zu verwerfen. 
Wenn John Montague noch am Leben ist – und sie 
hat keine Gewähr dafür –, dann wird er kein schlan-
ker, aktiver Mann sein, der gern debattiert, sondern 
ein gestandener Seefahrer, der sogar älter ist als sie 
selbst. Die Jahrzehnte an Deck hätten seine Haut ver-
wittern und ihn über seine Jahre hinaus altern lassen. 
Vielleicht hätte er einen Bauch unter der Weste oder 
humpelt aufgrund einer Schusswunde. Ihr ansehn-
licher Lieutenant gehört der Vergangenheit an.

Sie schneidet die Umrisse seines Gesichts in glat-
ten, kühnen Wellen aus und lässt das Papier zwischen 
der Daumenkuppe und dem Finger hindurchgleiten, 
der noch seinen Ring trägt.

Die Brise wird stärker. 
Widerspenstig flattert das Papier. Es ist auf dem 

Spaziergang feucht geworden und bleibt nicht mehr 
so in Form, wie es sollte, aber Agnes macht beharrlich 
weiter.

Sobald sie über den Hals hinweg ist, wird die Arbeit 
leichter. Der Körper spricht eine andere Sprache. Die 
Schultern mit den Epauletten, die Rockschöße, die 
sich bis zu den Hosen und dem vorangestellten Fuß 
hinunterziehen, werden immer ganz flach geschnitten. 
Dieser Marineoffizier muss soeben zu Hause ange
kommen sein. Denn eigentlich darf er seine Uniform 
nicht im Heimaturlaub tragen. Es ist ein seltener 
Anblick, ein Geschenk; ein wenn auch flüchtiger Blick 
auf glücklichere Zeiten.
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Der Wind bläst. Die Bäume werfen ihre goldenen 
und bronzenen Schätze auf die Männer, und ein fri-
sches, braunes Eichenblatt setzt sich aufrecht in der 
Krempe des Dreispitzes fest. Es wäre ein schönes 
Detail, wenn Agnes diese Form nicht schon aus-
geschnitten hätte.

Sie nimmt die letzte Wölbung in Angriff, was sie 
nicht überstürzen darf, auch wenn sich ihre Finger-
knöchel zu verkrampfen beginnen. Und … da! Die 
Gestalt hebt sich triumphierend vom Hintergrund ab. 
Ein weiterer Windstoß reißt den schwarzen Papier-
abfall mit sich und schickt ihn wirbelnd in den blei-
farbenen Himmel.

Agnes schaut missbilligend auf ihr Werk. Sie hat 
bei der Nase über- und beim Kinn untertrieben. Es 
geht um Nuancen, die man bei ihrer Kunst nur selten 
versteht: Ein Schatten, eine exakte Nachbildung des 
Schattens, den eine Person wirft, hat so gut wie gar 
keine Ähnlichkeit. Er muss verfeinert und übertrie
ben werden, damit die Menschen das Profil als ihr 
eigenes erkennen können. Aber nun fehlt ihr die Zeit, 
um Änderungen vorzunehmen. Die Herrengruppe 
verabschiedet sich. Die Wolken sammeln sich schnell 
hinter der Kalksteinfassade des alten Sydney Hotels.

Trotz ihres großen Geschicks kann Agnes nicht im 
Regen arbeiten. Es ist an der Zeit, nach Hause zurück-
zukehren.

Sie plagt sich dieser Tage ab, eine Folge des Unglücks-
falls. Vielleicht liegt es aber auch am Alter. Die Straßen 
von Bath sind schwieriger zu begehen, wie es scheint, 
und die Sohlen ihrer Halbstiefel rutschen aus, wenn 
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sie Kopfsteinpflaster unter den Füßen hat. Es sprießen 
die Regenschirme, die das Überqueren der Pulteney 
Bridge zu einer doppelten Tortur machen. Klamme 
Wollmäntel drücken gegen sie. Die Rinnsteine laufen 
im Regen schnell über und verbreiten den Geruch von 
Pferdemist und Abwässern.

So war das doch früher nicht?
Das Bath zu Agnes’ Kinderzeit war eine Stadt 

der Paläste. Natürlich kamen Leute zur Kur, doch 
damals saßen nicht alle krank im Rollstuhl; die feine 
Gesellschaft stellte sich tagsüber in der Trinkhalle 
zur Schau und tanzte nachts in den Sälen des Kur-
hauses. In irgendeinem der Palais aus weißem Stein 
wurden immer Theateraufführungen oder Konzerte 
dargeboten.

Jetzt haben Kohleablagerungen die Gebäude ver-
färbt und ihnen ein trauriges Aussehen verliehen. 
Der Dreck strömt in den Fluss und zum Himmel. Die 
Seele von Bath hat die Stadt verlassen, und ihr Körper 
verwest. Nur die Hügel von Somerset leuchten über-
natürlich lebendig in der Ferne.

Eine Peitsche knallt durch die Luft. Agnes hält 
gerade noch rechtzeitig am Rande des Bürgersteigs an. 
Ein großer Wagen rumpelt mit quietschenden Rädern 
vorbei und bespritzt ihre Röcke.

Als sie den Kirchhof der Abtei erreicht, kratzt ihr 
Atem schmerzhaft in der Lunge. Es war wirklich 
töricht, bis zu den Sydney Gardens zu wandern. Es 
sind kaum zwei Jahre vergangen, seitdem eine Lungen-
entzündung sie fast das Leben gekostet hätte. Schon 
vor dem Fieber war sie nicht kräftig gewesen, doch 
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als sie wieder klar denken konnte, bemerkte sie eine 
tiefgreifende Veränderung: Ihr Körper fühlte sich an 
wie der einer Fremden, der ihr nicht mehr wie früher 
gehorchen wollte.

Gehen Sie es langsam an, rät ihr Simon. Doch manch
mal scheint es ihr, als hätte sie ihr ganzes Leben langsam 
angegangen: im gemächlichen Tempo eines Menuetts. 
Ein Päuschen im Ohrensessel vor dem Kamin, um 
ihrem Neffen Cedric aus Varney, der Vampir vorzu-
lesen, würde ihr guttun. Die Krankheit mag sie gebrech-
lich gemacht haben, aber sie gibt sich noch lange nicht 
geschlagen. 

Der Regen spritzt boshaft. Sie nimmt all ihre Kraft 
zusammen und geht über den Kirchhof und um das 
Abteigebäude herum.

Ihr Haus, dessen Mauern durch die Zeit und den 
Ruß dunkel geworden sind, liegt im Schatten der 
Abteikirche. Efeuberankte Säulen stützen einen Porti-
kus über der Eingangstür. Elstern haben sich hier ein-
genistet, auch wenn sie derzeit nicht zu sehen sind. Den 
ganzen Tag über schnattern und gackern sie, stören sie 
bei der Arbeit, die sie wie andere auch verspotten und 
als ein Relikt einer längst vergangenen Zeit abtun.

Aber für Agnes sehen die schwarzen Scheren-
schnitte in ihren Fenstern so schön aus wie eh und je. 
Diese Konversationsstücke hat sie entworfen, um die 
Kunden zum Verweilen zu verführen: eine Damen-
gruppe beim Tee, Pferde, die mit der Hundemeute 
jagen. Und dann gibt es die heiteren, in Zinnoberrot 
gemalten Ovale; es sind lebhafte Farbtupfer an diesem 
trüben Tag.
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Sie ist nicht die Einzige, die ihre Arbeit mit Bewun
derung betrachtet. 

Als sie näher kommt, bemerkt sie zwei Männer, die 
vor dem Fenster ihres Salons stehen. Der eine schaut 
auf seine Taschenuhr und klopft dann an die Haus-
tür. Seinem Auftreten nach zu urteilen, klopft er nicht 
zum ersten Mal.

Kann Mama das nicht hören? Und wo ist Cedric? Bei 
dem Wetter spielt er doch nicht etwa draußen? 

Kopfschüttelnd eilt sie voran, entschlossen, die 
Besucher zu erreichen, bevor sie sich abwenden. 
Was für ein erbärmliches Bild einer Künstlerin sie 
abgibt – keuchend und klatschnass –, aber sie kann 
es sich nicht leisten, auch nur das geringste Geschäft 
zu verlieren.

Erst als sich die Wolken öffnen und einen dünnen 
Lichtstrahl durchlassen, bemerkt sie, dass der Mann, 
der an ihre Tür klopft, kein gewöhnlicher Besucher 
ist. Regen tröpfelt vom Portikus auf seinen hohen 
Kastorhut.

Der Zylinder eines Polizisten.
»Miss Darken! Wie Sie sehen, Sergeant, stehe ich 

zu meinem Wort. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass 
sie sich an einem Tag wie diesem nicht weit hinaus-
wagen würde.«

Bevor Agnes sich besinnen kann, erkennt sie 
Simons Stimme, sieht Simons wässrig blaue Augen, 
die sie unter der durchnässten Hutkrempe vorwurfs-
voll anschauen.

Sie wird von Simon und einem Polizeibeamten 
erwartet.
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»Ich … musste etwas an die Luft«, erklärt sie. »Ich 
bin umgekehrt, als es zu regnen begann.« Sie klingt 
schuldbewusst wie ein ertapptes Kind.

»Miss Darken, ich bin Sergeant Redmayne.« Der 
Polizist hat ein Gesicht wie ein Granitblock, auf dem 
nicht die Spur eines Lächelns erkennbar ist. Als er den 
Kopf vorneigt, fällt Wasser von seinem Hut auf ihre 
Füße.

Agnes unterdrückt einen Seufzer. Die Manieren 
scheinen noch schneller zu verfallen als die Stadt 
selbst. »Und womit kann ich dienen, Sergeant?«

»Es ist etwas heikel, Miss. Darf ich hereinkommen?«
Simon räuspert sich und fummelt an seinem Kragen 

herum. Zweifellos denkt er das Gleiche wie Agnes: Der 
Anblick eines Polizisten könnte bei Mama wieder einen 
ihrer seltsamen Anfälle auslösen.

Die Augen des Sergeants nehmen sie noch auf-
merksamer ins Visier, als sie zögert.

»Wenn es sein muss«, sagt sie widerwillig. »Bitte 
entschuldigen Sie die Unordnung. Ich habe heute früh 
gearbeitet. Ich habe nicht mit …«, sie deutet auf ihn, 
»Ihnen gerechnet.«

Sie kramt in ihrem Pompadour, holt einen Schlüssel-
bund hervor und steckt unbeholfen einen der Schlüs-
sel ins Schloss. Sie hofft, dass der Sergeant weder das 
angelaufene Messing am Briefkasten noch den Kot der 
Elstern an den Türverkleidungen bemerkt. Vielleicht ist 
es ganz gut, dass er kein Klient ist.

Agnes führt sie herein. Es folgt keine Reaktion 
auf ihre Schritte oder das Zuschlagen der Tür hinter 
Simon, der als Letzter eintritt. Vorsichtig blickt sie 
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in den Salon – eine kleine Kammer, die von einem 
Kamin und einer alten eichenen, keuchend tickenden 
Großvateruhr dominiert wird. Captain Darken hatte 
bis zu seinem Tod vehement behauptet, die Uhr sei 
aus dem Holz der HMS Victory gefertigt worden, was 
Agnes immer bezweifelt hat.

Eine Teetasse steht noch auf dem Beistelltisch, wie 
sie sie zurückgelassen hat. Der Bodensatz hat sich mit 
dem weißen Porzellan verbunden. Im Schlund des 
Kamins liegt nur noch Asche.

Zum Glück lässt sich Mama nicht blicken.
»Bitte sehr!«, lädt sie die Besucher ein und schämt 

sich für den Staub und die Pinsel, die im Raum herum-
liegen. Sogar die gerahmten Profile an der Wand 
scheinen ihre Gesichter abzuwenden, um sich ihr 
Durcheinander nicht ansehen zu müssen. »Dauert es 
lange? Soll ich Teewasser aufsetzen?«

»Das wird nicht nötig sein, Miss Darken.« Sergeant 
Redmayne lässt sich in den Ohrensessel fallen.

Agnes würde sich lieber umziehen, das Feuer anhei
zen und eine Stärkung zu sich nehmen, bevor sie sich 
anhört, was er zu sagen hat, aber das Verhalten des 
Sergeants ist so ernst, so bedrückend, dass ihr nichts 
anderes übrig bleibt, als sich zu setzen, die Haube abzu-
nehmen und stumm auf seine Worte zu warten.

»Ich bin vorher schon einmal vorbeigekommen, 
aber Sie waren nicht da. Stattdessen traf ich hier Ihren 
Arzt an.« Er wirft Simon einen Blick zu, der einen 
schmächtigeren Mann umhauen würde. »Seltsamer-
weise tauchte er, gerade als ich für einen zweiten Ver-
such zurückkam, wieder auf.«



17

»Ein Zufall.« Simon lächelt, doch Agnes spürt, dass 
er nicht ganz unbeschwert ist. Er hat sich noch nicht 
hingesetzt.

»Wenn Sie das sagen, Doktor. Hören Sie, Miss, ich 
will nicht um den heißen Brei herumreden. Hatten 
Sie am letzten Samstag, dem 23., einen Mr. Boyle hier 
für ein Porträt?«

»Nicht ganz ein Porträt, Sergeant. Ich habe ein paar 
erste Skizzen gemacht. Er möchte die Umrisse für 
seine Frau auf Glas malen und mit bronzenen Details 
verzieren lassen. Als Erinnerungsstück zum Jahres-
tag ihrer Hochzeit, wenn ich mich recht entsinne.« 
Agnes zwirbelt die schlaffen Bänder an ihrer Haube. 
»Aber … woher wissen Sie davon?«

»Mr. Boyle hat den Termin in seinen Kalender ein-
getragen. Darken, 14 Uhr.«

»Ja, das war ungefähr die Zeit …«
Sie ist verwirrt. Was hat ein Polizist mit ihrer Arbeit 

zu tun? Sie versucht sich an diesen Mr. Boyle zu 
erinnern. Ein unauffälliger Mann, altmodisch. Kein 
ausgeprägtes Profil, abgesehen von den prallen Lippen. 
Die Art von Mann, die ihre Schwester Constance ver-
ächtlich als alten Kauz bezeichnet hätte.

»Ist Mr. Boyle in Schwierigkeiten?«
»Das kann man wohl sagen, Miss. Er ist tot.«
»Tot!«
Simon tritt vor. »Wirklich, Sergeant, das ist nicht 

die Art, einer Dame eine solche Nachricht zu über-
bringen …«

Doch Sergeant Redmayne redet unbeirrt weiter, 
seine Stimme ist so emotionslos wie sein Gesicht. 
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»Ermordet, genauer gesagt. Wir haben die Leiche auf 
dem Gravel Walk gefunden, mit eingeschlagenem 
Kopf. Sieht aus, als wäre die Tat mit einem Holz-
hammer verübt worden. Ohne Zweifel wollte der 
Täter die Identifizierung seines Opfers so lange wie 
möglich hinauszögern.«

»Jetzt hören Sie mal …«, wendet Simon ein.
Agnes ist dankbar für seine voluminöse Anwe

senheit und das Salz, das er ihr unter die Nase hält. 
Der Geruch wirkt wie eine Peitsche, die sie aufrecht 
hält.

»Wie widerwärtig«, keucht sie. »Wer könnte nur …?« 
»Das ist es, was wir herausfinden wollen. Boyle hatte 

eine Verabredung zum Abendessen, nachdem er bei 
Ihnen war, um 19 Uhr. Dort ist er nie angekommen. 
Aber Sie können bestätigen, dass er hier war?«

Simon setzt sich endlich neben sie. Das Sofa gibt 
unter seinem Gewicht nach. Hilflos kippt ihr Körper 
in seine Richtung, sodass sie sich mit der Schulter an 
ihm abstützt wie bei einem Kartenhaus. Sie richtet 
sich auf.

»Ja«, antwortet sie zaghaft. »Unsere Sitzung hat nicht 
lange gedauert. Skizzieren geht sehr schnell, wissen 
Sie …« Der Gedanke, dass ihre Augen mit zu den letz-
ten gehören, die Mr. Boyle lebend gesehen haben! Es 
ist gewiss ein tröstlicher Gedanke, dass sie die Linien 
seines Gesichts nachzeichnete, bevor sie verschwanden. 
Oder in sich zusammenfielen. Ein Holzhammer, hat der 
Polizist gesagt? »Wir haben länger über das gewünschte 
Produkt gesprochen. Ich nehme an, er verließ mich 
gegen … Viertel vor drei?«
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Sergeant Redmayne nickt. Kein einziges Mal wäh-
rend des ganzen Gesprächs hat Agnes ihn blinzeln 
sehen. »Und wie wirkte er? Aufgewühlt? Besorgt?«

Agnes versucht, sich in Gedanken zurückzuver-
setzen. Ehrlich gesagt war Mr. Boyle die Sorte von 
Mann, die man schnell vergisst. Wäre sie wie in alten 
Tagen von Modellsitzenden überrannt worden, hätte 
sie sich wohl kaum an ihn erinnert. So wie es ist, hat sie 
ein Bild seines nach links geneigten Gesichts zum letz-
ten Mal auf Papier gebannt. Keine Gesichtszüge, nur 
Bleistiftumrisse. Es verblasst bereits in ihrem Gedächt-
nis. Sie hatte ihm einen Schattenriss aus schwarzem 
Papier ausgeschnitten, um ihm zu zeigen, wie es aus-
sehen würde, bevor er sich für die Farbe entschied.

»Oh«, haucht sie in einem absterbenden Ton. 
»O nein. Er hat mich nicht bezahlt.«

»Wie bitte?«
»Mr. Boyle wollte die Glasmalerei bei der Abholung 

bezahlen. Sie ist praktisch fertig. All die Arbeit!«
Der Sergeant schnalzt irritiert mit der Zunge. »Ich 

kann das nicht als das größere Übel betrachten, Miss. 
Manche würden sagen, er hat den höchsten Preis 
bezahlt.«

»Ich möchte nicht gefühllos klingen. Aber man 
kann Mitleid nicht essen. Ich kann mit Mitleid kein 
Haus über den Winter heizen. Ich wage zu behaupten, 
wenn das Polizeirevier Ihr wöchentliches Gehalt nicht 
bezahlen würde …«

Simons Ellbogen stupst sie an. Vielleicht ist sie 
unvernünftig. 

Es ist der Schock. 



20

Sie ist nicht sie selbst.
»Wenn wir noch mal zu der Frage zurückkehren 

könnten, wie Mr. Boyle an dem fraglichen Nachmittag 
wirkte?«

Die Elstern bewegen sich in ihrem Nest, ihre Füß-
chen klappern auf dem Dach.

»Er war … unauffällig. Soweit ich es als jemand, der 
ihn nicht kannte, beurteilen kann. Wir sprachen über 
seine Frau und den Auftrag, glaube ich. Mehr nicht … 
Er schien in bester Laune zu sein. O ja! Er machte 
einen Scherz über den Schattenriss meiner Schwester. 
Er wirkte also nicht im Geringsten beunruhigt.«

Sergeant Redmayne nickt wieder. »Verstehe. Nun, 
falls Ihnen noch etwas einfällt, Miss Darken, könn-
ten Sie mich dann aufsuchen? Ich lasse Ihnen meinen 
Namen und meine Adresse da.«

Er zieht eine Visitenkarte aus der Tasche und schiebt 
sie mit dem Finger über den Beistelltisch.

»Ja. Ja, das werde ich.«
»Sie waren vermutlich die letzte Person, die Mr. Boyle 

lebend gesehen hat. Abgesehen vom Mörder natürlich. 
Ich möchte Sie bitten, in der Stadt zu bleiben.«

Sie stößt ein Lachen aus. »Wohin sollte ich denn 
gehen?«

Er zuckt mit den Schultern und steht auf, wobei er 
einen wässrigen Abdruck auf dem Ohrensessel hinter-
lässt. »Die Leute gehen an alle möglichen Orte, wenn 
die Polizei anfängt, Fragen zu stellen.«

Jetzt ist Simon an der Reihe aufzustehen. »Ich ver-
bürge mich dafür, dass Miss Darken in Bath bleibt. 
Ihre Gesundheit ist derzeit nicht stabil genug, um 
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eine Reise zu erlauben. Und nun«, er gestikuliert zur 
Tür, »haben wir der Dame für heute genug Kummer 
bereitet.« Die Großvateruhr surrt in Vorbereitung 
auf den Stundenschlag. »Ich würde Sie gern hinaus-
begleiten, Sergeant.«

Endlich setzen sie sich in Bewegung, schlurfen 
durch die Tür zum Flur, nehmen die lauten Stimmen 
und furchtbaren Nachrichten mit sich.

Agnes lässt sich in voller Länge auf das Sofa fallen. 
Erst jetzt, als ihre Zähne unkontrolliert klappern, 
bemerkt sie, wie kalt ihr ist. Sie sollte sich dieser elen-
den, feuchten Kleider entledigen, aber ihr fehlt die 
Energie. Alles an ihr fühlt sich schwer an.

Wenig später berührt Simons Hand sie leicht am 
Hinterkopf. »Vergeben Sie mir, Miss Darken. Ich hatte 
dem verfluchten Kerl gesagt, das alles würde Sie nur 
wieder krank machen. Nicht dass er auf mich gehört 
hätte. Diese neumodische Polizei gibt Emporkömm-
lingen wie ihm viel zu große Befugnisse.«

»Ich würde ihm seine Unverschämtheit verzeihen, 
wenn er mir nicht so eine schreckliche Nachricht 
überbracht hätte.« Sie hustet. »Armer Mr. Boyle! Mein 
erster Klient seit Monaten!«

»Still jetzt, still! Legen Sie sich hin! Ich hole Ihnen 
etwas zu trinken.«

»Wo ist Cedric? Mama? Sie darf nichts davon 
erfahren …«

»Nein.« Er hält inne. »Oben ist alles … ruhig.«
»Danke, Simon.«
Erschöpft schließt Agnes die Augen, aber die feh-

lende Sicht verstärkt nur ihre Schmerzen und ihr 
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Unwohlsein. Das Brennen in ihrer Brust. Ein Dröh-
nen tief in ihren Augenhöhlen. Der Anblick des 
Polizisten hat den Unglücksfall mit einer Klarheit 
zurückgebracht, die sie nach all den Jahren nicht für 
möglich gehalten hätte.

Das Haus dehnt sich und platzt auf. Sie lässt das 
Gesicht in ein Kissen fallen und ignoriert alles um 
sich herum.

Als sie wieder zu sich kommt, ist ein Schal über sie 
drapiert. Flammen züngeln im Kamin. Auf dem Bei-
stelltisch dampft eine frische Tasse Tee neben einem 
Stück Kuchen.

Simon sitzt da und beobachtet sie. Er hat seinen 
Mantel abgelegt und die Hemdsärmel über die brei-
ten Arme hochgerollt. In der rechten Hand hält er 
ein Glas mit einer whiskyfarbenen Flüssigkeit. Mög-
licherweise Opiate.

»Zuerst den Tee«, weist er sie an. »Dann eine Dosis 
hiervon, damit Sie schlafen können.«

Der liebe Simon. Er hat sie bedient, als wäre er ein 
Hausangestellter – und sie kann ihm nicht einmal die 
Medikamente bezahlen.

»Wie geht es Mama? Cedric wartet bestimmt auf 
sein Abendbrot. Wir versuchen immer, es zusammen 
einzunehmen und eine Geschichte zu lesen …«

Simon holt tief Luft. 
»Sie schlafen schon.«
Es fällt kein Licht durch die Papiersilhouetten an 

den Fensterscheiben; ihre Formen verschmelzen mit 
dem Schwarz der Nacht dahinter. Es ist viel später, als 
sie gedacht hätte.
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»Ich halte Sie viel zu lange auf, Simon. Sie haben 
Besseres zu tun. Andere Patienten … Und wer füttert 
denn Ihren kleinen Hund?«

Ein dünnes Lächeln. 
»Morpheus kommt auch ohne mich zurecht. Los, 

trinken Sie Ihren Tee. Erst wenn Sie sich beruhigt 
haben, werde ich mich verabschieden.«

Gehorsam greift sie nach der Tasse. Die Flüssigkeit 
ist zu heiß, aber sie zwingt sie hinunter.

»Simon, wenn die Nachricht von dem Mord nach 
draußen dringt … und das wird sie zweifellos …« Sie 
nimmt einen weiteren Schluck. »… befürchte ich, dass 
es mein Geschäft in Verruf bringen könnte.«

»Das besprechen wir später in Ruhe.«
Das ist wenig beruhigend. In ihrem Kopf wimmelt 

es von Fragen und Sorgen  – es wäre eine Erleich
terung, sie mit Simon zu besprechen, aber sie kennt 
ihn schon lange genug, um die undurchdringliche 
Arztmiene zu erkennen. Dieser Mann ist nicht mehr 
ihr Verbündeter, sondern »Dr. Carfax«, der Aufre
gung absolut verbietet.

Stattdessen schluckt sie den letzten Rest des Tees 
hinunter, schmeckt nichts als Hitze und nimmt einen 
Bissen vom trockenen Kuchen. Simon reicht ihr die 
Opiate, und sie trinkt sie als bitteres Dessert.

»Jetzt müssen Sie sofort ins Bett.« Er sieht aus, als 
könnte er selbst einen langen Schlaf gebrauchen. Im 
Licht des Feuers sind seine Augen blutunterlaufen. 
»Versprechen Sie es mir.«

»Das werde ich. Aber zuerst will ich Sie hinausbe-
gleiten.«
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Sie zündet eine Kerze an, und sie verlassen gemein
sam den Salon.

Als sie die Haustür öffnet, weht eine kühle Brise 
herein und zwingt sie, schützend eine Hand um 
die Flamme der Kerze zu legen. Der Regen hat auf-
gehört, geblieben ist nur sein metallischer Geruch. Die 
Straßenlaternen zeichnen schweflige Pfützen auf die 
Bürgersteige.

Es ist ein schrecklicher Gedanke, dass Simon sich 
allein hinauswagt, während ein Mörder frei herum-
läuft.

»Seien Sie vorsichtig, Simon. Gehen Sie schnell.«
Er verbeugt sich – eine richtige Verbeugung, ein 

Bein leicht hinter dem anderen. Selbst bei seinem 
Körperumfang hat er mehr Anmut als der Sergeant.

»Bis morgen, Miss Darken.«
Er setzt sich den Hut auf und dreht sich um. Agnes 

blickt ihm nach, wie er fortgeht, seine Gestalt hebt 
sich im Licht der Straßenlaternen ab.

Immer »Miss Darken«. Sie kennen sich seit der 
Kindheit; er ist wie ein Bruder für sie, und doch ist 
da diese Befangenheit zwischen ihnen.

Feuchte Luft schleicht um die Abteikirche und 
berührt ihre Wange. Als das Geräusch von Simons 
Schritten verhallt, schließt sie die Tür und verriegelt sie.

Die Wände atmen aus.
Leise steigt sie die Treppe hinauf. Sofort ins Bett, 

sagte Simon, aber aus Erfahrung weiß sie, dass sie 
mindestens zehn Minuten Zeit hat, bevor die Opiate 
wirken.

Sie muss nachsehen. Nur ein Mal.
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Die Türen zu Mamas und Cedrics Schlafkammern 
sind verschlossen. Keiner der beiden gibt im Schlaf 
einen Laut von sich. Agnes vermeidet die knarrenden 
Dielen und geht vorsichtig über die Schwelle zu ihrem 
eigenen kalten Bett und betritt ihr Atelier.

Es ist der einzige Ort im Haus, an dem sich die 
Luft lebendig anfühlt. Selbst in der Nacht, im Schein 
ihrer flackernden Kerze, strahlt ihr Arbeitsplatz eine 
Art Glanz aus. Vielleicht ist es der Messingglanz der 
verschiedenen Geräte und Apparate, die sie im Laufe 
ihrer Arbeit erworben hat: unter anderem einen 
Physionotrace mit einer langen Stange und eine 
Camera obscura. Es waren notwendige Anschaffungen. 
Das moderne Publikum will Maschinen, keine Men-
schen: eher etwas wie eine Daguerreotypie.

Agnes sieht den Reiz nicht. Eine Kupferplatte, ein 
bisschen Quecksilber, und das soll Kunst sein? Sie 
gehört einer aussterbenden Gattung an, die eine Zeich-
nung mit weichen Stiften oder etwas mit dem Pinsel 
liebevoll Gemaltes vorzieht.

So erging es auch Mr. Boyle. Aber er wird sein Bild 
inzwischen verewigt haben. Polizisten scheinen heut-
zutage Tatorte immer zu fotografieren. Sie schluckt 
den Schmerz in ihrer Kehle hinunter und versucht, 
sich Mr. Boyle nicht in chemischen Schattierungen 
in Silbergrau vorzustellen, sein Blut als tiefschwarze 
Lache.

Sie stellt die Kerze auf ihren abgenutzten Schreib-
tisch.

Sie schiebt mit Farbe gefüllte Blasen beiseite und  
bewegt Papierstapel, um schließlich den gesuchten 
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Gegenstand zu finden: ein in Leder gebundenes Buch, 
so groß wie die Familienbibel. Ihr Buch der Duplikate 
mit Kopien aller Schattenrisse, die sie je erstellt hat.

Sie beginnt nicht am Anfang, wo ihre frühen Arbei-
ten liegen. Es ist ihr peinlich, auf diese stumpfen 
Schnitte von Constance zu schauen und sie als ihre 
eigenen anzuerkennen. Stattdessen blättert sie weit 
nach hinten. Sie dreht eine Seite nach der anderen um. 
Die kleinen schwarzen Figuren blitzen vor ihren Augen 
auf und scheinen sich zu bewegen. Endlich findet sie 
ein Stück Papier, das sie hastig ins Buch geschoben 
hatte: den Kopf und die Schultern von Mr. Boyle. 

Sie hält das Profil gegen das Licht.
Sie war nicht sorgfältig genug, als sie es in das Buch 

gelegt hat. Das Gewicht der Seiten hat ihre Arbeit zer-
drückt. Mr. Boyle ist zerknittert. Zerknüllt. Die Umrisse 
seines Gesichts sind verzogen, fast so, als ob …

Ihre Hand beginnt zu zittern.
Es ist viel zu grausam. Ein barbarischer Zufall. Die 

Linien von Mr. Boyle, seine Stirn und seine Nase, sind 
überhaupt nicht erhalten. Sein Schattenriss hat dasselbe 
Schicksal erlitten wie seine sterbliche Physiognomie.

Er sieht exakt so aus, als wäre er mit einem Holz-
hammer erschlagen worden.
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2

Es ist Pearls erstes Mal.
Wie immer sitzt sie im Schrank hinter dem schwar-

zen Damastvorhang, aber sie fühlt sich bereits, als 
wäre sie jemand anderes. Heute Abend trägt sie nicht 
den bodenlangen Schleier über dem Gesicht, und die 
Haut ist nicht mit Asche beschmiert. Diesmal spielt sie 
keinen Geistführer: Sie ist die Hauptattraktion.

Sie macht sich Gedanken, wie es sich anfühlen 
wird, wenn die Geister von ihr Besitz ergreifen. Myrtle 
hatte immer das Gesicht verzogen und mit den Augen 
gerollt – aber das war alles nur Schau. Myrtle gibt es 
offen zu.

»Ich bin ein Medium«, erzählte sie Pearl. »Ich höre 
die Stimmen. Aber das ist den Damen und Herren 
nicht genug. Sie wollen den Nervenkitzel. Wackelnde 
Tische. Materialisation.«

Die Geister haben Myrtle inzwischen zugeflüstert, 
dass ihre eigentliche Kraft darin liegt, Auren zu mani-
pulieren und die universelle Kraft zu beherrschen: 
Myrtle ist eine Mesmeristin.

Pearl hingegen besitzt die Gabe, mit dem Jen-
seits Kontakt aufnehmen zu können: Es ist ihre 
Bestimmung.
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Sie schließt die Augen und atmet den vertrauten 
Duft der Lilien ein  – wächsern wie die schwarzen 
Kerzen, die daneben im Salon stehen. Nicht dass es 
ihre Nerven beruhigen würde.

Myrtles Stimme hallt in einer sympathischen 
Tonlage durch den Flur. Eine Frau antwortet ihr. 
Pearl schnappt so viel wie möglich auf – sie hat die 
Angewohnheit, professionell zu lauschen  – und 
erfährt, dass zwei Frauen hereinkommen: Mrs. Boyle 
und Mrs. Parker. Beide haben einen Mann verloren.

Waren es Ehemann und Vater? Sohn und Bruder? 
Wie auch immer, die Bande scheinen eng zu sein. Sie 
hofft, sie zufriedenstellen zu können. Es wäre furcht-
bar, die Trauernden zu enttäuschen. Aber wenn es ihr 
gelingen würde …

Ein Mann wird von ihr Besitz ergreifen. Er wird 
durch ihren Mund sprechen und durch ihre Augen 
sehen. Was, wenn er nicht wieder weggeht? Er könnte 
sie für den Rest ihres Lebens in Beschlag nehmen, sie 
wie eine teuflische Marionette benutzen.

Pearl schluckt ihre Angst herunter.
Sie sollte die Toten nicht fürchten. Sie hat vom Tod 

gekostet, wie Myrtle ihr immer wieder vor Augen 
führt. »Du hast das Sterben bereits miterlebt, bevor 
du geboren wurdest«, sagt sie. Aber Pearl erinnert sich 
nicht daran, genauso wenig wie an ihre Mutter, die ums 
Leben kam, als sie geboren wurde.

Schritte ertönen im Salon, gefolgt vom Verrücken 
der Stühle. Pearl traut sich, die Augen zu öffnen. 
Myrtle hat die Lampen heruntergedreht. Sie muss 
nicht mehr wegen des schmerzvollen Lichts blinzeln.
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»Mrs. Boyle, Mrs. Parker. Ich muss Sie bitten, Platz 
zu nehmen und sich ganz still zu verhalten. Sie wird 
gleich zu uns kommen.«

Es ist diese gehauchte Art zu sprechen, die Myrtle 
perfektioniert hat. Sie sollte auf einer Bühne stehen.

»Aber wie …?«
»Sie wird es schon wissen. Lassen Sie den Hand-

schuh auf dem Tisch liegen. Wenn sie noch etwas von 
Ihnen braucht, wird sie danach fragen.«

Die Polstermöbel knarren, als sie sich setzen. Es 
stellt sich ein kleines Rascheln ein. Die Kerzen werden 
inzwischen angezündet sein, ihre glühenden Augen 
werden sich in der Kristallkugel widerspiegeln.

Trotzdem ist es noch nicht an der Zeit hinauszu-
gehen.

Pearl holt tief Luft. Am liebsten würde sie aus der 
kleinen Kammer flüchten und nie mehr zurückkeh
ren. Aber sie ist jetzt elf, kein Kind mehr. Sie muss für 
die Familie arbeiten wie alle anderen auch. Sie ballt 
ihre Hände zu Fäusten. Wartet, bis die Stille zu knis-
tern beginnt. Jetzt.

Sie läutet das Glöckchen. Es durchschneidet die Stille 
wie ein Blitz.

»Meine Damen!« Myrtle verkündet: »Die Weiße 
Sylphe tritt ein.« 

Langsam, ganz langsam, schiebt Pearl den Vorhang 
beiseite und tritt in die Dunkelheit hinaus.

Es gibt immer diesen kleinen Schock, das Einatmen, 
wenn die Trauernden sie sehen. Aber heute mischt sich 
Respekt mit der Ehrfurcht. Sie besitzt die Macht – sie 
können sehen, wie sie in Wellen aus ihr strömt. Neben 
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ihr wirken sie trostlos: Verhärmt und verheult ver-
schmelzen ihre Kleider mit der trügerischen Nacht im 
Wohnzimmer.

Sie nimmt ihren Platz ein. Niemand kann sehen, 
wie ihre Knie unter dem Tischtuch zittern.

»Reicht euch bitte die Hände!« Pearl spricht mit 
der sanften, flötenden Stimme, die sie mit Myrtle ein-
geübt hat. Schon hat sie einen Teil von sich selbst auf-
gegeben. Sie schluckt noch mehr und versucht, nicht 
daran zu denken, was als Nächstes geschehen wird.

Zögernd strecken die Frauen ihre Finger aus und 
umklammern die ihren.

»Wir beginnen mit einer Hymne«, säuselt Myrtle 
leise wie ein verliebtes Mädchen.

Myrtle besteht darauf. Sie sagt, Hymnen würden 
helfen, die Leute davon zu überzeugen, dass sie nicht 
an etwas Frevelhaftem teilnehmen. Sie öffnet den 
bogenförmigen Mund und beginnt:

O seht, ein Fremder an der Tür!
Er klopft und war zuvor schon hier,

Mrs. Boyle und Mrs. Parker singen mit schwacher Alt-
stimme mit:

Hat lang gewartet, unaufhörlich:
Ihr seid sonst nie so ungebührlich.

Pearl stimmt nicht ein, sondern sitzt da und starrt in 
die Kristallkugel. Sie fand es schon immer grausam, 
Trauernde zum Singen zu bewegen. Wenn sie etwas 
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über Trauer weiß, dann, wie sie einen erstickt: wie die 
Finger des Todes den Lebenden die Kehle zudrücken.

Endlich endet die Hymne. Die Atmosphäre wirkt 
angespannt.

Was nun?
Pearl erinnert sich an Myrtles Anweisungen und 

lässt die Hände der Trauernden los. Sie nimmt den 
Herrenhandschuh, den man für sie auf den Tisch 
gelegt hat. Er ist aus Ziegenleder; warm vom Kerzen-
licht, leicht fleckig an der Handfläche. Ist das ein Riss 
am Ringfinger? Schwer zu erkennen. Ihre Sicht trübt 
sich, als würde sie durch Nebel blicken.

Sie öffnet den Mund und atmet aus. Ein leuchten-
des Band strömt heraus und entlockt ihr ein Röcheln. 
Ihr Puls rast. Das hat es noch nie gegeben.

Die Geister kommen. Pearls Arme glühen, ihr Atem 
leuchtet. Sie wird verschlungen.

Myrtle sagt: »Er ist hier.«
Etwas flüstert leise in ihr Ohr. Dann berühren sie 

kühle, federleichte Hände: Dutzende von ihnen strei-
chen ihr übers Haar, tätscheln ihre Arme. Sie will 
schreien, aber ein Summen in ihrem Kiefer hält ihn 
verschlossen.

Eine Gestalt erhebt sich aus dem Nebel. Der Mann 
zieht ein Gewand hinter sich her und hat Kerzen-
flammen als Augen. Kann auch Myrtle ihn sehen? 
Sie weiß es nicht; die anderen sind für sie unsicht-
bar, und sie ist allein in der Dunkelheit mit diesem … 
Wesen.

Der Geist öffnet den Mund und enthüllt eine große 
Leere.
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Pearl kann nicht mehr. 
Ihr Verstand schaltet sich ab.
Als sie aufwacht, sind die Lampen wieder an. Zwei 

schwarze Kerzenständer stehen rauchend vor ihr auf 
dem Tisch.

Die jüngere Trauernde hat den Arm um die Schul-
tern der Älteren gelegt. Beide schluchzen.

»Er hat daran gedacht!« Die alte Dame weint. »Er 
hat immer daran gedacht.«

Myrtle summt fast vor Freude. »Hm. Die Nachricht 
ist für Sie von Bedeutung?«

»Ja! Heute ist unser Hochzeitstag.«
Erneute Trauer.
Pearl fühlt sich angeschlagen, hohl, als hätten die 

Geister sie aufgehoben und aus großer Höhe fallen 
lassen. Sie verschränkt die Arme auf dem Tisch und 
stützt den Kopf darauf ab.

Was ist passiert? Was hat sie gesagt?
»Aber wenn das Papa war«, überlegt die jüngere 

Frau stirnrunzelnd, »wenn er es wirklich war … hätte 
er es uns doch gesagt, oder? Deshalb sind wir doch 
hergekommen.«

Myrtle beruhigt sie. »Meine Damen, bitte seien Sie 
leise. Es gibt keinen Grund sich zu streiten. Die Spra-
che der Geister ist genauso wenig unter unserer Kon-
trolle wie die Stimme eines Sterblichen. Man kann 
zwar im selben Raum mit einer Person sein, aber man 
kann sie nicht zwingen, mit einem zu sprechen. Und 
wenn sie spricht, kann man sie nicht dazu zwingen, 
die Wahrheit zu sagen. Die Geister haben ihre eigenen 
Geheimnisse.«
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»Zweifle nicht, Harriet«, tadelt die ältere Dame ihre 
Begleiterin. »Wie kannst du es infrage stellen? Sieh dir 
an, wie die Sylphe leuchtet!«

»Das ist das Ektoplasma«, sagt Myrtle weise. »Geist-
materie.«

»Ein Wunder. Wahrlich ein Wunder.«
Leise schließt sich die Tür.
Die Münzen klirren. Pearl hört die Verabschie

dungen, hört durch das Fenster Mrs. Boyle und Mrs. 
Parker sprechen, als sie zur Walcot Street gehen.

»Sie hätte sich über die Hochzeit kundig machen 
können«, sagt Mrs. Parker auf dem Bürgersteig. »Und 
der Mord stand in den Zeitungen.«

»Ich weiß, du glaubst es nicht, Harriet, aber mich 
tröstet es. Ich habe ihn gespürt, da bin ich mir sicher. 
Bitte tu es nicht so verächtlich ab.«

»Ich will damit nur sagen, dass sie das Verbrechen 
nicht aufklären konnte, nicht wahr? Ist das nicht 
recht praktisch? Papa würde es nicht versäumen, 
uns zu sagen, wer ihn getötet hat. Er würde laut nach 
Gerechtigkeit rufen.«

Die Schritte verstummen.
Bei Pearl bleibt nur ein Wort zurück. Mord.
Ihr Mund ist trocken. Er fühlt sich beschmutzt an, 

unrein, als wäre er ohne ihre Zustimmung benutzt 
worden.

Myrtle kehrt zurück und dreht die Lampen wieder 
auf ein angenehmes Dämmerlicht herunter. »Also 
gut. Was zu essen?« Der vornehme Akzent, den sie 
für die Kundinnen angenommen hat, gleitet so leicht 
von ihr ab wie ein Umhang, den sie fallen lässt. »Du 
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musst bei Kräften bleiben, weißt du? Diese Geister 
zehren an dir.«

Ein Becher mit Whisky und Wasser wird ihr vor 
die Nase gestellt, gefolgt von einer Scheibe Brot mit 
schwarzer Johannisbeerkonfitüre. Die Gegenstände 
flackern, verdoppeln sich. Pearl blinzelt.

»Danke«, schafft sie gerade noch. »Was … Was ist 
passiert?«

Myrtle setzt sich und zupft an einer Lilie in der 
Vase. »Du hast es geschafft. Hab’s dir ja gesagt. Ein 
echtes Medium. Hast den Geist von Mr. Boyle herauf-
beschworen.«

Pearls Magen krampft sich zusammen. »Er war hier? 
Er hat durch mich gesprochen?«

»Aber natürlich.«
Es wäre weniger verstörend, wenn sie sich an diesen 

Mr. Boyle erinnern würde, wenn sie das Gefühl hätte, 
ihm begegnet zu sein. Aber jetzt hat sie nur den Ein-
druck, dass etwas Schreckliches geschehen ist und sie 
es als Einzige nicht gesehen hat.

»Glaubst du, es ist wahr, was die Damen gesagt 
haben, Myrtle? Dass der Mann, der durch mich gespro
chen hat, ermordet wurde?«

»Ich weiß, es ist wahr. Ich hab’s in der Zeitung 
gelesen.«

»Aber mir hast du es nicht erzählt!«
Myrtle zuckt mit den Schultern. »Ich hielt es nicht 

für nötig. Die Toten sprechen doch zu dir, nicht 
wahr?«

»Durch mich«, murmelt Pearl. »Nicht zu mir. Ich 
habe nie einen Ton gehört.«
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»Das wirst du. Jetzt, wo du anfängst, jeden Monat 
zu bluten, wird deine Kraft zunehmen. Du wirst sie 
dir zunutze machen.«

Pearl atmet tief durch. Ihre Ohren kribbeln, die 
einzigen Stellen an ihr, die noch unberührt sind.

»Werde ich sie hören?«, fragt sie leise.
Myrtle redet nicht gern von Mutter. Sie zieht eine 

schmerzverzerrte Miene und schürzt die Lippen. »Ich 
habe sie nicht gehört. Du vielleicht schon.«

Das wäre es wert. Es wäre dieses schreckliche, 
schmutzige Gefühl wert, Mutter noch einmal zu hören.

Sie zwingt sich, aufrecht zu sitzen und am Brot zu 
knabbern. »Und es wurde niemand verhaftet? Für den 
Mord an diesem Mr. Boyle?«

»Nein. Die Blauen haben noch nicht mal einen Ver-
dächtigen.«

Sie zittert. »Das heißt also … es läuft ein Mörder 
frei herum, hier in Bath.«

»Ja.« Myrtle tätschelt ihre Hand und zwinkert ihr 
zu. »Das ist gut fürs Geschäft, nicht wahr?«
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