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»... wir riefen gemeinsam einen seltsamen Schat-
ten ins Leben, der keinem von uns gehorte, nur
ein ungestaltetes, ungeformtes Ding ... Die Ideen
kreuzten sich wie die Linien zweier nasser Zeich-
nungen, die sich nach dem Ubereinanderlegen
schneiden, verwischen, ausloschen und unkennt-
lich werden.«

Elizabeth d’Espérance,
Shadow Land or Light from the Other Side



Es ist der Dreispitz, der sie zu ihm hinzieht: die Art, wie
er aus einem Meer von Zylindern herausragt. Seine gol-
dene Krempe endet tief in der Stirn und verleiht dem
Gesicht darunter einen goldenen Glanz.

Er steht da und unterhilt sich mit einem halben
Dutzend anderer Herren unterhalb des verglithenden
Herbstlaubfeuers in den Sydney Gardens, das den
Spaziergingern wie ein Blutgerinnsel den Weg ver-
sperrt. Als er eine Hand ausstreckt, um seinem nachs-
ten Begleiter etwas zu erkldren, sieht es Agnes: die
perfekte Pose fiir eine Ganzkorpersilhouette.

Sie greift in ihrem Pompadour nach der Schere,
aber ihre Finger sind kalt und steif. Als sie die Griffe
und das Schwarzpapier endlich zu fassen bekommt,
um es durch die Hand gleiten zu lassen, hat sich der
Mann bereits umgedreht und den Arm wieder seitlich
angelegt.

Sie wird es aus dem Gedéchtnis zuschneiden miissen.

Da sind das altvertraute Kribbeln im Bauch, die
wirren Atemziige in der Brust. Die Hoffnung will nicht
sterben. Sie wird den dunkelblauen Mantel der Kénig-
lichen Marine niemals ohne den unerschiitterlichen
Glauben sehen konnen, dass er irgendwie, irgendwie ...
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Aber dieser Mann ist nicht Montague. Trotz ihres
grauen Stars kann Agnes genug von seinen Gesichts-
ziigen erkennen, um diese Fantasie zu verwerfen.
Wenn John Montague noch am Leben ist — und sie
hat keine Gewahr dafiir -, dann wird er kein schlan-
ker, aktiver Mann sein, der gern debattiert, sondern
ein gestandener Seefahrer, der sogar ilter ist als sie
selbst. Die Jahrzehnte an Deck hitten seine Haut ver-
wittern und ihn tiber seine Jahre hinaus altern lassen.
Vielleicht hitte er einen Bauch unter der Weste oder
humpelt aufgrund einer Schusswunde. Ihr ansehn-
licher Lieutenant gehort der Vergangenheit an.

Sie schneidet die Umrisse seines Gesichts in glat-
ten, kithnen Wellen aus und lasst das Papier zwischen
der Daumenkuppe und dem Finger hindurchgleiten,
der noch seinen Ring tragt.

Die Brise wird starker.

Widerspenstig flattert das Papier. Es ist auf dem
Spaziergang feucht geworden und bleibt nicht mehr
so in Form, wie es sollte, aber Agnes macht beharrlich
weiter.

Sobald sie tiber den Hals hinweg ist, wird die Arbeit
leichter. Der Korper spricht eine andere Sprache. Die
Schultern mit den Epauletten, die Rockschofle, die
sich bis zu den Hosen und dem vorangestellten Fufl
hinunterziehen, werden immer ganz flach geschnitten.
Dieser Marineoffizier muss soeben zu Hause ange-
kommen sein. Denn eigentlich darf er seine Uniform
nicht im Heimaturlaub tragen. Es ist ein seltener
Anblick, ein Geschenk; ein wenn auch fliichtiger Blick
auf gliicklichere Zeiten.
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Der Wind blést. Die Baume werfen ihre goldenen
und bronzenen Schitze auf die Ménner, und ein fri-
sches, braunes Eichenblatt setzt sich aufrecht in der
Krempe des Dreispitzes fest. Es wire ein schones
Detail, wenn Agnes diese Form nicht schon aus-
geschnitten hitte.

Sie nimmt die letzte Wolbung in Angriff, was sie
nicht tiberstiirzen darf, auch wenn sich ihre Finger-
knochel zu verkrampfen beginnen. Und ... da! Die
Gestalt hebt sich triumphierend vom Hintergrund ab.
Ein weiterer Windstof3 reifdt den schwarzen Papier-
abfall mit sich und schickt ihn wirbelnd in den blei-
farbenen Himmel.

Agnes schaut missbilligend auf ihr Werk. Sie hat
bei der Nase iiber- und beim Kinn untertrieben. Es
geht um Nuancen, die man bei ihrer Kunst nur selten
versteht: Ein Schatten, eine exakte Nachbildung des
Schattens, den eine Person wirft, hat so gut wie gar
keine Ahnlichkeit. Er muss verfeinert und tibertrie-
ben werden, damit die Menschen das Profil als ihr
eigenes erkennen konnen. Aber nun fehlt ihr die Zeit,
um Anderungen vorzunehmen. Die Herrengruppe
verabschiedet sich. Die Wolken sammeln sich schnell
hinter der Kalksteinfassade des alten Sydney Hotels.

Trotz ihres grofien Geschicks kann Agnes nicht im
Regen arbeiten. Es ist an der Zeit, nach Hause zuriick-
zukehren.

Sie plagt sich dieser Tage ab, eine Folge des Ungliicks-
falls. Vielleicht liegt es aber auch am Alter. Die Strafien
von Bath sind schwieriger zu begehen, wie es scheint,
und die Sohlen ihrer Halbstiefel rutschen aus, wenn
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sie Kopfsteinpflaster unter den Fiifien hat. Es spriefen
die Regenschirme, die das Uberqueren der Pulteney
Bridge zu einer doppelten Tortur machen. Klamme
Wollmintel driicken gegen sie. Die Rinnsteine laufen
im Regen schnell iiber und verbreiten den Geruch von
Pferdemist und Abwissern.

So war das doch frither nicht?

Das Bath zu Agnes’ Kinderzeit war eine Stadt
der Paldste. Natiirlich kamen Leute zur Kur, doch
damals saflen nicht alle krank im Rollstuhl; die feine
Gesellschaft stellte sich tagsiiber in der Trinkhalle
zur Schau und tanzte nachts in den Silen des Kur-
hauses. In irgendeinem der Palais aus weifSem Stein
wurden immer Theaterauffithrungen oder Konzerte
dargeboten.

Jetzt haben Kohleablagerungen die Gebaude ver-
farbt und ihnen ein trauriges Aussehen verliehen.
Der Dreck stromt in den Fluss und zum Himmel. Die
Seele von Bath hat die Stadt verlassen, und ihr Kérper
verwest. Nur die Hiigel von Somerset leuchten iiber-
natiirlich lebendig in der Ferne.

Eine Peitsche knallt durch die Luft. Agnes halt
gerade noch rechtzeitig am Rande des Biirgersteigs an.
Ein grofSer Wagen rumpelt mit quietschenden Radern
vorbei und bespritzt ihre Rocke.

Als sie den Kirchhof der Abtei erreicht, kratzt ihr
Atem schmerzhaft in der Lunge. Es war wirklich
toricht, bis zu den Sydney Gardens zu wandern. Es
sind kaum zwei Jahre vergangen, seitdem eine Lungen-
entziindung sie fast das Leben gekostet hitte. Schon
vor dem Fieber war sie nicht kréftig gewesen, doch
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als sie wieder klar denken konnte, bemerkte sie eine
tiefgreifende Verdnderung: Thr Korper fiihlte sich an
wie der einer Fremden, der ihr nicht mehr wie friiher
gehorchen wollte.

Gehen Sie es langsam an, rét ihr Simon. Doch manch-
mal scheint es ihr, als hitte sie ihr ganzes Leben langsam
angegangen: im gemdchlichen Tempo eines Menuetts.
Ein Pauschen im Ohrensessel vor dem Kamin, um
ihrem Neften Cedric aus Varney, der Vampir vorzu-
lesen, wiirde ihr guttun. Die Krankheit mag sie gebrech-
lich gemacht haben, aber sie gibt sich noch lange nicht
geschlagen.

Der Regen spritzt boshaft. Sie nimmt all ihre Kraft
zusammen und geht iiber den Kirchhof und um das
Abteigebdude herum.

Ihr Haus, dessen Mauern durch die Zeit und den
Ruf3 dunkel geworden sind, liegt im Schatten der
Abteikirche. Efeuberankte Sdulen stiitzen einen Porti-
kus tiber der Eingangstiir. Elstern haben sich hier ein-
genistet, auch wenn sie derzeit nicht zu sehen sind. Den
ganzen Tag tiber schnattern und gackern sie, storen sie
bei der Arbeit, die sie wie andere auch verspotten und
als ein Relikt einer langst vergangenen Zeit abtun.

Aber fiir Agnes sehen die schwarzen Scheren-
schnitte in ihren Fenstern so schon aus wie eh und je.
Diese Konversationsstiicke hat sie entworfen, um die
Kunden zum Verweilen zu verfiihren: eine Damen-
gruppe beim Tee, Pferde, die mit der Hundemeute
jagen. Und dann gibt es die heiteren, in Zinnoberrot
gemalten Ovale; es sind lebhafte Farbtupfer an diesem
tritben Tag.
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Sie ist nicht die Einzige, die ihre Arbeit mit Bewun-
derung betrachtet.

Als sie ndher kommt, bemerkt sie zwei Ménner, die
vor dem Fenster ihres Salons stehen. Der eine schaut
auf seine Taschenuhr und klopft dann an die Haus-
tiir. Seinem Auftreten nach zu urteilen, klopft er nicht
zum ersten Mal.

Kann Mama das nicht horen? Und wo ist Cedric? Bei
dem Wetter spielt er doch nicht etwa draufSen?

Kopfschiittelnd eilt sie voran, entschlossen, die
Besucher zu erreichen, bevor sie sich abwenden.
Was fiir ein erbarmliches Bild einer Kiinstlerin sie
abgibt — keuchend und klatschnass —, aber sie kann
es sich nicht leisten, auch nur das geringste Geschaft
zu verlieren.

Erst als sich die Wolken 6ffnen und einen diinnen
Lichtstrahl durchlassen, bemerkt sie, dass der Mann,
der an ihre Tiir klopft, kein gewohnlicher Besucher
ist. Regen tropfelt vom Portikus auf seinen hohen
Kastorhut.

Der Zylinder eines Polizisten.

»Miss Darken! Wie Sie sehen, Sergeant, stehe ich
zu meinem Wort. Ich habe Thnen doch gesagt, dass
sie sich an einem Tag wie diesem nicht weit hinaus-
wagen wiirde.«

Bevor Agnes sich besinnen kann, erkennt sie
Simons Stimme, sieht Simons wissrig blaue Augen,
die sie unter der durchnissten Hutkrempe vorwurfs-
voll anschauen.

Sie wird von Simon und einem Polizeibeamten
erwartet.
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»Ich ... musste etwas an die Luft«, erklért sie. »Ich
bin umgekehrt, als es zu regnen begann.« Sie klingt
schuldbewusst wie ein ertapptes Kind.

»Miss Darken, ich bin Sergeant Redmayne.« Der
Polizist hat ein Gesicht wie ein Granitblock, auf dem
nicht die Spur eines Lichelns erkennbar ist. Als er den
Kopf vorneigt, fallt Wasser von seinem Hut auf ihre
Fifle.

Agnes unterdriickt einen Seufzer. Die Manieren
scheinen noch schneller zu verfallen als die Stadt
selbst. »Und womit kann ich dienen, Sergeant?«

»Es ist etwas heikel, Miss. Darf ich hereinkommen?«

Simon rduspert sich und fummelt an seinem Kragen
herum. Zweifellos denkt er das Gleiche wie Agnes: Der
Anblick eines Polizisten konnte bei Mama wieder einen
ihrer seltsamen Anfille auslosen.

Die Augen des Sergeants nehmen sie noch auf-
merksamer ins Visier, als sie zogert.

»Wenn es sein muss«, sagt sie widerwillig. »Bitte
entschuldigen Sie die Unordnung. Ich habe heute frith
gearbeitet. Ich habe nicht mit ...«, sie deutet auf ihn,
»Ihnen gerechnet.«

Sie kramt in ihrem Pompadour, holt einen Schliissel-
bund hervor und steckt unbeholfen einen der Schliis-
sel ins Schloss. Sie hoftt, dass der Sergeant weder das
angelaufene Messing am Briefkasten noch den Kot der
Elstern an den Tiirverkleidungen bemerkt. Vielleicht ist
es ganz gut, dass er kein Klient ist.

Agnes fiihrt sie herein. Es folgt keine Reaktion
auf ihre Schritte oder das Zuschlagen der Tiir hinter
Simon, der als Letzter eintritt. Vorsichtig blickt sie
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in den Salon - eine kleine Kammer, die von einem
Kamin und einer alten eichenen, keuchend tickenden
Grofivateruhr dominiert wird. Captain Darken hatte
bis zu seinem Tod vehement behauptet, die Uhr sei
aus dem Holz der HMS Victory gefertigt worden, was
Agnes immer bezweifelt hat.

Eine Teetasse steht noch auf dem Beistelltisch, wie
sie sie zuriickgelassen hat. Der Bodensatz hat sich mit
dem weiflen Porzellan verbunden. Im Schlund des
Kamins liegt nur noch Asche.

Zum Gliick lasst sich Mama nicht blicken.

»Bitte sehrl«, ladt sie die Besucher ein und schamt
sich fiir den Staub und die Pinsel, die im Raum herum-
liegen. Sogar die gerahmten Profile an der Wand
scheinen ihre Gesichter abzuwenden, um sich ihr
Durcheinander nicht ansehen zu miissen. »Dauert es
lange? Soll ich Teewasser aufsetzen?«

»Das wird nicht nétig sein, Miss Darken.« Sergeant
Redmayne ldsst sich in den Ohrensessel fallen.

Agnes wiirde sich lieber umziehen, das Feuer anhei-
zen und eine Starkung zu sich nehmen, bevor sie sich
anhort, was er zu sagen hat, aber das Verhalten des
Sergeants ist so ernst, so bedriickend, dass ihr nichts
anderes iibrig bleibt, als sich zu setzen, die Haube abzu-
nehmen und stumm auf seine Worte zu warten.

»Ich bin vorher schon einmal vorbeigekommen,
aber Sie waren nicht da. Stattdessen traf ich hier Ihren
Arzt an.« Er wirft Simon einen Blick zu, der einen
schmidchtigeren Mann umhauen wiirde. »Seltsamer-
weise tauchte er, gerade als ich fiir einen zweiten Ver-
such zuriickkam, wieder auf.«
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»Ein Zufall.« Simon lichelt, doch Agnes spiirt, dass
er nicht ganz unbeschwert ist. Er hat sich noch nicht
hingesetzt.

»Wenn Sie das sagen, Doktor. Horen Sie, Miss, ich
will nicht um den heifSen Brei herumreden. Hatten
Sie am letzten Samstag, dem 23., einen Mr. Boyle hier
fiir ein Portrat?«

»Nicht ganz ein Portrit, Sergeant. Ich habe ein paar
erste Skizzen gemacht. Er mochte die Umrisse fiir
seine Frau auf Glas malen und mit bronzenen Details
verzieren lassen. Als Erinnerungsstiick zum Jahres-
tag ihrer Hochzeit, wenn ich mich recht entsinne.«
Agnes zwirbelt die schlaffen Bander an ihrer Haube.
»Aber ... woher wissen Sie davon?«

»Mr. Boyle hat den Termin in seinen Kalender ein-
getragen. Darken, 14 Uhr.«

»Ja, das war ungefihr die Zeit ...«

Sie ist verwirrt. Was hat ein Polizist mit ihrer Arbeit
zu tun? Sie versucht sich an diesen Mr. Boyle zu
erinnern. Ein unauffilliger Mann, altmodisch. Kein
ausgepragtes Profil, abgesehen von den prallen Lippen.
Die Art von Mann, die ihre Schwester Constance ver-
achtlich als alten Kauz bezeichnet hitte.

»Ist Mr. Boyle in Schwierigkeiten?«

»Das kann man wohl sagen, Miss. Er ist tot.«

» Tot!«

Simon tritt vor. »Wirklich, Sergeant, das ist nicht
die Art, einer Dame eine solche Nachricht zu iiber-
bringen ...«

Doch Sergeant Redmayne redet unbeirrt weiter,
seine Stimme ist so emotionslos wie sein Gesicht.
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»Ermordet, genauer gesagt. Wir haben die Leiche auf
dem Gravel Walk gefunden, mit eingeschlagenem
Kopf. Sieht aus, als wire die Tat mit einem Holz-
hammer veriibt worden. Ohne Zweifel wollte der
Téter die Identifizierung seines Opfers so lange wie
moglich hinauszégern.«

»Jetzt horen Sie mal ...« wendet Simon ein.

Agnes ist dankbar fiir seine volumindse Anwe-
senheit und das Salz, das er ihr unter die Nase halt.
Der Geruch wirkt wie eine Peitsche, die sie aufrecht
halt.

»Wie widerwirtig, keucht sie. »Wer kénnte nur ... %«

»Das ist es, was wir herausfinden wollen. Boyle hatte
eine Verabredung zum Abendessen, nachdem er bei
Ihnen war, um 19 Uhr. Dort ist er nie angekommen.
Aber Sie konnen bestitigen, dass er hier war?«

Simon setzt sich endlich neben sie. Das Sofa gibt
unter seinem Gewicht nach. Hilflos kippt ihr Kérper
in seine Richtung, sodass sie sich mit der Schulter an
ihm abstiitzt wie bei einem Kartenhaus. Sie richtet
sich auf.

»Ja«, antwortet sie zaghaft. »Unsere Sitzung hat nicht
lange gedauert. Skizzieren geht sehr schnell, wissen
Sie ...« Der Gedanke, dass ihre Augen mit zu den letz-
ten gehoren, die Mr. Boyle lebend gesehen haben! Es
ist gewiss ein trostlicher Gedanke, dass sie die Linien
seines Gesichts nachzeichnete, bevor sie verschwanden.
Oder in sich zusammenfielen. Ein Holzhammer, hat der
Polizist gesagt? »Wir haben ldnger iiber das gewiinschte
Produkt gesprochen. Ich nehme an, er verlief3 mich
gegen ... Viertel vor drei?«
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Sergeant Redmayne nickt. Kein einziges Mal wah-
rend des ganzen Gesprachs hat Agnes ihn blinzeln
sehen. »Und wie wirkte er? Aufgewiihlt? Besorgt?«

Agnes versucht, sich in Gedanken zuriickzuver-
setzen. Ehrlich gesagt war Mr. Boyle die Sorte von
Mann, die man schnell vergisst. Ware sie wie in alten
Tagen von Modellsitzenden iiberrannt worden, hitte
sie sich wohl kaum an ihn erinnert. So wie es ist, hat sie
ein Bild seines nach links geneigten Gesichts zum letz-
ten Mal auf Papier gebannt. Keine Gesichtsziige, nur
Bleistiftumrisse. Es verblasst bereits in ihrem Gedacht-
nis. Sie hatte ihm einen Schattenriss aus schwarzem
Papier ausgeschnitten, um ihm zu zeigen, wie es aus-
sehen wiirde, bevor er sich fiir die Farbe entschied.

»Ohg, haucht sie in einem absterbenden Ton.
»O nein. Er hat mich nicht bezahlt.«

»Wie bitte?«

»Mr. Boyle wollte die Glasmalerei bei der Abholung
bezahlen. Sie ist praktisch fertig. All die Arbeit!«

Der Sergeant schnalzt irritiert mit der Zunge. »Ich
kann das nicht als das grolere Ubel betrachten, Miss.
Manche wiirden sagen, er hat den hochsten Preis
bezahlt.«

»Ich mochte nicht gefithllos klingen. Aber man
kann Mitleid nicht essen. Ich kann mit Mitleid kein
Haus tiber den Winter heizen. Ich wage zu behaupten,
wenn das Polizeirevier Thr wochentliches Gehalt nicht
bezahlen wiirde ...«

Simons Ellbogen stupst sie an. Vielleicht ist sie
unverniinftig.

Es ist der Schock.
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Sie ist nicht sie selbst.

»Wenn wir noch mal zu der Frage zuriickkehren
konnten, wie Mr. Boyle an dem fraglichen Nachmittag
wirkte?«

Die Elstern bewegen sich in ihrem Nest, ihre Fiif3-
chen klappern auf dem Dach.

»Er war ... unauffillig. Soweit ich es als jemand, der
ihn nicht kannte, beurteilen kann. Wir sprachen tiber
seine Frau und den Auftrag, glaube ich. Mehr nicht ...
Er schien in bester Laune zu sein. O ja! Er machte
einen Scherz iiber den Schattenriss meiner Schwester.
Er wirkte also nicht im Geringsten beunruhigt.«

Sergeant Redmayne nickt wieder. » Verstehe. Nun,
falls Thnen noch etwas einfallt, Miss Darken, konn-
ten Sie mich dann aufsuchen? Ich lasse Ihnen meinen
Namen und meine Adresse da.«

Er zieht eine Visitenkarte aus der Tasche und schiebt
sie mit dem Finger tiber den Beistelltisch.

»Ja. Ja, das werde ich.«

»Sie waren vermutlich die letzte Person, die Mr. Boyle
lebend gesehen hat. Abgesehen vom Morder natiirlich.
Ich mochte Sie bitten, in der Stadt zu bleiben.«

Sie stof3t ein Lachen aus. »Wohin sollte ich denn
gehen?«

Er zuckt mit den Schultern und steht auf, wobei er
einen wissrigen Abdruck auf dem Ohrensessel hinter-
lasst. »Die Leute gehen an alle méglichen Orte, wenn
die Polizei anfangt, Fragen zu stellen.«

Jetzt ist Simon an der Reihe aufzustehen. »Ich ver-
biirge mich dafiir, dass Miss Darken in Bath bleibt.
Thre Gesundheit ist derzeit nicht stabil genug, um
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eine Reise zu erlauben. Und nung, er gestikuliert zur
Tiir, »haben wir der Dame fiir heute genug Kummer
bereitet.« Die Grofdvateruhr surrt in Vorbereitung
auf den Stundenschlag. »Ich wiirde Sie gern hinaus-
begleiten, Sergeant.«

Endlich setzen sie sich in Bewegung, schlurfen
durch die Tiir zum Flur, nehmen die lauten Stimmen
und furchtbaren Nachrichten mit sich.

Agnes lésst sich in voller Liange auf das Sofa fallen.
Erst jetzt, als ihre Zahne unkontrolliert klappern,
bemerkt sie, wie kalt ihr ist. Sie sollte sich dieser elen-
den, feuchten Kleider entledigen, aber ihr fehlt die
Energie. Alles an ihr fiihlt sich schwer an.

Wenig spater berithrt Simons Hand sie leicht am
Hinterkopf. » Vergeben Sie mir, Miss Darken. Ich hatte
dem verfluchten Kerl gesagt, das alles wiirde Sie nur
wieder krank machen. Nicht dass er auf mich gehort
hatte. Diese neumodische Polizei gibt Emporkomm-
lingen wie ihm viel zu grofle Befugnisse.«

»Ich wiirde ihm seine Unverschamtheit verzeihen,
wenn er mir nicht so eine schreckliche Nachricht
tiberbracht hitte.« Sie hustet. » Armer Mr. Boyle! Mein
erster Klient seit Monaten!«

»Still jetzt, still! Legen Sie sich hin! Ich hole Thnen
etwas zu trinken.«

»Wo ist Cedric? Mama? Sie darf nichts davon
erfahren ...«

»Nein.« Er hilt inne. »Oben ist alles ... ruhig.«

»Danke, Simon.«

Erschopft schliefit Agnes die Augen, aber die feh-
lende Sicht verstarkt nur ihre Schmerzen und ihr
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Unwohlsein. Das Brennen in ihrer Brust. Ein Droh-
nen tief in ihren Augenhohlen. Der Anblick des
Polizisten hat den Ungliicksfall mit einer Klarheit
zuriickgebracht, die sie nach all den Jahren nicht fiir
moglich gehalten hitte.

Das Haus dehnt sich und platzt auf. Sie lasst das
Gesicht in ein Kissen fallen und ignoriert alles um
sich herum.

Als sie wieder zu sich kommt, ist ein Schal iiber sie
drapiert. Flammen ziingeln im Kamin. Auf dem Bei-
stelltisch dampft eine frische Tasse Tee neben einem
Stiick Kuchen.

Simon sitzt da und beobachtet sie. Er hat seinen
Mantel abgelegt und die Hemdsédrmel iiber die brei-
ten Arme hochgerollt. In der rechten Hand halt er
ein Glas mit einer whiskyfarbenen Fliissigkeit. Mog-
licherweise Opiate.

»Zuerst den Tee«, weist er sie an. »Dann eine Dosis
hiervon, damit Sie schlafen konnen.«

Der liebe Simon. Er hat sie bedient, als wire er ein
Hausangestellter — und sie kann ihm nicht einmal die
Medikamente bezahlen.

»Wie geht es Mama? Cedric wartet bestimmt auf
sein Abendbrot. Wir versuchen immer, es zusammen
einzunehmen und eine Geschichte zu lesen ...«

Simon holt tief Luft.

»Sie schlafen schon.«

Es féllt kein Licht durch die Papiersilhouetten an
den Fensterscheiben; ihre Formen verschmelzen mit
dem Schwarz der Nacht dahinter. Es ist viel spéter, als
sie gedacht hatte.
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»Ich halte Sie viel zu lange auf, Simon. Sie haben
Besseres zu tun. Andere Patienten ... Und wer fiittert
denn Thren kleinen Hund?«

Ein diinnes Lacheln.

»Morpheus kommt auch ohne mich zurecht. Los,
trinken Sie Thren Tee. Erst wenn Sie sich beruhigt
haben, werde ich mich verabschieden.«

Gehorsam greift sie nach der Tasse. Die Fliissigkeit
ist zu heif3, aber sie zwingt sie hinunter.

»Simon, wenn die Nachricht von dem Mord nach
drauflen dringt ... und das wird sie zweifellos ...« Sie
nimmt einen weiteren Schluck. »... befiirchte ich, dass
es mein Geschift in Verruf bringen kénnte.«

»Das besprechen wir spiter in Ruhe.«

Das ist wenig beruhigend. In ihrem Kopf wimmelt
es von Fragen und Sorgen - es wire eine Erleich-
terung, sie mit Simon zu besprechen, aber sie kennt
ihn schon lange genug, um die undurchdringliche
Arztmiene zu erkennen. Dieser Mann ist nicht mehr
ihr Verbiindeter, sondern »Dr. Carfax«, der Aufre-
gung absolut verbietet.

Stattdessen schluckt sie den letzten Rest des Tees
hinunter, schmeckt nichts als Hitze und nimmt einen
Bissen vom trockenen Kuchen. Simon reicht ihr die
Opiate, und sie trinkt sie als bitteres Dessert.

»Jetzt miissen Sie sofort ins Bett.« Er sieht aus, als
konnte er selbst einen langen Schlaf gebrauchen. Im
Licht des Feuers sind seine Augen blutunterlaufen.
»Versprechen Sie es mir.«

»Das werde ich. Aber zuerst will ich Sie hinausbe-
gleiten.«

23



Sie ziindet eine Kerze an, und sie verlassen gemein-
sam den Salon.

Als sie die Haustiir 6ffnet, weht eine kiihle Brise
herein und zwingt sie, schiitzend eine Hand um
die Flamme der Kerze zu legen. Der Regen hat auf-
gehort, geblieben ist nur sein metallischer Geruch. Die
Straflenlaternen zeichnen schweflige Pfiitzen auf die
Biirgersteige.

Es ist ein schrecklicher Gedanke, dass Simon sich
allein hinauswagt, wihrend ein Morder frei herum-
lauft.

»Seien Sie vorsichtig, Simon. Gehen Sie schnell.«

Er verbeugt sich - eine richtige Verbeugung, ein
Bein leicht hinter dem anderen. Selbst bei seinem
Korperumfang hat er mehr Anmut als der Sergeant.

»Bis morgen, Miss Darken.«

Er setzt sich den Hut auf und dreht sich um. Agnes
blickt ihm nach, wie er fortgeht, seine Gestalt hebt
sich im Licht der Straflenlaternen ab.

Immer »Miss Darken«. Sie kennen sich seit der
Kindheit; er ist wie ein Bruder fiir sie, und doch ist
da diese Befangenheit zwischen ihnen.

Feuchte Luft schleicht um die Abteikirche und
beriihrt ihre Wange. Als das Gerdusch von Simons
Schritten verhallt, schlief3t sie die Tiir und verriegelt sie.

Die Winde atmen aus.

Leise steigt sie die Treppe hinauf. Sofort ins Bett,
sagte Simon, aber aus Erfahrung weif sie, dass sie
mindestens zehn Minuten Zeit hat, bevor die Opiate
wirken.

Sie muss nachsehen. Nur ein Mal.
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Die Tiiren zu Mamas und Cedrics Schlatkammern
sind verschlossen. Keiner der beiden gibt im Schlaf
einen Laut von sich. Agnes vermeidet die knarrenden
Dielen und geht vorsichtig tiber die Schwelle zu jhrem
eigenen kalten Bett und betritt ihr Atelier.

Es ist der einzige Ort im Haus, an dem sich die
Luft lebendig anfiihlt. Selbst in der Nacht, im Schein
ihrer flackernden Kerze, strahlt ihr Arbeitsplatz eine
Art Glanz aus. Vielleicht ist es der Messingglanz der
verschiedenen Gerite und Apparate, die sie im Laufe
ihrer Arbeit erworben hat: unter anderem einen
Physionotrace mit einer langen Stange und eine
Camera obscura. Es waren notwendige Anschaffungen.
Das moderne Publikum will Maschinen, keine Men-
schen: eher etwas wie eine Daguerreotypie.

Agnes sieht den Reiz nicht. Eine Kupferplatte, ein
bisschen Quecksilber, und das soll Kunst sein? Sie
gehort einer aussterbenden Gattung an, die eine Zeich-
nung mit weichen Stiften oder etwas mit dem Pinsel
liebevoll Gemaltes vorzieht.

So erging es auch Mr. Boyle. Aber er wird sein Bild
inzwischen verewigt haben. Polizisten scheinen heut-
zutage Tatorte immer zu fotografieren. Sie schluckt
den Schmerz in ihrer Kehle hinunter und versucht,
sich Mr. Boyle nicht in chemischen Schattierungen
in Silbergrau vorzustellen, sein Blut als tiefschwarze
Lache.

Sie stellt die Kerze auf ihren abgenutzten Schreib-
tisch.

Sie schiebt mit Farbe gefiillte Blasen beiseite und
bewegt Papierstapel, um schlieSlich den gesuchten
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Gegenstand zu finden: ein in Leder gebundenes Buch,
so grof$ wie die Familienbibel. Ihr Buch der Duplikate
mit Kopien aller Schattenrisse, die sie je erstellt hat.

Sie beginnt nicht am Anfang, wo ihre frithen Arbei-
ten liegen. Es ist ihr peinlich, auf diese stumpfen
Schnitte von Constance zu schauen und sie als ihre
eigenen anzuerkennen. Stattdessen blattert sie weit
nach hinten. Sie dreht eine Seite nach der anderen um.
Die kleinen schwarzen Figuren blitzen vor ihren Augen
auf und scheinen sich zu bewegen. Endlich findet sie
ein Stiick Papier, das sie hastig ins Buch geschoben
hatte: den Kopf und die Schultern von Mr. Boyle.

Sie hilt das Profil gegen das Licht.

Sie war nicht sorgfiltig genug, als sie es in das Buch
gelegt hat. Das Gewicht der Seiten hat ihre Arbeit zer-
driickt. Mr. Boyle ist zerknittert. Zerkniillt. Die Umrisse
seines Gesichts sind verzogen, fast so, als ob ...

TIhre Hand beginnt zu zittern.

Es ist viel zu grausam. Ein barbarischer Zufall. Die
Linien von Mr. Boyle, seine Stirn und seine Nase, sind
tiberhaupt nicht erhalten. Sein Schattenriss hat dasselbe
Schicksal erlitten wie seine sterbliche Physiognomie.

Er sieht exakt so aus, als wire er mit einem Holz-
hammer erschlagen worden.
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Es ist Pearls erstes Mal.

Wie immer sitzt sie im Schrank hinter dem schwar-
zen Damastvorhang, aber sie fiihlt sich bereits, als
wire sie jemand anderes. Heute Abend trigt sie nicht
den bodenlangen Schleier iiber dem Gesicht, und die
Haut ist nicht mit Asche beschmiert. Diesmal spielt sie
keinen Geistfiihrer: Sie ist die Hauptattraktion.

Sie macht sich Gedanken, wie es sich anfithlen
wird, wenn die Geister von ihr Besitz ergreifen. Myrtle
hatte immer das Gesicht verzogen und mit den Augen
gerollt — aber das war alles nur Schau. Myrtle gibt es
offen zu.

»Ich bin ein Mediume, erzahlte sie Pearl. »Ich hore
die Stimmen. Aber das ist den Damen und Herren
nicht genug. Sie wollen den Nervenkitzel. Wackelnde
Tische. Materialisation.«

Die Geister haben Myrtle inzwischen zugefliistert,
dass ihre eigentliche Kraft darin liegt, Auren zu mani-
pulieren und die universelle Kraft zu beherrschen:
Myrtle ist eine Mesmeristin.

Pearl hingegen besitzt die Gabe, mit dem Jen-
seits Kontakt aufnehmen zu konnen: Es ist ihre
Bestimmung.
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Sie schlief3t die Augen und atmet den vertrauten
Duft der Lilien ein — wichsern wie die schwarzen
Kerzen, die daneben im Salon stehen. Nicht dass es
ihre Nerven beruhigen wiirde.

Myrtles Stimme hallt in einer sympathischen
Tonlage durch den Flur. Eine Frau antwortet ihr.
Pearl schnappt so viel wie moglich auf - sie hat die
Angewohnheit, professionell zu lauschen - und
erfahrt, dass zwei Frauen hereinkommen: Mrs. Boyle
und Mrs. Parker. Beide haben einen Mann verloren.

Waren es Ehemann und Vater? Sohn und Bruder?
Wie auch immer, die Bande scheinen eng zu sein. Sie
hoftt, sie zufriedenstellen zu konnen. Es wire furcht-
bar, die Trauernden zu enttduschen. Aber wenn es ihr
gelingen wiirde ...

Ein Mann wird von ihr Besitz ergreifen. Er wird
durch ihren Mund sprechen und durch ihre Augen
sehen. Was, wenn er nicht wieder weggeht? Er konnte
sie fiir den Rest ihres Lebens in Beschlag nehmen, sie
wie eine teuflische Marionette benutzen.

Pearl schluckt ihre Angst herunter.

Sie sollte die Toten nicht fiirchten. Sie hat vom Tod
gekostet, wie Myrtle ihr immer wieder vor Augen
tithrt. »Du hast das Sterben bereits miterlebt, bevor
du geboren wurdest«, sagt sie. Aber Pearl erinnert sich
nicht daran, genauso wenig wie an ihre Mutter, die ums
Leben kam, als sie geboren wurde.

Schritte erténen im Salon, gefolgt vom Verriicken
der Stiihle. Pearl traut sich, die Augen zu 6ffnen.
Myrtle hat die Lampen heruntergedreht. Sie muss
nicht mehr wegen des schmerzvollen Lichts blinzeln.
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»Mrs. Boyle, Mrs. Parker. Ich muss Sie bitten, Platz
zu nehmen und sich ganz still zu verhalten. Sie wird
gleich zu uns kommen.«

Es ist diese gehauchte Art zu sprechen, die Myrtle
perfektioniert hat. Sie sollte auf einer Biithne stehen.

»Aber wie ...%«

»Sie wird es schon wissen. Lassen Sie den Hand-
schuh auf dem Tisch liegen. Wenn sie noch etwas von
Thnen braucht, wird sie danach fragen.«

Die Polstermébel knarren, als sie sich setzen. Es
stellt sich ein kleines Rascheln ein. Die Kerzen werden
inzwischen angeziindet sein, ihre glithenden Augen
werden sich in der Kristallkugel widerspiegeln.

Trotzdem ist es noch nicht an der Zeit hinauszu-
gehen.

Pearl holt tief Luft. Am liebsten wiirde sie aus der
kleinen Kammer fliichten und nie mehr zuriickkeh-
ren. Aber sie ist jetzt elf, kein Kind mehr. Sie muss fiir
die Familie arbeiten wie alle anderen auch. Sie ballt
ihre Hande zu Fausten. Wartet, bis die Stille zu knis-
tern beginnt. Jetzt.

Sie lautet das Glockchen. Es durchschneidet die Stille
wie ein Blitz.

»Meine Damen!« Myrtle verkiindet: »Die Weifle
Sylphe tritt ein.«

Langsam, ganz langsam, schiebt Pearl den Vorhang
beiseite und tritt in die Dunkelheit hinaus.

Es gibt immer diesen kleinen Schock, das Einatmen,
wenn die Trauernden sie sehen. Aber heute mischt sich
Respekt mit der Ehrfurcht. Sie besitzt die Macht — sie
konnen sehen, wie sie in Wellen aus ihr stromt. Neben
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ihr wirken sie trostlos: Verhdrmt und verheult ver-
schmelzen ihre Kleider mit der triigerischen Nacht im
Wohnzimmer.

Sie nimmt ihren Platz ein. Niemand kann sehen,
wie ihre Knie unter dem Tischtuch zittern.

»Reicht euch bitte die Hiande!« Pearl spricht mit
der sanften, flotenden Stimme, die sie mit Myrtle ein-
geiibt hat. Schon hat sie einen Teil von sich selbst auf-
gegeben. Sie schluckt noch mehr und versucht, nicht
daran zu denken, was als Nachstes geschehen wird.

Zogernd strecken die Frauen ihre Finger aus und
umklammern die ihren.

»Wir beginnen mit einer Hymne, sduselt Myrtle
leise wie ein verliebtes Méddchen.

Myrtle besteht darauf. Sie sagt, Hymnen wiirden
helfen, die Leute davon zu iiberzeugen, dass sie nicht
an etwas Frevelhaftem teilnehmen. Sie 6ffnet den
bogenférmigen Mund und beginnt:

O seht, ein Fremder an der Tiir!
Er klopft und war zuvor schon hier,

Mrs. Boyle und Mrs. Parker singen mit schwacher Alt-
stimme mit:

Hat lang gewartet, unauthorlich:
Ihr seid sonst nie so ungebiihrlich.

Pearl stimmt nicht ein, sondern sitzt da und starrt in
die Kristallkugel. Sie fand es schon immer grausam,
Trauernde zum Singen zu bewegen. Wenn sie etwas
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uber Trauer weif, dann, wie sie einen erstickt: wie die
Finger des Todes den Lebenden die Kehle zudriicken.

Endlich endet die Hymne. Die Atmosphire wirkt
angespannt.

Was nun?

Pearl erinnert sich an Myrtles Anweisungen und
lasst die Hiande der Trauernden los. Sie nimmt den
Herrenhandschuh, den man fiir sie auf den Tisch
gelegt hat. Er ist aus Ziegenleder; warm vom Kerzen-
licht, leicht fleckig an der Handfldche. Ist das ein Riss
am Ringfinger? Schwer zu erkennen. Ihre Sicht triibt
sich, als wiirde sie durch Nebel blicken.

Sie 6ffnet den Mund und atmet aus. Ein leuchten-
des Band stromt heraus und entlockt ihr ein Rocheln.
Thr Puls rast. Das hat es noch nie gegeben.

Die Geister kommen. Pearls Arme glithen, ihr Atem
leuchtet. Sie wird verschlungen.

Myrtle sagt: »Er ist hier.«

Etwas flistert leise in ihr Ohr. Dann beriihren sie
kiihle, federleichte Hinde: Dutzende von ihnen strei-
chen ihr Gbers Haar, tdtscheln ihre Arme. Sie will
schreien, aber ein Summen in ihrem Kiefer halt ihn
verschlossen.

Eine Gestalt erhebt sich aus dem Nebel. Der Mann
zieht ein Gewand hinter sich her und hat Kerzen-
flammen als Augen. Kann auch Myrtle ihn sehen?
Sie weif$ es nicht; die anderen sind fiir sie unsicht-
bar, und sie ist allein in der Dunkelheit mit diesem ...
Wesen.

Der Geist 6ffnet den Mund und enthiillt eine grofe
Leere.
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Pearl kann nicht mehr.

Thr Verstand schaltet sich ab.

Als sie aufwacht, sind die Lampen wieder an. Zwei
schwarze Kerzenstander stehen rauchend vor ihr auf
dem Tisch.

Die jiingere Trauernde hat den Arm um die Schul-
tern der Alteren gelegt. Beide schluchzen.

»Er hat daran gedacht!« Die alte Dame weint. »Er
hat immer daran gedacht.«

Myrtle summt fast vor Freude. »Hm. Die Nachricht
ist fiir Sie von Bedeutung?«

»Ja!l Heute ist unser Hochzeitstag.«

Erneute Trauer.

Pearl fiihlt sich angeschlagen, hohl, als hitten die
Geister sie aufgehoben und aus grofier Hohe fallen
lassen. Sie verschrankt die Arme auf dem Tisch und
stlitzt den Kopf darauf ab.

Was ist passiert? Was hat sie gesagt?

»Aber wenn das Papa war«, tiberlegt die jiingere
Frau stirnrunzelnd, »wenn er es wirklich war ... hitte
er es uns doch gesagt, oder? Deshalb sind wir doch
hergekommen.«

Myrtle beruhigt sie. »Meine Damen, bitte seien Sie
leise. Es gibt keinen Grund sich zu streiten. Die Spra-
che der Geister ist genauso wenig unter unserer Kon-
trolle wie die Stimme eines Sterblichen. Man kann
zwar im selben Raum mit einer Person sein, aber man
kann sie nicht zwingen, mit einem zu sprechen. Und
wenn sie spricht, kann man sie nicht dazu zwingen,
die Wahrheit zu sagen. Die Geister haben ihre eigenen
Geheimnisse.«

32



»Zweifle nicht, Harriet, tadelt die dltere Dame ihre
Begleiterin. »Wie kannst du es infrage stellen? Sieh dir
an, wie die Sylphe leuchtet!«

»Das ist das Ektoplasmac, sagt Myrtle weise. »Geist-
materie.«

»Ein Wunder. Wahrlich ein Wunder.«

Leise schliefit sich die Tiir.

Die Miinzen klirren. Pearl hort die Verabschie-
dungen, hort durch das Fenster Mrs. Boyle und Mrs.
Parker sprechen, als sie zur Walcot Street gehen.

»Sie hitte sich tiber die Hochzeit kundig machen
konneng, sagt Mrs. Parker auf dem Biirgersteig. »Und
der Mord stand in den Zeitungen.«

»Ich weif3, du glaubst es nicht, Harriet, aber mich
trostet es. Ich habe ihn gespiirt, da bin ich mir sicher.
Bitte tu es nicht so veréchtlich ab.«

»Ich will damit nur sagen, dass sie das Verbrechen
nicht aufklaren konnte, nicht wahr? Ist das nicht
recht praktisch? Papa wiirde es nicht versdumen,
uns zu sagen, wer ihn getotet hat. Er wiirde laut nach
Gerechtigkeit rufen.«

Die Schritte verstummen.

Bei Pearl bleibt nur ein Wort zuriick. Mord.

Ihr Mund ist trocken. Er fiihlt sich beschmutzt an,
unrein, als wére er ohne ihre Zustimmung benutzt
worden.

Myrtle kehrt zuriick und dreht die Lampen wieder
auf ein angenehmes Dammerlicht herunter. »Also
gut. Was zu essen?« Der vornehme Akzent, den sie
tiir die Kundinnen angenommen hat, gleitet so leicht
von ihr ab wie ein Umhang, den sie fallen ldsst. »Du
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musst bei Kriften bleiben, weifft du? Diese Geister
zehren an dir.«

Ein Becher mit Whisky und Wasser wird ihr vor
die Nase gestellt, gefolgt von einer Scheibe Brot mit
schwarzer Johannisbeerkonfitiire. Die Gegenstidnde
flackern, verdoppeln sich. Pearl blinzelt.

»Danke, schafft sie gerade noch. »Was ... Was ist
passiert?«

Myrtle setzt sich und zupft an einer Lilie in der
Vase. »Du hast es geschafft. Hab’s dir ja gesagt. Ein
echtes Medium. Hast den Geist von Mr. Boyle herauf-
beschworen.«

Pearls Magen krampft sich zusammen. »Er war hier?
Er hat durch mich gesprochen?«

»Aber natiirlich.«

Es wire weniger verstorend, wenn sie sich an diesen
Mr. Boyle erinnern wiirde, wenn sie das Gefiihl hatte,
ihm begegnet zu sein. Aber jetzt hat sie nur den Ein-
druck, dass etwas Schreckliches geschehen ist und sie
es als Einzige nicht gesehen hat.

»Glaubst du, es ist wahr, was die Damen gesagt
haben, Myrtle? Dass der Mann, der durch mich gespro-
chen hat, ermordet wurde?«

»Ich weif3, es ist wahr. Ich hab’s in der Zeitung
gelesen.«

»Aber mir hast du es nicht erzéhlt!«

Myrtle zuckt mit den Schultern. »Ich hielt es nicht
tiir notig. Die Toten sprechen doch zu dir, nicht
wahr?«

»Durch mich«, murmelt Pearl. »Nicht zu mir. Ich
habe nie einen Ton gehort.«
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»Das wirst du. Jetzt, wo du anféngst, jeden Monat
zu bluten, wird deine Kraft zunehmen. Du wirst sie
dir zunutze machen.«

Pearl atmet tief durch. Ihre Ohren kribbeln, die
einzigen Stellen an ihr, die noch unberiihrt sind.

»Werde ich sie horen?«, fragt sie leise.

Mpyrtle redet nicht gern von Mutter. Sie zieht eine
schmerzverzerrte Miene und schiirzt die Lippen. »Ich
habe sie nicht gehort. Du vielleicht schon.«

Das wire es wert. Es wire dieses schreckliche,
schmutzige Gefiihl wert, Mutter noch einmal zu horen.

Sie zwingt sich, aufrecht zu sitzen und am Brot zu
knabbern. »Und es wurde niemand verhaftet? Fiir den
Mord an diesem Mr. Boyle?«

»Nein. Die Blauen haben noch nicht mal einen Ver-
déchtigen.«

Sie zittert. »Das heif3t also ... es lauft ein Mérder
frei herum, hier in Bath.«

»Ja.« Myrtle titschelt ihre Hand und zwinkert ihr
zu. »Das ist gut fiirs Geschift, nicht wahr?«
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