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Sie hatten in ihrer Wohnung Posten bezogen und waren
in eine Totenstille eingetaucht, sodass es schien, als wéren
sie beide in ihrer Schwermut zu Statuen erstarrt. Sadie
und August sahen zu, wie das letzte Licht des Tages am
Rande des Wohnzimmerfensters immer mehr verblasste;
sie hockte in ihrem klobigen Sessel, er lag auf dem Sofa,
halb bedeckt von einer Decke wie ein Mann, der gegen
eine Grippe kdmpfte, und die kleine Pappschachtel, die
im Haus ihrer Grof3eltern gefunden worden war, stand
neben der Tiir, wo sie die schon abgestandene Luft mit
der Ritselhaftigkeit eines zudringlichen Fremden ver-
pestete.

Der Tag war wie verschwommen gewesen, und sich
noch lange mit ihm zu befassen wiirde seine friithere
angenehme Stimmung schnell vergessen machen. Die
Aussicht auf ein Barbecue mit Freunden, um die Genesung
und Entlassung eines Teenagers aus dem Krankenhaus zu
feiern, war innerhalb einer einzigen Unterhaltung zu einer
Diaschau aus Gewalt und Trauma verzerrt worden, und
Sadie war sich sicher, dass sie nie mehr davon loskommen
wiirde. Sie hatten im Hinterhof darauf gewartet, dass der
Krankenwagen eintraf, und er war schnell gekommen,
doch Ophelia hatte schon vor seiner kreischenden



Ankunft ihren letzten Atemzug getan. Rosie, fast wahn-
sinnig vor Verzweiflung, war den Sanitdtern in den
Krankenwagen gefolgt und hatte neben ihrer Tochter
geschluchzt. Die Freunde des Madchens, die kurz nach
dem Krankenwagen angekommen waren, hatten sich
panisch wieder auf den Weg nach Hause gemacht, bis nur
noch Sadie und August in dem Hinterhof iibrig waren,
wo der Geruch von brennender Holzkohle schwer in der
Luft hing.

Als der Krankenwagen fort war, war das Paar wortlos
zuriick zu Augusts Wagen getaumelt, und eine Stunde
oder mehr hatten sie bei geschlossenen Fenstern darin
gesessen.

Ein-, zweimal hatte August versucht, ein Gesprach
zu beginnen und das Thema anzuschneiden, das ihnen
beiden durch den Kopf schwirrte, doch jedes Mal hatte
er nur ein Schweigen als Antwort bekommen.

Als der erste Schock endlich verflogen war, hatte Sadie
schlieSlich die Kraft aufgebracht, etwas zu sagen — mit
stockender, monotoner Stimme -, doch da hatten sie
bereits den Parkplatz vor ihrem Apartmenthaus erreicht.
Die Stunden der Stille und der Furcht davor hatten nur
diese eine farblose Frucht hervorgebracht: »Ophelia hat
sich meinetwegen umgebracht, August.«

Er beantwortete diese zittrige Aussage, was nicht iiber-
raschend war, mit einer Flut aus wohlmeinenden Beteue-
rungen des Gegenteils. »Nein, es ist nicht deine Schuld.
Sag doch so was nicht. Es gibt nichts, das du hattest tun
konnen. Niemand konnte ahnen, was geschehen wiirde.
Sie hatte in den letzten Tagen viel durchgemacht. Aber
niemand hitte das hier vorhersehen kénnen. Sogar die



Arzte glaubten, es ginge ihr gut genug, um sie entlassen
zu konnen. Mach dir keine Vorwiirfe.«

Doch er hatte nicht gesehen, wie sich das Madchen,
von einer Angst besessen, die einem den Verstand in
Fetzen riss, ein Stiick brennende Holzkohle in den
Mund schob. Er hatte ihren zuckenden Korper wahrend
ihres Todeskampfes nicht in den Armen gehalten. Das
Maidchen hatte nicht ihm ein Gestindnis gemacht, und
er hatte nicht zugesehen, wie sich dieses breite, wahn-
witzige Lacheln tiber Ophelias Gesicht gezogen hatte,
wiahrend das Licht aus ihren Augen verschwand.

Sie waren aus dem Wagen ausgestiegen, hatten ihre
Wohnung betreten und ihre Posten bezogen. Jeder Wort-
wechsel, zu dem sie sich in den folgenden Stunden hatten
aufraffen konnen, kam nur sporadisch, und jede Stille
dazwischen war von einem niederdriickenden Schwei-
gen erfiillt.

»Sie hat sich das Leben genommenc, sagte Sadie
schlief3lich, wihrend sie beobachtete, wie das Tageslicht
wie in einem Abfluss verschwand, »wegen meiner Mutter.«

Er kratzte seinen Bart und starrte mit blutunterlau-
fenen Augen zur Decke hinauf. »Das ist unmoglich.«

»Das war es, was sie mir sagte, bevor sie starb.«

»Aber das ist unmoglich. Deine Mutter ist kurz nach
deiner Geburt gestorben, stimmt’s?« Er hob die Héande
iber seinen Kopf. »Was soll deine Mutter damit zu tun
haben? Ich weif3, du hast diese Triume, aber ...«

»Hatte ich nicht«, warf sie mit zusammengebissenen
Zdhnen dazwischen. »Seit Beacon Hill - seit damals,
als wir es mit der Madenmutter zu tun hatten - hatte
ich diese Traume nicht mehr. Jedenfalls waren es nicht



mehr dieselben.« In Gedanken spulte sie zu dem Traum
zuriick, den sie in der letzten Nacht gehabt hatte. »Ges-
tern Nacht war mein Traum anders. Ich traumte von
dieser Tiir - und dem kleinen Zimmer oder dem Wand-
schrank dahinter —, doch als ich sie o6ffnete, war da
nichts. Meine Mutter war nicht da.«

August blinzelte ein paarmal, bevor er sich mit einem
tiefen Seufzen aufsetzte. »Okay, aber was hat das mit
dem zu tun, was heute geschehen ist?«

Sie knift ihre smaragdgriinen Augen zusammen und
blickte zu ihm hiniiber. »Ophelia sagte mir, sie habe
meine Mutter letzte Nacht im Krankenhaus gesehen, an
ihrem Bett. Ungefahr zur selben Zeit, in der ich diesen
Traum von einem leeren Zimmer hatte, tauchte meine
Mutter bei Ophelia auf. Wenigstens sagte sie mir das,
bevor sie ...« Sadie verstummte und strich sich iiber
den Klof8 in ihrer Kehle. Die Trinen, die sie herunter-
schluckte, waren heify und scharf und erinnerten sie an
ein Stiick Holzkohle ...

August versuchte, sich ein Licheln abzuzwingen
— das erste seit dem Nachmittag —, und sah dabei aus, als
wiirde die Anstrengung ihm ein flaues Gefiihl bereiten.
»Ich weif}, wir haben eine Menge durchgemacht, und
wir haben in den letzten Tagen ein paar wirklich schrage
Dinge gesehen, aber ...« Er schiittelte den Kopf. »Sadie,
das ist doch verriickt. Was um alles in der Welt konnte
deine Mutter mit dieser Sache zu tun haben? Warum
sollte sie ...« Noch einmal schiittelte er den Kopf und
setzte sich aufrecht hin. »Es ergibt iiberhaupt keinen
Sinn, okay? Es war wahnhaftes Geschwitz, nichts weiter.
Sie war nicht mehr ganz bei Sinnen.«



Wieder verfielen sie in ein Schweigen. Sadie entgegnete
nichts und stellte seinen Einwand nicht infrage. Ophelia
war auf dem Wege der Besserung gewesen und von dem
verderblichen Einfluss der Madenmutter befreit worden,
doch in ihren letzten Stunden im Krankenhaus wurde
sie von etwas heimgesucht, das sie gebrochen hatte -
etwas, dessen Andenken geniigt hatte, um sie in den
Selbstmord zu treiben. Keine fremde Macht, von der sie
wusste, hatte Besitz von dem Madchen ergriffen. Sie hatte
das Stiick Kohle aus freiem Willen verschluckt, als hitte
sie irgendetwas den Weg versperren wollen, oder als ob
die Erinnerung an diese néchtliche Begegnung einfach
zu bedriickend gewesen war. Etwas hatte sich so schwer
auf ihren jungen Verstand gelegt, dass er unter der Last
zerbrochen war. Aber was genau, fragte sich Sadie, hitte
das Médchen dazu treiben kénnen, so etwas zu machen?
Welcher Schock war grof$ genug gewesen, um einen
Selbstmord als die bessere Alternative zum Uberleben
erscheinen zu lassen?

Ein Mddchen war in seiner Bliite umgekommen, und
der Horror, von dem es ihr berichtet hatte, wandelte
noch immer umher - und das in der Gestalt von Sadies
eigener Mutter. Sadie hitte dies nur allzu gern als eine
Unméglichkeit abgetan, doch die vergangenen Tage
hatten sie einen erniichternden Schluss ziehen lassen:
Das Einzige, was sie von dieser weiten, chaotischen
Welt wusste, war, dass sie rein gar nichts wusste.

Der Abend schleppte sich dahin, und jeder stille
Augenblick, der verging, fiigte der von Furcht ver-
hangenen Luft ein weiteres Pfund an Gewicht hinzu.
Einmal hatte August gefragt, als wollte er die Stimmung



lockern: »Und was willst du nun tun? Wie soll’s denn jetzt
weitergehen?«

Sie hatte sich schon eine Antwort auf diese bestimmte
Frage iiberlegt. »Nichts«, entgegnete sie. »Wir lassen es
auf sich beruhen. Ein Médchen ist tot. Wir sind schon
viel zu weit gegangen.« Sadies jiingster Vorstof3 in die
Welt des Ubernatiirlichen war von besten Absichten
angestoflen worden, doch jetzt wurde ihr klar — was sie
teuer zu stehen gekommen war —, dass es richtig gewesen
war, die letzten neun Jahre vor ihren Fahigkeiten davon-
zulaufen. Thre Einmischung hatte nichts Gutes gebracht,
und es wiirde nichts Gutes bringen, wenn sie ihre Ver-
strickung noch weiter vertiefte. »Letztlich ist sie meinet-
wegen tot, August. Als meine Grof3eltern mich anflehten,
vor alldem hier wegzurennen, hitte ich auf sie horen
sollen. Ich hitte immer weiter wegrennen sollen. Stell
dir nur vor, wenn ich mich aus allem herausgehalten
hitte. Vielleicht wiirde Ophelia noch leben. Sie hitte
sich woanders Hilfe suchen kdnnen - bei jemandem, der
wirklich weif3, was er tut.«

August lie3 sich zur Seite fallen und vergrub sein
Gesicht in einem der Kissen. »Ich schitze, dann habe
ich auch Blut an meinen Hénden, wie? Ich war’s doch,
der dich gedréngt hat, dich einzumischen. Ich war’s, der
wollte, dass du dich dieser Gabe stellst, anstatt sie ver-
steckt zu halten.«

Sie winkte ab. »Ich hitte ja nicht auf dich horen
miissen. Die Schuld liegt immer noch bei mir. Wenn
ich doch nur nie geboren worden wire, vielleicht wire
dies alles nie geschehen. Vielleicht hatte dies alles ver-
mieden werden kénnen ...«
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»Sag das nicht«, entgegnete er schnell. »Es war nicht
deine Schuld und auch nicht meine oder die von irgend-
jemand sonst. Was geschehen ist, war eine Tragddie. Dir
Vorwiirfe zu machen wird das Madchen nicht zuriick-
bringen, okay?«

Sadie schluckte ein Schluchzen hinunter und war-
tete, bis es sich in ihrem Bauch aufgelost hatte, bevor sie
wieder sprach. »Ophelia sagte mir, dass es noch nicht
vorbei sei — dass es jetzt sogar noch schlimmer werde.«
Sie massierte die Stirn mit ihren Fingern. »Schlimmer als
die Madenmutter. Wenn es nicht vorbei ist ... wie viel
schlimmer wird es dann noch werden?«

August wusste keine Antwort. Er rollte sich auf die
Seite und stierte zum Boden.

»Ruh dich etwas aus.«

Thr Verstand war bis zum ZerreifSen angespannt. Erst
als sie sich ihrer Miidigkeit ergab, 16ste sich die Span-
nung ein wenig. Sie hockte in dem klobigen Sessel, zog
sich eine diinne Decke iiber und legte sich einen Arm
tiber die Augen.

Der Schlaf iiberkam sie beide mit unerwarteter
Leichtigkeit.

Warmes Sonnenlicht fiel Giber ihren Riicken, als sie
in dem frischen Gras kniete. Der Geruch von Erde
und brennender Holzkohle erfiillte die Luft. In ihren
Armen lag Ophelia. Thr schwarzes Haar hing iiber ihren
Augen, ihre Lippen zitterten stohnend. Sogar als das
Midchen sich wand und zuckte und rubinrotes Blut
an dessen Kinn herabtropfte, hatte die Situation etwas
Unbeschwertes an sich.
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Ein Schmetterling glitt durch die sanfte Brise voriiber,
nur um auf dem Rost des heiflen Grills zu landen. Seine
Beine trafen mit einem Zischen auf die glithende Ober-
fliche und verbrannten augenblicklich zu Staub. Sein
Korper fiel auf das Eisen und begann sich zu kriimmen,
als die Hitze ihn erfasste. Das schwache Flattern seiner
Fliigel lief3 bald nach, als sie mit dem feuerheifien Metall
in Beriihrung kamen. Sie krauselten sich und zerfielen
wie Blatter, die auf ein Lagerfeuer geworfen wurden und
keine Spuren hinterlief3en.

Und so verstarb auch das Méddchen fast gerduschlos.
Blut quoll aus ihrer Nase und ihrem Mund. Thr Korper
verkrampfte sich um das glithend heifle Stiick Kohle,
das in ihrem Magen steckte. Dann riihrte sie sich nicht
mehr. Das Licheln auf ihren Lippen wurde in diesem
letzten Augenblick noch ein wenig breiter und ver-
zerrter, als es in ihrem Leben je gewesen war.

Sadie blickte auf den Leichnam mit einer sonder-
baren Distanziertheit, wie sie typisch fiir Traume ist,
und betrachtete die wachsbleichen Gesichtsziige des
Maédchens. Ophelia fiihlte sich so leicht in ihren Armen
an, als wire sie hohl. In den Momenten seit ihrem Tod
hatte sich ihre Haut unglaublich abgekiihlt, und Sadie
konnte nicht anders als zu erschaudern, wihrend sie sie
hielt.

Eine Zeit lang erstarrte die idyllische Traumwelt zu
einem Gemdlde.

Und dann, wie von ganz weit weg, erklang ein
Gerdusch.

Sadie blickte auf und betrachtete die helle Umgebung.
Wohin sie in Rosies Hinterhof auch blickte, sie konnte
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die Quelle dieses neuen Gerdusches nicht ausfindig
machen.

Es dauerte eine Weile, bis sie erkannte, was sie horte.
Es war ein tiefes, trockenes Lachen.

Und es kam aus dem Inneren des Leichnams.

Ophelias Korper bewegte sich in ihren Armen nicht.
Nicht einmal eine Haarstrdhne schob sich iiber das
leblose Gesicht des Madchens, und ihr Bauch hob und
senkte sich nicht vor Lachen, doch das Gerdusch kam
trotzdem aus ihrem Mund, als wiirde es jemand aus-
stof3en, der darin verweilte.

Nach und nach trat etwas aus dem starren Leichnam
hervor ins Sonnenlicht. Zwischen den breit grinsenden
Lippen schob sich langsam ein fetter Wurm hervor. Er
war blutrot. Er plumpste aus ihrem Mund, landete mit
einem kaum horbaren Klatschen auf ihrem blutver-
schmierten Kinn und hob sein kleines Gesicht hinauf
zu Sadie. Das Gesicht des Dinges war von einem gelb-
lichen Weif3 wie beim Kopf einer Eiterbeule, und es
hatte zwei schmale Augen und einen Mund. Es waren
diese Gesichtsziige, die sich in dem héhnischen Lachen
ergingen, das sie gehort hatte.

Der lachende Wurm streckte sich in die Hohe und
sprach zu ihr.

»Sie kommt zuriick, um dich zu sehen. Sie kommt
zuriick, um dich zu sehen. Wir haben so lang auf deine
Riickkehr gewartet. Wir warten schon seit einer Ewigkeit.
Und jetzt kommt sie zuriick, um dich zu sehen.« Wie eine
entfesselte Kobra schwankte der vergniigte Wurm durch
die Luft, wihrend sich seine eiterfarbene Miene vor
Lachen knautschte.
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Sadie betrachtete den grasslichen Boten schweigend.
Ihr Magen drehte sich um, Speichel sammelte sich in
ihrem Mund, doch sie sagte nichts.

Der Wurm lachte und lachte. »Sie kommt. Sie kommt.
Schon bald wird sie hier sein. Wir warten schon so lang ...«

Plotzlich bemerkte sie eine weitere Gegenwart. Jemand,
der von hinten an sie herantrat, unterbrach das Sonnen-
licht und warf einen langen Schatten auf ihren knienden
Korper. Sadie starrte auf die Silhouette auf dem Gras.
Dann drehte sie sich um ...

Sie erwachte mit einem Keuchen und stiirzte mit einem
dumpfen Knall auf den Boden. Das Gerédusch schreckte
August aus dem Schlaf, und fast wire auch er vom Sofa
gerollt. Er packte die Lehne und klammerte sich daran.
Dann blinzelte er sich die Schwere aus den Augen und
fragte: »\W-Was ist los? Geht’s dir gut?«

Sadie blieb noch eine Weile auf dem Boden und zog
die Decke um sich herum. Am Wohnzimmerfenster
zeichnete sich ein Lichthauch ab. Das Licht hatte die-
selbe Farbung wie das, das dort gewesen war, bevor
sie ihre Augen geschlossen hatte. Doch ob es das Licht
eines neuen Morgens oder das letzte Leuchten der
Abendddmmerung war, konnte sie nicht sagen.
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Es war Morgen, und so etwas wie eine Katerstimmung
hatte sie beide fest im Griff. Zu viel Stress, zu viel Angst
und eine Nacht voll ungewohnt schlechtem Schlaf hatten
sie sichtlich mitgenommen.

August humpelte aus der Kiiche, wo er etwas Friih-
stiicksgebdck zu sich genommen hatte, als wiirde er an
einer Arthritis leiden. Sein Korper war ganz steif nach
der Nacht auf dem Sofa, und er stohnte mit jedem Schritt,
den er machte. »Ist es okay, wenn ich den Fernseher ein-
schalte?«, fragte er, als er sich wieder auf seinem Platz
niederlief} und nach der Fernbedienung grift.

»Ja, meinetwegen.« Sie selbst hatte kein Interesse, sich
irgendetwas anzusehen, doch das Gemurmel des Fern-
sehapparats schien die unbehagliche Stille so gut wie
alles andere auszufiillen.

Er streckte sich, und seine Lendengegend knackte wie
eine Tite Mikrowellenpopcorn. »Ich glaube zwar nicht,
dass etwas Gutes lauft, aber schauen wir mal ...« Der
Fernseher schaltete sich ein, und er zappte sofort von
einem Kanal zum nichsten. Die Vormittagstalkshows
schafften es genauso wenig wie die langweiligen Dauer-
werbesendungen und Naturdokumentationen, die zu
dieser frithen Stunde liefen, seine Aufmerksamkeit zu
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fesseln. Nach zehn Minuten, in denen er grunzend auf
die Knopfe der Fernbedienung gedriickt hatte, blieb er an
einem lokalen Nachrichtensender hiangen. Der Wetter-
bericht ging gerade zu Ende, und er drehte sich stirn-
runzelnd zu ihr um. »Na grof3artig. Sieht aus, als wiirde
es fast die ganze Woche lang regnen.«

Sadie lehnte sich gegen die Kiichenzeile und knab-
berte an einem Stiick Gebdck. Es schmeckte ihr nicht,
doch ihr Korper war ganz schwach geworden. Wenn
sie nicht vorhatte, den Rest des Tages in ihrem Sessel
zu verbringen, ohne sich auch nur einen Millimeter zu
rithren - eine Vorstellung, die ihr nicht gerade unan-
genehm erschien —, brauchte sie etwas Nahrung.

Sie sah, wie die Nachrichtensendung zu einem
geschniegelten jungen Reporter schaltete, der vor Ort
in irgendeiner ldndlichen Gegend stand. Er erwiderte
den Gruf3 der Nachrichtensprecher im Studio und deu-
tete dann auf das weite Feld hinter sich. »Ich befinde
mich hier in Tiffin, Indiana, wo seit Freitagnacht ein
junger Farmarbeiter vermisst wird. John Ford von der
Berkshire-Gust-Schweinefarm, der von seinen Kolle-
gen zuletzt am Freitag kurz vor Einbruch der Dunkel-
heit gesehen worden war, gilt nun offiziell als vermisste
Person - und sein Wagen, der in einem Entwiésserungs-
graben gefunden wurde, deutet laut der Polizei auf ein
mogliches Verbrechen hin. Die Behdrden haben eine
Suchaktion nach ihm in Gang gesetzt und bitten die
Bewohner der Gegend, sich der Suche anzuschlieflen.
Eine griindliche Durchsuchung der Schweinefarm und
der umliegenden Felder sowie des lingst geschlossenen
Rainier Asylum haben bislang keine Hinweise ergeben.«
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Eine Ansicht des vermissten Farmarbeiters fiillte den
Bildschirm, als Sadie aus der Kiiche wankte. »M-Mach
lauter!«, sagte sie und spuckte dabei Kriimel auf den
Boden. »H-Hat er gerade Rainier gesagt?«
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Das Licht geriet ins Stocken. Der wolkenverhangene
Himmel wurde nun von einem kraftigen orangefarbenen
Schimmer erleuchtet, und dem warmen Orange folgten
bereits noch kriftigere Rottone. Schon bald wiirde sich
die Nacht niederlassen und den ganzen Scheunenhof in
samtweiche Schatten tauchen.

John wollte, wenn méglich, seine Arbeit fertig haben,
bevor das geschah.

Er schob die Schubkarre iiber das Feld hiniiber zum
Lagerraum, wo er sie neben der Tiir abstellte, bevor er
das diistere Gebdude betrat, um ein paar Futtersicke
zu holen. Er hievte sich zwei Stiick gleichzeitig auf die
Schulter, trug sie hinaus und warf sie mit einem dump-
fen Knall auf die krichzende Schubkarre. Nachdem er
sechs Sacke aufgeladen hatte, hielt er inne, um zu ver-
schnaufen und seine schmerzenden Arme zu strecken.
Sein Knie machte ihm auch zu schaffen. Er lehnte sich
an die Wand des Lagerraums, massierte es durch seine
Jeans und zuckte zusammen, weil es sich so wund
anfiihlte.

Er machte diesen Job erst eine Woche, und doch
tithlte es sich schon an, als wiirde er in seine Einzel-
teile zerfallen. Mit seinen 22 Jahren hitte er in der Bliite
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seines Lebens stehen sollen, doch ein behiitetes Dasein
als College-Student und ein paar Mindestlohnjobs in
der Stadt hatten ihn verweichlicht. Aber bevor er den
Arbeitsvertrag bei der Gust-Berkshire-Schweinefarm
unterzeichnete, hatte er keinen Schimmer gehabt, wie
verweichlicht er wirklich war. Das Gehalt war verlockend
gewesen — jedenfalls verlockender als der mickrige Lohn,
den er bekam, wenn er Kaffee im Campus-Café ver-
kaufte —, doch auf das unerbittliche Arbeitstempo und
die korperlichen Strapazen war er vollig unvorbereitet
gewesen.

An seinem ersten Tag hatte er einen Eimer voll
Schweinefutter auf seinen rechten Fufl fallen lassen,
wovon einer seiner Fufinédgel schwarz geworden war.
Seine Hande wurden schwielig und trocken, und sein
Gesicht und sein Nacken fiihlten sich an, als wiren sie
fiir immer sonnenverbrannt. Wenn er es schaftte, seine
Arbeit fertig zu bekommen, und endlich Feierabend
machen durfte, kam er jeden Abend voéllig verschmutzt
nach Hause, nach Tieren und ihren Ausscheidungen stin-
kend, und nicht einmal eine ausgiebige Dusche konnte
ihn von dem beiflenden Geruch der Felder befreien. Er
verbrachte so viel Zeit mit den Tieren, dass er das Grun-
zen und Quieken der Schweine noch in seinem Schlaf
horte.

Und dann waren da die anderen, die auf der Farm
arbeiteten. Der alte Gust, der Besitzer, hatte in der letzten
Woche ein paarmal vorbeigeschaut, um sicherzustellen,
dass die Schweineziichterei, die schon sein Grofivater
betrieben hatte, nicht vor die Hunde ging, und jedes Mal
hatte er etwas an Johns Arbeit zu beméangeln gehabt.
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Die anderen Farmarbeiter, George und Tyrone,
hatten schon viele Jahre Berufserfahrung und verbrach-
ten ihre Zeit lieber damit, den Neuling zu piesacken,
anstatt ihm zu helfen, seine Arbeit fertigzukriegen.
Das fiihrte dazu, dass John jeden Tag spdter Feierabend
machen musste.

Und wie es aussah, wiirde er heute Abend erst nach
Einbruch der Dunkelheit fertig werden.

Er liefs sich gegen die Wand des Lagerraums sacken
und fischte eine Zigarette aus seiner Tasche. Nachdem
er ein paar Ziige genommen hatte, fuhr er sich mit einer
schmutzigen Hand durch sein verschwitztes braunes
Haar und setzte sich auf einen der leeren Futtereimer. Die
Welt jenseits der Farm, hinter dem brusthohen Zaun, war
still und leer. Hinter dem Lagerraum lag ein Kleefeld, und
hin und wieder zeigte sich ein Baum, doch sonst gab es
nicht viel zu sehen.

Er nahm noch einen Zug, blickte in die Ferne und
verfluchte die Arbeit, die er noch zu tun hatte. Er fragte
sich, ob er nicht einfach kiindigen sollte. Die Vorstellung,
auf einer Farm zu arbeiten und sein Geld drauflen und
mit den Hénden zu verdienen, war ihm auf eine gewisse
Weise romantisch erschienen, doch dariiber machte
er sich keine Illusionen mehr. Die Arbeit war hart,
unappetitlich und - von dem Gehaltsscheck, den er noch
nicht einmal bekommen hatte, abgesehen - kein bisschen
lohnenswert.

Vielleicht wiirde er, wenn er jetzt kiindigte, seinen
alten Job im Café zuriickbekommen konnen. Sein Chef
dort hatte ihn immer gemocht. Die Bezahlung war zwar
nicht so gut, aber ...

20



In diesem Moment erhaschte er einen Blick auf etwas
Unerwartetes und wurde plotzlich aus seinen Gedanken
gerissen. Seine umherschweifenden Augen streiften die
Rénder von etwas Groflem, das in den Feldern jenseits
des Zauns eingebettet lag. Es schien ein riesiges altes
Gebdude zu sein.

Vielleicht lag es nur an dem schwindenden Licht oder
an der Art, wie seine Ecken und Kanten hinter einigen
gewaltigen Eichen verschwammen, doch die steinige
Beschaffenheit und das Schattenspiel des Gebaudes in
der Ferne machten einen fast schon mittelalterlichen
Eindruck. John stand auf, schnippte die Asche von seiner
Zigarette in das Gras und ging ein paar Schritte naher
an den Zaun heran. Er folgte der Breite des Gebdudes,
schétzte dessen Hohe anhand der imposanten Baume,
die daneben wuchsen, und kam zu dem Schluss, dass es
ein gutes Stiick grofler war, als er zuerst angenommen
hatte. Eigentlich war es ein richtiges Anwesen, eine
Festung.

John schritt den Zaun entlang, wihrend er zu Ende
rauchte, starrte auf den entfernt liegenden Koloss und
fragte sich, was es wohl fiir ein Gebdude war. In der
Woche, die er nun hier war, hatte niemand es auch nur
erwdahnt. Gehorte es vielleicht zur Schweinefarm? Nach
ein paar Minuten driickte er seine Zigarette an einem
Absatz seiner mit Matsch bedeckten Stiefel aus und lief
zuriick zu seiner Schubkarre, wo er auf George traf. Der
andere diensthabende Farmarbeiter naherte sich gerade
dem Lagerraum.

»Machst schon wieder schlapp, wie?« George wischte
sich mit dem Saum seines T-Shirts den Schweif3 von der
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Stirn und grinste. »So wirst du’s niemals schaffen, Junge.
Nicht wenn du so herumtrédelst.«

»Ich weif3, ich weif’.« John zog seine Jeans ein wenig
hoch und machte sich zurecht, um das Futter zuriick zum
Schweinestall zu schaffen.

»Andererseits kann’s nicht schaden, hin und wieder
eine Zigarettenpause einzulegen, oder?« George nickte
John zu. Sein Blick schien an Johns Tasche zu kleben.
»Wie sieht’s aus? Kann ich eine Zigarette von dir
schnorren?«

»Oh, sagte John. »Klar doch.« Er reichte dem ande-
ren Farmarbeiter eine Zigarette und ziindete sie an.

»Vielen Dank auch«, murmelte George zwischen zwei
tiefen Ziigen. Er legte sich ein vergilbtes Taschentuch
wie einen Schleier auf den Scheitel seines kahl werden-
den Kopfes und lehnte sich an einen der Zaunpfosten.

Anstatt das Futter wegzuschaffen, blieb John z6gernd
am Zaun stehen und blickte hinaus zu der steinernen
Festung auf dem Feld. »Sag mal«, begann er und deutete
zu dem Gebdude, »weifSt du, was das ist? Sieht wie eine
Burg aus.«

George reckte den Hals und hob, als er es erblickte,
seine buschigen Augenbrauen. » Ach, das?« Er stief eine
Rauchwolke durch ein breites Grinsen aus. »Das willst
du gar nicht wissen, Frischling.« Noch einmal zog er an
seiner Zigarette. Der schlaksige Farmarbeiter schnup-
perte an der Luft und kicherte ein wenig. »Aber eine
Burg ist das nicht, das kann ich dir sagen.«

»Nein?« John zuckte die Schultern. »Was ist es dann?«

George nahm die Zigarette aus seinem Mund und
betrachtete ihre Spitze. Mit einem Schnipser entfernte er
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die Asche und benutzte sie als verlangerten Zeigefinger,
als er auf das Gebéaude deutete. »Ich schitze, da du schon
eine Woche hier bist, wér’s gemein, dir nicht davon zu
erzahlen - zumal du heute Abend wohl hier sein wirst,
bis es dunkel ist.« Er lichelte schief. »Lange vor deiner
Zeit — und sogar vor meiner, um genau zu sein — war das
eine Irrenanstalt.«

»Hé?« John fingerte an dem Feuerzeug in seiner Tasche
und stiitzte sich mit einem Ellbogen auf einen der Zaun-
pfihle. »Eine Irrenanstalt? Also so was wie ... eine psy-
chiatrische Klinik oder ...?%«

George nickte barsch. »Na, das hab ich doch gesagt,
oder etwa nicht?« Er deutete mit einer kurzen Hand-
bewegung auf das Gebdude. »Ist schon seit einer Ewig-
keit geschlossen. Unbeaufsichtigt. Von den Leuten damals
sind keine mehr da, klar, aber der alte Gust selbst hat mir
ein bisschen was erzahlt. Er weifd so einiges iiber das Haus,
weil schon sein Vater und sein Grof3vater diese Schweine-
farm betrieben haben - nichts davon ist besonders
angenehm, klar.«

»Kein Scheif?«

George fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen, nahm
das Taschentuch von seinem Kopf und steckte es zuriick
in die Tasche. »Hab gehort, dass es voller Teufelsanbeter
war. So etwas in der Art. Die Behorden haben’s dicht-
gemacht. Und obendrein, so sagt man, haben sie ein paar
Leute aufgekniipft. Furchtbare, Gibernatiirliche Dinge
sollen dort passiert sein. Aber wenn man den alten Gust
davon erzédhlen hort, ist das nicht alles nur Gerede. Man
munkelt, dass sich in diesen Mauern noch immer irgend-
etwas herumtreibt.«
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»Was soll das heiflen?«

George schiittelte den Kopf und lachte. »Was glaubst du
wohl, was das heiflen soll? Die Leute, die dort gearbeitet
haben, haben Ddmonen beschworen, und einer von
denen soll noch immer dort driiben sein Unwesen trei-
ben. Genau genommen hab ich es selbst schon einmal
gesehen. Ganz recht. Hab’s eines Nachts mit meinen
eigenen Augen gesehen. Es halt sich nicht nur in dem
Gebdude auf. Ich schitze, es mag die Umgebung, denn
hin und wieder wagt es sich bis an diese Farm heran.«
Wieder lachte er und zeigte seine schiefen Zahne. »Es
hat schon seinen Grund, dass Gust ein- oder zweimal im
Jahr den Priester kommen lésst, um die Farm segnen zu
lassen. Er will nicht, dass dieses Ding — dieser Teufel — hier
aufkreuzt.«

Jetzt war es John, der lachte. »Was fiir ein Schwach-
sinn.«

George rauchte zu Ende, schnipste seine Zigarette
tiber den Zaun und machte, wihrend er es tat, ein nach-
denkliches Gesicht. Er rieb sich iiber die Stoppeln an
seinem Kinn und sagte: »Ich weif3, es klingt wie See-
mannsgarn, aber das ist es nicht. Ich habs gesehen — und
Tyrone kannst du auch fragen. Ich bin mir sicher, dass
der alte Mann es in all seinen Jahren auch wenigstens
ein paar Mal gesehen hat. Sie haben sogar einen Namen
dafiir. Sie nennen es den >Wachsamen Tomx«. So hat’s
Gust gesagt ... »Geht zeitig nach Hause, wenn ihr nicht
dem Wachsamen Tom begegnen wollt.« Ehrlich, ich ver-
arsche dich nicht. Aber ich koénnte dir auch nicht sagen,
was zum Teufel es wirklich ist. Soweit ich weif3, konnt’s
wirklich ein Teufel sein.«
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Ungléubig blickte John wieder zu dem Gebaude hinaus.
»Wie sieht es denn aus?«

George legte einen Arm oben auf dem Zaun ab und
rollte die Spitze eines hochgewachsenen Unkrauts zwi-
schen seinen Fingern. »Wie ein verdammter Albtraumg,
sagte er niichtern. »Es hat den Kdrper eines Mannes,
auch wenn es ein ganzes Stiick grof3er ist als du oder
ich. Zwei Meter zehn, wiirde ich schitzen, aber vielleicht
liegt das nur an seinem Kopf.«

»Seinem Kopf?« John gluckste. »Warum? Hat es
einen richtig grofien Kopf oder so?«

George lief3 sich mit seiner Antwort Zeit. Er briitete
eine ganze Weile iiber der Frage und verzog dabei sein
sonnengebriuntes Gesicht fast angewidert. »Ich sagte,
es sieht aus wie ein Manng, antwortete er schliefllich.
»Aber ich hitt’s genauer beschreiben sollen ... Alles
an ihm sieht aus wie ein Mann - bis auf den Kopf.«
Er zupfte eine flaumige Bliite von dem Unkraut und
betrachtete sie einen Moment lang, bevor er sie iiber
den Zaun schnipste. »Etwas an dem Kopf passt nicht so
richtig zusammen. Ich sollte mich wohl gliicklich schit-
zen, dass ich es nie von Nahem gesehen habe, aber der
Kopf ist seltsam. Er sieht ... so diister aus. Eigentlich
schwarz. Und darin stecken Augen, und man hat den
Eindruck, selbst aus der Ferne, dass diesen Augen nichts
entgeht. Sie sind starr wie die einer Schleiereule, und
wenn es seinen Kopf nur ein wenig herumdreht, sieht
man, wie sich das Perlmuttlicht des Mondes darin spie-
gelt. Und dann ist da noch etwas ...« Er klopfte sich mit
beiden Handen auf die Schideldecke. »Es hat Horner ...
eine Art Geweih.«
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Jetzt konnte John nicht anders als die Augen zu ver-
drehen. »Ein Geweih? Wovon redest du, George?«

»Es ist die Wahrheit«, sagte der dltere Mann mit einem
festen Nicken.

»Ich dachte, du wiirdest von etwas sprechen, das es
wirklich gibt. Aber das hort sich nur nach einem Haufen
Schwachsinn an. Soll das so was wie Bigfoot oder der
Jersey Devil sein?« Er blickte noch einmal {iber das Feld
hinaus, hin zu dem steinernen Koloss in der Ferne, und
streckte sich. »Ich muss all dieses Futter zum Stall schaf-
fen. Wir sehen uns spiter, George.«

John glaubte, dass seine bisherigen Schichten ihm
einen guten Eindruck von George verschafft hatten.
Wenn es nicht gerade um die Aufteilung der Arbeit auf
der Farm ging oder er von jemandem eine Zigarette
schnorren wollte, hatte George nicht viel fiir Geplauder
tibrig. Doch augenscheinlich hatte sich etwas verdndert,
denn als John sich von dem Zaun wegbewegte, um mit
seiner Arbeit fortzufahren, folgte George ihm nicht.
Stattdessen vertiefte sich seine ernste Miene, die er
vorhin aufgesetzt hatte, noch ein wenig mehr. Er schiit-
telte den Kopf und fuhr in einem tiefen Tonfall fort,
den man nur als untypisch authentisch beschreiben
konnte. »Kennst du den Wildapfelbaum auf der ande-
ren Seite vom Stall? Vorne beim Hof?«

John hielt auf halbem Weg zur Schubkarre inne und
drehte sich um. »Ah, ja. Was ist damit?«

George l6ste sich vom Zaun und lief zu dem jungen
Farmarbeiter am Lagerraum hiniiber. »Dort hab ich’s
gesehen. Den Wachsamen Tom meine ich. Ich musste
eines Abends langer arbeiten. Keine Ahnung, wieso. Es
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war neun, vielleicht sogar schon zehn Uhr, als ich end-
lich fertig war. Es war eine kiihle Nacht und man konnte
fast seinen eigenen Atem sehen. Jedenfalls bin ich zum
Vorhof hinaus, hab mich in meinen Truck gesetzt und
das Radio eingeschaltet. Dann hab ich mir eine Ziga-
rette angeziindet.

Ich schitze, ich muss vollig geschaftt gewesen sein,
denn ich hab meine Zigarette aus dem Fenster geschmis-
sen und mir an Ort und Stelle eine kleine Siesta geneh-
migt. Konnen nicht mehr als 15 bis 20 Minuten vergangen
sein, bis ich mich wieder aufsetzte und bemerkte, dass ich
eingedost war.

Doch gleich als ich meine Augen 6ffnete, wusste ich,
dass etwas nicht stimmte. Auf der ganzen Farm war’s
diister. Nur die Lampe oben auf der Scheune und ein paar
Laternen an der Strafle brannten. Doch der Mond schien,
und er war hell.

Ich sitz also aufrecht da und mache mich daran,
nach Hause zu fahren. Doch bevor ich den Motor
anschmeifle, werfe ich noch einen Blick tiber den Hof.
Und da sehe ich doch etwas - etwas Grofles, um genau
zu sein —, das zu dem Wildapfelbaum hiniibertrampelt.
Zuerst sah’s aus wie ein Mann, doch ich wusste ja, dass
ich der Letzte auf der Farm war. Und aufSerdem war
der Kerl viel zu grofl und hatte diese langen weifien
Arme und Beine, die wie Baumstimme aussahen. Ich
sollte erwdhnen, dass er keinen einzigen Fetzen Stoft zu
tragen schien. Der Kerl war nackt wie an dem Tag seiner
Geburt.

Zuerst dachte ich, dass er vielleicht einen Unfall
oben an der Strale gehabt hatte — oder betrunken war.
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Fast wire ich aus meinem Truck gestiegen und zu ihm
hiniibergelaufen, aber dann bemerkte ich, wie die Aste
des Baumes zu wackeln begannen - als wiirde etwas
in ihnen herumklettern. Plotzlich fielen Wildapfel
zu Boden. Doch da war nichts in dem Baum - keine
Eichhérnchen oder so was. Und dann sehe ich, dass
diese Gestalt diese riesigen Horner, dieses gewundene
Geweih auf seinem Kopf hat und dass er damit gegen
die oberen Aste vom Baum stief§ und die ganzen Apfel
herabschiittelte. So verdammt noch mal grof3 war er.
Und dann - ich schitze, weil der Mond richtig stand,
denn sein Licht streifte seine Augen ein kleines biss-
chen - sehe ich, wie er mich mit diesen perlmuttweif3en
Augen, so grof$ wie Scheinwerfer, geradewegs anblickt.
Du kannst dir nicht vorstellen, wie schnell ich davon-
gebraust bin. Fast wére ich im Abflussgraben neben
der Strafle gelandet, weil ich so aufs Gaspedal getreten
habe. Verdammt, ich hab nicht mal in den Riickspiegel
geschaut, bis ich zu Hause war. Hab fast die ganze Nacht
nicht schlafen kdnnen.«

Nach diesem sonderbaren Redeschwall verfiel George
ganz plotzlich in ein entspanntes Schweigen — es war das
Schweigen eines Mannes, der sich endlich etwas von der
Seele geredet hatte. Es war offensichtlich, dass er schon
lange jemandem von dieser eigentiimlichen Begegnung
hatte erzdhlen wollen, bis jetzt aber noch nicht die
Gelegenheit dazu gefunden hatte. Und anders als die
anderen Arbeiter auf der Farm war John noch neu genug
und still genug, um ihn aussprechen zu lassen.

Bevor John eine Bemerkung zu dieser Geschichte
machen oder auch nur seine Fassungslosigkeit oder
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seinen Zweifel zum Ausdruck bringen konnte, schlurfte
George los in Richtung Vorhof. »Ich hau jetzt ab, Klei-
ner. Sieh zu, dass du dich beeilst und sicher nach Hause
kommst. Warte nicht auf den Wachsamen Tom.« Er
schob seine Héinde in seine Taschen, lief iiber das Feld
und war weg.

Die Nacht kam mit der Plotzlichkeit eines Stromaus-
falls.

John verbrachte mehr als eine halbe Stunde damit,
die Futtersicke aufzuschneiden und ihren Inhalt in die
Troge im Schweinestall zu verteilen. Nachdem er die
ersten sechs Sicke geleert hatte, holte er mit der Schub-
karre noch einmal vier Stiick aus dem Lagerraum. Als
er zum zweiten Mal aus dem Stall trat und nur noch
ein wenig aufraumen musste, war der Himmel schon
dunkel.

Es war eine beeindruckende und verwirrende Dun-
kelheit, so schnell, wie sie gekommen war, und sie trug
einen Panzer aus dichten Wolken vor sich her, die den
grofiten Teil des Mondlichts verdeckten, aufler an den
Stellen, wo der Schleier sich ein wenig lichtete. Die Tiere
waren zur Ruhe gekommen, als ihre Fressorgie voriiber
war, und lielen sich nun in ihren Stéllen fiir die Nacht
nieder. John dimmte die Lampen, schloss ab und schob
die Schubkarre langsam zuriick zum Schuppen. Dabei
pfiff er die ganze Zeit ein Lied - halb fréhlich und halb
beunruhigt.

Die Felder um ihn herum waren von den Gerduschen
der Insekten erfiillt. Wahrend er ihrem Treiben zuhorte
und liegen gelassene Werkzeuge einsammelte und Vorrite
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an ihren eigentlichen Platz zuriickschaffte, iiberkam
ihn eine unangenehme Paranoia. Er lief$ seinen Blick
tiber das weitldufige Grundstiick schweifen, betrachtete
das ausgedehnte finstere Kleefeld zu seiner Rechten
und fragte sich, ob diese gerduschvollen Insekten nicht
vielleicht iiber ihn tratschten und ihn womoglich an
einen néchtlichen Herumtreiber verrieten. Etwas wei-
ter, dort, wo die Baume in grofler Vielfalt wuchsen,
zirpten die Heuschrecken wie Autohupen, und als er
diese weit entlegene Baumreihe betrachtete, musste er
unweigerlich an das alte, diistere Gebdude, das jenseits
der Grenzen der Farm lag, und an seinen angeblichen
Bewohner denken.

»Der Wachsame Tom«, murmelte er. Der Name kam
ihm tiber die Lippen wie das Zischen einer frisch geoft-
neten Flasche Limonade. Er schiittelte seinen Kopf, um
den Gedanken zu verwerfen, doch als er seine Arbeit
fortsetzte, merkte er, dass seine Lippen zu trocken waren,
um wieder sein Lied zu pfeifen.

Als er auf die weiten Felder und auf die finstere Farm
blickte, deren Wahrzeichen hinter dem schwarzen Vor-
hang der Nacht von schwachen, surrenden Beleuchtungs-
korpern hervorgehoben wurden, verspiirte er ein Gefiihl
der Fremdheit. Es stimmte zwar, dass er hier erst eine
Woche lang gearbeitet hatte, aber mitanzusehen, wie die
Farben der Nacht die Farm verwandelten, gab ihm das
Gefiihl, allein in einer fremdartigen Landschaft zu sein.
Die einzige Orientierung, die er hatte, waren diese ver-
einzelten flackernden Signallichter. Sie aus den Augen
zu verlieren wiirde bedeuten, vollig von der Aulenwelt
abgeschnitten zu sein.
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