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»Es ist also kein Ersatzreifen da?«, fragte Rachel. Sie
wischte sich ein paar blonde Locken aus dem Gesicht
und bedugte die verdreckte Radkappe.

Dan verzog das Gesicht und verpasste dem platten
Reifen einen Tritt. »Das war der Ersatzreifen.« Mit den
Hénden in den Hiiften lief er ein paar Runden um den
Sedan und blickte in die Ferne. Zu ihrer Rechten, jenseits
des Entwisserungsgrabens, lag ein kleiner, mit grofien
Kiefern bewachsener Hiigel; zu ihrer Linken erstreckten
sich weite, offene Felder, auf denen das Unkraut wucherte.
Die Strafle, die sie hierhergefiihrt hatte, war kilometerlang
wie leer gefegt gewesen, und wenn seine Augen ihn nicht
tauschten, dann wiirde sie auch die nachsten Kilometer wie
leer gefegt sein. Die Mittagssonne war ihnen keine grof3e
Hilfe. Das ganze Gebiet hiillte sich immer mehr in einen
diinnen, dunstigen Nebel, wiahrend das Wetter plotzlich
umzuschlagen schien. »Wir sind am Arsch der Welt.«

Seine Freundin, die bis zu diesem Punkt unbekiimmert
geblieben war, pirschte sich an seine Seite und fragte: »Und
was machen wir jetzt? Kénnen wir jemanden anrufen und
um Hilfe bitten?«

Er fischte in seiner Tasche nach seinem Handy, fand es
aber nicht. Zahneknirschend 6ftnete er die Fahrertiir und



suchte den Boden des Wagens ab. »Wen sollten wir denn
anrufen? Alle, die wir kennen, sind in Ohio. Sie wiirden
einen Tag oder zwei brauchen, um hierherzufahren
und uns zu finden. Und ich bin mir sicher, dass es auch
ewig dauern wird, bis hier ein Abschleppwagen oder ein
Taxi auftaucht.« Er zerkniillte ein paar Schokoriegelver-
packungen in seiner Faust und schlug auf das Armaturen-
brett. »Keine Ahnung, wo mein Handy abgeblieben ist.
Kann ich deins benutzen?«

Rachel holte ihr Handy hervor, errotete dann aber
verlegen. »Ah ... Tut mir leid, aber der Akku ist allec,
murmelte sie.

»Er ist alle? Hast du eine Powerbank mitgenommen?
Ein Ladekabel?«

Bedriickt schiittelte sie ihren hiibschen Kopf.

»Na klar!« Dan warf die Hinde in die Luft. »Du muss-
test ja den ganzen Weg iiber deine schreckliche Musik
horen, nicht wahr? So lange, bis der Akku vollig leer war.
Einfach grof8artig.« Er schubste die Tiir mit seinem Fuf
zu und stiefs fliisternd Fliiche aus.

»Ja, aber ... was ist denn mit dir?«, protestierte sie.
»Du hast dein Handy im Hotel vergessen, stimmt’s?«

Er zog ein finsteres Gesicht und winkte ab. »Tja, viel-
leicht hitte ich das nicht getan, wenn du nicht bis zum
allerletzten Augenblick vor dem Check-out gebraucht
hittest. Sie haben uns ja fast aus dem Zimmer jagen
miissen, weil du dir noch ein Bad gegénnt hast! Es grenzt
an ein Wunder, dass wir nicht all unsere Sachen vergessen
haben!«

»Ach, dann ist es wohl meine Schuld, was?« Sie drehte
sich von ihm weg. »Ich kann es einfach nicht glauben.



Welcher Trottel hat denn keinen Ersatzreifen im Koffer-
raum?«

Er brodelte leise am Straflenrand und knirschte mit den
Zéhnen, wahrend sich in der Ferne ein Gewitter zusam-
menbraute. Aus den blaugrauen Wolken iiber ihnen fielen
ein paar kalte Wassertropfen auf sie herab. »Und jetzt
fangt es auch noch an zu regnen! Ganz tolll« Er 6ffnete
den Kofferraum mit einem Ruck und holte einen alten
Regenschirm und eine schébige Tarnjacke, die er immer
dabeihatte, daraus hervor. »Hier, sagte er und warf ihr
den Regenschirm zu. »Ich schitze, wir machen uns besser
auf den Weg.«

Rachel nahm ihn, ohne sich zu bedanken, und balan-
cierte ihn auf ihrer Schulter. Sie blickte angestrengt zu
den Hiigeln rechts von ihr hiniiber. »Hey, sagte sie und
machte ein paar Schritte den Seitenstreifen hinunter.
»Ist das Rauch?« Sie deutete auf einen einsamen dunk-
len Nebelschleier in der Ferne, der sich wabernd zum
Himmel zog.

Er breitete die Jacke aus, legte sie sich tiber den Kopf
und lief zu ihr hiniiber an den Entwisserungsgraben.
»Konnte sein ... Vielleicht zeltet jemand dort drauf3en
in den Higeln.«

»Sollten wir es uns ansehen?«

Er nickte. »Ist besser als hier herumzustehen. Vielleicht
haben sie ein Handy, das wir benutzen kénnen. Womdglich
kénnen sie uns sogar mitnehmen.« Sie lieflen den Wagen
am Straflenrand stehen, hiipften tiber den Graben und
machten sich auf den Weg zu den flachen Hiigeln, wihrend
die Regentropfen immer dicker und kalter wurden und in
einem steten Takt auf sie niederprasselten.



Der Anstieg wurde steiler. Schon gut 50 Meter hinter
der Strafle stieg das verwucherte Feld an, bis sie sich
anstrengen und nach vorn lehnen mussten, um nach oben
zu gelangen. Uberall standen dicht beisammen wachsende
Tannen und wohlriechende Zedern herum, an denen sie
sich festhalten konnten, wenn der Weg matschig wurde
und ihre Fiifle auf dem vom Regen durchtrankten Boden
auszurutschen drohten. Feiner Nebel klebte biischelweise
an den Stimmen und den Asten der Baume wie die Seide
von Spinnweben. Die Luft, die vor einer Minute noch
sommerwarm gewesen war, hatte sich ohne Vorwarnung
um ein paar Grad abgekiihlt. Die Sonne war fast nicht
mehr zu sehen, als die Gewitterfront sich schlief3lich tiber
ihnen zusammenzog.

Sie naherten sich dem Gipfel, aufler Atem und mit roten
Gesichtern, die dem unerwartet anstrengenden Aufstieg
geschuldet waren. Erst jetzt fiel Dan ein, Rachel seine
Hand zu reichen und ihr hinauf zum héchsten Punkt des
Hiigels zu helfen. Dort entdeckten sie etwas, das sie nicht
erwartet hatten. »Na, was sagt man denn dazu?«, sagte er.

Zwischen mehreren Hiigeln eingebettet und wegen
der lastigen Ausbreitung der Tannen kaum sichtbar stand
ein einsames Haus. Es war zwei Stockwerke hoch und
beeindruckend breit. Die diinne Rauchschwade, die sie
zum Himmel aufsteigen gesehen hatten, kam aus dem
Schornstein, der sich aus der Mitte des dunklen Daches
erhob — und von ihrem derzeitigen Standpunkt war dies
das einzige erkennbare Merkmal des Hauses. Alles andere
lag in den Schatten der riesigen Tannen.

»Was glaubst du, wer dort wohnt?«, fragte Rachel und
erschrak, als ein Blitz in der Ferne aufzuckte.



»Keine Ahnung. Ich kénnte mir nicht vorstellen,
so weitab vom Schuss zu leben«, antwortete Dan und
machte sich daran, die andere Seite des matschigen Hiigels
hinunterzugehen. »Ich kann kein Auto sehen. Du viel-
leicht?« Als er weiterlief, lugte er an den sdulenartigen
Stimmen der Baume vorbei und versuchte, die wahre Form
des Hauses, das noch immer im Finstern lag, zu erkennen,
doch ihm wurde schnell klar, dass das Gebaude seine
Geheimnisse nur dem preisgeben wiirde, der es wagte,
sich ihm zu ndhern. »Ist auch egal. Ich bin mir sicher, dass
es dort ein Telefon geben wird, das wir benutzen konnen.
Komm.«

Rachel folgte ihm. Sie stiitzte sich an den Baum-
stimmen ab, um nicht den Hiigel hinunterzupurzeln. Aus
diesem oder jenem Winkel erhaschte sie uneindeutige
Blicke auf das abgelegene Haus, auch wenn der Wuchs an
vielen Stellen so dicht war, dass man nichts davon sehen
konnte und sie fast bezweifelte, dass das Haus tiberhaupt
da war. »Ist es ... Ist es sicher?«, fragte sie und klammerte
sich fest an jhren Regenschirm.

»Natirlich ist es sicher«, entgegnete er spottisch.
»Landmenschen sind freundlich. Es ist ja nicht so, dass
wir an die Tiir von Jack the Ripper klopfen.« Doch dann
zeigte er ihr ein wolfsartiges Grinsen. » Andererseits weif3
man ja nie. Vielleicht ist es auch so was wie das Gacy-
Haus.«

»Glaubst du echt?«, fragte sie und blieb abrupt stehen.

»Nein! Und jetzt beeil dich. Ich bin schon klitschnass.«
Als sie den Fuf3 des Hiigels erreicht hatten, machte sich
Dan auf den Weg iiber die sumpfige Ebene, auf der das
Haus stand. Der peitschende Regen hatte den Boden



in eine Matschsuppe verwandelt. Die Jacke, die er sich
tiber den Kopf hielt, war v6llig durchnisst, und das kalte
Wasser, das ihm schon lidngst in den Schuhen stand,
kletterte langsam an den Beinen seiner Jeans empor. Er
verfluchte das Wetter und stampfte wiitend durch das
knocheltiefe Wasser, das mit jedem seiner Schritte in die
Hohe schwappte.

Hin und wieder konnte Rachel nun mehr als nur einen
fliichtigen Blick auf das Haus werfen, als der Wind um
die Hiigel fegte und die triefnassen Aste beiseitedriickte.
Was sie durch die Liicken sah, die die Brise voriiber-
gehend aufgetan hatte, bereitete ihr ein sonderbar flaues
Gefiihl im Bauch.

Das Haus schien in einem sehr schlechten Zustand zu
sein.

Zuerst einmal fiel ihr auf, dass das Gebdaude deshalb so
schwer zu erkennen gewesen war, weil es mit der Vege-
tation, die es umgab, beinahe zu verschmelzen schien.
Seine Wénde waren von Efeu iiberwuchert, was es in der
bewaldeten Umgebung fast wie ein Chamaileon aussehen
lief. Ein wenig Efeu, ordentlich gepflegt, verlieh so gut
wie jedem Gebidude ein gewisses Mafi an Klasse, doch
dieses hier war von dem Griinzeug nahezu eingewickelt
worden und trug es wie einen Sweater. Und das wenige,
was unter der Anhdufung aus Bldttern und Reben zu
erkennen war, sah vollig abgenutzt aus — Schalbretter,
die grofitenteils schon langst keine Farbe mehr trugen
und von den Jahreszeiten geschwérzt worden waren. Als
sie ein diisteres, zerbrochenes Fenster erblickte, fragte
sie sich, ob wirklich jemand in solch einem herunter-
gekommenen Haus lebte, und sie schauderte bei dem
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Gedanken daran, was fiir eine Art Mensch der Besitzer
sein wiirde.

Doch Dan zwingte sich immer weiter durch das triibe
Griin und biickte sich, um unter tief hingenden Asten
hindurchzuschliipfen, bis er den Rand des Wildchens
durchbrochen hatte und bis in den Vorgarten des Hauses
vorgedrungen war — wenn man das sparliche, ungezahmt
wuchernde Griinzeug denn als Vorgarten bezeichnen
wollte. Wildes Gras, dessen zéhe Bldtter von dem pras-
selnden Regen in Aufruhr versetzt wurden, umgab das
von Efeu bedeckte Haus biischelweise. Rechts von ihnen,
gleich hinter einer kleinen Betontreppe, lag ein durch-
hingender Eingang, der von zwei Sdulen gestiitzt wurde.
Frither einmal hatten sie bestimmt ein malerisches Bild
abgegeben, doch mittlerweile befanden sie sich im Wiirge-
griff von schwarzen Ranken.

Er ging voran, marschierte die Treppe hinauf und lief§
seine triefende Jacke mit einem Platschen auf die ver-
dreckten Stufen fallen. Rachel folgte ihm - wenn auch
nicht ohne Vorbehalte — und stieg das halbe Dutzend
Stufen zur Eingangstiir hinauf. Die Tiir war breit und
sogar imposant, auch wenn die Farbe auf dem dicken
Holz langst verblasst war und die Eisenteile, die zuriick-
gesetzt in dem Tiirblatt lagen, einen zerbrechlichen Ein-
druck machten.

Der baufillige Zustand des Hauses hatte schon vor
ein paar Minuten ein Unbehagen in ihr ausgeldst, und
nun, als sie untitig auf der Veranda stand und darauf
wartete, dass Dan anklopfte, brachte sie dieses mul-
mige Gefiihl schliefSlich zum Ausdruck. »Vielleicht ist
das doch keine gute Idee«, sagte sie fliisternd. »Dieser
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Ort macht mir Angst. Ich glaube nicht, dass hier noch
jemand wohnt ... Sieh dir das Haus doch mal an! Es fillt
schon auseinander.«

Dan hob ungeriihrt seine Faust. »Ja, es ist ziemlich
schibig, aber es gibt Leute, die auf so etwas stehen.« Er
zuckte die Schulter und klopfte ein paarmal fest gegen
die Tiir, was das alte Holz erzittern lief3.

Ein Gerausch, das ganz anders war als das stete Pras-
seln des Regens und die Schwingungen der alten Tiir in
ihrem Rahmen, drang zu ihnen heraus. Es klang wie eine
hastige Bewegung auf alten Boden irgendwo im Haus,
als wiirde jemand ungestiim auf ihr Klopfen reagieren.
Rachel zuckte zusammen und griff nach dem Arm ihres
Freundes.

Doch dann vergingen einige Augenblicke und nie-
mand 6ffnete ihnen.

Er legte sein Ohr an die Tiir und klopfte erneut. »Na
komm schon«, murmelte er ungeduldig und wischte
sich den Regen von der Stirn. Der Wind frischte noch
einmal auf, als der Sturm ihnen wieder zu Leibe riickte.
Gedankenverloren griff er mit zitternden Hédnden nach
seinem klammen T-Shirt.

Rachel bewegte sich von ihm weg, zuriick an den Fuf§
der Treppe, und inspizierte die Fassade des Hauses mit
so etwas wie Freude auf ihrem Gesicht. Sie war nicht
verdrgert, dass ihnen niemand geéffnet hatte — ganz im
Gegenteil. »Siehst du? Ich glaube nicht, dass hier jemand
ist. Wir sollten zuriick zum Wagen gehen und ...«

Die Worte blieben ihr im Hals stecken und jede Gelas-
senheit wich ihr aus dem Gesicht, denn in einem der Fens-
ter im ersten Stock erblickte sie eine Gestalt - eine Gestalt,
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dessen war sie sich sicher, die bei ihrem letzten Blick auf
die verkommene Fassade noch nicht da gewesen war.

Die Fensterscheibe war von Regen bedeckt, was die
Silhouette, die hinter ihr hockte, fast vollstindig ver-
deckte. Die Gestalt, die sehr diirr und blass zu sein
schien, driickte sich fest gegen das Glas - weil sie ent-
weder daran zusammengesackt war oder daran lehnte,
wie eine Puppe es tun wiirde — und war dabei so regungs-
los, dass Rachel sich fragte, ob es sich vielleicht um eine
Schaufensterpuppe handelte. Durch den Regenschleier
erkannte sie langes schwarzes Haar, das sich an ein zier-
liches Gesicht schmiegte. Nur zwei Merkmale liefen
sich darin durch den nassen Schleier erkennen: ein brei-
tes — nein, ein fast schon betrunken klaffendes — Grinsen
und gaffende Augen. Wohin diese Frau starrte und was
der Anlass fiir ihre augenscheinliche Erheiterung war,
blieb ein Ratsel.

Dan hammerte noch einmal gegen die Tiir. Das Holz
krachzte mit jedem Schlag.

Und dann horten sie es beide. Die Stimme einer Frau
drang aus dem Inneren des Hauses. »Kommen Sie rein,
es ist offen!«, erklang die frohliche Aulerung durch den
Regen.

Rachel erstarrte. Ihr Blick blieb auf die blasse Gestalt
an dem Fenster oben gerichtet. Es gab zwei Dinge, deren
sie sich sicher war, wihrend sie dort stand und nach oben
sah: zum einen, dass die Stimme hinter ebendiesem Fens-
ter erklungen war, und zum anderen, dass der Mund der
Frau sich keinen Millimeter bewegt hatte, sondern dass
ihre Lippen die ganze Zeit in diesem wilden, die Zdhne
entbl6flenden Grinsen verharrt hatten.
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Als er die einladenden Worte gehort hatte, griff Dan
nach dem Tiirknauf und war drauf und dran einzutreten.

»Warte!«, rief Rachel, machte einen Satz zu ihm hinauf
und packte ihn am Arm. »Tu’s nicht! D-Da ist eine
Frau ... oben am Fenster, und sie ...« Ihr fiel es schwer,
die richtigen Worte zu finden. Warum nur hatte die Frau
am Fenster sie so nervos gemacht — die Frau, die sie
gerade in ihr Haus eingeladen und ihnen Zuflucht vor
dem Regen angeboten hatte? In der Hoffnung, dass es
Dan gelingen wiirde, den unheilvollen Anblick der Frau
besser in Worte zu fassen — und seinen Entschluss aufzu-
geben, dieses zwielichtige Gebdude zu betreten -, zerrte
sie ihn ein paar Schritte zuriick und deutete auf das Fens-
ter im ersten Stock. »Dal«

Er hob seine Hand, um sein Gesicht vor dem Regen zu
schiitzen, und lugte nach oben. Dann grunzte er stirn-
runzelnd. »Wovon redest du?«

Das Fenster war leer. Von der blassen, grinsenden
Gestalt, die dort noch vor einem Augenblick zusammen-
gekauert gehockt hatte, war nichts mehr zu sehen.

Von innen meldete sich die frohliche Stimme noch
einmal. »Die Tiir ist offen! Kommen Sie herein!«

Thr seltsames Verhalten verédrgerte Dan mehr als alles,
was er bisher auf diesem Grundstiick gesehen hatte, und
so loste er sich aus ihrem Griff, ging zur Tiir und stief$
sie auf.

Das leise, tiefe Achzen der Tiir fiel mit einem Donner-
schlag zusammen, und dieses Zusammenwirken lief3 ihre
Knie weich werden. Das uralte Glas in den Fenstern und
die Einzelteile des nicht eingeschalteten Kronleuchters,
der wie ein toter Mann schief an der diisteren Decke
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der Diele hing, klapperten laut. Der Leuchter, der aus
einer ganzen Reihe von sorgsam zugeschnittenen Glas-
kristallen bestand, war so mit Spinnweben iiberzogen,
dass er fast zu einer einzigen versteinerten Masse ver-
kommen war, und er schwang an seinem abgewetzten
schwarzen Kabel hin und her wie ein widerwdrtiger
Kokon im Wind.

Dan trat ein, ohne dass ihn das, was er sah, sonderlich
zu storen schien, und lugte in das Halbdunkel. »Danke
schon!«, rief er, und seine Stimme stromte ohne Wider-
stand in jeden der angrenzenden Raume und dréingte
sich in eine eindriickliche Stille. Als er horte, wie seine
Worte in einem immer schwécher werdenden Echo in
den Tiefen des Hauses verschwanden, verkrampfte er ein
wenig und blickte nach rechts und nach links. »Wir, &h,
haben einen Platten«, erklarte er in einem leiseren Ton-
fall. »Konnen wir IThr Telefon benutzen?«

Da sie nicht allein sein wollte, schlich sich Rachel ins
Haus und nahm die Hand ihres Freundes. Obwohl fast
eine Minute seit seiner BegriifSung vergangen war, hatten
sie noch keine Antwort von ihrer bisher unsichtbaren
Gastgeberin bekommen. Eigentlich vernahmen sie — von
dem Knarzen des alten Hauses, das immer und immer
wieder vom Wind heimgesucht wurde, und dem Droh-
nen des Regens einmal abgesehen - tiberhaupt keine
Gerdusche. Zwischen den Wogen des Sturms richteten sie
ihre Aufmerksamkeit auf diese Stille und lauschten nach
Schritten oder herzlichen Entgegnungen, doch nichts
davon kam.

Die beiden standen triefnass in der Diele und blickten
einander verwirrt an.
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»Du ... Du hast die Stimme vorhin doch auch gehort,
oder?«, fragte Dan mit einem leicht verlegenen Lacheln.
»Das war nicht nur ich, stimmt’s? Jemand hat uns herein-
gebeten, habe ich recht?«

Sie nickte ernst. »Ja, ich hab’s auch gehort.«

Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ist sie beschéf-
tigt ...« Er machte ein paar Schritte nach rechts. Etwas in
einem der Raume auf dieser Seite fiel ihm ins Auge. Er
nickte Rachel zu und lief etwas tiefer in das Haus, bis er
in einem staubbedeckten Esszimmer war. Sechs Stiihle
standen um einen massiven Holztisch, und jeder Winkel
dieses Ensembles war mit Spinnweben iiberzogen. Die
Winde waren feucht und schimmelig und an einigen
Stellen von denselben schwarzen Reben durchstofien
worden, die die Auflenwédnde bedeckten. Mehrere blatt-
lose Ranken schoben sich bereits wie Venen tiber den
Putz.

Doch es war der von dem orangegelben Flackern
eines kleinen Feuers erleuchtete Raum dahinter - eine
Art Wohnzimmer -, der ihn wie eine Motte anlockte.
Er schritt iiber die Tiirschwelle, lief3 seinen Blick schnell
umherschweifen und lief zu dem einfachen Kamin
hiniiber. Auch dieser Raum befand sich in keinem guten
Zustand und beherbergte ein von Schimmel befallenes
Sofa, einen umgestiirzten Sessel und ein paar alte Biicher,
die in den Wandregalen vergessen vor sich hin moder-
ten. Auf dem Kaminsims standen mehrere mit Staub
tiberzogene Nippsachen der eigentiimlichsten Sorte
— geschnitzte Holzkéstchen, handgefertigte Statuetten -,
und dariiber hing ein gerahmtes, von Rufd verschmutztes
Gemailde. Das Motiv, eine europiische Hiigellandschaft,
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war banal und machte auf sie auch wegen des Drecks,
der sich darauf angesammelt hatte, einen hochst reiz-
losen Eindruck.

Dan kniete sich vor den Kamin, hielt seine Hinde an
das kleine Feuer, das darin knisterte, und genoss seuf-
zend dessen Wirme. Rachel jedoch blieb stehen. Das
Feuer hatte seinen Wohlgeruch verloren, und als sie die
gedrungenen Holzscheite brennen sah, tiberkam sie ein
Gefiihl der Ubelkeit. Ein wirmendes Feuer in solch einem
grasslichen Haus schien ihr kaum mehr als eine Falle zu
sein. Sie hatten den Koder geschluckt und sich der Wirme
und der Zuflucht vor dem Regen hingegeben - aber zu
welchem Preis? Sie wendete den Kopf umher und durch-
kdmmte die Stille nach Anzeichen auf einen Bewohner
lauschend, doch die Tiiren blieben leer und das Haus
hiillte sich in tiefes Schweigen.

»Sie wird mit irgendwas beschiftigt sein.« Dan stand
auf, wischte sich die staubigen Hénde an seiner Jeans
ab und machte sich auf den Riickweg in das andere
Zimmer. »Ich werde sie finden. Wahrscheinlich hat sie
uns nicht gehort, als wir hereingekommen sind.«

Rachel blickte ihn ungldubig an. »Du willst w-was?«

Er zuckte mit den Schultern und schob sich an ihr
vorbei. »Ich will versuchen, sie zu finden. Ich méchte
mich bei ihr bedanken und sie fragen, ob wir ihr Tele-
fon benutzen diirfen. Ich habe nicht vor, den ganzen
Tag hier zu verbringen, okay?« Er wollte zuriick ins
andere Wohnzimmer laufen, doch sie grift nach seinem
Arm.

»Bitte nicht«, sagte sie flehend. »Lass uns ... Lass uns
einfach von hier verschwinden.«
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Er grunzte spottisch. »Ja? Wohin denn? Willst du etwa
zuriick zum Wagen gehen? Glaubst du, der Reifen hat
sich selbst repariert, wahrend wir weg waren?«

»Dan, ich mochte gehen«, sagte sie beharrlich und
blickte sich mit einem Schaudern im Esszimmer um.

»Sicher doch, sobald ich uns ein Taxi oder so etwas
gerufen habe, okay?« Er runzelte die Stirn und blickte
sie mit schmalen, besorgten Augen an. »Entspann dich
einfach, ja? Dort driiben beim Feuer.« Sie wollte gerade
den Kopf schiitteln, doch er deutete nur auf den Kamin.
»Ich meine es ernst. Wiarm dich ein wenig auf. Ich bin
mir sicher, dass sie in der Kiiche steckt. Ich frage nur
nach dem Telefon und dann gehen wir wieder.« Er ver-
lie den Raum. Seine Schritte hallten durch das Ess-
zimmer.

Rachel machte kehrt und ging zuriick an den Kamin.
Sie iiberlegte, mit ihm zu gehen oder vielleicht sogar
drauf8en auf der Veranda zu warten, aber ihre Beine waren
weich wie Pudding und sie zitterte am ganzen Korper. Sie
stand vor dem Feuer, die Hande schlaff ausgestreckt, doch
die Flammen schafften es nicht, das Frosteln aus ihren
Knochen zu vertreiben.

Nichts an diesem Haus schien richtig zu sein. Es war
offensichtlich verlassen und eigentlich auch unbewohn-
bar — und doch hatten sie beide diese freundliche Stimme
gehort, die sie aus dem Regen hereingebeten hatte. Aber
obwohl sie schon etliche Minuten im Haus waren und
mehrfach nach der Besitzerin gerufen hatten, waren sie
bisher niemandem begegnet. Irgendwer hatte dieses Feuer
entfacht — vor Kurzem erst, wie es schien -, doch sie und
Dan hatten niemanden gesehen. Und dann war da diese

18



unheimliche Gestalt oben am Fenster, die von einem
Moment auf den anderen verschwunden war.

Sie wurde plotzlich aus ihren Gedanken gerissen -
nicht etwa von einem Gerdusch oder einer Gefahr, son-
dern weil ihr in diesem Augenblick die unglaubliche Stille
auffiel, die sich wieder iiber das ganze Haus gelegt hatte.
Dans Schritte waren verhallt, womit nur die Grabesruhe,
die schon vorher geherrscht hatte, iibrig blieb. Sie drehte
ihren Kopf zum Esszimmer um und hoftte, seine Stimme
zu horen, seine Schritte, doch alles, was an ihr Ohr drang,
waren das Heulen des Windes und das Knistern der
Zweige in dem Feuer.

»D-Dan?, rief sie, wobei ihre Stimme schrecklich zit-
terte.

Zehn Sekunden vergingen, dann 20. Keine Antwort.

Sie strich sich zwanghaft das Haar glatt und biss sich auf
die Unterlippe. »Dan?« Dieses Mal erklang ihre Stimme
fester und ein wenig lauter.

Wieder erhielt sie keine Antwort.

Nun bekam sie es mit der Angst zu tun. Sie schritt
unsicher durch den Raum und warf einen verstohlenen
Blick in den Essbereich.

Er war leer.

Wahrscheinlich hat er sich nur ein wenig verlaufen, sagte
sie sich, auch wenn sie kein bisschen daran glaubte. Er ist
falsch abgebogen, darum braucht er so lange. Er sucht noch
immer nach der Frau. Oder vielleicht hat er sie gefunden
und telefoniert gerade! Dieser Gedanke erleichterte ihr
Herz. Das wird es sein, jede Wette! Er ruft gerade einen
Abschleppwagen herbei. Es dauert nicht mehr lange, dann
verschwinden wir von hier ...
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Und so beruhigte sich ihr angespanntes Nervenkostiim,
und sie ging wieder durch das Wohnzimmer zuriick an
den Kamin und sog so viel von der Warme des Feuers in
sich auf, wie es nur ging. Wéhrend sie so dastand, blickte
sie auf das Gemalde, das iiber dem Kaminsims hing, und
betrachtete die sorgsamen Pinselstriche, mit denen die
Baume und die Hiigel gemalt worden waren. Die Initia-
len des Kiinstlers zierten die untere rechte Ecke. Der Ruf8
vieler Jahre hatte sie ein wenig verdeckt, doch mit ein biss-
chen Miihe erkannte sie sie als >A. S.<.

KNARZ.

Erschrocken drehte sie sich wieder zum Esszimmer
um, als der Fuflboden irgendwo tiefer im Haus ein schar-
fes Achzen von sich gab. Thr blieb fast das Herz stehen,
doch sie konnte sich gerade noch genug beherrschen,
um nicht in Panik zu verfallen. Es muss Dan sein, dachte
sie und bewegte sich noch einmal schleichend durch das
Zimmer und schaute auf den Tisch und die Stiihle hinter
der Tirschwelle.

Doch der Raum war noch immer leer. Das Knarzen
war von weiter weg gekommen. Sie stand vor dem Ess-
zimmer, die Hand an die verdreckte Wand gelehnt, und
fragte sich, ob sie vielleicht blof3 gehort hatte, wie der
Boden sich setzte. Sie nahm sich einen Moment, um sich
zu sammeln, und setzte ihren Weg durch das Zimmer
fort. Sie lugte um die Ecke und blickte in die Diele.

Dort war es diisterer als zuvor und sie erkannte sofort
den Grund dafiir: Die Haustiir war zu. Dies erschien
ihr seltsam, denn sie hatte nicht gehort, wie die Tiir
zugefallen war, und sie wusste, dass sie, als sie das Haus
betreten hatten, um die Besitzerin zu suchen, die Tiir
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nicht geschlossen hatten. Aber das war bei Weitem nicht
die beunruhigendste Entdeckung, die sie machte. Diese
zweifelhafte Ehre wurde etwas zuteil, das sie ein wenig
weiter weg erblickte.

Genauer gesagt war es ein Jemand.

In dem Raum jenseits der Diele - ein kleines, diisteres
Kabuff - sah Rachel eine extrem blasse Frau in der Finster-
nis stehen. Dies schien buchstéblich alles zu sein, was sie
tat. Die diirre Frau, die Rachel den Riicken zugekehrt
hatte und deren langes schwarzes Haar an ihrem weiflen
Gewand hinunterhing, tat nichts weiter als in diesem
dunklen Zimmer zu existieren. Sie stand vollig regungs-
los da. Ihre feingliedrigen Hiande hingen schlaft an ihren
Seiten hinab. Sie stand so still da, dass sie nicht einmal zu
atmen schien.

Auch wenn die Frau ihr den Riicken zugekehrt hatte
und tief in den Schatten dieses Raumes stand, so wurde
Rachel doch das Gefiihl nicht los, dass ihre Augen auf
sie gerichtet waren. Obwohl das Verhalten dieser blassen
Gestalt sie dngstigte, rausperte Rachel sich, um sich der
Frau anzukiindigen und ein wenig Normalitdt herzu-
stellen. Doch die Frau riihrte sich keinen Millimeter. Sie
blieb im Dunkeln versteckt und nicht einmal ein Haar
auf ihrem Kopf bewegte sich in dem Luftzug.

»Ah ... Danke, dass Sie uns bei dem Regen in Thr Haus
gelassen habeng, versuchte es Rachel. Thre Stimme wagte
es kaum, ihre Kehle zu verlassen. »Hat ... Hat mein
Freund Sie gefunden?«

Sie erhielt keine Antwort. Und sah keine Bewegung.
Die Frau blieb wie eine in Schatten gehiillte Schaufenster-
puppe stehen.
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Rachel, die nun vo6llig aus der Fassung geriet, zog sich
in das Esszimmer zuriick und stief3 ein zittriges Seufzen
aus. Was ist denn mit der los? Warum steht sie nur so da?

Kaum hatte sie ihren Blick von der Frau gelost, ertonte
ein weiteres schreckliches Achzen des Fu8bodens.

KNARZ.

Mit einem dumpfen Pochen in der Brust lugte Rachel
noch einmal langsam um die Ecke - und sah, dass die
Frau nun in der Diele stand. Bis auf das einmalige Achzen
des Fuf3bodens hatte sie sich vollig lautlos bewegt — und
mit einer unglaublichen Raschheit. Doch was Rachel
wirklich verwirrte, war die Tatsache, dass die Frau in
der Diele dasselbe machte wie in dem Raum davor. Sie
stand in der Dunkelheit und hatte Rachel den Riicken
zugekehrt. Es war kaum noch Licht zu sehen. Das Tages-
licht zwéngte sich hier und dort durch eine Ritze und
das triibe glimmende Feuer in ihrem Riicken sorgte fiir
genug Helligkeit, dass sie wenigstens ihre unmittelbare
Umgebung erkennen konnte.

So nahe, wie die Frau ihr nun war, konnte Rachel
trotz der Dunkelheit etwas mehr von ihr erkennen.
Sie trug ein schlichtes Kleid, ein altmodisches Stiick,
das trotz des Verfalls, der sonst alles, was zu sehen war,
erfasst hatte, schneeweif3 geblieben war. Sie stand steif
und unbeholfen da wie eine eingelagerte Marionette. Ja,
dachte Rachel, genau so ist diese Frau: wie eine lebende
Puppe.

Der Weg nach draufSen war ihr versperrt — aufSer wenn
sie den Weg dieser Frau kreuzen wollte. Die fahle Gestalt
hatte nichts getan, das sie bedrohen wiirde, und hatte sich
ihr gegeniiber in keiner Weise feindlich gezeigt, und doch
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verstromte diese eigenartige Frau in ihrer Stille eine fast
schon unermessliche Bosartigkeit. Thr Anblick geniigte,
um Rachels Herz zum Rasen zu bringen und ihr den
Magen umzudrehen. Sie schaftte es nicht, auch nur einen
einzigen Schritt in ihre Richtung zu machen, und schon
gar nicht, an ihr vorbei zur Tiir zu gehen. Thre Beine woll-
ten ihr einfach nicht gehorchen.

Stattdessen eilte Rachel zuriick in das Wohnzimmer,
wo das Feuer unerklédrlicherweise gerade erlosch. Ver-
dutzt sah sie zu, wie die letzten Stiicke Holz ihre Glut
verloren und der ganze Kamin erkaltete, als hétte nie ein
Feuer in ihm gebrannt. Dieser Anblick fiel mit einem
weiteren Achzen des Bodens zusammen, und Rachel
wusste, ohne sie zu sehen, dass die Frau nun im Ess-
zimmer stand.

»D-Danl, rief sie und zog sich immer weiter in den
Raum zurick, vorbei am Kamin. »Dan!«

Ihre Rufe blieben unbeantwortet und sie stiefd mit
den Schultern gegen eines der schiefen Holzregale an
der Wand hinter ihr. Sie hatte sich selbst in eine Ecke
gedringt.

»Dan! Komm bitte zuriick!«

Thre tranenerfiillten Augen konzentrierten sich auf die
Tiir, die zum Esszimmer fiithrte. Nun, da das Feuer nicht
mehr brannte, war der Raum, in dem sie sich befand,
mit einer samtigen Finsternis erfiillt, sodass sie kaum
seine Wiande sehen konnte. Sie kauerte sich gegen das
von Spinnweben iiberzogene Regal und wartete darauf,
dass die Frau eintrat. »Bitte lassen Sie mich in Ruhelx,
flehte sie verdngstigt. »Ich will einfach nur weg von hier.
B-bitte, tun Sie mir nicht weh!«
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Gleich zu ihrer Linken erklang — so nahe, dass sie einen
sauren Atem schmecken konnte - eine kichernde Stimme.
»Weifst du ... so langsam glaube ich, dass mit dem Haus
etwas nicht stimmt ...«

Die Stimme gehorte Dan.
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Ein Blitzschlag zuckte iiber den sturmschwarzen Himmel
und die Lichter in Sadies Wohnung verdunkelten sich
einen Augenblick lang. Der Blitz war so grell und der
Donnerschlag, der ihm folgte, so intensiv, dass August
aus dem Schlaf schreckte und sich mit tritben Augen im
Zimmer umsah.

Das Trommelfeuer aus Regentropfen, das auf die
Fensterscheiben niederging, klang wie ein Kugellager,
und die heftigen Windstof3e, die an dem Gebaude entlang-
fegten, schienen stark genug zu sein, um es aus seinem
Fundament zu heben. Es war schon ziemlich lange her,
dass Montpelier einen Sturm von solch einer Hemmungs-
losigkeit erlebt hatte.

»Was ist los?«, stohnte er und sah gdhnend zum Fens-
ter hintiber. Dann, als er die Schachtel erblickte, setzte er
sich langsam auf. »Ist das ...%«

»Die Schachtel aus dem alten Haus meiner Grof3eltern,
antwortete sie.

»Was ist drin?« Er wischte sich iiber die Augen und
schob sich an das andere Ende des Sofas, um hinein-
schauen zu konnen.

Die knappen Abmessungen der Schachtel wurden nicht
zur Génze von ihrem Inhalt ausgefiillt. Darin befand sich
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weniger, als Sadie angesichts des Gewichts vermutet hatte.
Dieser Widerspruch hitte einen leicht glauben machen
kénnen, dass das Gewicht nicht von den Sachen in der
Schachtel herriihrte, sondern von einer tiefgreifenden psy-
chischen Schwere, die sie durchdrang.

Sadie machte sich daran, die Schachtel zu entleeren und
ihren Inhalt auf dem Beistelltisch auszubreiten. Alles in
allem befanden sich nur drei Sachen darin: ein vergilbtes
ledergebundenes Tagebuch, dessen Seiten mit, so schien
es, Fotografien und Zeitungsausschnitten vollgestopft
waren, eine Aktenmappe und eine einzelne Floppy Disk.
Eine genaue Betrachtung der drei Gegenstdnde verriet
wenigstens von auflen nichts tiber ihre Herkunft und sie
gaben auch keinen Hinweis auf ihren Besitzer.

Sie trug die Sachen hiniiber zum Sofa, setzte sich zu
ihm und kdmmte sich eine Locke ihres Haars hinter das
Ohr. »Sieht aus, als wire das alles«, sagte sie.

August bedugte die Floppy Disk, nahm sie von dem
Stapel und spielte an der Metallabdeckung herum. »So
eine hab ich seit Jahren nicht mehr gesehen, sagte er.
»Ich frage mich, was drauf ist.«

Sadie legte die Aktenmappe fiirs Erste beiseite und
konzentrierte sich auf das ledergebundene Tagebuch. Es
wurde von einem eng anliegenden Gummiband zusam-
mengehalten, das tiber die Jahre der Lagerung brii-
chig geworden war. Vorsichtig schob sie einen Finger
darunter, und als sie versuchte, es behutsam abzuziehen,
zerbrockelte es plotzlich in ihrer Hand. Als sie die
Gummireste von ihrem Schofl gewischt hatte, schlug sie
den Umschlag auf und suchte nach irgendeinem Hinweis
auf den Besitzer des Buches.
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Davon gab es aber keinen - die Innenseite des
Umschlags war leer, wenn man einmal von der Vergil-
bung absah, die dafiir bekannt war, altes Papier heimzu-
suchen. Als sie das kleine Buch 6ffnete, wirbelte ein
Hauch von Staub von seinen Seiten, und dieses Erdige
weckte in ihr Erinnerungen an die Gertiche von lange ver-
lassenen Orten, deren Aromen sie nur allzu gut kannte. Mit
grof3er Sorgfalt begann sie, sich durch das diinne Biichlein
zu blattern, doch schon als sie die ersten Seiten umschlug,
rutschten Sachen zwischen ihnen heraus.

Fotografien und Zeitungsartikel, die alle viel alter aus-
sahen als das Buch, das sie beherbergte, glitten hinunter in
ihren Schof3. Sie schiittelte das Tagebuch ein wenig, damit
auch die restlichen Sachen herausfielen, und begann, das
Durcheinander zu einem ordentlichen Haufen zusam-
menzuschieben. »Was ist das alles?«, murmelte sie, legte
das Tagebuch beiseite und entschied sich, zuerst einmal
seinen verschiitteten Inhalt zu betrachten.

August zog den Couchtisch etwas ndher heran, damit
sie die Sachen darauf ausbreiten konnte. »Schwarz-Weif3-
Bilder ... und ein paar alte Zeitungsschnipsel. Ich schétze,
dabei handelt es sich nicht um Rezepte, die aus den
Ratgeber-Rubriken ausgeschnitten wurden, oder?«

Sadie breitete sie in ordentlichen Reihen aus: die
Zeitungsartikel links, die Fotos rechts — und als sie die
Fotos auf dem Tisch verteilte, erkannte sie einige ihrer
Motive und erschrak.

Unter den alten und verknickten Fotos befand sich
ein Schwarz-Weif3-Abzug vom Rainier Asylum. Sadie
driickte das Foto mit tauben Fingern auf dem Tisch
flach und beugte sich dariiber, um es eingehend zu
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betrachten. Jede Hoffnung, dass der Inhalt der Schachtel
nichts mit ihren Erkundungen zu tun hatte, wurde mit
dem Fund dieses Fotos jdh zerstort — ganz besonders als
sie weiter hinten in dem Stapel einen dhnlichen Abzug
fand, der nichts Geringeres als das Haus auf Beacon Hill
zeigte.

Ein Blitz teilte den Himmel in zwei Halften und noch
einmal verdunkelten sich die Lampen. Die Glithbirnen
flackerten in ihren Fassungen, als stiinden sie kurz davor
durchzubrennen, nur um dann wieder aufzuleuchten, als
ein Donnerschlag das Gebéude erzittern lief3. Sie spiirte
das Sturmgepolter bis tief in ihre Knochen, und auch
als das Gewitter wieder nachlief3, zitterte sie am ganzen
Korper und bekam eine Génsehaut.

August blickte aufmerksam von einer Aufnahme zur
anderen.

»Wir haben also Beacon Hill und das Rainier Asylum?«
Er deutete auf die anderen Fotos in ihrer Hand. »Sieht
aus, als hitte jemand eine Sammlung angelegt ... als
hitte jemand dieselben Nachforschungen angestellt wie
wir. Soll das etwa ein Sammelalbum fiir Geisterhduser
oder so was in der Art sein? Was ist auf den anderen
Bildern zu sehen?«

»Ich habe fast Angst davor nachzuschauen, gab sie
zu. Eines nach dem anderen legte sie die verbleibenden
Fotos auf den Tisch.

Bevor sie auch nur die Gelegenheit hatte, die aus-
gebreiteten Fotos und Zeitungsausschnitte in Ruhe
zu betrachten, kehrte der Blitz noch einmal krachend
zuriick. Und dieses Mal schlug er so nahe und mit solch
einer Wucht zu, dass er schlieSlich doch die iiberlasteten
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Lampen in die Knie zwang und die Glithbirnen zum
Erloschen brachte.

Der ganze Apartmentblock fiel mit einem leisen,
mechanischen Rocheln in einen tiefen Schatten.
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