Englands GroBmeister der Angst

GRAHAM MASTERTON

Aus dem Englischen von Elena Helfrecht

FESTR



Die englische Originalausgabe The House That Jack Built
erschien 1996 im Verlag Heinemann.
Copyright © 1996 by Graham Masterton

Einmalige Vorzugsausgabe November 2022
Limitiert auf 999 Exemplare
Lektorat: Joern Rauser
Titelbild: Arndt Drechsler-Zakrzewski
Copyright © dieser Ausgabe
2022 by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Alle Rechte vorbehalten



. =
=t » - ~

- — ==
- - — == =

ﬁ.-"".:g_ =

r— I
— §
L



Denn jeder Anfang ist nur Fortsetzung, und das Buch
der Ereignisse ist immer aufgeschlagen, mittendrin.
Wistawa Szymborska

Die Priester der Maya fiihrten einen Zeremonien-
kalender iiber 13 Feste, die jeweils 20 Tage andauerten.
Dieser Kalender rollte wie ein Rad asynchron und in
standiger Wiederholung durch das Jahr. Demzufolge
fanden die Feste alljahrlich an unterschiedlichen
Tagen, aber dennoch in derselben Abfolge statt.
Damit konnten sich die Priester ausrechnen, was ihr
Volk an jedem beliebigen Datum in der Vergangenheit
oder in der Zukunft erlebt hatte oder erleben wiirde.
Fiir sie war das ein abgekartetes Spiel.

William S. Burroughs

Wire die Zeit ein See, konnten wir uns an ihr Ufer
knien und unsere Spiegelung betrachten, bis zu dem,
was sich in der Tiefe dahinter verbirgt. Statt in die
Vergangenheit konnten wir direkt in den Schlund der
Zeit blicken - wie bei einem mehrfach beschriebenen
Pergament, dessen abgeschabte Textschichten wir
wiederherstellen kénnten. Dann und wann wiirden die
verschiedensten Aspekte der Vergangenheit wieder an
die Oberflache treiben — Anblicke, Gerdusche, Stimmen
und Trdume: Sie wiirden aufsteigen und wieder hinab-
sinken, und der tiefe See wiirde sie alle beherbergen,
sodass nichts je verloren ginge.

Lucie Duff Gordon



Dienstag, 16. Marz, 20:07 Uhr

»Koénnen Sie’s nicht iiber den Broadway versuchen?«,
forderte Craig. Es regnete so stark, dass die Scheiben-
wischer des Taxis nicht stark genug waren. Auf der
8th Avenue vor ihnen dringelte sich ein richtiger
Karnevalsumzug aus grellroten Bremslichtern die Strafle
entlang.

»Am Broadway ist es dasselbe, mein Freund«, gab
der Fahrer gelassen zuriick. Er hatte dunkle Haut
und einen schmalen Kopf, auf dem er eine merk-
wiirdige gewebte Haube trug, die wie ein umgestiilpter
Blumentopf aussah. Seine Taxiplakette verriet, dass er
Zaghlul Fuad hief3.

»Der Stau zieht sich durch den gesamten Theatre
District.« Dann fiigte er mit einem trockenen Schnau-
ben hinzu: »Es regnet.«

»Ach so, es regnet?«, entgegnete Craig sarkastisch.
»Ist mir gar nicht aufgefallen.«

Er warf einen Blick auf die Uhr, obwohl er das vor
kaum einer Minute bereits getan hatte. Um spatestens
19:30 Uhr hatte er zu Mr. Ipi Hakayawas feierlichem
Abendessen im Pétrossian kommen sollen.

Mr. Hakayawa, ihr wohlhabendster und bertichtigtster
Mandant, hatte Craig und seinen Geschiftspartner
Steven zu einem ausschweifenden Abend mit Cham-
pagner und Kaviar eingeladen - allerdings nicht nur,
um ihnen fiir ihre unermiidliche juristische Arbeit zu
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danken, mit der sie ihm im Fall Hakayawa gegen Nash
Electronics, dem teuersten Patentstreit der Rechts-
geschichte, zur Seite gestanden hatten. Nein, auflerdem
hatte er sie eingeladen, um sie auf das nichste Kapitel
in seinem Kampf gegen den Protektionismus der Ver-
einigten Staaten vorzubereiten: Hakayawa gegen das
Handelsministerium.

Craig kannte die Gepflogenheiten seines japani-
schen Geschiftspartners gut genug, um zu wissen,
dass er seine Verspatung nicht weiter kommentieren,
sie im Stillen allerdings als grobe Respektlosigkeit
werten wiirde.

Wenn man einem Mann 1,3 Millionen Dollar
bezahlte, dann durfte man wohl wenigstens von
ihm erwarten, ein so alltagliches Hindernis wie ein
Unwetter einzuplanen.

Der Verkehr kroch nur um zwei Autolingen voran,
bevor die Bremslichter vor ihnen wieder aufleuchteten.
Dabei prasselte der Regen lautstark auf das Taxidach
und floss in Bachen an den beschlagenen Scheiben
hinab. Craig wischte mit dem Armel iiber das Glas und
blickte hinaus.

ScheifSe.

Sie waren gerade einmal bis zur 46th Street gekom-
men - also hatten sie noch ganze elf Straflenblocks
vor sich.

»Biegen Sie an der 48th abx, blaftte er.

»Ich habs Thnen doch schon gesagt, mein Freund,
am Broadway sieht’s genauso aus.«

»Konnten Sie bitte einfach nur meinen Anweisungen
folgen? Wenn es am Broadway genauso schlimm ist,
dann versuchen Sie’s mit der 6th.«

10



»6th ... Madison, alles dasselbe.«

»Horen Sie, ich brauche keinen beschissenen Agyp-
ter, um mich in meiner Heimatstadt zurechtzufinden,
kapiert?«

Darauf herrschte einen Moment lang Schweigen.
Das Taxi vor ihnen fuhr ein Stiick weiter, aber statt
aufzuholen, drehte sich Zaghlul Fuad auf dem Fahrer-
sitz um und blickte ihn aus seinen grof3en, dunklen
Augen an. Er wirkte erstaunlich attraktiv.

Als das Taxi hinter ihnen hupte, errdtete Craig und
zuckte mit den Achseln. »Tut mir leid, okay? Ich bin
grade ... spit dran. Hatte einen miesen Tag. Dafiir ent-
schuldige ich mich, in Ordnung? Es war nicht meine
Absicht, so die Beherrschung zu verlieren.«

Zaghlul Fuad blickte ihn jedoch weiter unverwandt
und regungslos an. Dann, ohne ihn aus den Augen
zu lassen, stellte er den Zéhler ab und erwiderte: »Sie
hatten einen schlechten Tag, mein Freund? Wollen Sie
wissen, was mir heute passiert ist? Mein Vater ist heute
gestorben.«

»Horen Sie, ich hab Thnen doch schon gesagt, dass
es mir leidtut. Und das mit Ihrem Vater auch. Aber ...
konnen wir jetzt einfach ...« Craig nickte in Richtung
des Taxis vor ihnen, das inzwischen drei Autolingen
weitergefahren war.

Der Fahrer hinter ihnen driickte so lange auf die
Hupe, dass sie davon fast taub wurden.

»Mein Vater war ein beschissener Agypter, genauso
wie ich«, fuhr Zaghlul Fuad fort und betonte seine
Worte mit aufSerordentlichem Feingefiihl. Die weiche
Aussprache der S-Laute verlieh ihm in Craigs Augen
etwas Feminines.
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»Er hat immer sein Bestes gegeben, genau wie ich,
aber manchmal war er trotzdem nicht perfekt. Und
manchmal bin ich auch nicht perfekt. Manchmal
schaffe ich es nicht, meine Fahrggste an ihr Ziel zu brin-
gen. Sie werde ich jedenfalls nicht weiterbeférdern. Stei-
gen Sie aus meinem Taxi.«

»Wovon reden Sie? Sind Sie iibergeschnappt?«

»Ich hab gesagt, steigen Sie aus meinem Taxil«

»Aber es regnet, Herrgott!«

»Ach so, es regnet? Ist mir gar nicht aufgefallen.«

Craig spiirte eine Welle aus Wut und Panik tiber
sich hereinbrechen, die er nur schwer im Zaum
halten konnte. Im US-Gerichtshof fiir Internationalen
Handel hatte er zahllosen Anwilten die Stirn geboten,
die doppelt so viel Erfahrung hatten wie er. Das waren
aalglatte, zdhe Méanner mit sonoren, autoritdren Stim-
men gewesen, deren silbergraue Anziige ausgezeich-
net zu ihren Haaren gepasst hatten. Wie aber konnte
er einen dgyptischen Taxifahrer einschiichtern, dessen
Blutlinie er gerade grundlos beleidigt hatte und der
— aufler ein paar Dollar Bezahlung - nichts zu ver-
lieren hatte?

»Okay, schlug er darauthin vor, »warum 16sen wir
die Angelegenheit nicht einfach friedlich? Was auch
immer diese Fahrt hier kostet, ich zahle Thnen das
Doppelte.«

Er holte seinen Geldbeutel aus Krokodilleder hervor
und ziickte einen 100-Dollar-Schein. »Sehen Sie mal ...
Ich zahle Thnen 100 Méuse. Bringen Sie mich einfach
nur an mein Ziel, okay? Ich verspéte mich zu einem
duflerst wichtigen Treffen mit einem unserer besten
Kunden, was an und fiir sich schon eine Katastrophe ist.
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Wenn ich dazu aber noch klatschnass bin, dann war’s
das fiir mich. Und damit meine ich wirklich ...« Dabei
deutete er mit dem Finger einen Schnitt iiber seine
Kehle an.

Aber Zaghlul Fuad blieb unbeeindruckt. »Es gibt
ein altes agyptisches Sprichwort, das besagt, dass man
sich mit scharfen Worten nur die eigene Kehle durch-
schneidet.«

»Ach, wirklich? Tja, hier in New York sagt man,
dass ein Taxifahrer seinen Gast an jedes beliebige Ziel
innerhalb der Stadt bringen muss, sonst entzieht ihm
die Taxikommission die Lizenz.«

Zaghlul Fuad blinzelte wie ein Reptil, als wollte er
sich Craigs Gesicht fiir alle Zeit einpragen. »Meine
Lizenz zu verlieren ist ein geringer Preis dafiir, jeman-
den loszuwerden, der seine Mitmenschen nicht res-
pektiert. Raus aus meinem Taxi.«

»Was fiir ein verdammtes Spielchen soll das sein?
Sind Sie verriickt geworden? Hat man Sie gerade aus
Bellevue entlassen?«

»Bitte steigen Sie aus.«

Das Hupen iiberall um sie herum wurde ohren-
betdubend laut. Dazu konnte Craig Rufe héren.
»Beweg deinen Arsch, ddmlicher Wichser!«

»Geh verdammt noch mal aus dem Wegl«

Wo zur Holle sind die Bullen, wenn man sie mal
braucht, dachte Craig.

Dann atmete er tief ein. Zu viele wertvolle Minuten
hatte er bereits mit nutzloser Streiterei vergeudet. Fiir
diese Angelegenheit gab es nur eine einzige Losung:
Er musste aussteigen und zu Fufl weitergehen. Also
steckte er das Portemonnaie wieder ein und schrieb
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sich mit zitternden Handen die Nummer von Zaghlul
Fuads Lizenzplakette auf. Er war so aufgebracht, dass
er Schwierigkeiten hatte, seinen Stift festzuhalten.

Als er die Taxitiir aufstief3, stromten die Regen-
massen sofort ins Innere. Er bohrte Zaghlul Fuad
seinen Finger in die Brust und sagte: »Sie sind ein toter
Mann. Haben Sie mich verstanden? Ich werde dafiir
sorgen, dass Sie Ihre Lizenz verlieren, und wenn es das
Letzte ist, was ich tue, Sie dgyptischer Abschaum.«

»Salaam, effendi«, erwiderte Zaghlul Fuad ohne die
geringste Ironie.

Geduckt rannte Craig durch die Herde aus hupenden,
grell leuchtenden Taxis und Limousinen iiber die 48th
Street. Das Revers seines grauen Alan-Flusser-Anzugs
driickte er sich dabei eng an den Hals, was allerdings
kaum half. Die kalte Regenflut brachte die Abwasser-
kanile zum Uberlaufen, und iiberall lagen die klig-
lichen Reste zerbrochener Regenschirme herum. Noch
bevor er den Fuflweg erreicht hatte, war er vollstindig
durchweicht und trat mitten in ein Schlagloch, das
seinen Schuh mit eisigem Wasser flutete.

Darauf hob er einen der zerstorten Regenschirme
auf, schiittelte ihn aus und versuchte ihn aufzuspannen.
Aber seine widerspenstigen Griten hingen nur schlaff
wie die Fliigel eines toten Flugsauriers herunter. Er
fluchte und schleuderte ihn wieder fort. Seinen eige-
nen Schirm und Regenmantel hatte er in den Biiro-
rdaumen von Fisher & Bellman im 76. Stock des Two
World Trade Centers zuriickgelassen. Schlimmer noch,
er hatte auch sein Handy dort vergessen. Urspriing-
lich hatte er vorgehabt, alles nach dem Mittagessen
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mitzunehmen, aber Khryssa hatte ihn erst um fiinf vor
sieben mit einem Kuss geweckt und gefragt, ob er nicht
langsam gehen miisse.

Das erste Donnergrollen hatte die Fenster von
Khryssas Wohnung erzittern lassen und den kleinen
blauen Teddybédren, den er ihr geschenkt hatte, vom
Kaminsims geworfen.

Ihm blieb nichts weiter iibrig als zum Pétrossian
zu joggen und darauf zu hoffen, dass Steven den alten
Hakayawa zwischenzeitlich bei Laune gehalten hatte
und dass ihm der Oberkellner mit einem trockenen
Anzug aushelfen konnte. Irgendeine fadenscheinige
Ausrede fiir seine Unpiinktlichkeit wiirde er sich aller-
dings einfallen lassen miissen. Schlief3lich konnte er Ipi
Hakayawa wohl kaum erzdhlen, dass er den Nachmittag
im Bett einer 19-Jahrigen verbracht hatte. Vielleicht war
es moglich, ihm stattdessen einfach weiszumachen,
dass sein Vater gestorben war.

Wihrend er in Richtung Broadway rannte, klebte
sein dichtes braunes Haar wie eine Badekappe an
seinem Kopf. Er war fit und gut gebaut, ganz anders
als sein Vater (der schon vor sieben Jahren an Lungen-
krebs gestorben war). Sein breites, wohlgendhrtes
Gesicht erinnerte die Leute oft an einen typischen
Grofigrundbesitzer oder an einen reichen Demokra-
ten. Nichts an seinem Aussehen liefS auf den von
Asthma gebeutelten, einsamen und blassen Jungen
mit Brille und griiner Strickjacke schlieflen, wofiir
er friher so erbarmungslos gehédnselt worden war,
oder etwa auf eine Kindheit, die er in der herunter-
gekommenen, aufzuglosen Hochhauswohnung in der
Lispenard Street verbracht hatte.
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Wihrend er die 48th entlangwatete, erweckte er also,
obwohl er vollig durchweicht und aufler Atem war,
noch immer einen wohlhabenden Eindruck. Das war
vermutlich auch der Grund dafiir, warum das Mad-
chen mit den Locken, das gerade aus dem Eingang
einer K-Plus-Drogerie taumelte, sofort nach seinem
Arm griff.

»Helfen Sie mir!«

»Hey«, erwiderte er emport und versuchte sich los-
zureiflen, aber sie schrie weiter: »Helfen Sie mir! Sie
miissen mir helfen!«

Patschend blieb er stehen. Sie klammerte sich an
seinen Armel, als wiirde sie ertrinken — was sie tat-
sachlich auch fast tat. Thr Gesicht wirkte blass, rund-
lich und aufgequollen, und der Regen vermischte sich
mit dem Blutrinnsal, das ihr von der Stirn bis zur
Nasenspitze lief.

Neben einer kurzen schwarzen Bomberjacke aus
Leder trug sie einen ebenso schwarzen Minirock, wah-
rend sie mit abgebrochenen Absitzen humpelte. Sie
konnte nicht élter als 15 oder 16 sein.

»Helfen Sie mir!«, kreischte sie atemlos weiter. »Die
haben meine Freundin! Die haben meine Freundin!
Helfen Sie mir!«

»In Ordnung, ich ruf die Polizei«, sagte Craig. »Du
wartest hier. Hast du mich verstanden? Du bleibst hier
stehen, und ich rufe die Polizei.«

»Sie miissen mir helfen, die vergewaltigen sie dadrin!
Bitte! Sie miissen mir helfen!«

Craig packte sie an den Schultern. »Ganz langsam,
beruhige dich. Wer vergewaltigt deine Freundin? Und
WO«
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Das Miadchen drehte sich um und zeigte auf den
K-Plus-Markt. Erst da fiel Craig auf, dass der Laden
verbarrikadiert und verfallen war. In den schmutzi-
gen, abgedunkelten Fensterscheiben prangten noch
die Aufkleber vom letzten Ausverkauf neben Werbe-
plakaten fiir Pepto-Bismol, Maalox und Vaseline. Die
Tiir stand einen Spaltbreit offen, aber dahinter lag nur
vollkommene Finsternis.

Craig lie8 das Méddchen los und sah genervt durch
die Turoffnung. Um ihn herum prasselte der Regen
so laut wie eine ganze Halle voll von donnerndem
Applaus. Dazu kamen noch das Hupen der Autos und
die Sirenen. Das Madchen mit dem blutverschmierten
Gesicht sah ihn mit ihren dunklen Knopfaugen fros-
telnd an und flehte: »Bitte helfen Sie mir. Die ver-
gewaltigen sie.«

Mit dem Handriicken wischte sich Craig die Regen-
ndsse aus dem Gesicht und fragte: »Wie viele sind es?«

»Nur zwei. Bitte helfen Sie mir.«

Er blickte erst in Richtung der 8th Avenue, dann
zuriick zum Broadway. Die Straflen waren mit Autos
verstopft, deren Fenster alle bis zum Anschlag hoch-
gekurbelt waren. Er watete auf das nachste Taxi zu und
klopfte an die Scheibe, aber der Fahrer schiittelte nur
energisch den Kopf. Also schritt er durch eine tiefe
Pfiitze zu dem blauen Buick dahinter, an dessen Steuer
ein Geschéftsmann mit Hemd und Halbglatze saf3,
und klopfte ebenfalls an die Scheibe. Aber der Fahrer
verriegelte nur die Tiiren und sah ihn nicht einmal an.
Craig versuchte es noch mal.

»Dadrinnen wird gerade ein Mddchen vergewaltigt!
Horen Sie mich? Dort wird ein Madchen vergewaltigt!
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Wiirden Sie bitte die Polizei rufen, mehr miissen Sie ja
gar nicht tun!«

Der Geschiftsmann schiittelte kaum merklich den
Kopf und lief8 sein Auto weiterrollen.

Klatschnass und verzweifelt richtete sich Craig
wieder auf. Das Mddchen packte ihn noch einmal am
Armel und schrie: »Bitte! Tun Sie was!«

»HOr zu, briillte er durch den Regen und den Ver-
kehrsldrm, »ist einer von denen bewaftnet? Haben die
Knarren, Messer oder so was?«

Das Midchen schiittelte den Kopf. Ihr Gesicht glich
einer schmelzenden Maske aus klebrigem Blut, das
sich mit dem Regenwasser vermischte.

»Sie sind nur zu zweit. Bitte.«

Zum Teufel, ich bin sowieso schon klatschnass und zu
spdt, also ... egal, dachte Craig. Mit zweien von denen
werd ich wohl noch fertig. Wie stark konnen die sein? Ich
bezweifle, dass sie jeden Morgen zehn Kilometer joggen
oder dreimal die Woche im Bar Association Athletics
Club trainieren. Und jetzt grad bin ich sauer genug, um
es mit jedem aufzunehmen.

Er ging wieder auf die halb geofinete Tiir zu, aus der
ihm der feuchte Gestank von Schimmel und Urin ent-
gegenschlug. Dann schob er sie weiter auf und blickte
in die Finsternis.

»Wer ist da?«, rief er. »Wenn ihr mich horen konnt,
verpisst ihr euch lieber schleunigst!«

Keine Antwort. Nur das leise Tropfen des Regen-
wassers von den Wanden.

Als sich Craigs Augen langsam an die Dunkelheit
gewohnten, konnte er eine Reihe frei stehender Regale
erkennen.
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»Wie heif8t deine Freundin?«, fragte er das Mad-
chen.

»Susan, antwortete sie und blinzelte ihn an, fast so,
als fiirchtete sie, er wiirde ihr nicht glauben.

»Na gut.« Er griff in die Tasche und holte ein Zehn-
Cent-Stiick hervor. »Du rufst die Bullen und einen
Krankenwagen. Ich geh los und such nach deiner
Freundin.«

Das Mddchen humpelte in Richtung 8th Avenue
davon und wischte sich mit einem Taschentuch das
Gesicht ab. Einen Moment lang stand Craig da und
blickte ihr nach, aber nicht lange genug, um zu sehen,
wie sie sich umwandte und grinste.

Als er den diisteren Drogeriemarkt betrat, knirsch-
ten Scherben und Putz unter seinen Schuhen.

»Susan?«, rief er. »Susan, falls du mich horst, mach
dich irgendwie bemerkbar. Stampf auf den Boden
oder s0.«

An der ersten Regalreihe blieb er stehen und lauschte.
Zuerst horte er nichts, aber nach einer Weile nahm er
ein leises Klacken wahr.

Klack, klack, klack.

Es klang so, als wiirde jemand in Absétzen iiber
Holzplanken laufen. Dazu kam noch das unregel-
méflige Tropfen seines durchweichten Anzugs.

Plipp ... plopp ... plipp.

Er vermutete schon, dass das Gebdude leer stand,
dass ihm das Madchen mit dem blutigen Gesicht einen
hinterhaltigen Streich gespielt hatte. In New York
musste man auf alles gefasst sein, hier waren schlief3-
lich so einige Irre unterwegs.

»Susan?«
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Fast eine ganze Minute verstrich ohne jede Reaktion.
Craig wollte sich gerade umdrehen und gehen, als er
ein gedampftes Wimmern horte, das ihn im ersten
Moment an eine Katze erinnerte, dann aber eher wie
ein geknebeltes Mddchen klang.

Darauf stolperte er in die Dunkelheit des hinteren
Ladenteils. »Susan? Bist du das? Wenn du mich horst,
stampf auf den Boden! Los!«

Beim néchsten Schritt blieb sein rechter Fuf3 in einem
Haufen aus Metallregalen und Présentationsstaindern
stecken. Es gelang ihm, sich daraus zu befreien, aller-
dings nur, um gleich darauf in ein paar Glasscheiben zu
treten, die unter seinem Schuh mit einem lauten Kna-
cken zerbrachen.

Das war auch der Grund, warum er nicht recht-
zeitig horte, wie sie direkt auf ihn zugerannt kamen,
und dann schlugen sie ihm sofort in den Magen.

Er hatte schon vorher Schlige einstecken miis-
sen — beim Boxen, beim Racquetball und beim Sport
sowieso —, allerdings keinen wie diesen hier. Als
wire er von einem Auto mit voller Geschwindigkeit
erfasst worden, stiirzte er in den Haufen aus Scherben
und Regalgestellen. Sein Kopf donnerte mit einem
schrecklichen Knall gegen die Wand, und er biss sich
auf die Unterlippe. Er hatte Schwierigkeiten, Luft zu
holen, und als er iiber den Boden tastete, um sich auf-
zurichten, schnitt er sich an den rasiermesserscharfen
Scherben die Hand auf.

Aber dann packte ihn jemand am Kragen und zog
ihn hoch.

Der Mann war kriftig und dunkelhéutig; er roch
nach Regen, Zigaretten und Alkohol.

20



Direkt neben ihm, viel zu nahe, um gute Absichten
zu hegen, stand noch jemand.

»Was machst du hier, Kumpel?«, sagte der Mann
neben ihm. »Hat dich irgendwer eingeladen?«

Craig keuchte und hustete. Sein Magen fiihlte sich
glithend heify an. Er hatte keine Ahnung, dass ein
Schlag so wehtun konnte.

»Ich suche nach Susan, presste er endlich hervor.

»Hier gibt’s keine Susan, Junge. Keine Muschis hier,
nur wir beide.«

»In Ordnung. Dann hab ich mich wohl geirrt. Tut
mir leid.«

»Na, da sind wir aber froh, dass es dir leidtut. Das
reicht nur leider nicht. Davon kann sich keiner was
kaufen. Eine Entschuldigung hilft niemandem, aufler
dem, der sie ausspricht.«

Craig fiihlte sich entsetzlich. Er zitterte so, als hitte
jemand mehrere Eimer eiskaltes Wasser tiber ihm aus-
gekippt. Thm war schlecht, aber er konnte sich nicht
tibergeben. Sein Magen schien sich in Luft aufgelost
zu haben. Warum war ihm nur so schrecklich kalt?

»Was wollt ihr von mir?«, stammelte er endlich.

»Deine Kohle, Kumpel. Kreditkarten, Wertsachen,
alles, was du dabeihast.«

Craig holte tief Luft und versuchte, etwas zu erwi-
dern, stattdessen erbrach er aber nur eine Mischung aus
Galle, Blut und dem halb verdauten Chickenburger, den
er mit Khryssa vorhin gegessen hatte.

»Hey, mein Freund, du bist ganz schon widerlich.
Kranker Bastard.«

»Nehmt alles, was ihr haben wollt«, gab er zuriick.

»Na gut, na gut. Aber hor auf, mich vollzukotzen.«
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»Nehmt’s euch einfach.« Wihrend er die letzten
Essensreste ausspuckte, baumelte ein sduerlicher Spei-
chelfaden von seinem Kinn.

»Du bist ein richtig ekelhafter Typ, weif3t du das?
Hab schon Hunde gesehen, die sich besser auftithren.«

Bebend und mit gesenktem Blick stand Craig
gekriimmt da und wartete, bis ihm der junge Mann
seinen Geldbeutel aus der Manteltasche gezogen hatte.
Flinke, schmutzige Finger durchsuchten seine Taschen
und fischten Stifte, einen Taschenrechner und Klein-
geld heraus.

»Du wirst noch froh sein, dass du das getan hast.
Nicht jeder kriegt die Chance, an die Aktuz zu spenden.«

Craig blickte auf. In der Finsternis des herunter-
gekommenen Drogeriemarktes konnte er nicht viel
erkennen, nur die schwache Reflexion der nassen Stra-
3enlaternen auf der dunklen Haut des Mannes, dessen
Augen wie Schmeif3fliegen schillerten.

Dann wandte er sich dem Jungen daneben zu.
Als dieser durch den Lichtstrahl huschte, erhaschte
Craig einen Blick auf einen hochgewachsenen, aus-
gemergelten Teenager mit eingesunkenen Augen und
krummen Zihnen, die eher an eine Bérenfalle als an ein
Gebiss erinnerten. Am auffilligsten waren seine Haare,
die er sich mit Gel zu einer glainzenden schwarzen
Krone aufgestellt hatte, und sein ebenso schwarzer Geh-
rock. Er sah aus, als wire er einem Film tiber Mozart
entsprungen — nur hatte er weder eine Geige noch einen
Stock mit Silberknauf bei sich. Stattdessen hielt er einen
Hammer in den Hénden.

Du lieber Gott, dachte Craig, kein Wunder, dass mir
der verdammte Schlag in den Magen so zugesetzt hat.
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»Die Uhr und der Ring, forderte der Junge von ihm.

Widerwillig nahm Craig Rolex und Ehering ab.
Fast hatte er sich ein zweites Mal iibergeben, aber es
gelang ihm gerade noch, den Drang zu unterdriicken.
Er wollte seine Angreifer nicht noch mehr gegen sich
aufbringen.

Der Junge im Gehrock kam nun ganz nahe. »Wir
hauen jetzt ab. Und ich weif8 genau, was dir gerade
durch den Kopf geht. Du denkst, Scheifle, die ver-
arschen mich hier, aber warte nur, bis ich den Kerlen
folge und rausfinde, wo sie sich verkriechen, damit ich
sie verpfeifen kann. Tja, da hab ich Neuigkeiten fiir
dich: Du folgst uns nirgendwohin.«

»Hatte ich auch gar nicht vor«, wiirgte Craig hervor.

»Das sagst du jetzt.«

»Warum zur Hélle sollte ich euch folgen? Ich bin
klatschnass und mir ist schlecht. Ich will einfach nur
nach Hause.«

»Das sagst du jetzt.«

»Scheifle, Mann, ihr habt doch schon mein ganzes
Geld. Was wollt ihr noch?«

»Eine Absicherung, Kumpel.«

Bevor Craig ihn iiberhaupt fragen konnte, an
welche Absicherung er dabei gedacht hatte, packte
ihn der andere Kerl brutal von hinten und hielt ihn
fest. Craig versuchte, sich zu befreien, aber der Junge
im Gehrock ohrfeigte ihn mehrfach so fest, dass er ein
Klingeln horte und seine Wangen brannten.

Gemeinsam wuchteten ihn die beiden auf die alte
Ladentheke.

»Was macht ihr da? Was zur Hoélle habt ihr vor?
Lasst mich gehen, verdammt noch mal!«
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Aber wihrend ihn der erste Teenager auf die stau-
bige Mahagoni-Theke driickte, grift der Junge im Geh-
rock nach Craigs Giirtel und 6ffnete ihn.

»Geh von mir runter! Fass mich nicht an! Was tust
du da?«

Er spiirte, wie seine Hose aufgeknopft und geoftnet
wurde. Dann schob sich eine dunkelhéutige, lang-
gliedrige Hand in seine Boxershorts.

»Fass mich nicht an! Fass mich nicht an! Fass mich
nicht an!«

Aber der Junge im Gehrock zog seine Genitalien
aus den Shorts und platzierte sie auf der Theke.

Craigs Penis schrumpfte vor Angst und seine Hoden
zogen sich so fest zusammen, dass der Jugendliche sie
kaum noch festhalten konnte.

»Hor mal, ich geb euch alles, was ihr wollt«, spru-
delte es aus Craig heraus. »Ich hab einen roten 7er
BMW, den konnt ihr haben; ich verspreche euch, mit
so was seid ihr noch nie gefahren. Und ich hab noch
viel mehr Geld, ich bin reich, ich kann jedem von euch
10.000 Dollar zahlen. Von mir aus auch 20.000.«

Der Junge im Gehrock schnaubte nachdenklich.

»Ist schon faszinierend, wie grofiziigig einer plotz-
lich sein kann, wenn man sein bestes Stiick in der
Hand hélt.«

Craig schwitzte und zitterte, und alles in ihm
rebellierte, als der Jugendliche mit den langen, tro-
ckenen Fingern mit seinen Genitalien spielte. Fast
schon geistesabwesend massierte er seinen Penis und
zog daran, was seinen Bewegungen etwas grésslich
Intimes verlieh, so als wire er eine Ehefrau beim Vor-
spiel.
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»Schon faszinierend, wie viel ein paar Kerle fiir
ihr bestes Stiick zahlen wiirden. Was ist’s dir wert,
Kumpel?«

»Was auch immer ihr wollt. Und jetzt lasst mich
gehen.«

Aber der andere erwiderte nur: »Ich biete 20 Dollar
tiir sein linkes Ei.«

»20 Dollar? Hore ich da 20 Dollar fiir sein linkes Ei?«

»Lasst mich gehen!«, briillte Craig sie an und ver-
suchte, sich freizukdmpfen. Aber der Junge im Gehrock
verpasste ihm wieder eine Ohrfeige, viel stirker dies-
mal, und donnerte seinen Hammer nur ein paar Zenti-
meter neben Craigs Genitalien auf die Theke. Craig
spiirte die schwere Erschiitterung schmerzhaft in den
Oberschenkeln.

»Ist das unser Maximalgebot?«, fragte er dann mit
gespieltem Erstaunen. »Also, 20 Dollar? Das ist ja iiber-
haupt nichts fiir einen ausgewachsenen, voll funktions-
tiichtigen Hoden.«

»30«, warf Craig ein. Das hier war die schlimmste
Art von Folter, die er sich vorstellen konnte, denn er
wusste nicht, ob sie wollten, dass er gewann, oder dass er
verlor - und was im Anschluss geschehen wiirde, sobald
eines von beidem eintrat. Fiir den Fall, dass er gewann,
firchtete er, dass sie ihm einen Hoden abschneiden
und mitgeben wiirden. Falls er verlor - tja, Gott allein
wusste, was sie dann mit ihm anstellen wiirden. Das
erinnerte ihn an den Bobbitt-Fall, als Lauren Bobbitt
ihrem Mann aus Rache den Schwanz abgeschnitten
und aus dem Autofenster geworfen hatte. Er nahm sich
vor, genau darauf zu achten, wo diese beiden Kerle seine
Genitalien hinwarfen, falls sie ihn tatséchlich kastrieren
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sollten. Dann musste er sie sofort finden konnen; aufler-
dem musste er sich einen Ort einfallen lassen, wo er Eis
auftreiben konnte, damit sein Schwanz frisch blieb, bis
er einen Krankenwagen gerufen hatte.

Er glaubte, sich an eine Kneipe auf der anderen
Straflenseite zu erinnern. Eine Kneipe hatte auf jeden
Fall Eis.

Dann hielt er inne: Woran denke ich hier eigentlich?
Das ist ja der reinste Albtraum.

»35¢«, iiberbot ihn der andere Junge.

»100«, erwiderte Craig. Dabei klang seine Stimme
deutlich hoher als beabsichtigt.

»125.«

»200.«

»500.«

»Eine Million.«

Es folgte eine kurze Pause. Dann: »Eine Million?
Komm schon, Kumpel, kein Hoden der Welt ist ‘ne
Mille wert.«

»Meiner ist mir das wert.«

Der Junge im Gehrock ging ganz nahe an ihn heran
und fragte: »Meinst du das wirklich ernst?«

»Klar mein ich das ernst. Wenn ihr mich gehen
lasst, kriegt ihr eine Million bar auf die Hand. Sicher.«

»Tja, hey ... SO langsam kommen wir der Sache
niher.«

»Ich mein’s ernst. Eine Million bar in unmarkierten
Scheinen. Thr bestimmt Zeit und Ort.«

»Ich glaub, du meinst das echt ernst, Kumpel. Das
glaub ich wirklich.«

»Das tu ich, Herrgott noch mal. Sagt mir einfach
nur, wann und wohin ich das Geld liefern soll. Oder
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ich geb euch meine Handynummer und wir kldren die
Details spater.«

»Eine Million«, keuchte der Junge und leckte sich
demonstrativ iiber die Lippen. »Was héltst du davon,
Bruder? Meinst du, du kannst eine Million tiberbieten?«

»Keine Chance, Mann. Ich bin raus.«

»Gut. Fir eine Million Dollar geht dieser kost-
bare Hoden ... eines von zwei ganz ausgezeichneten
Eiern...an...an...«

Erleichtert blickte Craig auf. Zum ersten Mal seit
diese beiden Kerle auf ihn losgegangen waren, achtete
er auf den Larm des Verkehrs und des Regensturms im
Hintergrund. An der Decke sah er das Schattenspiel
des Regenwassers, das an den Scheiben der Drogerie
herunterlief, und auch die flackernden, langbeinigen
Phantome der vorbeilaufenden Passanten.

Dann holte der Junge im Gehrock wie ein Auktio-
nator mit seinem Hammer aus, zogerte kurz und lie3
ihn schliefSlich auf Craigs rechten Hoden donnern.
Augenblicklich wurde dieser so flach gedriickt wie eine
Burgerbulette, und der Kopf des Hammers stanzte ein
halbrundes Loch in die Haut seines Skrotums.

Craig stand zu sehr unter Schock, um zu schreien.
Der Jugendliche, der ihn vorher festgehalten hatte,
trat galant und mit erhobenen Handen zuriick, sodass
Craig genug Platz hatte, um sich hin und her zu
winden. Dann stiirzte er auf Knien zu Boden, wo er
sich kriimmte wie ein Ochse, den man gerade durch
einen Stromschlag hinrichtete.

Nie zuvor in seinem Leben hatte er solche Schmer-
zen erlebt. Es fiihlte sich so an, als wiirde ihm jemand
mit einem Schweifigerét den Schritt ausbrennen. Alles,
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was er sah, waren grellrote Schmerzenswellen, die iiber
seinen Augen zusammenschlugen, und das einzige
Gerdusch, das er horte, war das unerbittlich pulsierende
Rauschen des Blutes in seinen Ohren.

Er horte nicht mehr, wie sich der Junge im Gehrock
ganz nahe zu seinem Ohr hinabbeugte und sagte: »Du
hiltst mich wohl fiir einen Idioten, Kumpel. Wenn ich
dich laufen lief}e, wiirdest du mir dann immer noch
eine Million Dollar - eine Million Dollar - fiir etwas
zahlen, das sicher in deinen Shorts verstaut ist? Du
bist hier der Idiot, Kumpel, nicht ich.«

Sein Partner jauchzte und gackerte hamisch; dann
traten die beiden durch die Ladentiir in den Regen
hinaus. Sie beeilten sich nicht, dazu bestand gar kein
Anlass. Sie wussten genau, dass Craig ihnen nicht
folgen wiirde und sie genug Zeit hatten, bevor er die
Polizei rief.

An der Ecke der 8th Avenue hakte sich das blasse
Midchen mit den Locken und dem aufgequollenen
Gesicht bei dem Jungen im Gehrock ein. Gemeinsam
stolzierte das Trio durch den Regensturm, als konnte
ihnen nichts auf der Welt irgendetwas anhaben.
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Donnerstag, 17. Juni, 15:11 Uhr

»Das Auto steht drauflen«, sagte Effie.

Craig starrte immer noch aus dem Fenster. Unter
ihm hinterlie8 die Sonne lange Lichtstreifen auf der East
86th Street. Er beobachtete zwei Schulkinder dabei, wie
sie vorsichtig die Strafle tiberquerten, obwohl die kaum
befahren war: eine herrische éltere Schwester und ihr
kleiner Bruder, so dhnlich wie er und seine Schwester
Rosie damals, nur dass diese Kinder hier offensichtlich
wohlhabend waren - schliefSlich gingen sie zur Sutton
Place School. Immer wenn die Strafle frei war, bestand
die altere Schwester darauf, am Bordstein zu warten.
Sobald ein Auto ndher kam, wagte sie sich ein Stiick vor,
nur um dann mit ihrem Bruder wieder zum Bordstein
zuriickzuhasten.

Craig fragte sich, ob sie es je schaffen wiirden. Oder
wiirden sie in 20 Jahren noch immer versuchen, die
Strafle zu iiberqueren, wahrend ihre Mutter immer
alter wurde und ihr Abendessen zu Staub zerfiel?

Effie kam zu ihm und legte ihm die Hand auf die
Schulter. Dabei ging sie duflerst behutsam vor, denn
auf plotzliche Berithrungen reagierte er nach wie vor
tiberempfindlich. Nachts fuhr er oft aus dem Schlaf
hoch; der Hammer von damals verfolgte ihn in seinen
Traumen. Dann saf8 er meistens keuchend und schwit-
zend da, wihrend er versuchte, das Unaussprechliche
auszudriicken.
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Hitte ich das blofS nie gesagt. Wenn ichs mir doch
nur verkniffen hdtte.

»Horen Sie mal, ich brauch keinen beschissenen Agyp-
ter, der mir den Weg durch meine eigene Heimatstadt
beschreibt, kapiert?«

»Komm schon, Craig, Zeit zu gehen. Ich méchte
spatestens um acht in Cold Spring ankommenc, sagte
Effie.

Er drehte sich um, wihrend er sie unbeholfen am
Handgelenk festhielt, und nickte.

»QOkay. Ich hab nur diesen Kindern da zugesehen.«

Darauf wire es fast aus Effie herausgebrochen:
»Aber du kannst doch Kinder zeugen, genauso wie
jeder andere Mann!« Sie hatte allerdings gelernt,
das Thema Potenz weitldufig zu umschiften, denn es
tithrte noch immer zu unkontrollierten Wutanfillen,
zu endlosen Schreikrampfen und spéater zu schreck-
licher Reue, die auf gewisse Art noch schlimmer war
als der Streit selbst. Der Anschlag auf Craig lag nun
drei Monate zuriick, und sie war sein Gejammer all-
mahlich leid.

Vorher hatte er einen so eisernen Willen gehabt,
war so optimistisch gewesen. Manchmal sogar zu
optimistisch, was ihr im Nachhinein allerdings deut-
lich ertréglicher erschien als dieser Totalzusammen-
bruch. Fiir sie fiihlte es sich so an, als wiirde sie einen
gebrechlichen Elternteil mit Alzheimer hinter sich
herziehen.

Shura Janowska, Effies beste Freundin, hatte wihrend
einer Krebserkrankung ihre rechte Brust verloren und
trug es mit Fassung. Sie war tapfer und immer zu Scher-
zen aufgelegt. Und sie beschwerte sich nie dariiber, sich
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weniger weiblich zu fithlen. Warum glaubte Craig, kein
richtiger Mann mehr zu sein?

Er nahm seinen Stock und humpelte Effie zur Tiir
nach. Jones, der Portier, wartete drauflen, bereit, fiir sie
zu 6ffnen. Craig musterte das ruhige Apartment mit
den hohen Decken. Die Nachmittagssonne tauchte die
Réaumlichkeiten in ein weiches, warmes Licht. Dank
seines grofen beruflichen Erfolgs als internationaler
Firmenanwalt konnte er es sich leisten, die Wohnung
mit wertvollen Antiquitidten aus der Kolonialzeit,
mit vergoldeten Spiegeln und aufwendigen, beigen
Vorhingen auszustatten. Uber dem Kamin hing ein
kubistisches Gemélde von Max Weber, dessen lebhafte
Blau- und Rotténe mehr als eine Dreiviertelmillion
Dollar wert waren. Die gesamte Vierzimmerwohnung
sah so aus, als hitte man sie fiir eine Bilderstrecke im
Architectural Digest eingerichtet, aber das bereitete
Craig schon langst keine Freude mehr. Er hatte eine
diistere Vorahnung, dass er sie nie wiedersehen wiirde,
und er war sich absolut nicht sicher, ob ihn das gliick-
licher machen wiirde.

Auf einem der Sofas lehnte ein Kissen, auf dem der
Satz >Ich habe den Krieg gegen das Gesetz gewonnenc«
eingestickt war.

Hinter ihnen fiel die Tiir ins Schloss. »Wie lange blei-
ben Sie voraussichtlich im Norden, Mrs. Bellman?,
fragte Jones. Er war dunkelhdutig, trug eine Uniform
und bewegte sich duflerst geschmeidig. Selbst als er
ihre Koffer trug, schien er regelrecht iiber den Boden
zu schweben.

Effie vergewisserte sich mit einem Schulterblick, dass
Craig hinter ihr war. »Das entscheiden wir spontan.
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Wir besuchen meine Schwester in Albany, und im
Anschluss bleiben wir vielleicht ein Weilchen in Glens
Falls.«

»Haben Sie vor, fischen zu gehen, Mr. Bellman?«,
wollte Jones wissen. »Ich hab gehort, nichts schmeckt
besser als die Forellen aus dem Oscawana Lake.«

»Fischen? Nein. Also, ich weif$ es noch nicht ... Ja,
vielleicht. Kommt drauf an, ob wir tiberhaupt so weit
kommen. Eine Reise in den Norden entspricht nicht
gerade meiner Vorstellung eines produktiven Aufent-
halts.«

Effie hakte sich bei Craig ein und lichelte miide.
»Jede Sekunde, die du damit verbringst, deinen Kopf
wieder geradezuriicken, ist sinnvoll genutzt.«

Er riss sich von ihr los. »So ist das also, jetzt muss
ich meinen Kopf geraderiicken. Gibt’s sonst noch was
an meinem Korper, das ich geraderiicken sollte?«

Jones wirkte verlegen und schwieg, wahrend er
seine behandschuhten Finger faltete und wartete, bis
ihr Aufzug in Richtung Lobby hinabfuhr. Er und Effie
warfen sich durch die verspiegelten Aufzugwiénde viel-
sagende Blicke zu. Jones war der vollendete Portier. Es
stand ihm nicht zu, iiber einen Bewohner des Sutton
Buildings zu urteilen, und sei er auch noch so jahzor-
nig.

Effie fand sich blass. Sie hatte eine zierliche Statur,
dunkelbraunes Haar und ein ovales Gesicht, das einer
ihrer beiden ehemaligen Liebhaber oft mit Berninis
Gemilden verglichen hatte. Thre schmale, gerade Nase
entsprach in Kombination mit den vollen Lippen und
dem wohlgeformten Amorbogen dem Ideal der mittel-
alterlichen Maler. Die Farbe ihrer Augen erinnerte
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an eine Stradivari: Haselnuss-, Bernstein- und zarte
Honigtone, die in mehreren transparenten Schichten
tibereinandergelegt wurden, bis sie gldnzten.

Sie trug einen schlichten, veilchenblauen Anzug, der
vielleicht ein wenig zu schick fiir einen Ausflug aufs
Land war - und den sie ausgewahlt hatte, weil er ihr
ein Gefiihl von Ruhe und Kontrolle vermittelte, was sie
heute bitter notig hatte. Auflerdem fiihlte sie sich darin
wohl. Schon immer war sie der Ansicht gewesen, dass
ihre Oberweite im Vergleich zu ihrer Korpergrofie
tiberproportional grof$ war; der Anzug war allerdings
so geschnitten, dass sie sich darin schlanker fiihlte. Sie
erinnerte sich noch genau an den Tag, als ihr dieser
Gedanke zum ersten Mal gekommen war. Damals
hatte Craig zu ihr gesagt: »Weif3t du was? Irgendwie
erinnerst du mich an Elizabeth Taylor.« Seitdem hatte
Effie es nie fertiggebracht, ihm zu sagen, wie sehr sie
Elizabeth Taylor verabscheute, oder zumindest deren
Aussehen.

Kontrolle war genau das, was sie brauchte. Ruhe
und Kontrolle.

Nur ihre blau-violetten Augenringe verrieten, wie
sehr Craigs Unfall sie belastete.

Er bestand darauf, die ganze Angelegenheit einen
Unfall statt einen Uberfall zu nennen, und Effie ver-
stand genau, warum: Der Gedanke daran, dass ihn sein
Schicksal Schritt fiir Schritt in den finsteren Eingang
jener verhdngnisvollen Drogerie gefiihrt hatte, war
viel zu aufwiithlend. Wie konnte es auch sein, dass er
geboren und mit so viel Liebe und Hingabe aufgezogen
worden war, nur um hinter jener Tiir6ffnung diesem
schrecklichen Jugendlichen mit dem Hammer und dem
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schwarzen Gehrock gegeniiberzustehen? Sicher hatten
ihn seine Eltern dafiir nicht Jura studieren lassen, oder?
Und ganz bestimmt hatte er sich nicht mit Wort und
Stift bis an die Spitze seiner Profession gekdmpft, nur
um sich dann von irgendeinem kranken Freak in einem
heruntergekommenen Gebédude seiner Mannlichkeit
berauben zu lassen.

Er weigerte sich zu glauben, dass das fiir ihn vor-
gesehen war. Denn wenn das Vorsehung sein sollte,
dann hatte Gott ihn auf dem Kieker. Gott konnte aber
unmoglich ein so kranker Bastard sein. Warum sollte
Gott ihm einen solchen Erfolg vergénnt haben, nur
um ihm dann zu zeigen, wie verletzlich er eigentlich
war? Und genau darum nannte er es lieber einen Unfall.
Unfille waren schliefllich nicht mehr als Pech - ein
schlechtes Blatt, ein ungliicklicher Wurf. Schicksal hin-
gegen bedeutete etwas vollig anderes. Das Schicksal war
etwas Grauenvolles, das den Ahnungslosen hinter der
ndchsten Ecke auflauerte.

Wihrend Jones ihr Gepéck im Kofferraum von Effies
scharlachrotem BMW verstaute, sagte er: »Passen Sie
gut auf sich auf, Mrs. Bellman. Wissen Sie, was meine
Grofimutter vor jeder Reise getan hat?« Er wischte sich
mit der Hand iiber die rechte Schulter. »So wird man
den Teufel los, damit er nicht mitkommt und einem
keinen boshaften Unsinn einredet.«

»Boshaften Unsinn?«, fragte Craig und zog dabei
eine Braue hoch.

»Man weifl ja nie, Mr. Bellman. Der Teufel ist
gerissen. Sein Atem ist wie der Rauch aus einem ver-
stopften Kamin. Man erstickt, bevor man’s tiberhaupt
mitbekommt.«
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