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Für meinen Vater Ian, in Liebe



Denn jeder Anfang ist nur Fortsetzung, und das Buch 
der Ereignisse ist immer aufgeschlagen, mittendrin.

Wisława Szymborska

Die Priester der Maya führten einen Zeremonien-
kalender über 13 Feste, die jeweils 20 Tage andauerten. 
Dieser Kalender rollte wie ein Rad asynchron und in 
ständiger Wiederholung durch das Jahr. Demzufolge 
fanden die Feste alljährlich an unterschiedlichen 
Tagen, aber dennoch in derselben Abfolge statt. 
Damit konnten sich die Priester ausrechnen, was ihr 
Volk an jedem beliebigen Datum in der Vergangenheit 
oder in der Zukunft erlebt hatte oder erleben würde. 
Für sie war das ein abgekartetes Spiel.

William S. Burroughs

Wäre die Zeit ein See, könnten wir uns an ihr Ufer 
knien und unsere Spiegelung betrachten, bis zu dem, 
was sich in der Tiefe dahinter verbirgt. Statt in die 
Vergangenheit könnten wir direkt in den Schlund der 
Zeit blicken – wie bei einem mehrfach beschriebenen 
Pergament, dessen abgeschabte Textschichten wir 
wiederherstellen könnten. Dann und wann würden die 
verschiedensten Aspekte der Vergangenheit wieder an 
die Oberfläche treiben – Anblicke, Geräusche, Stimmen 
und Träume: Sie würden aufsteigen und wieder hinab-
sinken, und der tiefe See würde sie alle beherbergen, 
sodass nichts je verloren ginge.

Lucie Duff Gordon
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Dienstag, 16. März, 20:07 Uhr

»Können Sie’s nicht über den Broadway versuchen?«, 
forderte Craig. Es regnete so stark, dass die Scheiben-
wischer des Taxis nicht stark genug waren. Auf der 
8th Avenue vor ihnen drängelte sich ein richtiger 
Karnevalsumzug aus grellroten Bremslichtern die Straße 
entlang.

»Am Broadway ist es dasselbe, mein Freund«, gab 
der Fahrer gelassen zurück. Er hatte dunkle Haut 
und einen schmalen Kopf, auf dem er eine merk-
würdige gewebte Haube trug, die wie ein umgestülpter 
Blumentopf aussah. Seine Taxiplakette verriet, dass er 
Zaghlul Fuad hieß.

»Der Stau zieht sich durch den gesamten Theatre 
District.« Dann fügte er mit einem trockenen Schnau-
ben hinzu: »Es regnet.«

»Ach so, es regnet?«, entgegnete Craig sarkastisch. 
»Ist mir gar nicht aufgefallen.«

Er warf einen Blick auf die Uhr, obwohl er das vor 
kaum einer Minute bereits getan hatte. Um spätestens 
19:30 Uhr hätte er zu Mr. Ipi Hakayawas feierlichem 
Abendessen im Pétrossian kommen sollen.

Mr. Hakayawa, ihr wohlhabendster und berüchtigtster 
Mandant, hatte Craig und seinen Geschäftspartner 
Steven zu einem ausschweifenden Abend mit Cham-
pagner und Kaviar eingeladen – allerdings nicht nur, 
um ihnen für ihre unermüdliche juristische Arbeit zu 
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danken, mit der sie ihm im Fall Hakayawa gegen Nash 
Electronics, dem teuersten Patentstreit der Rechts-
geschichte, zur Seite gestanden hatten. Nein, außerdem 
hatte er sie eingeladen, um sie auf das nächste Kapitel 
in seinem Kampf gegen den Protektionismus der Ver-
einigten Staaten vorzubereiten: Hakayawa gegen das 
Handelsministerium.

Craig kannte die Gepflogenheiten seines japani-
schen Geschäftspartners gut genug, um zu wissen, 
dass er seine Verspätung nicht weiter kommentieren, 
sie im Stillen allerdings als grobe Respektlosigkeit 
werten würde.

Wenn man einem Mann 1,3 Millionen Dollar 
bezahlte, dann durfte man wohl wenigstens von 
ihm erwarten, ein so alltägliches Hindernis wie ein 
Unwetter einzuplanen.

Der Verkehr kroch nur um zwei Autolängen voran, 
bevor die Bremslichter vor ihnen wieder aufleuchteten. 
Dabei prasselte der Regen lautstark auf das Taxidach 
und floss in Bächen an den beschlagenen Scheiben 
hinab. Craig wischte mit dem Ärmel über das Glas und 
blickte hinaus. 

Scheiße. 
Sie waren gerade einmal bis zur 46th Street gekom

men – also hatten sie noch ganze elf Straßenblocks 
vor sich.

»Biegen Sie an der 48th ab«, blaffte er.
»Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt, mein Freund, 

am Broadway sieht’s genauso aus.«
»Könnten Sie bitte einfach nur meinen Anweisungen 

folgen? Wenn es am Broadway genauso schlimm ist, 
dann versuchen Sie’s mit der 6th.«
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»6th … Madison, alles dasselbe.«
»Hören Sie, ich brauche keinen beschissenen Ägyp-

ter, um mich in meiner Heimatstadt zurechtzufinden, 
kapiert?«

Darauf herrschte einen Moment lang Schweigen. 
Das Taxi vor ihnen fuhr ein Stück weiter, aber statt 
aufzuholen, drehte sich Zaghlul Fuad auf dem Fahrer-
sitz um und blickte ihn aus seinen großen, dunklen 
Augen an. Er wirkte erstaunlich attraktiv.

Als das Taxi hinter ihnen hupte, errötete Craig und 
zuckte mit den Achseln. »Tut mir leid, okay? Ich bin 
grade … spät dran. Hatte einen miesen Tag. Dafür ent-
schuldige ich mich, in Ordnung? Es war nicht meine 
Absicht, so die Beherrschung zu verlieren.«

Zaghlul Fuad blickte ihn jedoch weiter unverwandt 
und regungslos an. Dann, ohne ihn aus den Augen 
zu lassen, stellte er den Zähler ab und erwiderte: »Sie 
hatten einen schlechten Tag, mein Freund? Wollen Sie 
wissen, was mir heute passiert ist? Mein Vater ist heute 
gestorben.«

»Hören Sie, ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass 
es mir leidtut. Und das mit Ihrem Vater auch. Aber … 
können wir jetzt einfach …« Craig nickte in Richtung 
des Taxis vor ihnen, das inzwischen drei Autolängen 
weitergefahren war.

Der Fahrer hinter ihnen drückte so lange auf die 
Hupe, dass sie davon fast taub wurden.

»Mein Vater war ein beschissener Ägypter, genauso 
wie ich«, fuhr Zaghlul Fuad fort und betonte seine 
Worte mit außerordentlichem Feingefühl. Die weiche 
Aussprache der S-Laute verlieh ihm in Craigs Augen 
etwas Feminines. 
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»Er hat immer sein Bestes gegeben, genau wie ich, 
aber manchmal war er trotzdem nicht perfekt. Und 
manchmal bin ich auch nicht perfekt. Manchmal 
schaffe ich es nicht, meine Fahrgäste an ihr Ziel zu brin-
gen. Sie werde ich jedenfalls nicht weiterbefördern. Stei-
gen Sie aus meinem Taxi.«

»Wovon reden Sie? Sind Sie übergeschnappt?«
»Ich hab gesagt, steigen Sie aus meinem Taxi!«
»Aber es regnet, Herrgott!«
»Ach so, es regnet? Ist mir gar nicht aufgefallen.«
Craig spürte eine Welle aus Wut und Panik über 

sich hereinbrechen, die er nur schwer im Zaum 
halten konnte. Im US-Gerichtshof für Internationalen 
Handel hatte er zahllosen Anwälten die Stirn geboten, 
die doppelt so viel Erfahrung hatten wie er. Das waren 
aalglatte, zähe Männer mit sonoren, autoritären Stim-
men gewesen, deren silbergraue Anzüge ausgezeich
net zu ihren Haaren gepasst hatten. Wie aber konnte 
er einen ägyptischen Taxifahrer einschüchtern, dessen 
Blutlinie er gerade grundlos beleidigt hatte und der 
– außer ein paar Dollar Bezahlung – nichts zu ver-
lieren hatte?

»Okay«, schlug er daraufhin vor, »warum lösen wir 
die Angelegenheit nicht einfach friedlich? Was auch 
immer diese Fahrt hier kostet, ich zahle Ihnen das 
Doppelte.«

Er holte seinen Geldbeutel aus Krokodilleder hervor 
und zückte einen 100-Dollar-Schein. »Sehen Sie mal … 
Ich zahle Ihnen 100 Mäuse. Bringen Sie mich einfach 
nur an mein Ziel, okay? Ich verspäte mich zu einem 
äußerst wichtigen Treffen mit einem unserer besten 
Kunden, was an und für sich schon eine Katastrophe ist. 
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Wenn ich dazu aber noch klatschnass bin, dann war’s 
das für mich. Und damit meine ich wirklich …« Dabei 
deutete er mit dem Finger einen Schnitt über seine 
Kehle an.

Aber Zaghlul Fuad blieb unbeeindruckt. »Es gibt 
ein altes ägyptisches Sprichwort, das besagt, dass man 
sich mit scharfen Worten nur die eigene Kehle durch-
schneidet.«

»Ach, wirklich? Tja, hier in New York sagt man, 
dass ein Taxifahrer seinen Gast an jedes beliebige Ziel 
innerhalb der Stadt bringen muss, sonst entzieht ihm 
die Taxikommission die Lizenz.«

Zaghlul Fuad blinzelte wie ein Reptil, als wollte er 
sich Craigs Gesicht für alle Zeit einprägen. »Meine 
Lizenz zu verlieren ist ein geringer Preis dafür, jeman-
den loszuwerden, der seine Mitmenschen nicht res-
pektiert. Raus aus meinem Taxi.«

»Was für ein verdammtes Spielchen soll das sein? 
Sind Sie verrückt geworden? Hat man Sie gerade aus 
Bellevue entlassen?«

»Bitte steigen Sie aus.«
Das Hupen überall um sie herum wurde ohren-

betäubend laut. Dazu konnte Craig Rufe hören. 
»Beweg deinen Arsch, dämlicher Wichser!«

»Geh verdammt noch mal aus dem Weg!«
Wo zur Hölle sind die Bullen, wenn man sie mal 

braucht, dachte Craig.
Dann atmete er tief ein. Zu viele wertvolle Minuten 

hatte er bereits mit nutzloser Streiterei vergeudet. Für 
diese Angelegenheit gab es nur eine einzige Lösung: 
Er musste aussteigen und zu Fuß weitergehen. Also 
steckte er das Portemonnaie wieder ein und schrieb 
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sich mit zitternden Händen die Nummer von Zaghlul 
Fuads Lizenzplakette auf. Er war so aufgebracht, dass 
er Schwierigkeiten hatte, seinen Stift festzuhalten.

Als er die Taxitür aufstieß, strömten die Regen-
massen sofort ins Innere. Er bohrte Zaghlul Fuad 
seinen Finger in die Brust und sagte: »Sie sind ein toter 
Mann. Haben Sie mich verstanden? Ich werde dafür 
sorgen, dass Sie Ihre Lizenz verlieren, und wenn es das 
Letzte ist, was ich tue, Sie ägyptischer Abschaum.«

»Salaam, effendi«, erwiderte Zaghlul Fuad ohne die 
geringste Ironie.

Geduckt rannte Craig durch die Herde aus hupenden, 
grell leuchtenden Taxis und Limousinen über die 48th 
Street. Das Revers seines grauen Alan-Flusser-Anzugs 
drückte er sich dabei eng an den Hals, was allerdings 
kaum half. Die kalte Regenflut brachte die Abwasser-
kanäle zum Überlaufen, und überall lagen die kläg-
lichen Reste zerbrochener Regenschirme herum. Noch 
bevor er den Fußweg erreicht hatte, war er vollständig 
durchweicht und trat mitten in ein Schlagloch, das 
seinen Schuh mit eisigem Wasser flutete.

Darauf hob er einen der zerstörten Regenschirme 
auf, schüttelte ihn aus und versuchte ihn aufzuspannen. 
Aber seine widerspenstigen Gräten hingen nur schlaff 
wie die Flügel eines toten Flugsauriers herunter. Er 
fluchte und schleuderte ihn wieder fort. Seinen eige-
nen Schirm und Regenmantel hatte er in den Büro-
räumen von Fisher & Bellman im 76. Stock des Two 
World Trade Centers zurückgelassen. Schlimmer noch, 
er hatte auch sein Handy dort vergessen. Ursprüng-
lich hatte er vorgehabt, alles nach dem Mittagessen 
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mitzunehmen, aber Khryssa hatte ihn erst um fünf vor 
sieben mit einem Kuss geweckt und gefragt, ob er nicht 
langsam gehen müsse.

Das erste Donnergrollen hatte die Fenster von 
Khryssas Wohnung erzittern lassen und den kleinen 
blauen Teddybären, den er ihr geschenkt hatte, vom 
Kaminsims geworfen.

Ihm blieb nichts weiter übrig als zum Pétrossian 
zu joggen und darauf zu hoffen, dass Steven den alten 
Hakayawa zwischenzeitlich bei Laune gehalten hatte 
und dass ihm der Oberkellner mit einem trockenen 
Anzug aushelfen konnte. Irgendeine fadenscheinige 
Ausrede für seine Unpünktlichkeit würde er sich aller-
dings einfallen lassen müssen. Schließlich konnte er Ipi 
Hakayawa wohl kaum erzählen, dass er den Nachmittag 
im Bett einer 19-Jährigen verbracht hatte. Vielleicht war 
es möglich, ihm stattdessen einfach weiszumachen, 
dass sein Vater gestorben war.

Während er in Richtung Broadway rannte, klebte 
sein dichtes braunes Haar wie eine Badekappe an 
seinem Kopf. Er war fit und gut gebaut, ganz anders 
als sein Vater (der schon vor sieben Jahren an Lungen-
krebs gestorben war). Sein breites, wohlgenährtes 
Gesicht erinnerte die Leute oft an einen typischen 
Großgrundbesitzer oder an einen reichen Demokra
ten. Nichts an seinem Aussehen ließ auf den von 
Asthma gebeutelten, einsamen und blassen Jungen 
mit Brille und grüner Strickjacke schließen, wofür 
er früher so erbarmungslos gehänselt worden war, 
oder etwa auf eine Kindheit, die er in der herunter-
gekommenen, aufzuglosen Hochhauswohnung in der 
Lispenard Street verbracht hatte.
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Während er die 48th entlangwatete, erweckte er also, 
obwohl er völlig durchweicht und außer Atem war, 
noch immer einen wohlhabenden Eindruck. Das war 
vermutlich auch der Grund dafür, warum das Mäd-
chen mit den Locken, das gerade aus dem Eingang 
einer K-Plus-Drogerie taumelte, sofort nach seinem 
Arm griff.

»Helfen Sie mir!«
»Hey«, erwiderte er empört und versuchte sich los-

zureißen, aber sie schrie weiter: »Helfen Sie mir! Sie 
müssen mir helfen!«

Patschend blieb er stehen. Sie klammerte sich an 
seinen Ärmel, als würde sie ertrinken – was sie tat-
sächlich auch fast tat. Ihr Gesicht wirkte blass, rund-
lich und aufgequollen, und der Regen vermischte sich 
mit dem Blutrinnsal, das ihr von der Stirn bis zur 
Nasenspitze lief.

Neben einer kurzen schwarzen Bomberjacke aus 
Leder trug sie einen ebenso schwarzen Minirock, wäh-
rend sie mit abgebrochenen Absätzen humpelte. Sie 
konnte nicht älter als 15 oder 16 sein.

»Helfen Sie mir!«, kreischte sie atemlos weiter. »Die 
haben meine Freundin! Die haben meine Freundin! 
Helfen Sie mir!«

»In Ordnung, ich ruf die Polizei«, sagte Craig. »Du 
wartest hier. Hast du mich verstanden? Du bleibst hier 
stehen, und ich rufe die Polizei.«

»Sie müssen mir helfen, die vergewaltigen sie dadrin! 
Bitte! Sie müssen mir helfen!«

Craig packte sie an den Schultern. »Ganz langsam, 
beruhige dich. Wer vergewaltigt deine Freundin? Und 
wo?«
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Das Mädchen drehte sich um und zeigte auf den 
K-Plus-Markt. Erst da fiel Craig auf, dass der Laden 
verbarrikadiert und verfallen war. In den schmutzi-
gen, abgedunkelten Fensterscheiben prangten noch 
die Aufkleber vom letzten Ausverkauf neben Werbe-
plakaten für Pepto-Bismol, Maalox und Vaseline. Die 
Tür stand einen Spaltbreit offen, aber dahinter lag nur 
vollkommene Finsternis.

Craig ließ das Mädchen los und sah genervt durch 
die Türöffnung. Um ihn herum prasselte der Regen 
so laut wie eine ganze Halle voll von donnerndem 
Applaus. Dazu kamen noch das Hupen der Autos und 
die Sirenen. Das Mädchen mit dem blutverschmierten 
Gesicht sah ihn mit ihren dunklen Knopfaugen frös-
telnd an und flehte: »Bitte helfen Sie mir. Die ver-
gewaltigen sie.«

Mit dem Handrücken wischte sich Craig die Regen-
nässe aus dem Gesicht und fragte: »Wie viele sind es?«

»Nur zwei. Bitte helfen Sie mir.«
Er blickte erst in Richtung der 8th Avenue, dann 

zurück zum Broadway. Die Straßen waren mit Autos 
verstopft, deren Fenster alle bis zum Anschlag hoch-
gekurbelt waren. Er watete auf das nächste Taxi zu und 
klopfte an die Scheibe, aber der Fahrer schüttelte nur 
energisch den Kopf. Also schritt er durch eine tiefe 
Pfütze zu dem blauen Buick dahinter, an dessen Steuer 
ein Geschäftsmann mit Hemd und Halbglatze saß, 
und klopfte ebenfalls an die Scheibe. Aber der Fahrer 
verriegelte nur die Türen und sah ihn nicht einmal an. 
Craig versuchte es noch mal.

»Dadrinnen wird gerade ein Mädchen vergewaltigt! 
Hören Sie mich? Dort wird ein Mädchen vergewaltigt! 
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Würden Sie bitte die Polizei rufen, mehr müssen Sie ja 
gar nicht tun!«

Der Geschäftsmann schüttelte kaum merklich den 
Kopf und ließ sein Auto weiterrollen.

Klatschnass und verzweifelt richtete sich Craig 
wieder auf. Das Mädchen packte ihn noch einmal am 
Ärmel und schrie: »Bitte! Tun Sie was!«

»Hör zu«, brüllte er durch den Regen und den Ver-
kehrslärm, »ist einer von denen bewaffnet? Haben die 
Knarren, Messer oder so was?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht glich 
einer schmelzenden Maske aus klebrigem Blut, das 
sich mit dem Regenwasser vermischte.

»Sie sind nur zu zweit. Bitte.«
Zum Teufel, ich bin sowieso schon klatschnass und zu 

spät, also … egal, dachte Craig. Mit zweien von denen 
werd ich wohl noch fertig. Wie stark können die sein? Ich 
bezweifle, dass sie jeden Morgen zehn Kilometer joggen 
oder dreimal die Woche im Bar Association Athletics 
Club trainieren. Und jetzt grad bin ich sauer genug, um 
es mit jedem aufzunehmen.

Er ging wieder auf die halb geöffnete Tür zu, aus der 
ihm der feuchte Gestank von Schimmel und Urin ent-
gegenschlug. Dann schob er sie weiter auf und blickte 
in die Finsternis.

»Wer ist da?«, rief er. »Wenn ihr mich hören könnt, 
verpisst ihr euch lieber schleunigst!«

Keine Antwort. Nur das leise Tropfen des Regen-
wassers von den Wänden.

Als sich Craigs Augen langsam an die Dunkelheit 
gewöhnten, konnte er eine Reihe frei stehender Regale 
erkennen.
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»Wie heißt deine Freundin?«, fragte er das Mäd-
chen.

»Susan«, antwortete sie und blinzelte ihn an, fast so, 
als fürchtete sie, er würde ihr nicht glauben.

»Na gut.« Er griff in die Tasche und holte ein Zehn-
Cent-Stück hervor. »Du rufst die Bullen und einen 
Krankenwagen. Ich geh los und such nach deiner 
Freundin.«

Das Mädchen humpelte in Richtung 8th Avenue 
davon und wischte sich mit einem Taschentuch das 
Gesicht ab. Einen Moment lang stand Craig da und 
blickte ihr nach, aber nicht lange genug, um zu sehen, 
wie sie sich umwandte und grinste.

Als er den düsteren Drogeriemarkt betrat, knirsch-
ten Scherben und Putz unter seinen Schuhen.

»Susan?«, rief er. »Susan, falls du mich hörst, mach 
dich irgendwie bemerkbar. Stampf auf den Boden 
oder so.«

An der ersten Regalreihe blieb er stehen und lauschte. 
Zuerst hörte er nichts, aber nach einer Weile nahm er 
ein leises Klacken wahr.

Klack, klack, klack.
Es klang so, als würde jemand in Absätzen über 

Holzplanken laufen. Dazu kam noch das unregel-
mäßige Tropfen seines durchweichten Anzugs.

Plipp … plopp … plipp.
Er vermutete schon, dass das Gebäude leer stand, 

dass ihm das Mädchen mit dem blutigen Gesicht einen 
hinterhältigen Streich gespielt hatte. In New York 
musste man auf alles gefasst sein, hier waren schließ-
lich so einige Irre unterwegs.

»Susan?«
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Fast eine ganze Minute verstrich ohne jede Reaktion. 
Craig wollte sich gerade umdrehen und gehen, als er 
ein gedämpftes Wimmern hörte, das ihn im ersten 
Moment an eine Katze erinnerte, dann aber eher wie 
ein geknebeltes Mädchen klang. 

Darauf stolperte er in die Dunkelheit des hinteren 
Ladenteils. »Susan? Bist du das? Wenn du mich hörst, 
stampf auf den Boden! Los!«

Beim nächsten Schritt blieb sein rechter Fuß in einem 
Haufen aus Metallregalen und Präsentationsständern 
stecken. Es gelang ihm, sich daraus zu befreien, aller-
dings nur, um gleich darauf in ein paar Glasscheiben zu 
treten, die unter seinem Schuh mit einem lauten Kna-
cken zerbrachen.

Das war auch der Grund, warum er nicht recht-
zeitig hörte, wie sie direkt auf ihn zugerannt kamen, 
und dann schlugen sie ihm sofort in den Magen.

Er hatte schon vorher Schläge einstecken müs
sen – beim Boxen, beim Racquetball und beim Sport 
sowieso  –, allerdings keinen wie diesen hier. Als 
wäre er von einem Auto mit voller Geschwindigkeit 
erfasst worden, stürzte er in den Haufen aus Scherben 
und Regalgestellen. Sein Kopf donnerte mit einem 
schrecklichen Knall gegen die Wand, und er biss sich 
auf die Unterlippe. Er hatte Schwierigkeiten, Luft zu 
holen, und als er über den Boden tastete, um sich auf-
zurichten, schnitt er sich an den rasiermesserscharfen 
Scherben die Hand auf.

Aber dann packte ihn jemand am Kragen und zog 
ihn hoch.

Der Mann war kräftig und dunkelhäutig; er roch 
nach Regen, Zigaretten und Alkohol.
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Direkt neben ihm, viel zu nahe, um gute Absichten 
zu hegen, stand noch jemand.

»Was machst du hier, Kumpel?«, sagte der Mann 
neben ihm. »Hat dich irgendwer eingeladen?«

Craig keuchte und hustete. Sein Magen fühlte sich 
glühend heiß an. Er hatte keine Ahnung, dass ein 
Schlag so wehtun konnte. 

»Ich suche nach Susan«, presste er endlich hervor.
»Hier gibt’s keine Susan, Junge. Keine Muschis hier, 

nur wir beide.«
»In Ordnung. Dann hab ich mich wohl geirrt. Tut 

mir leid.«
»Na, da sind wir aber froh, dass es dir leidtut. Das 

reicht nur leider nicht. Davon kann sich keiner was 
kaufen. Eine Entschuldigung hilft niemandem, außer 
dem, der sie ausspricht.«

Craig fühlte sich entsetzlich. Er zitterte so, als hätte 
jemand mehrere Eimer eiskaltes Wasser über ihm aus-
gekippt. Ihm war schlecht, aber er konnte sich nicht 
übergeben. Sein Magen schien sich in Luft aufgelöst 
zu haben. Warum war ihm nur so schrecklich kalt?

»Was wollt ihr von mir?«, stammelte er endlich.
»Deine Kohle, Kumpel. Kreditkarten, Wertsachen, 

alles, was du dabeihast.«
Craig holte tief Luft und versuchte, etwas zu erwi

dern, stattdessen erbrach er aber nur eine Mischung aus 
Galle, Blut und dem halb verdauten Chickenburger, den 
er mit Khryssa vorhin gegessen hatte.

»Hey, mein Freund, du bist ganz schön widerlich. 
Kranker Bastard.«

»Nehmt alles, was ihr haben wollt«, gab er zurück.
»Na gut, na gut. Aber hör auf, mich vollzukotzen.«
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»Nehmt’s euch einfach.« Während er die letzten 
Essensreste ausspuckte, baumelte ein säuerlicher Spei
chelfaden von seinem Kinn.

»Du bist ein richtig ekelhafter Typ, weißt du das? 
Hab schon Hunde gesehen, die sich besser aufführen.«

Bebend und mit gesenktem Blick stand Craig 
gekrümmt da und wartete, bis ihm der junge Mann 
seinen Geldbeutel aus der Manteltasche gezogen hatte. 
Flinke, schmutzige Finger durchsuchten seine Taschen 
und fischten Stifte, einen Taschenrechner und Klein-
geld heraus.

»Du wirst noch froh sein, dass du das getan hast. 
Nicht jeder kriegt die Chance, an die Aktuz zu spenden.«

Craig blickte auf. In der Finsternis des herunter-
gekommenen Drogeriemarktes konnte er nicht viel 
erkennen, nur die schwache Reflexion der nassen Stra
ßenlaternen auf der dunklen Haut des Mannes, dessen 
Augen wie Schmeißfliegen schillerten.

Dann wandte er sich dem Jungen daneben zu. 
Als dieser durch den Lichtstrahl huschte, erhaschte 
Craig einen Blick auf einen hochgewachsenen, aus-
gemergelten Teenager mit eingesunkenen Augen und 
krummen Zähnen, die eher an eine Bärenfalle als an ein 
Gebiss erinnerten. Am auffälligsten waren seine Haare, 
die er sich mit Gel zu einer glänzenden schwarzen 
Krone aufgestellt hatte, und sein ebenso schwarzer Geh-
rock. Er sah aus, als wäre er einem Film über Mozart 
entsprungen – nur hatte er weder eine Geige noch einen 
Stock mit Silberknauf bei sich. Stattdessen hielt er einen 
Hammer in den Händen.

Du lieber Gott, dachte Craig, kein Wunder, dass mir 
der verdammte Schlag in den Magen so zugesetzt hat.
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»Die Uhr und der Ring«, forderte der Junge von ihm.
Widerwillig nahm Craig Rolex und Ehering ab. 

Fast hätte er sich ein zweites Mal übergeben, aber es 
gelang ihm gerade noch, den Drang zu unterdrücken. 
Er wollte seine Angreifer nicht noch mehr gegen sich 
aufbringen.

Der Junge im Gehrock kam nun ganz nahe. »Wir 
hauen jetzt ab. Und ich weiß genau, was dir gerade 
durch den Kopf geht. Du denkst, Scheiße, die ver-
arschen mich hier, aber warte nur, bis ich den Kerlen 
folge und rausfinde, wo sie sich verkriechen, damit ich 
sie verpfeifen kann. Tja, da hab ich Neuigkeiten für 
dich: Du folgst uns nirgendwohin.«

»Hatte ich auch gar nicht vor«, würgte Craig hervor.
»Das sagst du jetzt.«
»Warum zur Hölle sollte ich euch folgen? Ich bin 

klatschnass und mir ist schlecht. Ich will einfach nur 
nach Hause.«

»Das sagst du jetzt.«
»Scheiße, Mann, ihr habt doch schon mein ganzes 

Geld. Was wollt ihr noch?«
»Eine Absicherung, Kumpel.«
Bevor Craig ihn überhaupt fragen konnte, an 

welche Absicherung er dabei gedacht hatte, packte 
ihn der andere Kerl brutal von hinten und hielt ihn 
fest. Craig versuchte, sich zu befreien, aber der Junge 
im Gehrock ohrfeigte ihn mehrfach so fest, dass er ein 
Klingeln hörte und seine Wangen brannten.

Gemeinsam wuchteten ihn die beiden auf die alte 
Ladentheke.

»Was macht ihr da? Was zur Hölle habt ihr vor? 
Lasst mich gehen, verdammt noch mal!«
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Aber während ihn der erste Teenager auf die stau-
bige Mahagoni-Theke drückte, griff der Junge im Geh-
rock nach Craigs Gürtel und öffnete ihn.

»Geh von mir runter! Fass mich nicht an! Was tust 
du da?«

Er spürte, wie seine Hose aufgeknöpft und geöffnet 
wurde. Dann schob sich eine dunkelhäutige, lang-
gliedrige Hand in seine Boxershorts.

»Fass mich nicht an! Fass mich nicht an! Fass mich 
nicht an!«

Aber der Junge im Gehrock zog seine Genitalien 
aus den Shorts und platzierte sie auf der Theke.

Craigs Penis schrumpfte vor Angst und seine Hoden 
zogen sich so fest zusammen, dass der Jugendliche sie 
kaum noch festhalten konnte.

»Hör mal, ich geb euch alles, was ihr wollt«, spru-
delte es aus Craig heraus. »Ich hab einen roten 7er 
BMW, den könnt ihr haben; ich verspreche euch, mit 
so was seid ihr noch nie gefahren. Und ich hab noch 
viel mehr Geld, ich bin reich, ich kann jedem von euch 
10.000 Dollar zahlen. Von mir aus auch 20.000.«

Der Junge im Gehrock schnaubte nachdenklich.
»Ist schon faszinierend, wie großzügig einer plötz-

lich sein kann, wenn man sein bestes Stück in der 
Hand hält.«

Craig schwitzte und zitterte, und alles in ihm 
rebellierte, als der Jugendliche mit den langen, tro-
ckenen Fingern mit seinen Genitalien spielte. Fast 
schon geistesabwesend massierte er seinen Penis und 
zog daran, was seinen Bewegungen etwas grässlich 
Intimes verlieh, so als wäre er eine Ehefrau beim Vor
spiel.
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»Schon faszinierend, wie viel ein paar Kerle für 
ihr bestes Stück zahlen würden. Was ist’s dir wert, 
Kumpel?«

»Was auch immer ihr wollt. Und jetzt lasst mich 
gehen.«

Aber der andere erwiderte nur: »Ich biete 20 Dollar 
für sein linkes Ei.«

»20 Dollar? Höre ich da 20 Dollar für sein linkes Ei?«
»Lasst mich gehen!«, brüllte Craig sie an und ver-

suchte, sich freizukämpfen. Aber der Junge im Gehrock 
verpasste ihm wieder eine Ohrfeige, viel stärker dies-
mal, und donnerte seinen Hammer nur ein paar Zenti-
meter neben Craigs Genitalien auf die Theke. Craig 
spürte die schwere Erschütterung schmerzhaft in den 
Oberschenkeln.

»Ist das unser Maximalgebot?«, fragte er dann mit 
gespieltem Erstaunen. »Also, 20 Dollar? Das ist ja über-
haupt nichts für einen ausgewachsenen, voll funktions-
tüchtigen Hoden.«

»30«, warf Craig ein. Das hier war die schlimmste 
Art von Folter, die er sich vorstellen konnte, denn er 
wusste nicht, ob sie wollten, dass er gewann, oder dass er 
verlor – und was im Anschluss geschehen würde, sobald 
eines von beidem eintrat. Für den Fall, dass er gewann, 
fürchtete er, dass sie ihm einen Hoden abschneiden 
und mitgeben würden. Falls er verlor – tja, Gott allein 
wusste, was sie dann mit ihm anstellen würden. Das 
erinnerte ihn an den Bobbitt-Fall, als Lauren Bobbitt 
ihrem Mann aus Rache den Schwanz abgeschnitten 
und aus dem Autofenster geworfen hatte. Er nahm sich 
vor, genau darauf zu achten, wo diese beiden Kerle seine 
Genitalien hinwarfen, falls sie ihn tatsächlich kastrieren 
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sollten. Dann musste er sie sofort finden können; außer-
dem musste er sich einen Ort einfallen lassen, wo er Eis 
auftreiben könnte, damit sein Schwanz frisch blieb, bis 
er einen Krankenwagen gerufen hatte.

Er glaubte, sich an eine Kneipe auf der anderen 
Straßenseite zu erinnern. Eine Kneipe hatte auf jeden 
Fall Eis.

Dann hielt er inne: Woran denke ich hier eigentlich? 
Das ist ja der reinste Albtraum.

»35«, überbot ihn der andere Junge.
»100«, erwiderte Craig. Dabei klang seine Stimme 

deutlich höher als beabsichtigt.
»125.«
»200.«
»500.«
»Eine Million.«
Es folgte eine kurze Pause. Dann: »Eine Million? 

Komm schon, Kumpel, kein Hoden der Welt ist ’ne 
Mille wert.«

»Meiner ist mir das wert.«
Der Junge im Gehrock ging ganz nahe an ihn heran 

und fragte: »Meinst du das wirklich ernst?«
»Klar mein ich das ernst. Wenn ihr mich gehen 

lasst, kriegt ihr eine Million bar auf die Hand. Sicher.«
»Tja, hey … SO langsam kommen wir der Sache 

näher.«
»Ich mein’s ernst. Eine Million bar in unmarkierten 

Scheinen. Ihr bestimmt Zeit und Ort.«
»Ich glaub, du meinst das echt ernst, Kumpel. Das 

glaub ich wirklich.«
»Das tu ich, Herrgott noch mal. Sagt mir einfach 

nur, wann und wohin ich das Geld liefern soll. Oder 
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ich geb euch meine Handynummer und wir klären die 
Details später.«

»Eine Million«, keuchte der Junge und leckte sich 
demonstrativ über die Lippen. »Was hältst du davon, 
Bruder? Meinst du, du kannst eine Million überbieten?«

»Keine Chance, Mann. Ich bin raus.«
»Gut. Für eine Million Dollar geht dieser kost-

bare Hoden … eines von zwei ganz ausgezeichneten 
Eiern … an … an …«

Erleichtert blickte Craig auf. Zum ersten Mal seit 
diese beiden Kerle auf ihn losgegangen waren, achtete 
er auf den Lärm des Verkehrs und des Regensturms im 
Hintergrund. An der Decke sah er das Schattenspiel 
des Regenwassers, das an den Scheiben der Drogerie 
herunterlief, und auch die flackernden, langbeinigen 
Phantome der vorbeilaufenden Passanten.

Dann holte der Junge im Gehrock wie ein Auktio-
nator mit seinem Hammer aus, zögerte kurz und ließ 
ihn schließlich auf Craigs rechten Hoden donnern. 
Augenblicklich wurde dieser so flach gedrückt wie eine 
Burgerbulette, und der Kopf des Hammers stanzte ein 
halbrundes Loch in die Haut seines Skrotums.

Craig stand zu sehr unter Schock, um zu schreien. 
Der Jugendliche, der ihn vorher festgehalten hatte, 
trat galant und mit erhobenen Händen zurück, sodass 
Craig genug Platz hatte, um sich hin und her zu 
winden. Dann stürzte er auf Knien zu Boden, wo er 
sich krümmte wie ein Ochse, den man gerade durch 
einen Stromschlag hinrichtete.

Nie zuvor in seinem Leben hatte er solche Schmer-
zen erlebt. Es fühlte sich so an, als würde ihm jemand 
mit einem Schweißgerät den Schritt ausbrennen. Alles, 



28

was er sah, waren grellrote Schmerzenswellen, die über 
seinen Augen zusammenschlugen, und das einzige 
Geräusch, das er hörte, war das unerbittlich pulsierende 
Rauschen des Blutes in seinen Ohren.

Er hörte nicht mehr, wie sich der Junge im Gehrock 
ganz nahe zu seinem Ohr hinabbeugte und sagte: »Du 
hältst mich wohl für einen Idioten, Kumpel. Wenn ich 
dich laufen ließe, würdest du mir dann immer noch 
eine Million Dollar – eine Million Dollar – für etwas 
zahlen, das sicher in deinen Shorts verstaut ist? Du 
bist hier der Idiot, Kumpel, nicht ich.«

Sein Partner jauchzte und gackerte hämisch; dann 
traten die beiden durch die Ladentür in den Regen 
hinaus. Sie beeilten sich nicht, dazu bestand gar kein 
Anlass. Sie wussten genau, dass Craig ihnen nicht 
folgen würde und sie genug Zeit hatten, bevor er die 
Polizei rief.

An der Ecke der 8th Avenue hakte sich das blasse 
Mädchen mit den Locken und dem aufgequollenen 
Gesicht bei dem Jungen im Gehrock ein. Gemeinsam 
stolzierte das Trio durch den Regensturm, als könnte 
ihnen nichts auf der Welt irgendetwas anhaben.
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Donnerstag, 17. Juni, 15:11 Uhr

»Das Auto steht draußen«, sagte Effie.
Craig starrte immer noch aus dem Fenster. Unter 

ihm hinterließ die Sonne lange Lichtstreifen auf der East 
86th Street. Er beobachtete zwei Schulkinder dabei, wie 
sie vorsichtig die Straße überquerten, obwohl die kaum 
befahren war: eine herrische ältere Schwester und ihr 
kleiner Bruder, so ähnlich wie er und seine Schwester 
Rosie damals, nur dass diese Kinder hier offensichtlich 
wohlhabend waren – schließlich gingen sie zur Sutton 
Place School. Immer wenn die Straße frei war, bestand 
die ältere Schwester darauf, am Bordstein zu warten. 
Sobald ein Auto näher kam, wagte sie sich ein Stück vor, 
nur um dann mit ihrem Bruder wieder zum Bordstein 
zurückzuhasten.

Craig fragte sich, ob sie es je schaffen würden. Oder 
würden sie in 20 Jahren noch immer versuchen, die 
Straße zu überqueren, während ihre Mutter immer 
älter wurde und ihr Abendessen zu Staub zerfiel?

Effie kam zu ihm und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. Dabei ging sie äußerst behutsam vor, denn 
auf plötzliche Berührungen reagierte er nach wie vor 
überempfindlich. Nachts fuhr er oft aus dem Schlaf 
hoch; der Hammer von damals verfolgte ihn in seinen 
Träumen. Dann saß er meistens keuchend und schwit-
zend da, während er versuchte, das Unaussprechliche 
auszudrücken.
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Hätte ich das bloß nie gesagt. Wenn ich’s mir doch 
nur verkniffen hätte.

»Hören Sie mal, ich brauch keinen beschissenen Ägyp-
ter, der mir den Weg durch meine eigene Heimatstadt 
beschreibt, kapiert?«

»Komm schon, Craig, Zeit zu gehen. Ich möchte 
spätestens um acht in Cold Spring ankommen«, sagte 
Effie. 

Er drehte sich um, während er sie unbeholfen am 
Handgelenk festhielt, und nickte.

»Okay. Ich hab nur diesen Kindern da zugesehen.«
Darauf wäre es fast aus Effie herausgebrochen: 

»Aber du kannst doch Kinder zeugen, genauso wie 
jeder andere Mann!« Sie hatte allerdings gelernt, 
das Thema Potenz weitläufig zu umschiffen, denn es 
führte noch immer zu unkontrollierten Wutanfällen, 
zu endlosen Schreikrämpfen und später zu schreck-
licher Reue, die auf gewisse Art noch schlimmer war 
als der Streit selbst. Der Anschlag auf Craig lag nun 
drei Monate zurück, und sie war sein Gejammer all-
mählich leid.

Vorher hatte er einen so eisernen Willen gehabt, 
war so optimistisch gewesen. Manchmal sogar zu 
optimistisch, was ihr im Nachhinein allerdings deut-
lich erträglicher erschien als dieser Totalzusammen-
bruch. Für sie fühlte es sich so an, als würde sie einen 
gebrechlichen Elternteil mit Alzheimer hinter sich 
herziehen.

Shura Janowska, Effies beste Freundin, hatte während 
einer Krebserkrankung ihre rechte Brust verloren und 
trug es mit Fassung. Sie war tapfer und immer zu Scher-
zen aufgelegt. Und sie beschwerte sich nie darüber, sich 
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weniger weiblich zu fühlen. Warum glaubte Craig, kein 
richtiger Mann mehr zu sein?

Er nahm seinen Stock und humpelte Effie zur Tür 
nach. Jones, der Portier, wartete draußen, bereit, für sie 
zu öffnen. Craig musterte das ruhige Apartment mit 
den hohen Decken. Die Nachmittagssonne tauchte die 
Räumlichkeiten in ein weiches, warmes Licht. Dank 
seines großen beruflichen Erfolgs als internationaler 
Firmenanwalt konnte er es sich leisten, die Wohnung 
mit wertvollen Antiquitäten aus der Kolonialzeit, 
mit vergoldeten Spiegeln und aufwendigen, beigen 
Vorhängen auszustatten. Über dem Kamin hing ein 
kubistisches Gemälde von Max Weber, dessen lebhafte 
Blau- und Rottöne mehr als eine Dreiviertelmillion 
Dollar wert waren. Die gesamte Vierzimmerwohnung 
sah so aus, als hätte man sie für eine Bilderstrecke im 
Architectural Digest eingerichtet, aber das bereitete 
Craig schon längst keine Freude mehr. Er hatte eine 
düstere Vorahnung, dass er sie nie wiedersehen würde, 
und er war sich absolut nicht sicher, ob ihn das glück-
licher machen würde.

Auf einem der Sofas lehnte ein Kissen, auf dem der 
Satz ›Ich habe den Krieg gegen das Gesetz gewonnen‹ 
eingestickt war.

Hinter ihnen fiel die Tür ins Schloss. »Wie lange blei-
ben Sie voraussichtlich im Norden, Mrs. Bellman?«, 
fragte Jones. Er war dunkelhäutig, trug eine Uniform 
und bewegte sich äußerst geschmeidig. Selbst als er 
ihre Koffer trug, schien er regelrecht über den Boden 
zu schweben.

Effie vergewisserte sich mit einem Schulterblick, dass 
Craig hinter ihr war. »Das entscheiden wir spontan. 
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Wir besuchen meine Schwester in Albany, und im 
Anschluss bleiben wir vielleicht ein Weilchen in Glens 
Falls.«

»Haben Sie vor, fischen zu gehen, Mr. Bellman?«, 
wollte Jones wissen. »Ich hab gehört, nichts schmeckt 
besser als die Forellen aus dem Oscawana Lake.«

»Fischen? Nein. Also, ich weiß es noch nicht … Ja, 
vielleicht. Kommt drauf an, ob wir überhaupt so weit 
kommen. Eine Reise in den Norden entspricht nicht 
gerade meiner Vorstellung eines produktiven Aufent-
halts.«

Effie hakte sich bei Craig ein und lächelte müde. 
»Jede Sekunde, die du damit verbringst, deinen Kopf 
wieder geradezurücken, ist sinnvoll genutzt.«

Er riss sich von ihr los. »So ist das also, jetzt muss 
ich meinen Kopf geraderücken. Gibt’s sonst noch was 
an meinem Körper, das ich geraderücken sollte?«

Jones wirkte verlegen und schwieg, während er 
seine behandschuhten Finger faltete und wartete, bis 
ihr Aufzug in Richtung Lobby hinabfuhr. Er und Effie 
warfen sich durch die verspiegelten Aufzugwände viel-
sagende Blicke zu. Jones war der vollendete Portier. Es 
stand ihm nicht zu, über einen Bewohner des Sutton 
Buildings zu urteilen, und sei er auch noch so jähzor-
nig.

Effie fand sich blass. Sie hatte eine zierliche Statur, 
dunkelbraunes Haar und ein ovales Gesicht, das einer 
ihrer beiden ehemaligen Liebhaber oft mit Berninis 
Gemälden verglichen hatte. Ihre schmale, gerade Nase 
entsprach in Kombination mit den vollen Lippen und 
dem wohlgeformten Amorbogen dem Ideal der mittel-
alterlichen Maler. Die Farbe ihrer Augen erinnerte 
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an eine Stradivari: Haselnuss-, Bernstein- und zarte 
Honigtöne, die in mehreren transparenten Schichten 
übereinandergelegt wurden, bis sie glänzten.

Sie trug einen schlichten, veilchenblauen Anzug, der 
vielleicht ein wenig zu schick für einen Ausflug aufs 
Land war – und den sie ausgewählt hatte, weil er ihr 
ein Gefühl von Ruhe und Kontrolle vermittelte, was sie 
heute bitter nötig hatte. Außerdem fühlte sie sich darin 
wohl. Schon immer war sie der Ansicht gewesen, dass 
ihre Oberweite im Vergleich zu ihrer Körpergröße 
überproportional groß war; der Anzug war allerdings 
so geschnitten, dass sie sich darin schlanker fühlte. Sie 
erinnerte sich noch genau an den Tag, als ihr dieser 
Gedanke zum ersten Mal gekommen war. Damals 
hatte Craig zu ihr gesagt: »Weißt du was? Irgendwie 
erinnerst du mich an Elizabeth Taylor.« Seitdem hatte 
Effie es nie fertiggebracht, ihm zu sagen, wie sehr sie 
Elizabeth Taylor verabscheute, oder zumindest deren 
Aussehen.

Kontrolle war genau das, was sie brauchte. Ruhe 
und Kontrolle.

Nur ihre blau-violetten Augenringe verrieten, wie 
sehr Craigs Unfall sie belastete.

Er bestand darauf, die ganze Angelegenheit einen 
Unfall statt einen Überfall zu nennen, und Effie ver-
stand genau, warum: Der Gedanke daran, dass ihn sein 
Schicksal Schritt für Schritt in den finsteren Eingang 
jener verhängnisvollen Drogerie geführt hatte, war 
viel zu aufwühlend. Wie konnte es auch sein, dass er 
geboren und mit so viel Liebe und Hingabe aufgezogen 
worden war, nur um hinter jener Türöffnung diesem 
schrecklichen Jugendlichen mit dem Hammer und dem 
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schwarzen Gehrock gegenüberzustehen? Sicher hatten 
ihn seine Eltern dafür nicht Jura studieren lassen, oder? 
Und ganz bestimmt hatte er sich nicht mit Wort und 
Stift bis an die Spitze seiner Profession gekämpft, nur 
um sich dann von irgendeinem kranken Freak in einem 
heruntergekommenen Gebäude seiner Männlichkeit 
berauben zu lassen.

Er weigerte sich zu glauben, dass das für ihn vor-
gesehen war. Denn wenn das Vorsehung sein sollte, 
dann hatte Gott ihn auf dem Kieker. Gott konnte aber 
unmöglich ein so kranker Bastard sein. Warum sollte 
Gott ihm einen solchen Erfolg vergönnt haben, nur 
um ihm dann zu zeigen, wie verletzlich er eigentlich 
war? Und genau darum nannte er es lieber einen Unfall. 
Unfälle waren schließlich nicht mehr als Pech – ein 
schlechtes Blatt, ein unglücklicher Wurf. Schicksal hin-
gegen bedeutete etwas völlig anderes. Das Schicksal war 
etwas Grauenvolles, das den Ahnungslosen hinter der 
nächsten Ecke auflauerte.

Während Jones ihr Gepäck im Kofferraum von Effies 
scharlachrotem BMW verstaute, sagte er: »Passen Sie 
gut auf sich auf, Mrs. Bellman. Wissen Sie, was meine 
Großmutter vor jeder Reise getan hat?« Er wischte sich 
mit der Hand über die rechte Schulter. »So wird man 
den Teufel los, damit er nicht mitkommt und einem 
keinen boshaften Unsinn einredet.«

»Boshaften Unsinn?«, fragte Craig und zog dabei 
eine Braue hoch.

»Man weiß ja nie, Mr. Bellman. Der Teufel ist 
gerissen. Sein Atem ist wie der Rauch aus einem ver-
stopften Kamin. Man erstickt, bevor man’s überhaupt 
mitbekommt.«
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