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WOLLEN WIR WAS SPIELEN?

Liam Hansen saf8 vor seinem Computer, das Gesicht vom
hellen Monitor beleuchtet. Ein klobiges Kopthorer-Head-
set zog seinen Kopf nach unten. Er hatte dunkle Ringe
unter den blutunterlaufenen Augen und blinzelte nur
einmal pro Minute. Wegen seines schallunterdriickenden
Kopthorers bemerkte er nicht, dass er laut atmete. Eine
Dose Red Bull stand neben seinem Mousepad.

Mit der linken Hand driickte er immer wieder die
Tasten W, A, S und D auf seiner Tastatur, wahrend er
mit der rechten die Maus klickte. In dem Computerspiel
schlug seine Figur auf einen Baum ein, bis ein Block des
Stammes in kleinere Holzblocke zersplitterte. Das mono-
tone, dumpfe Wumm jedes Schlages wirkte seltsam ent-
spannend. Er spielte das Spiel nicht jeden Tag, kehrte aber
immer wieder gern in seine Minecraft-Welt zuriick.

Liam war zehn Jahre alt und bereits siichtig nach
Computerspielen und Energydrinks. Seine Eltern benutz-
ten Computerspiele, um ihn zu beschiftigen und um zu
verhindern, dass er auf dumme Gedanken kam - als Teil
seiner Erziehung.



»Was zum Teufel machst du da, Alter?«

Liam horte die ndselnde Stimme in seinem Kopthorer.
Er war in einen Skype-Voicecall eingeloggt, mit einem
User, der Cheese2002 hief3. Seinen richtigen Namen kannte
Liam nicht, deshalb nannte er ihn nur >Cheese.

»Ich brauch 'n bisschen Holz«, antwortete Liam.
»Wonach sieht’s denn aus? Bin schon ganz steif vom
Klicken.«

»Schon ganz steif ...« Cheese kicherte.

»Was? Was ist so lustig?«

»Nichts, nichts«, sagte Cheese und versuchte, sein
Lachen zu unterdriicken. »Nimm ’ne Axt, Alter. Das
geht viel schneller.«

»Ich hab gerade keine.«

»Dann mach dir einel«

»Hinterher. So steif bin ich jetzt auch nicht.«

Cheese prustete wieder los. Es klang, als wiirde er auf
seinem Stuhl vor und zuriick und hin und her schau-
keln. Liam runzelte die Stirn und zuckte mit den Ach-
seln, als konnte sein Online-Freund ihn sehen.

»Alter, im Ernst jetzt, was ist so lustig?«

Cheese riss sich mithsam zusammen. »Nichts, nichts.
Ich meine ... ich kann’s dir nicht sagen. Du bist noch zu
jung.«

»Wenn du das sagst, Opa.«

»Ich mein’ ja nur, Alter. Warte ’n paar Jahre, dann ver-
stehst du’s schon.«

»Jajaja. Ist mir sowieso egal.«

Liam sammelte das Holz ein und ging zuriick zu einer
Stadt hinter einem Berg. Er verbrachte einige Monate
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damit, zusammen mit Cheese die Stadt aufzubauen. Sie
bauten kleine Laden und Hauser, eine rote Scheune fiir
ihr Vieh und Felder fiir ihre Ernte, sogar ein Bergwerk,
eine Biicherei und einen Wachposten. Aber ihr ganzer
Stolz war die méchtige Burg auf dem Berg, in dessen
Schatten die Stadt lag. Das Innere war noch nicht ein-
gerichtet, aber das Auflere war fertig.

»Was willst du als Nachstes bauen?«, fragte Cheese.

»Alter, wir miissen noch die Burg fertig machen.«

»Willst du wirklich das ganze Innere bauen? Das dauert
ewigl«

»Ja und?«

»Ich hab nicht ewig¢, Alter.«

Wiahrend er seine Figur zur Burg lenkte, fragte Liam:
»Warum? Was hast du denn sonst zu tun?«

»Schule, Arbeit — solche Sachen.«

Liam schaute auf die Zeitanzeige seines Handys: 1:17
Uhr. Er schiirzte die Lippen, dann seufzte er. Die Schule
begann um acht. Er wurde um sieben geweckt, damit er
frithstiicken, sich fertig machen und rechtzeitig da sein
konnte.

»Ja, sagte er, »ich muss auch gleich mal schlafen.«

»Warte«, driangte Cheese. »Wie wir’s mit ‘ner Runde
Fortnite? Nur ein Match, bevor wir schlafen gehen?«

»Weif3 nicht, Alter. Das sind ziemlich lange Spiele ...«

»He, Mann, ich weif8 doch, dass du’s willst.«

Liam stiefd einen weiteren lauten Seufzer aus, dann
grinste er und meinte: »Na gut, ein Spiel.«

Er trank einen Schluck von seinem Red Bull und
stlirzte sich in ein Fortnite-Match. Das Klacken seiner



Tastatur und das Klicken seiner Maus hallten durch das
Haus. Seine Eltern - unterbezahlt und tiberarbeitet —
schliefen mit Ohrstopseln und Schlafmasken. Seine
Mutter nahm zusétzlich Schlaftabletten, um besser ein-
schlafen zu kénnen.

Er kann auf sich selber aufpassen, beruhigten sie sich.
Er ist jetzt alt genug. Er hat einen dlteren Bruder und eine
jiingere Schwester. Er hat seine Spiele und seine Freunde.

Aus einem Match wurden schnell zwei, dann drei,
dann vier. Die Uhr seines Handys zeigte 2:42 Uhr. Er
hatte kein Red Bull mehr, war aber nicht schlafrig —
das Koffein des Energydrinks und das Adrenalin vom
Computerspielen hatten ihn aufgeputscht. Liam spiirte,
wie das Herz in seiner Brust hammerte.

Wumm, wumm, wumm, wumm, wumm!

Nachdem er eine weitere Runde verloren hatte, sagte
Liam: »Ich glaube, ich geh jetzt schlafen. Danke fiir ...«

»Ich wollte dich schnell noch was frageng, fiel ihm
Cheese ins Wort.

»Was denn, Alter?«

»Sollen wir uns am Wochenende mal treffen?«

»Was ... dh ... Wie meinst du das?«

»Ich meine personlich. Ich hab ein paar Minecoins
und V-Bucks iiber, die ich dir geben will. Ich mdchte,
dass du dir diese Fortnite->Fishstick-Skin kaufen kannst,
damit wir sie zusammen tragen kénnen.«

»Okay, dh ... Schick sie mir einfach her.«

Wihrend einer kurzen peinlichen Stille waren nur
das Atmen der beiden und die Hintergrundmusik des
Computerspiels in den Kopthorern zu horen.
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Cheese rdusperte sich. »Ich will’s dir personlich geben.
Ich dachte nur ... na ja, weif8 nicht. Ich wollte dir nur
was schenken, weil wir uns jetzt schon 'ne ganze Weile
kennen. Wir spielen fast jeden Tag zusammen. Wir
haben 'ne Menge Leute getrollt. Weif3te noch, wie wir
diese Rollenspielserver in GTA Online gepliindert haben?
Wie wir ihre Autos geklaut haben, die Leute iiberfahren
haben, versucht haben, es anderen Spielern in die Schuhe
zu schieben?«

Liam léachelte, als er sich an die guten gemeinsamen
Spielzeiten erinnerte. Mit Cheese hatte er sich noch nie
iber irgendwas gestritten. Aber er war vorsichtig, weil
er wusste, dass Cheese alter war als er. Cheese klang auf
jeden Fall dlter, trotz seiner ndselnden Stimme, und sein
Vokabular war viel umfangreicher. Er ging noch zur
Schule, hatte aber nie gesagt, auf was fiir eine — Mittel-
schule? High School? College?

Cheese2002 - Liam vermutete, dass die Zahl im User-
namen seines Freundes dessen Geburtsjahr war. Deshalb
nahm er an, dass Cheese 17 oder 18 war.

»Wir konnen uns im Park treffen«, fuhr Cheese fort.
»Ich geb dir die Sachen als verspitetes Geburtstags-
geschenk und hinterher kénnen wir noch 'n bisschen
Fortnite spielen, wenn du deine Nintendo Switch mit-
bringst. Dann hat deine Mom auch keinen Grund mehr
zu meckern, dass du mal aus deinem Zimmer rausgehen
sollst. Was meinst du? Bist du dabei?«

»Weif$ nicht ...«

»Warum nicht, Alter? He, ich bin’s! Cheese!«, sagte
Cheese mit einem leisen Lachen in der Stimme. »Vor



mir brauchst du ja nun wirklich keine Angst zu haben.
Und wir sind in der Offentlichkeit. Du willst doch diese
Fishstick-Skin, oder? Mann, Alter, du kannst dir auch n
paar legendére Skins mit den iibrigen V-Bucks kaufen,
wenn du willst. Ist mir egal, was du damit machst.«

Mit flatternden Lippen stief3 Liam einen langen,
feuchten Seufzer aus. Etwas von seinem Speichel traf
seinen Monitor, aber das ignorierte er. Er iiberlegte,
was er tun sollte. Er vertraute Cheese und gegen ein
Geschenk hatte er nie etwas einzuwenden. Auflerdem
wiirde er sich gern ein paar neue Skins kaufen, mit denen
er das Erscheinungsbild seiner Figur verdndern konnte.
Und er fiihlte sich nicht von Cheese eingeschiichtert.
Tatsdchlich schiichterte ihn seine achtjahrige Schwester
mehr ein.

»Ich kann dich im Kamala Park treffen«, sagte Liam.
»Das ist zwei StrafSen oder so von meiner Schule weg.
Ist Freitag okay?«

»Freitag ist gut, aber ... treffen wir uns lieber im Plaza
Park. Die haben da jetzt WLAN, da kénnen wir Fortnite
ohne irgendwelche Hanger spielen.«

»Plaza Park ... okay, aber ... das ist 'n bisschen weit.«

»Na ja, wir treffen uns sozusagen in der Mitte und es
ist fiir mich nicht so weit. Also Freitag nach der Schule?
Deal?«

»Also, hm ... ich sollte vielleicht meine Mom fragen ...«
Er verstummte, als sein Blick auf die Zeitanzeige auf
seinem Monitor fiel. Es war schon drei Uhr morgens.

»Muss jetzt authoren«, sagte Liam. » Wir reden spiter,
Cheese. Danke fiirs Spielen!«
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»He! Wir sehen uns doch am Freitag, oder? Oder?«

Liam schaltete den Computer aus und schliipfte ins
Bett. Er dachte ein paar Minuten iiber Cheese’ Ein-
ladung nach.

»Wir treffen uns ... Freitag ... nach der Schule, fliis-
terte er, bevor er einschlief.

»Sind Sie ... Sind Sie Cheese2002?«, fragte Liam den
jungen Mann auf der Parkbank.

Der Fremde wischte auf seinem Smartphone herum,
dann blickte er zu Liam auf. Er sah iiberraschend gut
aus — schlank, gepflegt, grof und jung. Seine locki-
gen blonden Haare waren modisch zerzaust, seine
braunen Augen so sanft wie die eines Hiindchens und
sein Gesicht so haarlos wie das eines Kindes. Er trug
keine besonders schicken Sachen, war aber genauso
angezogen, wie Cheese gesagt hatte: ein blaues Hemd
mit einem grauen T-Shirt darunter, Jeans und Turn-
schuhe.

»Der bin ich«, sagte der Fremde. »Du musst Liam sein.
Cool, dich endlich mal kennenzulernen, Alter. Mein rich-
tiger Name ist Zachary Denton.«

Zachary streckte die Hand aus. Liam starrte die Hand
einige Sekunden an, dann sah er sich verstohlen um, als
wollte er auf offener Strafle Drogen kaufen. Er schiittelte
Zachary die Hand, hakte dann aber die Daumen unter
die Riemen seines babyblauen Rucksacks und trat einen
Schritt zuriick. Zachary runzelte die Stirn und legte den
Kopf auf die Seite, als wollte er fragen: He, was ist los,
Kumpel?
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Liam lachelte nervos. »Sie, ah ... Du klingst irgendwie
anders.«

»Findest du? Muss an dem Mikro liegen, das ich
benutze, wenn ich online spiele. Es ist ziemlich billiger
Schrott.«

Liams Blick wanderte zu dem Rucksack, der neben
Zachary auf der Bank lag. »Kommst du auch gerade von
der Schule?«

»O, ja, ich bin gleich nach dem Unterricht hierherge-
fahren und hab hier 'n bisschen auf dich gewartet.«

»Oh ... auf, &h ... auf welche Schule gehst ...«

»He, was hiltst du davon, Alter?«, unterbrach Zachary
ihn. Er nahm zwei Geschenkkarten aus seinem Ruck-
sack — eine tiber 3500 Minecoins und eine iiber 2800
V-Bucks fiir Fortnite. Er hielt sie Liam hin. Liam nagte
auf seiner Unterlippe und schaute sich wieder im Park
um. Helles Tageslicht tauchte den Park in ein warmes
Leuchten. Fufigdnger schlenderten die Wege entlang,
wahrend Obdachlose Zelte auf den Rasenfldchen auf-
bauten. Hinter Zachary fuhr ein Streifenwagen langsam
tiber die Strafie.

Liam fiihlte sich hier sicher, aber warnende Schauer-
geschichten - von seinen Eltern und Lehrern immer
wieder erzahlt — regten sich in seinem Hinterkopf.

»Nimm keine StifSigkeiten von Fremden an.<

Aber niemand hat gesagt, dass man keine Geschenk-
karte von Fremden annehmen soll, dachte Liam.

Er nahm das Geschenk an, dann setzte er sich neben
Zachary, holte seine Nintendo Switch aus dem Rucksack
und startete Fortnite.
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»Kann ich die jetzt gleich benutzen?«, fragte er.

Zachary holte seine eigene Nintendo Switch aus
seinem Rucksack. »Leg los, Alter. Sie gehort dir. Ich geh
auch online.«

Liam loste die Geschenkkarte ein und kaufte die
Fishstick-Skin fiir seine Fortnite-Figur. Die Minecraft-
Geschenkkarte hob er sich fiir zu Hause auf. Er spielte ein
Match mit Zachary. Zachary zeigte ihm ein paar spezielle
Manoéver und Tricks. Danach liefen sie im Park herum
und spielten Pokémon Go, die ganze Zeit lachend und
plaudernd.

Von auflen betrachtet sahen sie wie Briider aus. Zachary
war locker tiber 20, aber er strahlte eine Aura der Jugend-
lichkeit aus. Er verschmolz mit seiner Umgebung.

Nachdem sie eine Stunde lang gespielt und sich unter-
halten hatten, kehrten sie zur Bank zuriick. Liam packte
seine Jacke und die Nintendo Switch in seinen Rucksack.

»He«, meinte Zachary, »soll ich deine Switch jail-
breaken?«

»Ha?«

»Jailbreaken, Alter. Du weif$t doch, was das ist, oder?«

»Ah ... nein.«

»Das ist ein bisschen wie Hacken. Du kannst deine
Switch dazu bringen, Dinge zu tun, die sie eigentlich
nicht tun soll. Dinge, zu denen sie in der offiziellen Ver-
sion nie in der Lage sein wird.«

»Was denn?«

»Auf meiner Switch zu Hause kann ich alles spielen,
was man auf Gameboy Advance, PlayStation, Nintendo
64 und GameCube spielen kann. Du hast doch gesagt,
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dass du auf dieses Mario-Spiel stehst, oder? Super Mario
Odyssey? Wenn du dein System jailbreakst, kannst du
Super Mario Sunshine und Super Mario 64 und jedes
andere Mario-Spiel spielen, das du willst. Du musst nicht
mal was dafiir bezahlen, Alter.«

»E-echt jetzt?«, stotterte Liam.

»Jepp.«

»Ist das nicht, hm ... verboten? Weif8 nicht, n Ver-
brechen oder so?«

Zachary lachte leise. »Mach dir darum keine Sorgen.
Glaubst du, jemand wird einen Zehnjdhrigen wegen ein
paar Computerspielen verhaften? Ich mach’s die ganze
Zeit und hatte noch nie Probleme. Also, was sagst du,
Alter? Soll ich deine Switch hacken? Ich mach’s umsonst
und es dauert auch nicht langer als 30 Minuten. Wahr-
scheinlich schaff ich’s sogar in 15.«

Liam bohrte die Zunge in seine Wange und blickte sich
um. Er schaute auf die Uhr seines Handys: 16:46 Uhr.
Seine Eltern kamen erst um sechs nach Hause. Er hatte
mehr als genug Zeit, um seine Nintendo Switch hacken
zu lassen. Und er glaubte jedes Wort aus Zacharys Mund.
Allerdings wollten die Warnungen in seinem Kopf nicht
verstummen: >Steig nie zu einem Fremden ins Auto.<

Der Teufel auf Liams Schulter sagte: »>Aber er ist kein
Fremder, er ist ein Freund.<

»Kannst du das bei mir zu Hause machen?«

»Nee, sorry, ich muss es mit meinem Computer
machen. Aber ich wohne nicht weit weg von hier und ich
kann dich hinterher bei dir zu Hause absetzen. Dann bist
du schneller zu Hause, als wenn du jetzt zu Fufi losgehst.
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Na ja, iiberleg’s dir, Liam. Ich freue mich nur, dass wir
uns endlich mal kennengelernt haben. Mir hat’s Spaf3
gemacht, Kumpel.«

»]-ja, mir auchg, sagte Liam und ein unschuldiges
Lacheln erbliihte auf seinem Gesicht. »Okay, ich komm
mit. Aber ich muss vor sechs zu Hause sein, okay?«

»Klar, Alter, kein Problem. Komm, mein Wagen steht
da driiben.«

Sie gingen den Fufiweg entlang und unterhielten sich
dabei iiber ihre Lieblings-Super-Mario-Spiele. Dann
packte Zachary Liams Schulter und dirigierte ihn vom
Fufiweg fort. Sie gingen iiber den Rasen. Fiir Liam hatte
es den Anschein, als wiirden sie eine Abkiirzung zum
Parkplatz nehmen. Aber stattdessen gingen sie zu einem
kleinen weiflen Kombi, der an der Strafle parkte.

Zachary kannte den Park gut. Er ging den Uber-
wachungskameras auf dem Parkplatz und am Ende der
Fuflwege aus dem Weg. Liam setzte sich auf den Beifahrer-
sitz. Ein Stapel Aktenmappen lag auf dem Armaturenbrett
direkt vor Liam, gerade hoch genug, um ihn vor Blicken
von auflen abzuschirmen - und vor weiteren Kameras.
Liam merkte nichts von Zacharys Vorkehrungen. Er
merkte auch nichts von seinen wahren Absichten.

Sie fuhren los, weit fort von Liams Zuhause. Seine
Eltern sahen ihn nicht um sechs Uhr - auch nicht um
sieben oder um acht.
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2

DER PARK

»Du trinkst doch jetzt nicht ernsthaft Alkohol?«, zischte
Holly McCarthy mit grofien Augen.

Ihr Mann, Andrew McCarthy, schiittelte den Flach-
mann und erwiderte: »Keine Sorge, Schatz. Die glauben,
das ist Apfelsaft.«

»Mein Gott, du bist so kindisch.«

»Jetzt sei nicht so melodramatisch.«

»QOkay, du bist ein ... ein ... Ich weif3 nicht mal, ob
es ein Wort dafiir gibt. Ein ... Ein Mochtegern-College-
student? Ein Poser?«

»Ein Poser? Wow, das ist hart.«

»Was? Es stimmt doch, oder? Du bist 34 Jahre alt, fast
35, und trinkst in einem offentlichen Park aus einem
Flachmann. Wundert mich, dass du nicht aus einer
Sonnencremeflasche trinkst.«

»Ha-ha-ha«, machte Andrew sarkastisch. Die anderen
Eltern, die damit beschaftigt waren, in der Néhe eines
grofSen Sandkastens Gartenstiihle aufzustellen und Pick-
nickdecken auszubreiten, lachten spéttisch und hansel-
ten ihn. Sie ergriffen allesamt Hollys Partei, was unter
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den gegebenen Umstdnden auch nicht verwunderlich
war. Es war ein sonniges Wochenendpicknick mit ein
paar engen Freunden und ihren jungen, leicht beein-
flussbaren Kindern.

Andrew war 1,80 Meter grofi. Er hatte strandblondes
Haar, das immer zerzaust war, und blaue Augen, die
hinter seiner Brille funkelten. Sein Bart war dicht und
struppig, aber gepflegt. Andrew arbeitete als Handels-
vertreter fiir eine ortliche Versicherungsgesellschaft und
war verantwortlich fiir Profitabilitat, Wachstum und
Marktdurchdringung, aber auch fiir die Pflege alter und
die Anwerbung neuer Kunden.

Er lebte ein langweiliges, spieftiges Mittelschichtleben.
Er war weder ein Macho noch aggressiv oder gewalt-
tatig. Und er war auch kein Saufer, versuchte aber hin
und wieder, sein Leben etwas aufzupeppen.

Er packte seine Frau beim Arm und zog sie an sich,
um ihr einen fetten, feuchten Kuss auf die Lippen zu drii-
cken, mit Zunge und allem. Holly konnte nur kichern,
als sie sich aus seinem Grift zu befreien versuchte.

»Du bist ja so peinlich!«, sagte sie.

»Aber du liebst mich, oder?«

»Ja, muss ich wohl.«

»He, ihr beiden, hebt euch das fiirs Schlafzimmer
auf, rief Matthew Baker, ein Freund der Familie, von
der Seitenlinie. »Oder fiir euren Minivan.«

»Es ist eigentlich eher ein SUV«, sagte Andrew.

Im Chor riefen mehrere der anderen Eltern: »Es ist
ein Minivan!«

Wieder lachten alle auf seine Kosten.
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Andrew und Holly saflen auf zwei Gartenstiihlen
nebeneinander und hielten Hindchen. Die Freunde
plauderten tiber die Arbeit, das Wetter, Filme und den
Nachwuchs, und alle sahen den Kindern beim Spielen im
Sandkasten zu. Einige Kinder schaukelten, andere spielten
auf der Rutsche, und ein paar kletterten auf dem Kletter-
geriist herum und taten so, als wéren sie Spider-Man oder
irgendein anderer Superheld.

Holly war vier Jahre jiinger als ihr Mann und ungefahr
25 Zentimeter kleiner. Sie war Grundschullehrerin in
der fiinften Klasse. Sie liebte ihren Job, weil er ihr die
Méglichkeit gab, in der Nahe ihres achtjahrigen Sohnes
und ihrer fiinfjdhrigen Tochter zu sein. So kann ich sie
immer im Auge behalten, sagte sie oft. Irgendwann wiirde
sie sie in ihrer Klasse unterrichten.

Ihre braunen Haare waren kurz geschnitten und
dunkler als ihre hellbraunen Augen. Sommersprossen
bedeckten ihre fein geschwungenen Wangenknochen
und ihre Nase. Oft wurde sie fiir eine Collegestudentin
gehalten — manchmal sogar fiir eine High-School-Schii-
lerin.

Ohne die Augen von ihrem Smartphone zu nehmen,
wischte Monica Washington mit dem Finger iiber das
Display und sagte: »Grofler Gott, das ist ja schrecklich.
Habt ihr das gehort? Jemand hat ein Baby von einem
Walmart-Parkplatz entfithrt.«

» Was? Ist das dein Ernst?«, fragte Holly ungldubig.

Matthew verzog das Gesicht. »Verriickt. Wie kann
man sein Baby auf einem Parkplatz verlieren? Da hat aber
jemand nicht aufgepasst.«
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»Sie hat das Baby nicht verloren«, sagte Monica.
»Jemand hat es entfiihrt. Er hat es einfach aus dem Ein-
kaufswagen genommen und ist weggegangen. Hier steht,
es war eine Sache von Sekunden, ein einziger Augenblick.
He, es gibt sogar ein Video.«

Einige der Eltern scharten sich um sie, um sich die
Aufzeichnung der Uberwachungskamera anzusehen. Sie
schauten zu, wie eine Frau ihre Einkéufe in den Koffer-
raum ihres Minivans lud.

In einer einzigen schnellen Bewegung trat ein Mann
in einem Overall und mit Truckermiitze an den Minivan,
hob das Baby aus dem Einkaufswagen, hielt dem Kind
die Hand vor den Mund und ging davon. Man sah noch,
wie er in eine ramponierte weifle Limousine am Ende des
Parkplatzes stieg. Die letzten Sekunden des Videos zeig-
ten die Mutter, die den Einkaufswagen zur Seite stiefS und
schrie.

Andrew sah sich den Clip nicht an, aber er konnte
die Fassungslosigkeit in der Stimme der Nachrichten-
sprecherin horen, die das Video kommentierte.

»Wowy, sagte Holly, »das waren wirklich nur Sekun-
den. Ich meine ... was hitte sie tun kénnen, um es zu
verhindern? Der Kerl hat sie wahrscheinlich schon die
ganze Zeit beobachtet.«

»Sie hitte das Baby anschnallen koénnen«, sagte
Matthew. »An diesen Einkaufswagen gibt es Gurte.«

»Ein Gurt hitte ihn nicht aufgehalten.«

»Aber es hitte es schwieriger fiir ihn gemacht.«

Die Augen auf das Klettergeriist gerichtet, meinte
Andrew: »Das stimmt allerdings.«
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»Wollt ihr wirklich ihr die Schuld geben?«, fragte
Holly. »Sie ist das Opfer!«

»Es geht nicht darum, irgendwelchen Leuten die Schuld
zu geben, sondern aus ihren Fehlern zu lernen. Wir haben
Kinder, Holly. Wir alle haben Kinder. Wir diirfen nie auf-
horen, wachsam zu sein, nicht mal fiir eine Sekunde.«

»Ja, das verstehe ich ja. Diese Frau tut mir nur so leid.
Ich will mir gar nicht vorstellen, was dieser Kerl dem
armen Baby antut. Wahrscheinlich ist es ...«

Sie verstummte, als sie bemerkte, dass ihr Sohn
Maxwell > Max« McCarthy nur ein paar Schritte entfernt
auf dem Bauch im Gras lag. Der Junge hatte die Haar-
farbe seiner Mutter und das dichte Haar seines Vaters
geerbt. Auch seine Augen waren so braun wie Hollys. Er
spielte Mario Kart 8 Deluxe auf seiner Nintendo Switch.
Max mochte korperliche Aktivititen, war aber ruhig und
schiichtern.

»Lasst uns das Thema wechselng, sagte Holly. »Heute
ist Parktag. Wir wollen Spaf$ haben. Und ich will nicht,
dass unsere Kinder was von solchen Sachen mitkriegen.
Sie sind noch zu jung fiir die wirkliche Welt.« Sie winkte
Max und sagte: »Max, Liebling, geh doch auf den Spiel-
platz. Sieh mal, Richie dreht die anderen Kinder auf dem
Karussell. Das macht doch bestimmt Spaf3, oder?«

Max pausierte sein Spiel und schaute zum Spielplatz-
karussell hintiber. Furcht triibte seine Augen. Aber es war
nicht das Karussell, vor dem er Angst hatte. Die anderen
Kinder waren es, die ihn dngstigten. Er dachte: Was ist,
wenn sie mich nicht mitspielen lassen? Was ist, wenn sie
sauer auf mich werden? Er starrte sein Spiegelbild auf dem
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Display der Spielkonsole an. Seine fehlenden Frontzahne
waren ihm peinlich.

Er blickte zu seiner Mutter auf, und indem er sich das
T-Shirt vor den Mund hielt, sagte er: »Ich hab Bauch-
weh.«

»Oh, wirklich? Na, dann brauchst du Medizin, oder?
Ich habe Pillen und Wasser in meiner Tasche.«

Max hasste Medizin. Schon beim blofien Gedanken
daran, eine Pille zu schlucken, musste er wiirgen. »N-nein,
aber ...« stotterte er.

»Max, Liebling, ich weif3, dass dir dein Bauch nicht
wehtut. Das haben wir doch alles schon besprochen.
Geh und spiel mit den grofien Jungs, Liebling. Geh ein
bisschen rutschen, geh schaukeln, schwing deine Beine.
Tu’s fiir Mommy, mein Schatz. Bitte.«

Max seufzte enttauscht. Mit der Spielkonsole in der
Hand stand er auf und wischte sich Gras von Knien und
Ellbogen.

Andrew klopfte ihm sanft auf den Riicken. »Versuch,
ein bisschen Spaf zu haben, Junge. Alles wird gut.«

Max lachelte ihm halbherzig zu. Als er auf den Spielplatz
ging, sanken seine Turnschuhe in den Sand ein. Er horte
frohliches Lachen und unauthoérliches Geplapper. Das
Alter der Kinder reichte von vier bis zwolf. Einige unter-
hielten sich iiber Computerspiele, andere tiber Musik und
ein paar spielten Treibsand: »Der Sand ist Treibsand! Wenn
du drauftrittst, bist du tot!<

Max schlenderte in Richtung seiner Schwester Grace,
die mit zwei anderen fiinfjahrigen Madchen unter den
Rutschen Fangen spielte.
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Grace war anders als Max. Ihre braunen Haare waren
kurz und glatt. Sie war mit Heterochromie geboren
worden: Thr linkes Auge war hellbraun, das rechte dunkel-
braun. Grace war selbstbewusst und voller Tatendrang,
mit jedem und allem wollte sie spielen. Sie war ver-
trauensselig und neugierig - sehr, sehr neugierig. Sie hatte
keine Angst vor anderen Menschen, ob jung oder alt, und
liebte das Leben.

Max wiinschte sich, er wire mehr wie sie. Er nickte
ihr zu, dann suchte er Zuflucht unter einer der Rutschen.
Dort im Schatten setzte er sein Mario-Kart-Spiel fort
und beneidete seine Schwester um ihre vielen Freund-
schaften.

Wihrend sie um die Pfosten der Rutsche rannte, schon
vollig auler Atem, rief Grace: »He ... Maxie ... Willst du
mitspielen?«

»Nee, ist schon gut.«

»Du bist das Monster!«

»Nein, ich ...«

»Du bist das Ungeheuer!«

»Friss mich nicht!«, schrie eines der anderen kleinen
Midchen.

Aufgeregt kreischend und kichernd flehten die Mad-
chen ihn an, mit ihnen zu spielen. Max musste unwillkiir-
lich lacheln. Er spielte nicht mit den »grofien Jungs, aber
von seiner Schwester und ihren Freundinnen fiihlte er
sich akzeptiert. Das reichte, um ihm das Herz zu warmen.
Er steckte die Nintendo Switch in ihre Hiille, dann rannte
er los und jagte die Madchen, wie ein olympischer Sprin-
ter nach einer Medaille jagte.

22



Zachary Denton nidherte sich dem Spielplatz von der
anderen Seite. Er konnte die Gruppe der Eltern auf der
gegeniiberliegenden Rasenfliche nicht sehen - und sie
ihn nicht. Mit der digitalen Spiegelreflexkamera, die er
sich um den Hals gehdngt hatte, machte er ein paar Fotos
vom Gras und den Bdumen aus verschiedenen kiinst-
lerischen Winkeln, in der Hocke, auf Zehenspitzen, zum
Teil sogar im Liegen. Er gab sich als Kiinstler aus - als
ernsthafter Fotograf.

Er achtete darauf, dass nur auf einigen seiner Fotos
Kinder auftauchten und die Kinder auch nie im Mittel-
punkt der Aufnahmen standen. Sie erschienen nur an
den Réndern und in den Ecken seiner Bilder — gerade
deutlich genug, dass man sie erkennen konnte, aber
nicht so auffillig, dass es irgendwie verdachtig oder
pervers wirkte. Er wollte kein Misstrauen erregen, und
falls doch, wollte er die Moglichkeit haben, sein Tun
herunterzuspielen.

Die Ausrede, die er sich zurechtgelegt hatte, ging in
die Richtung von: »Ich mache nur Fotos von der Natur
und der Landschaft. Ist doch nicht meine Schuld, dass Ihre
Kinder hier herumlaufen.«

Er ging etwas ndher heran und fotografierte den
Spielplatz mit der untergehenden Sonne hinter den
Spielgeriten. Es war eine sehr schone Aufnahme, die
die Frohlichkeit und Unschuld der Jugend zeigte. Wenn
jemand gefragt hatte, hitte er sie Aufgehendes Licheln
bei Sonnenuntergang genannt. Das war nicht gerade der
eingangigste Titel, klang seiner Meinung nach aber auf-
geblasen genug, dass er als Kunststudent durchgehen
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konnte - oder als angeberischer junger Mann mit
Kamera.

Aus den Augenwinkeln erblickte er Grace an einem
Trinkbrunnen rechts von ihm. Sie schliirfte Wasser
und schmatzte nach jedem Schluck mit den Lippen.
Thre Augen fielen ihm auf. Bei Schauspielern hatte er so
etwas schon gesehen, aber noch nie in natura. Er ging
langsam auf sie zu, seine Augen neugierig zusammen-
gekniffen.

Grace sah ihn an. Wasser tropfte ihr vom Mund auf
das T-Shirt. Sie wischte sich die Lippen mit dem Hand-
riicken ab, dann sagte sie: »Hallo.«

Zachary lachelte und stotterte: »Ha-hallo ...«

»Bye.«

»Warte mal, dh ... Deine Augen sind sehr interessant,
Kleine.«

»Intra...dessant?«, fragte Grace.

Zachary schmunzelte. »Es bedeutet ... so was wie das
Gegenteil von langweilig. Es bedeutet cool und spaflig
und ... na ja, interessant.«

»Okay.« Grace kicherte. »Danke, Mister. Intrades-
sant ...«

»Interessant, sagte Zachary so langsam und deutlich,
wie er konnte.

»In-ter-es-sant!«

»Ja, genau! Wiirde es dir was ausmachen, ahm ... Darf
ich ein Foto von dir machen? Nur deine Augen?«

Grace zuckte mit den Achseln. »Okie dokie.«

Zachary schoss ein schnelles Foto von ihr, ein ein-
faches Portrit. Thre einzigartigen Augen waren auf der
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Aufnahme deutlich zu erkennen. Weil er sich beeilt hatte,
hatte niemand etwas bemerkt.

»Danke, sagte er. »Es ist fiir meinen Unterricht am
College.«

»Du machst Fotos fiir die Schule?«

»Jepp.«

»Mach noch eins! He, mach noch eins! Sieh mal, was
ich kann! Ich bin eine kleine Prinzessin!«

Grace grinste und posierte fiir die Kamera. Zuerst
legte sie das Kinn auf ihre Hande, die Handflichen nach
unten, und grinste von einem Ohr zum anderen. Dann
beugte sie sich vor und machte mit beiden Héanden das
Victory-Zeichen, als wire sie ein in Ungnade gefallener
Président.

»Du bist ein tolles Model, Kind«, sagte Zachary,
»aber ... vielleicht beim ndchsten Mal.«

»Warum?«

»Weil ... Wo ist deine Familie, Kleines?«

»Meine Mommy und mein Daddy sind da driiben.
Und Maxie spielt mit uns. Er ist mein grofSer Bruder.
Willst du meine Familie treffen?«

»Jaja, dhm ... Nein, ich kann jetzt nicht. Sie sehen
aus, als wiéren sie beschiftigt. Vielleicht beim nachsten
Mal.«

»Hm? >Vielleicht beim ndchsten Mal<. Warum sagst
du das andauernd?«

Zachary grinste. »Mach dir keine Gedanken deswegen.
Es bedeutet nur ... Es bedeutet, wir sehen uns.« Er zwin-
kerte ihr zu und sagte: »Jetzt lauf. Spiel mit deinen Freun-
den. Sieh mal, dein Bruder wartet schon auf dich.«

25



Max hatte aufgehort, die Mddchen zu jagen. Er stand
unter der Rutsche und beobachtete seine Schwester und
den Fremden. Die hdufigen Warnungen seiner Mutter
fielen ihm ein: Sprich nicht mit Fremden. Und er horte
die Stimme seines Vaters in seinem Kopf: Pass auf deine
kleine Schwester auf, du bist fiir sie verantwortlich. Er lief
los, bis er die beiden erreichte, griff nach Grace’ Hand
und zog sie von dem Fremden weg.

»Lass sie in Ruhex, sagte er.

Zachary hob beide Hiande in einer abwehrenden Geste.
»Tut mir leid, Grof3er. Ich wollte sowieso gerade gehen.
Habt noch einen schonen Tag, ihr zwei, okay?«

Max funkelte ihn an, als wollte er ihn schlagen. Ein
Achtjahriger, der einen 26-Jdhrigen bedrohte, war schon
ein Anblick fiir sich. Zachary ging davon. Er machte noch
mehr Fotos vom Park, um die Bilder von Grace und den
anderen Kindern tief auf seiner Speicherkarte zu ver-
graben. Er schoss Dutzende Fotos von einem Baum neben
dem FufSweg.

»Was ist denn los, Maxie?«, fragte Grace. »Er war so
ein netter ...«

Max zog sie vom Rand des Spielplatzes fort und fiihrte
sie zuriick zu den Rutschen. »Warte hier, sagte er.

»Hab ich was falsch gemacht?«

»Warte einfach hier.«

Max lief zu den Erwachsenen. Sie planten gerade die
nichste Zusammenkunft - ein Grillfest in Matthews
Garten. Keiner schien Zacharys Anndherungsversuche
bemerkt zu haben.

Max zupfte am Armel seines Vaters.
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»Dad, Dad, da ist ein Mann.«

»Ein Mann?«, erwiderte Andrew mit hochgezogenen
Augenbrauen. »Wovon redest du, Max? Was ist los?«

»Grace hat mit einem Mann geredet.«

»Was?«, rief Holly und beugte sich auf ihrem Stuhl vor.

Andrew packte Max” Unterarme, schaute ihm in die
Augen und fragte: »Wo ist deine Schwester jetzt? Ist sie
okay?«

»Sie ist da driiben. Unter den Schaukeln mit Katie und
Michelle.«

»Was hat dieser Mann zu ihr gesagt?«

»Weif ich nicht, aber er hat eine Kamera und ... und
Grace hat wieder ihre Posen gemacht - ihre Prinzessin-
Pose und solche Sachen.«

Hinter ihnen unterhielten sich die anderen Eltern auf-
geregt liber das, was Max gesagt hatte, wiahrend sie nach
einem Mann mit Kamera Ausschau hielten. Sie machten
sich Sorgen um alle Kinder im Park, nicht nur um ihre
eigenen.

»Dal«, rief Matthew. »Andrew! Er versucht abzuhauen!«

Andrew sprang von seinem Stuhl auf, stellte sich
auf die Zehenspitzen und lehnte sich von einer Seite
zur anderen, um an den Spielgerdten und den Kindern
vorbeizuschauen. Er entdeckte Zachary auf dem gegen-
tiberliegenden FufSweg, mit einer Kamera um den Hals.

»Hol Grace und ruf die Polizei«, sagte er, ohne die
Augen von dem jungen Mann zu nehmen.

Holly griff nach ihrem Handy. »Was hast du vor?«

»Ich werde mal ein Wortchen mit diesem Perversen
reden.«
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»Das ist keine gute Idee. Er konnte ein Psychopath sein
oder ein ...«

Andrew ignorierte sie. Er marschierte los, gefolgt von
Matthew. Einige Eltern holten ihre Kinder vom Spiel-
platz, andere scharten nur ihren Nachwuchs um sich und
versuchten, die Kinder nicht zu sehr zu beunruhigen.
Holly hielt Grace und Max dicht bei sich, wihrend sie
die Polizei anrief. Eine dicke, dunkle Wolke hatte sich
vor die Sonne iiber dem Park geschoben. Das frohliche
Lachen wich besorgtem Gemurmel. Die Stimmung
kippte innerhalb weniger Sekunden von heiter zu
unheilschwanger um.

»Hel«, rief Andrew. Er rannte, um Zachary einzuholen.

Zachary blieb stehen und sah iiber seine Schulter. Er
runzelte die Stirn und zeigte auf sich selbst — Meinen Sie
mich? Er war gut darin, sich dumm zu stellen.

»Ja, Sie. Ich muss mit Thnen redenc, rief Andrew.

Er blieb vor Zachary stehen. Matthew stellte sich neben
ihn, dicht genug, um Zachary zu packen, falls der wegzu-
rennen versuchte. Die beiden waren iiberrascht vom Aus-
sehen des Fremden. Sie hatten das typische Klischeebild
eines Padophilen erwartet — einen alten, runzligen Mann
mit Schnurrbart, kalten, toten Augen und einer Einweg-
kamera. Zachary war das komplette Gegenteil, er war
jung, gut aussehend und charismatisch.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte Zachary.

»Wer sind Sie?«, wollte Andrew wissen.

Zachary lachelte. »Entschuldigung? Was ist das denn
fiir eine ...«
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»Antworten Sie ihmg, sagte Matthew streng. »Wer sind
Sie und was machen Sie hier?«

Zachary zuckte mit den Achseln. »Ich verbringe einen
Nachmittag im Park.«

»Wofiir ist die Kamera?«, fragte Andrew.

»Was? Es ist eine Kamera. Was glauben Sie denn,
wofiir die ist?«

»Werden Sie nicht frech, Junge!«

»Jetzt horen Sie aber auf! Sie sind es doch, die mich
angehalten haben und diese komischen Fragen stel-
len. Ich bin nur hier, um Fotos fiir meine Website zu
machen.«

Die beiden Viter rissen die Augen auf. Das war ein
dreistes Eingestandnis — Ich bin hier, um Fotos von Kin-
dern fiir meine Website zu machen. Matthew ballte die
Fauste und biss die Zahne zusammen. Max hatte nichts
davon gesagt, dass noch andere Kinder fotografiert
worden waren, aber Matthews viterliche Instinkte
verlangten von ihm, alle Kinder in diesem Park zu
beschiitzen. Andrew dagegen war nicht so der gewalt-
tatige Typ. Er ging seine Probleme immer direkt an, aber
er schlug nie zu. Er war mehr wie ein Chihuahua - ganz
Bellen, aber kein BeifSen.

Matthew gab Zachary einen Schubs und sagte: »Fiir
Thre Website? Sie machen Fotos von unseren Kindern fiir
Thre gottverdammte Website?«

»Whoa, jetzt aber mal langsam! Wer hat denn was von
Kindern gesagt? Ich mache nur Aufnahmen von Baumen
und der Natur und ... und solchen Sachen. Ich habe
Fotos auf dem Spielplatz gemacht, stimmt, aber nur vom
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Sonnenuntergang. Ich habe keine Aufnahmen von Thren
Kindern gemacht, das schwore ich. Es ist nicht so eine
Website und i-ich bin nicht so ein Typ.«

»Bullshit. Ihr seid doch nie diese Sorte Typen, bis die
Polizei euch mit Tausenden von Fotos und Videos von
Kindern auf euren Computern und Handys erwischt.«

»So ist es aber nicht.«

»Bullshit!«

»Ich schwore es!«

Einige Eltern, die die Blutgier in Matthews Augen
sahen, begannen damit, ihre Kinder aus dem Park zu
scheuchen. Aufgebrachte Eltern bildeten ein grofies Oval
um das streitende Trio. Cynthia, Matthews Frau, sah
von der Seitenlinie aus zu. Ihr zehnjdhriger Sohn stand
hinter ihr, neugierig, aber ruhig. Holly stand mit Max und
Grace auf dem Spielplatz. Auch auf Zehenspitzen konn-
ten sie durch den Kordon aus Eltern nicht erkennen, was
geschah.

»Okay, also gut«, sagte Andrew. »Vielleicht sind Sie
wirklich nicht so ein Typ. Beweisen Sie es uns. Zeigen
Sie uns die Bilder auf Threr Kamera.«

»Was?«, emp0rte Zachary sich, als hatte Andrew ihn
gerade aufgefordert, seine Genitalien zu zeigen.

»Sie haben mich schon verstanden. Zeigen Sie uns
die Bilder auf Ihrer Kamera. Wenn Sie die Wahrheit
sagen, entschuldigen wir uns, wir schiitteln uns die
Hénde und gehen unserer Wege. Kldren wir die Sache
wie Ménner.«

»I-ich werde nicht ... Das ... Das ist mein Eigentum!
Ich werde ganz bestimmt nicht ...«
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