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1
WOLLEN WIR WAS SPIELEN?

Liam Hansen saß vor seinem Computer, das Gesicht vom 
hellen Monitor beleuchtet. Ein klobiges Kopfhörer-Head-
set zog seinen Kopf nach unten. Er hatte dunkle Ringe 
unter den blutunterlaufenen Augen und blinzelte nur 
einmal pro Minute. Wegen seines schallunterdrückenden 
Kopfhörers bemerkte er nicht, dass er laut atmete. Eine 
Dose Red Bull stand neben seinem Mousepad.

Mit der linken Hand drückte er immer wieder die 
Tasten W, A, S und D auf seiner Tastatur, während er 
mit der rechten die Maus klickte. In dem Computerspiel 
schlug seine Figur auf einen Baum ein, bis ein Block des 
Stammes in kleinere Holzblöcke zersplitterte. Das mono-
tone, dumpfe Wumm jedes Schlages wirkte seltsam ent-
spannend. Er spielte das Spiel nicht jeden Tag, kehrte aber 
immer wieder gern in seine Minecraft-Welt zurück.

Liam war zehn Jahre alt und bereits süchtig nach 
Computerspielen und Energydrinks. Seine Eltern benutz-
ten Computerspiele, um ihn zu beschäftigen und um zu 
verhindern, dass er auf dumme Gedanken kam – als Teil 
seiner Erziehung.
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»Was zum Teufel machst du da, Alter?«
Liam hörte die näselnde Stimme in seinem Kopfhörer. 

Er war in einen Skype-Voicecall eingeloggt, mit einem 
User, der Cheese2002 hieß. Seinen richtigen Namen kannte 
Liam nicht, deshalb nannte er ihn nur ›Cheese‹.

»Ich brauch ’n bisschen Holz«, antwortete Liam. 
»Wonach sieht’s denn aus? Bin schon ganz steif vom 
Klicken.«

»Schon ganz steif …« Cheese kicherte.
»Was? Was ist so lustig?«
»Nichts, nichts«, sagte Cheese und versuchte, sein 

Lachen zu unterdrücken. »Nimm ’ne Axt, Alter. Das 
geht viel schneller.«

»Ich hab gerade keine.«
»Dann mach dir eine!«
»Hinterher. So steif bin ich jetzt auch nicht.«
Cheese prustete wieder los. Es klang, als würde er auf 

seinem Stuhl vor und zurück und hin und her schau-
keln. Liam runzelte die Stirn und zuckte mit den Ach-
seln, als könnte sein Online-Freund ihn sehen.

»Alter, im Ernst jetzt, was ist so lustig?«
Cheese riss sich mühsam zusammen. »Nichts, nichts. 

Ich meine … ich kann’s dir nicht sagen. Du bist noch zu 
jung.«

»Wenn du das sagst, Opa.«
»Ich mein’ ja nur, Alter. Warte ’n paar Jahre, dann ver-

stehst du’s schon.«
»Jajaja. Ist mir sowieso egal.«
Liam sammelte das Holz ein und ging zurück zu einer 

Stadt hinter einem Berg. Er verbrachte einige Monate 
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damit, zusammen mit Cheese die Stadt aufzubauen. Sie 
bauten kleine Läden und Häuser, eine rote Scheune für 
ihr Vieh und Felder für ihre Ernte, sogar ein Bergwerk, 
eine Bücherei und einen Wachposten. Aber ihr ganzer 
Stolz war die mächtige Burg auf dem Berg, in dessen 
Schatten die Stadt lag. Das Innere war noch nicht ein-
gerichtet, aber das Äußere war fertig.

»Was willst du als Nächstes bauen?«, fragte Cheese.
»Alter, wir müssen noch die Burg fertig machen.«
»Willst du wirklich das ganze Innere bauen? Das dauert 

ewig!«
»Ja und?«
»Ich hab nicht ›ewig‹, Alter.«
Während er seine Figur zur Burg lenkte, fragte Liam: 

»Warum? Was hast du denn sonst zu tun?«
»Schule, Arbeit – solche Sachen.«
Liam schaute auf die Zeitanzeige seines Handys: 1:17 

Uhr. Er schürzte die Lippen, dann seufzte er. Die Schule 
begann um acht. Er wurde um sieben geweckt, damit er 
frühstücken, sich fertig machen und rechtzeitig da sein 
konnte.

»Ja«, sagte er, »ich muss auch gleich mal schlafen.«
»Warte«, drängte Cheese. »Wie wär’s mit ’ner Runde 

Fortnite? Nur ein Match, bevor wir schlafen gehen?«
»Weiß nicht, Alter. Das sind ziemlich lange Spiele …«
»He, Mann, ich weiß doch, dass du’s willst.«
Liam stieß einen weiteren lauten Seufzer aus, dann 

grinste er und meinte: »Na gut, ein Spiel.«
Er trank einen Schluck von seinem Red Bull und 

stürzte sich in ein Fortnite-Match. Das Klacken seiner 
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Tastatur und das Klicken seiner Maus hallten durch das 
Haus. Seine Eltern – unterbezahlt und überarbeitet – 
schliefen mit Ohrstöpseln und Schlafmasken. Seine 
Mutter nahm zusätzlich Schlaftabletten, um besser ein-
schlafen zu können.

Er kann auf sich selber aufpassen, beruhigten sie sich. 
Er ist jetzt alt genug. Er hat einen älteren Bruder und eine 
jüngere Schwester. Er hat seine Spiele und seine Freunde.

Aus einem Match wurden schnell zwei, dann drei, 
dann vier. Die Uhr seines Handys zeigte 2:42 Uhr. Er 
hatte kein Red Bull mehr, war aber nicht schläfrig  – 
das Koffein des Energydrinks und das Adrenalin vom 
Computerspielen hatten ihn aufgeputscht. Liam spürte, 
wie das Herz in seiner Brust hämmerte.

Wumm, wumm, wumm, wumm, wumm!
Nachdem er eine weitere Runde verloren hatte, sagte 

Liam: »Ich glaube, ich geh jetzt schlafen. Danke für …«
»Ich wollte dich schnell noch was fragen«, fiel ihm 

Cheese ins Wort.
»Was denn, Alter?«
»Sollen wir uns am Wochenende mal treffen?«
»Was … äh … Wie meinst du das?«
»Ich meine persönlich. Ich hab ein paar Minecoins 

und V-Bucks über, die ich dir geben will. Ich möchte, 
dass du dir diese Fortnite-›Fishstick‹-Skin kaufen kannst, 
damit wir sie zusammen tragen können.«

»Okay, äh … Schick sie mir einfach her.«
Während einer kurzen peinlichen Stille waren nur 

das Atmen der beiden und die Hintergrundmusik des 
Computerspiels in den Kopfhörern zu hören.
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Cheese räusperte sich. »Ich will’s dir persönlich geben. 
Ich dachte nur … na ja, weiß nicht. Ich wollte dir nur 
was schenken, weil wir uns jetzt schon ’ne ganze Weile 
kennen. Wir spielen fast jeden Tag zusammen. Wir 
haben ’ne Menge Leute getrollt. Weißte noch, wie wir 
diese Rollenspielserver in GTA Online geplündert haben? 
Wie wir ihre Autos geklaut haben, die Leute überfahren 
haben, versucht haben, es anderen Spielern in die Schuhe 
zu schieben?«

Liam lächelte, als er sich an die guten gemeinsamen 
Spielzeiten erinnerte. Mit Cheese hatte er sich noch nie 
über irgendwas gestritten. Aber er war vorsichtig, weil 
er wusste, dass Cheese älter war als er. Cheese klang auf 
jeden Fall älter, trotz seiner näselnden Stimme, und sein 
Vokabular war viel umfangreicher. Er ging noch zur 
Schule, hatte aber nie gesagt, auf was für eine – Mittel-
schule? High School? College?

Cheese2002 – Liam vermutete, dass die Zahl im User-
namen seines Freundes dessen Geburtsjahr war. Deshalb 
nahm er an, dass Cheese 17 oder 18 war.

»Wir können uns im Park treffen«, fuhr Cheese fort. 
»Ich geb dir die Sachen als verspätetes Geburtstags-
geschenk und hinterher können wir noch ’n bisschen 
Fortnite spielen, wenn du deine Nintendo Switch mit-
bringst. Dann hat deine Mom auch keinen Grund mehr 
zu meckern, dass du mal aus deinem Zimmer rausgehen 
sollst. Was meinst du? Bist du dabei?«

»Weiß nicht …«
»Warum nicht, Alter? He, ich bin’s! Cheese!«, sagte 

Cheese mit einem leisen Lachen in der Stimme. »Vor 
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mir brauchst du ja nun wirklich keine Angst zu haben. 
Und wir sind in der Öffentlichkeit. Du willst doch diese 
Fishstick-Skin, oder? Mann, Alter, du kannst dir auch ’n 
paar legendäre Skins mit den übrigen V-Bucks kaufen, 
wenn du willst. Ist mir egal, was du damit machst.«

Mit flatternden Lippen stieß Liam einen langen, 
feuchten Seufzer aus. Etwas von seinem Speichel traf 
seinen Monitor, aber das ignorierte er. Er überlegte, 
was er tun sollte. Er vertraute Cheese und gegen ein 
Geschenk hatte er nie etwas einzuwenden. Außerdem 
würde er sich gern ein paar neue Skins kaufen, mit denen 
er das Erscheinungsbild seiner Figur verändern konnte. 
Und er fühlte sich nicht von Cheese eingeschüchtert. 
Tatsächlich schüchterte ihn seine achtjährige Schwester 
mehr ein.

»Ich kann dich im Kamala Park treffen«, sagte Liam. 
»Das ist zwei Straßen oder so von meiner Schule weg. 
Ist Freitag okay?«

»Freitag ist gut, aber … treffen wir uns lieber im Plaza 
Park. Die haben da jetzt WLAN, da können wir Fortnite 
ohne irgendwelche Hänger spielen.«

»Plaza Park … okay, aber … das ist ’n bisschen weit.«
»Na ja, wir treffen uns sozusagen in der Mitte und es 

ist für mich nicht so weit. Also Freitag nach der Schule? 
Deal?«

»Also, hm … ich sollte vielleicht meine Mom fragen …« 
Er verstummte, als sein Blick auf die Zeitanzeige auf 
seinem Monitor fiel. Es war schon drei Uhr morgens.

»Muss jetzt aufhören«, sagte Liam. »Wir reden später, 
Cheese. Danke fürs Spielen!«
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»He! Wir sehen uns doch am Freitag, oder? Oder?«
Liam schaltete den Computer aus und schlüpfte ins 

Bett. Er dachte ein paar Minuten über Cheese’ Ein-
ladung nach.

»Wir treffen uns … Freitag … nach der Schule«, flüs-
terte er, bevor er einschlief.

»Sind Sie … Sind Sie Cheese2002?«, fragte Liam den 
jungen Mann auf der Parkbank.

Der Fremde wischte auf seinem Smartphone herum, 
dann blickte er zu Liam auf. Er sah überraschend gut 
aus  – schlank, gepflegt, groß und jung. Seine locki-
gen blonden Haare waren modisch zerzaust, seine 
braunen Augen so sanft wie die eines Hündchens und 
sein Gesicht so haarlos wie das eines Kindes. Er trug 
keine besonders schicken Sachen, war aber genauso 
angezogen, wie Cheese gesagt hatte: ein blaues Hemd 
mit einem grauen T-Shirt darunter, Jeans und Turn-
schuhe.

»Der bin ich«, sagte der Fremde. »Du musst Liam sein. 
Cool, dich endlich mal kennenzulernen, Alter. Mein rich-
tiger Name ist  Zachary Denton.«

 Zachary streckte die Hand aus. Liam starrte die Hand 
einige Sekunden an, dann sah er sich verstohlen um, als 
wollte er auf offener Straße Drogen kaufen. Er schüttelte 
 Zachary die Hand, hakte dann aber die Daumen unter 
die Riemen seines babyblauen Rucksacks und trat einen 
Schritt zurück.  Zachary runzelte die Stirn und legte den 
Kopf auf die Seite, als wollte er fragen: He, was ist los, 
Kumpel?
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Liam lächelte nervös. »Sie, äh … Du klingst irgendwie 
anders.«

»Findest du? Muss an dem Mikro liegen, das ich 
benutze, wenn ich online spiele. Es ist ziemlich billiger 
Schrott.«

Liams Blick wanderte zu dem Rucksack, der neben 
 Zachary auf der Bank lag. »Kommst du auch gerade von 
der Schule?«

»O, ja, ich bin gleich nach dem Unterricht hierherge-
fahren und hab hier ’n bisschen auf dich gewartet.«

»Oh … auf, äh … auf welche Schule gehst …«
»He, was hältst du davon, Alter?«, unterbrach  Zachary 

ihn. Er nahm zwei Geschenkkarten aus seinem Ruck-
sack – eine über 3500 Minecoins und eine über 2800 
V-Bucks für Fortnite. Er hielt sie Liam hin. Liam nagte 
auf seiner Unterlippe und schaute sich wieder im Park 
um. Helles Tageslicht tauchte den Park in ein warmes 
Leuchten. Fußgänger schlenderten die Wege entlang, 
während Obdachlose Zelte auf den Rasenflächen auf-
bauten. Hinter  Zachary fuhr ein Streifenwagen langsam 
über die Straße.

Liam fühlte sich hier sicher, aber warnende Schauer-
geschichten  – von seinen Eltern und Lehrern immer 
wieder erzählt – regten sich in seinem Hinterkopf.

›Nimm keine Süßigkeiten von Fremden an.‹
Aber niemand hat gesagt, dass man keine Geschenk-

karte von Fremden annehmen soll, dachte Liam.
Er nahm das Geschenk an, dann setzte er sich neben 

 Zachary, holte seine Nintendo Switch aus dem Rucksack 
und startete Fortnite.
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»Kann ich die jetzt gleich benutzen?«, fragte er.
 Zachary holte seine eigene Nintendo Switch aus 

seinem Rucksack. »Leg los, Alter. Sie gehört dir. Ich geh 
auch online.«

Liam löste die Geschenkkarte ein und kaufte die 
Fishstick-Skin für seine Fortnite-Figur. Die Minecraft-
Geschenkkarte hob er sich für zu Hause auf. Er spielte ein 
Match mit  Zachary.  Zachary zeigte ihm ein paar spezielle 
Manöver und Tricks. Danach liefen sie im Park herum 
und spielten Pokémon Go, die ganze Zeit lachend und 
plaudernd.

Von außen betrachtet sahen sie wie Brüder aus.    Zachary 
war locker über 20, aber er strahlte eine Aura der Jugend-
lichkeit aus. Er verschmolz mit seiner Umgebung.

Nachdem sie eine Stunde lang gespielt und sich unter-
halten hatten, kehrten sie zur Bank zurück. Liam packte 
seine Jacke und die Nintendo Switch in seinen Rucksack.

»He«, meinte  Zachary, »soll ich deine Switch jail-
breaken?«

»Hä?«
»Jailbreaken, Alter. Du weißt doch, was das ist, oder?«
»Äh … nein.«
»Das ist ein bisschen wie Hacken. Du kannst deine 

Switch dazu bringen, Dinge zu tun, die sie eigentlich 
nicht tun soll. Dinge, zu denen sie in der offiziellen Ver-
sion nie in der Lage sein wird.«

»Was denn?«
»Auf meiner Switch zu Hause kann ich alles spielen, 

was man auf Gameboy Advance, PlayStation, Nintendo 
64 und GameCube spielen kann. Du hast doch gesagt, 
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dass du auf dieses Mario-Spiel stehst, oder? Super Mario 
Odyssey? Wenn du dein System jailbreakst, kannst du 
Super Mario Sunshine und Super Mario 64 und jedes 
andere Mario-Spiel spielen, das du willst. Du musst nicht 
mal was dafür bezahlen, Alter.«

»E-echt jetzt?«, stotterte Liam.
»Jepp.«
»Ist das nicht, hm … verboten? Weiß nicht, ’n Ver-

brechen oder so?«
 Zachary lachte leise. »Mach dir darum keine Sorgen. 

Glaubst du, jemand wird einen Zehnjährigen wegen ein 
paar Computerspielen verhaften? Ich mach’s die ganze 
Zeit und hatte noch nie Probleme. Also, was sagst du, 
Alter? Soll ich deine Switch hacken? Ich mach’s umsonst 
und es dauert auch nicht länger als 30 Minuten. Wahr-
scheinlich schaff ich’s sogar in 15.«

Liam bohrte die Zunge in seine Wange und blickte sich 
um. Er schaute auf die Uhr seines Handys: 16:46 Uhr. 
Seine Eltern kamen erst um sechs nach Hause. Er hatte 
mehr als genug Zeit, um seine Nintendo Switch hacken 
zu lassen. Und er glaubte jedes Wort aus  Zacharys Mund. 
Allerdings wollten die Warnungen in seinem Kopf nicht 
verstummen: ›Steig nie zu einem Fremden ins Auto.‹

Der Teufel auf Liams Schulter sagte: ›Aber er ist kein 
Fremder, er ist ein Freund.‹

»Kannst du das bei mir zu Hause machen?«
»Nee, sorry, ich muss es mit meinem Computer 

machen. Aber ich wohne nicht weit weg von hier und ich 
kann dich hinterher bei dir zu Hause absetzen. Dann bist 
du schneller zu Hause, als wenn du jetzt zu Fuß losgehst. 
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Na ja, überleg’s dir, Liam. Ich freue mich nur, dass wir 
uns endlich mal kennengelernt haben. Mir hat’s Spaß 
gemacht, Kumpel.«

»J-ja, mir auch«, sagte Liam und ein unschuldiges 
Lächeln erblühte auf seinem Gesicht. »Okay, ich komm 
mit. Aber ich muss vor sechs zu Hause sein, okay?«

»Klar, Alter, kein Problem. Komm, mein Wagen steht 
da drüben.«

Sie gingen den Fußweg entlang und unterhielten sich 
dabei über ihre Lieblings-Super-Mario-Spiele. Dann 
packte  Zachary Liams Schulter und dirigierte ihn vom 
Fußweg fort. Sie gingen über den Rasen. Für Liam hatte 
es den Anschein, als würden sie eine Abkürzung zum 
Parkplatz nehmen. Aber stattdessen gingen sie zu einem 
kleinen weißen Kombi, der an der Straße parkte.

 Zachary kannte den Park gut. Er ging den Über-
wachungskameras auf dem Parkplatz und am Ende der 
Fußwege aus dem Weg. Liam setzte sich auf den Beifahrer-
sitz. Ein Stapel Aktenmappen lag auf dem Armaturenbrett 
direkt vor Liam, gerade hoch genug, um ihn vor Blicken 
von außen abzuschirmen – und vor weiteren Kameras. 
Liam merkte nichts von    Zacharys Vorkehrungen. Er 
merkte auch nichts von seinen wahren Absichten.

Sie fuhren los, weit fort von Liams Zuhause. Seine 
Eltern sahen ihn nicht um sechs Uhr – auch nicht um 
sieben oder um acht.
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2
DER PARK

»Du trinkst doch jetzt nicht ernsthaft Alkohol?«, zischte 
Holly McCarthy mit großen Augen.

Ihr Mann, Andrew McCarthy, schüttelte den Flach-
mann und erwiderte: »Keine Sorge, Schatz. Die glauben, 
das ist Apfelsaft.«

»Mein Gott, du bist so kindisch.«
»Jetzt sei nicht so melodramatisch.«
»Okay, du bist ein … ein … Ich weiß nicht mal, ob 

es ein Wort dafür gibt. Ein … Ein Möchtegern-College-
student? Ein Poser?«

»Ein Poser? Wow, das ist hart.«
»Was? Es stimmt doch, oder? Du bist 34 Jahre alt, fast 

35, und trinkst in einem öffentlichen Park aus einem 
Flachmann. Wundert mich, dass du nicht aus einer 
Sonnencremeflasche trinkst.«

»Ha-ha-ha«, machte Andrew sarkastisch. Die anderen 
Eltern, die damit beschäftigt waren, in der Nähe eines 
großen Sandkastens Gartenstühle aufzustellen und Pick-
nickdecken auszubreiten, lachten spöttisch und hänsel-
ten ihn. Sie ergriffen allesamt Hollys Partei, was unter 
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den gegebenen Umständen auch nicht verwunderlich 
war. Es war ein sonniges Wochenendpicknick mit ein 
paar engen Freunden und ihren jungen, leicht beein-
flussbaren Kindern.

Andrew war 1,80 Meter groß. Er hatte strandblondes 
Haar, das immer zerzaust war, und blaue Augen, die 
hinter seiner Brille funkelten. Sein Bart war dicht und 
struppig, aber gepflegt. Andrew arbeitete als Handels-
vertreter für eine örtliche Versicherungsgesellschaft und 
war verantwortlich für Profitabilität, Wachstum und 
Marktdurchdringung, aber auch für die Pflege alter und 
die Anwerbung neuer Kunden.

Er lebte ein langweiliges, spießiges Mittelschichtleben. 
Er war weder ein Macho noch aggressiv oder gewalt-
tätig. Und er war auch kein Säufer, versuchte aber hin 
und wieder, sein Leben etwas aufzupeppen.

Er packte seine Frau beim Arm und zog sie an sich, 
um ihr einen fetten, feuchten Kuss auf die Lippen zu drü-
cken, mit Zunge und allem. Holly konnte nur kichern, 
als sie sich aus seinem Griff zu befreien versuchte.

»Du bist ja so peinlich!«, sagte sie.
»Aber du liebst mich, oder?«
»Ja, muss ich wohl.«
»He, ihr beiden, hebt euch das fürs Schlafzimmer 

auf«, rief Matthew Baker, ein Freund der Familie, von 
der Seitenlinie. »Oder für euren Minivan.«

»Es ist eigentlich eher ein SUV«, sagte Andrew.
Im Chor riefen mehrere der anderen Eltern: »Es ist 

ein Minivan!«
Wieder lachten alle auf seine Kosten.
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Andrew und Holly saßen auf zwei Gartenstühlen 
nebeneinander und hielten Händchen. Die Freunde 
plauderten über die Arbeit, das Wetter, Filme und den 
Nachwuchs, und alle sahen den Kindern beim Spielen im 
Sandkasten zu. Einige Kinder schaukelten, andere spielten 
auf der Rutsche, und ein paar kletterten auf dem Kletter-
gerüst herum und taten so, als wären sie Spider-Man oder 
irgendein anderer Superheld.

Holly war vier Jahre jünger als ihr Mann und ungefähr 
25 Zentimeter kleiner. Sie war Grundschullehrerin in 
der fünften Klasse. Sie liebte ihren Job, weil er ihr die 
Möglichkeit gab, in der Nähe ihres achtjährigen Sohnes 
und ihrer fünfjährigen Tochter zu sein. So kann ich sie 
immer im Auge behalten, sagte sie oft. Irgendwann würde 
sie sie in ihrer Klasse unterrichten.

Ihre braunen Haare waren kurz geschnitten und 
dunkler als ihre hellbraunen Augen. Sommersprossen 
bedeckten ihre fein geschwungenen Wangenknochen 
und ihre Nase. Oft wurde sie für eine Collegestudentin 
gehalten – manchmal sogar für eine High-School-Schü-
lerin.

Ohne die Augen von ihrem Smartphone zu nehmen, 
wischte Monica Washington mit dem Finger über das 
Display und sagte: »Großer Gott, das ist ja schrecklich. 
Habt ihr das gehört? Jemand hat ein Baby von einem 
Walmart-Parkplatz entführt.«

»Was? Ist das dein Ernst?«, fragte Holly ungläubig.
Matthew verzog das Gesicht. »Verrückt. Wie kann 

man sein Baby auf einem Parkplatz verlieren? Da hat aber 
jemand nicht aufgepasst.«
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»Sie hat das Baby nicht verloren«, sagte Monica. 
»Jemand hat es entführt. Er hat es einfach aus dem Ein-
kaufswagen genommen und ist weggegangen. Hier steht, 
es war eine Sache von Sekunden, ein einziger Augenblick. 
He, es gibt sogar ein Video.«

Einige der Eltern scharten sich um sie, um sich die 
Aufzeichnung der Überwachungskamera anzusehen. Sie 
schauten zu, wie eine Frau ihre Einkäufe in den Koffer-
raum ihres Minivans lud.

In einer einzigen schnellen Bewegung trat ein Mann 
in einem Overall und mit Truckermütze an den Minivan, 
hob das Baby aus dem Einkaufswagen, hielt dem Kind 
die Hand vor den Mund und ging davon. Man sah noch, 
wie er in eine ramponierte weiße Limousine am Ende des 
Parkplatzes stieg. Die letzten Sekunden des Videos zeig-
ten die Mutter, die den Einkaufswagen zur Seite stieß und 
schrie.

Andrew sah sich den Clip nicht an, aber er konnte 
die Fassungslosigkeit in der Stimme der Nachrichten-
sprecherin hören, die das Video kommentierte.

»Wow«, sagte Holly, »das waren wirklich nur Sekun-
den. Ich meine … was hätte sie tun können, um es zu 
verhindern? Der Kerl hat sie wahrscheinlich schon die 
ganze Zeit beobachtet.«

»Sie hätte das Baby anschnallen können«, sagte 
 Matthew. »An diesen Einkaufswagen gibt es Gurte.«

»Ein Gurt hätte ihn nicht aufgehalten.«
»Aber es hätte es schwieriger für ihn gemacht.«
Die Augen auf das Klettergerüst gerichtet, meinte 

Andrew: »Das stimmt allerdings.«
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»Wollt ihr wirklich ihr die Schuld geben?«, fragte 
Holly. »Sie ist das Opfer!«

»Es geht nicht darum, irgendwelchen Leuten die Schuld 
zu geben, sondern aus ihren Fehlern zu lernen. Wir haben 
Kinder, Holly. Wir alle haben Kinder. Wir dürfen nie auf-
hören, wachsam zu sein, nicht mal für eine Sekunde.«

»Ja, das verstehe ich ja. Diese Frau tut mir nur so leid. 
Ich will mir gar nicht vorstellen, was dieser Kerl dem 
armen Baby antut. Wahrscheinlich ist es …«

Sie verstummte, als sie bemerkte, dass ihr Sohn 
 Maxwell ›Max‹ McCarthy nur ein paar Schritte entfernt 
auf dem Bauch im Gras lag. Der Junge hatte die Haar-
farbe seiner Mutter und das dichte Haar seines Vaters 
geerbt. Auch seine Augen waren so braun wie Hollys. Er 
spielte Mario Kart 8 Deluxe auf seiner Nintendo Switch. 
Max mochte körperliche Aktivitäten, war aber ruhig und 
schüchtern.

»Lasst uns das Thema wechseln«, sagte Holly. »Heute 
ist Parktag. Wir wollen Spaß haben. Und ich will nicht, 
dass unsere Kinder was von solchen Sachen mitkriegen. 
Sie sind noch zu jung für die wirkliche Welt.« Sie winkte 
Max und sagte: »Max, Liebling, geh doch auf den Spiel-
platz. Sieh mal, Richie dreht die anderen Kinder auf dem 
Karussell. Das macht doch bestimmt Spaß, oder?«

Max pausierte sein Spiel und schaute zum Spielplatz-
karussell hinüber. Furcht trübte seine Augen. Aber es war 
nicht das Karussell, vor dem er Angst hatte. Die anderen 
Kinder waren es, die ihn ängstigten. Er dachte: Was ist, 
wenn sie mich nicht mitspielen lassen? Was ist, wenn sie 
sauer auf mich werden? Er starrte sein Spiegelbild auf dem 
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Display der Spielkonsole an. Seine fehlenden Frontzähne 
waren ihm peinlich.

Er blickte zu seiner Mutter auf, und indem er sich das 
T-Shirt vor den Mund hielt, sagte er: »Ich hab Bauch-
weh.«

»Oh, wirklich? Na, dann brauchst du Medizin, oder? 
Ich habe Pillen und Wasser in meiner Tasche.«

Max hasste Medizin. Schon beim bloßen Gedanken 
daran, eine Pille zu schlucken, musste er würgen. »N-nein, 
aber …«, stotterte er.

»Max, Liebling, ich weiß, dass dir dein Bauch nicht 
wehtut. Das haben wir doch alles schon besprochen. 
Geh und spiel mit den großen Jungs, Liebling. Geh ein 
bisschen rutschen, geh schaukeln, schwing deine Beine. 
Tu’s für Mommy, mein Schatz. Bitte.«

Max seufzte enttäuscht. Mit der Spielkonsole in der 
Hand stand er auf und wischte sich Gras von Knien und 
Ellbogen.

Andrew klopfte ihm sanft auf den Rücken. »Versuch, 
ein bisschen Spaß zu haben, Junge. Alles wird gut.«

Max lächelte ihm halbherzig zu. Als er auf den Spielplatz 
ging, sanken seine Turnschuhe in den Sand ein. Er hörte 
fröhliches Lachen und unaufhörliches Geplapper. Das 
Alter der Kinder reichte von vier bis zwölf. Einige unter-
hielten sich über Computerspiele, andere über Musik und 
ein paar spielten Treibsand: ›Der Sand ist Treibsand! Wenn 
du drauftrittst, bist du tot!‹

Max schlenderte in Richtung seiner Schwester Grace, 
die mit zwei anderen fünfjährigen Mädchen unter den 
Rutschen Fangen spielte.
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Grace war anders als Max. Ihre braunen Haare waren 
kurz und glatt. Sie war mit Heterochromie geboren 
worden: Ihr linkes Auge war hellbraun, das rechte dunkel-
braun. Grace war selbstbewusst und voller Tatendrang, 
mit jedem und allem wollte sie spielen. Sie war ver-
trauensselig und neugierig – sehr, sehr neugierig. Sie hatte 
keine Angst vor anderen Menschen, ob jung oder alt, und 
liebte das Leben.

Max wünschte sich, er wäre mehr wie sie. Er nickte 
ihr zu, dann suchte er Zuflucht unter einer der Rutschen. 
Dort im Schatten setzte er sein Mario-Kart-Spiel fort 
und beneidete seine Schwester um ihre vielen Freund-
schaften.

Während sie um die Pfosten der Rutsche rannte, schon 
völlig außer Atem, rief Grace: »He … Maxie … Willst du 
mitspielen?«

»Nee, ist schon gut.«
»Du bist das Monster!«
»Nein, ich …«
»Du bist das Ungeheuer!«
»Friss mich nicht!«, schrie eines der anderen kleinen 

Mädchen.
Aufgeregt kreischend und kichernd flehten die Mäd-

chen ihn an, mit ihnen zu spielen. Max musste unwillkür-
lich lächeln. Er spielte nicht mit den ›großen Jungs‹, aber 
von seiner Schwester und ihren Freundinnen fühlte er 
sich akzeptiert. Das reichte, um ihm das Herz zu wärmen. 
Er steckte die Nintendo Switch in ihre Hülle, dann rannte 
er los und jagte die Mädchen, wie ein olympischer Sprin-
ter nach einer Medaille jagte.
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  Zachary Denton näherte sich dem Spielplatz von der 
anderen Seite. Er konnte die Gruppe der Eltern auf der 
gegenüberliegenden Rasenfläche nicht sehen – und sie 
ihn nicht. Mit der digitalen Spiegelreflexkamera, die er 
sich um den Hals gehängt hatte, machte er ein paar Fotos 
vom Gras und den Bäumen aus verschiedenen künst-
lerischen Winkeln, in der Hocke, auf Zehenspitzen, zum 
Teil sogar im Liegen. Er gab sich als Künstler aus – als 
ernsthafter Fotograf.

Er achtete darauf, dass nur auf einigen seiner Fotos 
Kinder auftauchten und die Kinder auch nie im Mittel-
punkt der Aufnahmen standen. Sie erschienen nur an 
den Rändern und in den Ecken seiner Bilder – gerade 
deutlich genug, dass man sie erkennen konnte, aber 
nicht so auffällig, dass es irgendwie verdächtig oder 
pervers wirkte. Er wollte kein Misstrauen erregen, und 
falls doch, wollte er die Möglichkeit haben, sein Tun 
herunterzuspielen.

Die Ausrede, die er sich zurechtgelegt hatte, ging in 
die Richtung von: ›Ich mache nur Fotos von der Natur 
und der Landschaft. Ist doch nicht meine Schuld, dass Ihre 
Kinder hier herumlaufen.‹

Er ging etwas näher heran und fotografierte den 
Spielplatz mit der untergehenden Sonne hinter den 
Spielgeräten. Es war eine sehr schöne Aufnahme, die 
die Fröhlichkeit und Unschuld der Jugend zeigte. Wenn 
jemand gefragt hätte, hätte er sie Aufgehendes Lächeln 
bei Sonnenuntergang genannt. Das war nicht gerade der 
eingängigste Titel, klang seiner Meinung nach aber auf-
geblasen genug, dass er als Kunststudent durchgehen 
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konnte  – oder als angeberischer junger Mann mit 
Kamera.

Aus den Augenwinkeln erblickte er Grace an einem 
Trinkbrunnen rechts von ihm. Sie schlürfte Wasser 
und schmatzte nach jedem Schluck mit den Lippen. 
Ihre Augen fielen ihm auf. Bei Schauspielern hatte er so 
etwas schon gesehen, aber noch nie in natura. Er ging 
langsam auf sie zu, seine Augen neugierig zusammen-
gekniffen.

Grace sah ihn an. Wasser tropfte ihr vom Mund auf 
das T-Shirt. Sie wischte sich die Lippen mit dem Hand-
rücken ab, dann sagte sie: »Hallo.«

  Zachary lächelte und stotterte: »Ha-hallo …«
»Bye.«
»Warte mal, äh … Deine Augen sind sehr interessant, 

Kleine.«
»Intra…dessant?«, fragte Grace.
 Zachary schmunzelte. »Es bedeutet … so was wie das 

Gegenteil von langweilig. Es bedeutet cool und spaßig 
und … na ja, interessant.«

»Okay.« Grace kicherte. »Danke, Mister. Intrades-
sant …«

»Interessant«, sagte  Zachary so langsam und deutlich, 
wie er konnte.

»In-ter-es-sant!«
»Ja, genau! Würde es dir was ausmachen, ähm … Darf 

ich ein Foto von dir machen? Nur deine Augen?«
Grace zuckte mit den Achseln. »Okie dokie.«
 Zachary schoss ein schnelles Foto von ihr, ein ein-

faches Porträt. Ihre einzigartigen Augen waren auf der 
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Aufnahme deutlich zu erkennen. Weil er sich beeilt hatte, 
hatte niemand etwas bemerkt.

»Danke«, sagte er. »Es ist für meinen Unterricht am 
College.«

»Du machst Fotos für die Schule?«
»Jepp.«
»Mach noch eins! He, mach noch eins! Sieh mal, was 

ich kann! Ich bin eine kleine Prinzessin!«
Grace grinste und posierte für die Kamera. Zuerst 

legte sie das Kinn auf ihre Hände, die Handflächen nach 
unten, und grinste von einem Ohr zum anderen. Dann 
beugte sie sich vor und machte mit beiden Händen das 
Victory-Zeichen, als wäre sie ein in Ungnade gefallener 
Präsident.

»Du bist ein tolles Model, Kind«, sagte  Zachary, 
»aber … vielleicht beim nächsten Mal.«

»Warum?«
»Weil … Wo ist deine Familie, Kleines?«
»Meine Mommy und mein Daddy sind da drüben. 

Und Maxie spielt mit uns. Er ist mein großer Bruder. 
Willst du meine Familie treffen?«

»Jaja, ähm … Nein, ich kann jetzt nicht. Sie sehen 
aus, als wären sie beschäftigt. Vielleicht beim nächsten 
Mal.«

»Hm? ›Vielleicht beim nächsten Mal‹. Warum sagst 
du das andauernd?«

 Zachary grinste. »Mach dir keine Gedanken deswegen. 
Es bedeutet nur … Es bedeutet, wir sehen uns.« Er zwin-
kerte ihr zu und sagte: »Jetzt lauf. Spiel mit deinen Freun-
den. Sieh mal, dein Bruder wartet schon auf dich.«



26

Max hatte aufgehört, die Mädchen zu jagen. Er stand 
unter der Rutsche und beobachtete seine Schwester und 
den Fremden. Die häufigen Warnungen seiner Mutter 
fielen ihm ein: Sprich nicht mit Fremden. Und er hörte 
die Stimme seines Vaters in seinem Kopf: Pass auf deine 
kleine Schwester auf, du bist für sie verantwortlich. Er lief 
los, bis er die beiden erreichte, griff nach Grace’ Hand 
und zog sie von dem Fremden weg.

»Lass sie in Ruhe«, sagte er.
 Zachary hob beide Hände in einer abwehrenden Geste. 

»Tut mir leid, Großer. Ich wollte sowieso gerade gehen. 
Habt noch einen schönen Tag, ihr zwei, okay?«

Max funkelte ihn an, als wollte er ihn schlagen. Ein 
Achtjähriger, der einen 26-Jährigen bedrohte, war schon 
ein Anblick für sich.  Zachary ging davon. Er machte noch 
mehr Fotos vom Park, um die Bilder von Grace und den 
anderen Kindern tief auf seiner Speicherkarte zu ver-
graben. Er schoss Dutzende Fotos von einem Baum neben 
dem Fußweg.

»Was ist denn los, Maxie?«, fragte Grace. »Er war so 
ein netter …«

Max zog sie vom Rand des Spielplatzes fort und führte 
sie zurück zu den Rutschen. »Warte hier«, sagte er.

»Hab ich was falsch gemacht?«
»Warte einfach hier.«
Max lief zu den Erwachsenen. Sie planten gerade die 

nächste Zusammenkunft  – ein Grillfest in Matthews 
Garten. Keiner schien  Zacharys Annäherungsversuche 
bemerkt zu haben.

Max zupfte am Ärmel seines Vaters.
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»Dad, Dad, da ist ein Mann.«
»Ein Mann?«, erwiderte Andrew mit hochgezogenen 

Augenbrauen. »Wovon redest du, Max? Was ist los?«
»Grace hat mit einem Mann geredet.«
»Was?«, rief Holly und beugte sich auf ihrem Stuhl vor.
Andrew packte Max’ Unterarme, schaute ihm in die 

Augen und fragte: »Wo ist deine Schwester jetzt? Ist sie 
okay?«

»Sie ist da drüben. Unter den Schaukeln mit Katie und 
Michelle.«

»Was hat dieser Mann zu ihr gesagt?«
»Weiß ich nicht, aber er hat eine Kamera und … und 

Grace hat wieder ihre Posen gemacht – ihre Prinzessin-
Pose und solche Sachen.«

Hinter ihnen unterhielten sich die anderen Eltern auf-
geregt über das, was Max gesagt hatte, während sie nach 
einem Mann mit Kamera Ausschau hielten. Sie machten 
sich Sorgen um alle Kinder im Park, nicht nur um ihre 
eigenen.

»Da!«, rief Matthew. »Andrew! Er versucht abzuhauen!«
Andrew sprang von seinem Stuhl auf, stellte sich 

auf die Zehenspitzen und lehnte sich von einer Seite 
zur anderen, um an den Spielgeräten und den Kindern 
vorbeizuschauen. Er entdeckte  Zachary auf dem gegen-
überliegenden Fußweg, mit einer Kamera um den Hals.

»Hol Grace und ruf die Polizei«, sagte er, ohne die 
Augen von dem jungen Mann zu nehmen.

Holly griff nach ihrem Handy. »Was hast du vor?«
»Ich werde mal ein Wörtchen mit diesem Perversen 

reden.«
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»Das ist keine gute Idee. Er könnte ein Psychopath sein 
oder ein …«

Andrew ignorierte sie. Er marschierte los, gefolgt von 
Matthew. Einige Eltern holten ihre Kinder vom Spiel-
platz, andere scharten nur ihren Nachwuchs um sich und 
versuchten, die Kinder nicht zu sehr zu beunruhigen. 
Holly hielt Grace und Max dicht bei sich, während sie 
die Polizei anrief. Eine dicke, dunkle Wolke hatte sich 
vor die Sonne über dem Park geschoben. Das fröhliche 
Lachen wich besorgtem Gemurmel. Die Stimmung 
kippte innerhalb weniger Sekunden von heiter zu 
unheilschwanger um.

»He!«, rief Andrew. Er rannte, um  Zachary einzuholen.
 Zachary blieb stehen und sah über seine Schulter. Er 

runzelte die Stirn und zeigte auf sich selbst – Meinen Sie 
mich? Er war gut darin, sich dumm zu stellen.

»Ja, Sie. Ich muss mit Ihnen reden«, rief Andrew.
Er blieb vor  Zachary stehen. Matthew stellte sich neben 

ihn, dicht genug, um  Zachary zu packen, falls der wegzu-
rennen versuchte. Die beiden waren überrascht vom Aus-
sehen des Fremden. Sie hatten das typische Klischeebild 
eines Pädophilen erwartet – einen alten, runzligen Mann 
mit Schnurrbart, kalten, toten Augen und einer Einweg-
kamera.  Zachary war das komplette Gegenteil, er war 
jung, gut aussehend und charismatisch.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte  Zachary.
»Wer sind Sie?«, wollte Andrew wissen.
 Zachary lächelte. »Entschuldigung? Was ist das denn 

für eine …«
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»Antworten Sie ihm«, sagte Matthew streng. »Wer sind 
Sie und was machen Sie hier?«

 Zachary zuckte mit den Achseln. »Ich verbringe einen 
Nachmittag im Park.«

»Wofür ist die Kamera?«, fragte Andrew.
»Was? Es ist eine Kamera. Was glauben Sie denn, 

wofür die ist?«
»Werden Sie nicht frech, Junge!«
»Jetzt hören Sie aber auf! Sie sind es doch, die mich 

angehalten haben und diese komischen Fragen stel-
len. Ich bin nur hier, um Fotos für meine Website zu 
machen.«

Die beiden Väter rissen die Augen auf. Das war ein 
dreistes Eingeständnis – Ich bin hier, um Fotos von Kin-
dern für meine Website zu machen. Matthew ballte die 
Fäuste und biss die Zähne zusammen. Max hatte nichts 
davon gesagt, dass noch andere Kinder fotografiert 
worden waren, aber Matthews väterliche  Instinkte 
verlangten von ihm, alle Kinder in diesem Park zu 
beschützen. Andrew dagegen war nicht so der gewalt-
tätige Typ. Er ging seine Probleme immer direkt an, aber 
er schlug nie zu. Er war mehr wie ein Chihuahua – ganz 
Bellen, aber kein Beißen.

Matthew gab  Zachary einen Schubs und sagte: »Für 
Ihre Website? Sie machen Fotos von unseren Kindern für 
Ihre gottverdammte Website?«

»Whoa, jetzt aber mal langsam! Wer hat denn was von 
Kindern gesagt? Ich mache nur Aufnahmen von Bäumen 
und der Natur und  … und solchen Sachen. Ich habe 
Fotos auf dem Spielplatz gemacht, stimmt, aber nur vom 
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Sonnenuntergang. Ich habe keine Aufnahmen von Ihren 
Kindern gemacht, das schwöre ich. Es ist nicht so eine 
Website und i-ich bin nicht so ein Typ.«

»Bullshit. Ihr seid doch nie diese Sorte Typen, bis die 
Polizei euch mit Tausenden von Fotos und Videos von 
Kindern auf euren Computern und Handys erwischt.«

»So ist es aber nicht.«
»Bullshit!«
»Ich schwöre es!«
Einige Eltern, die die Blutgier in Matthews Augen 

sahen, begannen damit, ihre Kinder aus dem Park zu 
scheuchen. Aufgebrachte Eltern bildeten ein großes Oval 
um das streitende Trio. Cynthia, Matthews Frau, sah 
von der Seitenlinie aus zu. Ihr zehnjähriger Sohn stand 
hinter ihr, neugierig, aber ruhig. Holly stand mit Max und 
Grace auf dem Spielplatz. Auch auf Zehenspitzen konn-
ten sie durch den Kordon aus Eltern nicht erkennen, was 
geschah.

»Okay, also gut«, sagte Andrew. »Vielleicht sind Sie 
wirklich nicht so ein Typ. Beweisen Sie es uns. Zeigen 
Sie uns die Bilder auf Ihrer Kamera.«

»Was?«, empörte  Zachary sich, als hätte Andrew ihn 
gerade aufgefordert, seine Genitalien zu zeigen.

»Sie haben mich schon verstanden. Zeigen Sie uns 
die Bilder auf Ihrer Kamera. Wenn Sie die Wahrheit 
sagen, entschuldigen wir uns, wir schütteln uns die 
Hände und gehen unserer Wege. Klären wir die Sache 
wie Männer.«

»I-ich werde nicht … Das … Das ist mein Eigentum! 
Ich werde ganz bestimmt nicht …«
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