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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Kaum zu glauben, dass dies bereits mein sieb-
ter Beitrag zum Rapp-Kosmos ist. Je älter ich 
werde, desto schneller scheint die Zeit zu ver-
gehen.

Konstant geblieben ist dafür das erstaun-
liche Team, das die Fortführung von Vince’ 
Vermächtnis möglich macht. Ich habe so viel 
über sie gesagt, dass ich beschlossen habe – der 
erfrischenden Abwechslung halber –, diesmal 
eine simple Liste in völlig willkürlicher Reihen-
folge zu erstellen.

Meine unendliche Dankbarkeit gilt Emily 
Bestler, Kim Mills, Sloan Harris, Lara Jones, 
Celia Taylor Mobley, David Brown, Ryan Steck, 
Elaine Mills, Rod Gregg und Simon Lipskar.

Ihr macht es möglich und, was noch wich-
tiger ist, wir haben Spaß dabei.
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PROLOG

Im Südwesten von Uganda

Glück.
Vor vielen Jahren hatte sich Dr. David Chism geschwo-

ren, sein Glück nie als selbstverständlich hinzunehmen. 
Mindestens einmal am Tag wollte er der kosmischen 
Kraft danken, die ihn unter ihre Fittiche genommen 
hatte.

Er kurbelte das Fenster seines beschämend luxuriösen 
Toyota Land Cruiser herunter, streckte die Hand in die gut 
20 Grad warme Luft und zeigte der Welt einen erhobenen 
Daumen. Die smaragdgrünen Berge, das terrassenartige 
Farmland und die rote Schotterstraße reagierten nicht auf 
die Geste, aber sie verstanden. Sie verstanden, dass er die 
Gaben, mit denen er von Mutter Natur beschenkt wurde, 
zu schätzen wusste.

Angesichts seiner langweiligen Vorstadterziehung glich 
es einem kleinen Wunder, dass er sich überhaupt an diesem 
Ort befand. Seine Eltern waren beide Buchhalter und 
hatten ihren Beruf und den damit verbundenen Lebensstil 
vorbehaltlos geliebt. Die endlosen Zahlenkolonnen und die 
aufgefächerten Steuerformulare. Die komplexen Machen-
schaften der oberen Mittelschicht. Ihre ausgeklügelten Stra-
tegien, nicht nur mit den Smiths dieser Welt mitzuhalten, 
sondern eines Tages selbst zu den Smiths zu werden.

Trotz allem waren sie bis heute verlässliche Eltern mit 
konventionellen Erziehungsmaßnahmen geblieben. Wäre 
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er nur ein verlässliches, konventionelles Kind geblieben, 
hätte es nicht dazu kommen müssen.

Nicht dass er es nicht versucht hätte. Noch in der Grund-
schule war ihm zum ersten Mal aufgefallen, wie andere 
die Stirn runzelten, wenn er von seiner Faszination für 
die Wissenschaft erzählte. Angefangen hatte es mit der 
Evolutionslehre und endlosen Stunden, in denen er darü-
ber spekulierte, welche Kreaturen die natürliche Auslese 
auf anderen Planeten hervorbringen würde. Es folgten 
Physik und die Geheimnisse der Schwerkraft. Und schließ-
lich beschäftigte ihn so gut wie alles. Warum sieht dieser 
Stein anders aus als der da, Mama? Hey, Dad. Warum bleibt 
meine Frisbeescheibe in der Luft? Miss Davidson, wenn 
Superman fast mit Lichtgeschwindigkeit fliegen und eine 
Minute lang die Luft anhalten kann, könnte er es dann bis 
zur Sonne schaffen?

Als er in die Junior High kam, hatte er gelernt, dieses 
Interesse für sich zu behalten. Er heuchelte Begeisterung 
für Kontoauszüge und den Eintritt in das Familienunter-
nehmen, nachdem er seinen Abschluss an einer preis-
werten örtlichen Universität gemacht hatte. Von da an 
gehörten McMansion-Stadthäuser von der Stange, die 
statistischen zweieinhalb Kinder und eine Mitgliedschaft 
im Country Club zu den erstrebenswerten Dingen im 
Leben. Immerhin sehnten sich alle vernünftigen Men-
schen danach, nicht wahr?

Heimlich frönte er jedoch weiterhin seiner Leidenschaft. 
Immer komplexere Fachliteratur, die er sich in der Biblio-
thek auslieh, versteckte er unter einem Haufen Comics im 
Schrank. Die Abonnements für wissenschaftliche Zeit-
schriften finanzierte er von seinem Taschengeld und ließ sie 
an die Adresse eines Freundes schicken. Schließlich drängte 
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die Besessenheit für Virologie alle anderen Themengebiete 
in den Hintergrund, sodass sie ihn nur noch am Rande 
interessierten. Es war diese Disziplin, in die er sich jeden 
Abend vertiefte, nachdem er seine Hausaufgaben bewusst 
durchschnittlich erledigt hatte.

Mit einigem, was er las, war er nicht einverstanden. 
Dabei ging es weniger um die wissenschaftliche Genauig-
keit der Erhebungen, sondern eher um einen akuten 
Mangel an Vorstellungskraft. Schließlich versetzte ihn eine 
besonders eklatante Auslassung in Bezug darauf, wie Viren 
Abwehrmaßnahmen entwickelten, derart in Rage, dass er 
einen umfassenden Beschwerdebrief an eine der von ihm 
abonnierten Zeitschriften verfasste.

Zu seiner großen Überraschung wurde der Brief ver-
öffentlicht und erzeugte damit große Aufmerksamkeit. 
Am Ende enttarnte ein Reporter das nachlässige Pseudo-
nym, das er benutzt hatte, und machte ihn ausfindig.

Chism grinste und schüttelte in der Enge des Wagens 
den Kopf. Im Nachhinein war es der klügste Schach-
zug seines Lebens gewesen, sich Elmer Fudd zu nennen 
und die echte Absenderadresse auf den Umschlag zu 
 schreiben.

Danach ging es Schlag auf Schlag: Er erklärte seinen ver-
blüfften Eltern, warum jemand vor der Tür stand und mit 
ihrem 14-jährigen Sohn über Immunologie reden wollte. 
Aufnahme in Stanford ein paar Monate später. Medizini-
scher Abschluss. Doktortitel. Die sofortige Ernennung zum 
Leiter eines Forschungsprojekts, das ihm politische Finesse 
und ein Talent zur Budgetierung abverlangte. Beides über-
stieg seine Fähigkeiten bei Weitem. Er sah sich mit einer 
wissenschaftlichen Community voller geriatrischer Bas-
tarde konfrontiert, die sich gegen seine revolutionären 
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Ansätze wehrten. Schließlich Burn-out mit 23 und der 
Beginn einer wenig produktiven Phase, dominiert von 
Drogen, Alkohol und Frauen.

Nach seiner zweiten Überdosis wachte er im Kranken-
haus auf und war fest entschlossen, sein Leben in den 
Griff zu bekommen. Es war nicht schwer gewesen, eine 
NGO zu finden, die einen Wissenschaftler mit seinem 
Ruf aufnahm. Hauptsache er ließ sich darauf ein, in jedes 
noch so kleine Drecksloch oder zu jedem heißen Pflaster 
zu reisen, das ihnen in den Sinn kam. Und damit begann 
eine etwas produktivere Phase, diesmal dominiert von 
Infektionskrankheiten, Krieg und Armut. Ein riesiger 
Rausch. Er liebte die abgelegenen Orte, das Chaos und 
die Gefahr. Vor allem aber liebte er das Gefühl, sich von 
der reinen Theorie zu lösen und Menschen aus Fleisch 
und Blut zu helfen.

Wahrscheinlich wäre er immer noch irgendwo da 
draußen, hätte er nicht zufällig den legendären Nicholas 
Ward getroffen. Vielleicht war es gar kein Zufall gewesen. 
Das konnte er bis heute nicht genau sagen.

Chism nahm Tempo heraus, erklomm mit dem Wagen 
den Berggipfel und blickte auf das atemberaubende Tal, das 
vor ihm lag. Das satte Grün des Waldes im Kontrast zum 
Himmel. Die geometrischen Blöcke, die landwirtschaftliche 
Aktivitäten verrieten. Die zerklüfteten Felsen und Wolken-
formationen, die sich am Horizont auftürmten. Doch was 
seine Fantasie am stärksten anregte, war eine entfernte 
Ansammlung von Gebäuden im Osten. Ein weiterer Beleg 
für das lächerliche Glück, das ihn selbst dann nicht im Stich 
ließ, wenn er etwas vermasselte.

Die Einrichtung befand sich in jeglicher Hinsicht auf dem 
neuesten Stand der Technik – gefördert mit unbegrenzten 
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Mitteln, von einem der wenigen Menschen auf der 
Welt zur Verfügung gestellt, die noch klüger waren als er 
selbst. Sie diente als reguläre Klinik zur Behandlung von 
Bewohnern aus den umliegenden ländlichen Gemeinden, 
aber auch als Forschungseinrichtung, in der ein neuer 
Ansatz zur Bekämpfung von Virusinfektionen verfolgt 
wurde. Der potenzielle Beitrag zur weltweiten Gesund-
heit war schier unglaublich, denn es bestand die Möglich-
keit, mit einem einzigen Impfstoff sämtliche Varianten der 
Coronaviren auf einen Schlag auszulöschen. Im Erfolgsfall 
würden Covid, SARS, AJAS und sogar die gewöhnliche 
Erkältung endgültig Geschichte sein.

Der Standort war etwas abgelegener und unsicherer, als 
er es sich gewünscht hätte, aber es gab keine praktikablen 
Alternativen. Im Anfangsstadium zeigte der Impfstoff poten-
zielle Nebenwirkungen, gegen die die hiesige Bevölkerung 
immun war. Niemand war sicher, warum – wahrscheinlich 
eine Coronavirus-Epidemie, bevor  Covid-19 in den Fokus 
der Forschung geriet –, aber es spielte letztlich keine Rolle. 
Die Umsiedlung nach Uganda und die Rekrutierung von 
Freiwilligen hatten die Fortschritte seiner Untersuchungen 
gut und gern um fünf Jahre beschleunigt.

Chism kurvte den Berg hinunter und betrachtete dabei 
die dichten Bäume, die die Straße säumten. Trotz zahl-
reicher Expeditionen ins Hinterland hatte er nie einen 
Gorilla zu Gesicht bekommen. Nur Ducker, eine potenziell 
neue Schmetterlingsart und eine schier endlose Menge von 
Rotschwanzaffen. Ausgerechnet das Kronjuwel der ugandi-
schen Tierwelt glänzte durch Abwesenheit.

Nicht dass er sich Sorgen gemacht hätte. Eines Tages 
würden sie am Waldrand auftauchen, aufgereiht wie an 
einer Perlenschnur und in Szene gesetzt von perfektem 
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Morgenlicht. Genauso wie eines Tages ein Supermodel 
mit einer Vorliebe für durchgeknallte Wissenschaftler mit 
einer Panne am Straßenrand auf ihn warten würde. So lief 
es in seinem Leben nun mal.

Als Chism vor dem Forschungstrakt der Einrichtung hielt, 
wartete Mukisa Odongo bereits auf ihn. Der ehemalige 
Feldarzt der ugandischen Armee war in jeder Hinsicht ein 
Fels in der Brandung. Mit seinen 50 Jahren wirkte er nach 
wie vor Furcht einflößend kräftig, und seine Augen hatten 
die Angewohnheit, jeden Mitarbeiter herauszupicken, 
der nicht 100-prozentig bei der Sache war. Obwohl er den 
Mann für ein weiteres Geschenk des Himmels hielt, hatte 
Chism ein bisschen Angst vor ihm. Theoretisch war es sein 
Projekt, aber jeder wusste, dass Odongo auf dem Chef-
sessel hockte. Wahrscheinlich zum Vorteil aller Beteiligten, 
um ehrlich zu sein.

»Was gibt’s, Muki?«, fragte Chism und kletterte aus 
dem Land Cruiser. »Es ist ein herrlicher Tag, unsere letz-
ten Versuche liefen noch besser als erwartet und die Vögel 
zwitschern. Warum wirkst du trotzdem so unglücklich?«

»Wir haben Gerüchte über Guerilla-Aktivitäten in der 
Gegend aufgeschnappt.«

»Endlich! Mein Rucksack liegt fertig gepackt im 
Wagen. Wir sollten uns ein paar Tage freinehmen und 
hinfahren.«

»Keine Gorilla-Aktivitäten, David. Guerilla-Aktivitäten. 
Terroristen.«

Chism erstarrte.
»Auma? Niemals. So weit nach Osten verirrt er sich 

nicht.«
»Gideon kommt und geht, wie es ihm gefällt.«
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Gideon Auma war ein Psychopath, der eine eigene Kate-
gorie für sich beanspruchte. Er hatte Jahre damit verbracht, 
seine Geheimarmee von einer kleinen, verqueren Sekte 
zur Söldnertruppe aufzubauen, die in der Lage war, ganze 
Dörfer über Nacht auszulöschen. Er brannte Häuser und 
Schuppen nieder, entführte Kinder und arbeitete sich mit 
Vergewaltigung, Folter und Verstümmelungen durch die 
Region vor. Bei der Auswahl des Standorts für die Klinik 
hatte man auch terroristische Aktivitäten berücksichtigt 
und sie deswegen so weit östlich wie möglich angesiedelt. 
Auma zog es vor, in der Nähe der dichten Wälder an der 
kongolesischen Grenze zu bleiben, um die Feindselig-
keit zwischen der Demokratischen Republik Kongo und 
Uganda auszunutzen und jede Art von koordinierter 
Aktion gegen ihn zu verhindern.

»Handelt es sich um glaubwürdige Gerüchte oder nur 
um den üblichen Klatsch und Tratsch?«

»Das versuche ich gerade herauszufinden«, erwiderte 
Odongo. »Im Moment führen wir eine erweiterte Siche-
rung der Computersysteme durch und kategorisieren alle 
kritischen Forschungsgegenstände für einen möglichen 
Notfalltransport. Bis morgen werden Lastwagen eintreffen, 
mit denen wir eine kurzfristige Evakuierung vornehmen 
können.«

»Hältst du das für notwendig?«
»Vermutlich nicht. Immerhin haben wir, seit wir hier 

sind, eine Reihe von Aumas Leuten behandelt. Kampf-
wunden, Krankheiten, Drogenüberdosen. Eigentlich pro-
fitiert er viel zu sehr von unserer Arbeit, um uns schaden 
zu wollen.«

»Wir behandeln seine Leute? Warum habe ich davon 
nichts gewusst?«
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»Das geht dich nichts an, David. Du verstehst mein Land 
nicht. In Uganda ist der Frieden ein heikler Balanceakt. Es 
ist nicht klug, Partei zu ergreifen.«

»Nicht mal gegen den Teufel?«
Der Afrikaner strich sich mit der Hand nachdenklich 

über den glatt rasierten Schädel. »Nein, mein Freund. Nicht 
mal gegen den Teufel.«

Der kahle weiße Flur war leer, ebenso wie die meisten der 
Räume, die von ihm abzweigten. Offenbar hatten alle, die 
aus eigener Kraft gehen konnten, beschlossen, sich in ihre 
Dörfer zurückzuziehen.

Beunruhigend. Als er im Gespräch mit Odongo die For-
mulierung ›Klatsch und Tratsch‹ benutzt hatte, war es gar 
nicht so abwertend gemeint gewesen. In Afrika bezahlte 
man oft teuer dafür, Gerüchte zu ignorieren.

Chism betrat das Hauptlabor. Es fühlte sich fast ver-
lassen an. Die angekündigten Vorsichtsmaßnahmen wirk-
ten wie eine ausgewachsene Evakuierung. Wie ernst war 
die Situation wirklich? Das konnte man bei Odongo nie 
wissen. Einen Atomkrieg hätte er mit dem gleichen miss-
billigenden Blick quittiert wie den Schimmel an der Decke 
der Cafeteria.

»Scheint alles ruhig zu sein«, meinte er, als er durch die 
Glastür kam.

Jing Liu wirbelte herum und ließ dabei fast die Schach-
tel fallen, die sie in der Hand hielt. »Du bist hier! Hast 
du schon gehört? Gideon Auma treibt sich in der Nähe 
herum.«

Mit 33 Jahren war sie ein Jahr älter als er, wirkte aber 
deutlich jünger. Er hatte sie aus einer Forschungsein-
richtung in Wuhan abgeworben. Ihr Wert ließ sich kaum 
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in Gold aufwiegen. Nur mit ihrem Akzent tat er sich 
schwer.

»Was?«
»Gideon Auma! Er ist hier.«
»Soweit ich weiß, gibt es bislang nur Gerüchte über 

seine Präsenz in der Gegend, weiter nichts. Wir sind bloß 
vorsichtig.«

Ein Mann erschien durch eine Tür im hinteren Bereich 
und zog einen Handkarren hinter sich her. »Wurde auch 
Zeit, dass du kommst. Hast du wieder auf dem Berggipfel 
ein Päuschen eingelegt?«

Matteo Ricci war ein begnadeter Virologe aus Mai-
land, den man mit gewaltigen Geldbeträgen aus dem 
Ruhestand gelockt hatte. Im Gegensatz zu Liu, deren 
Erscheinung das Etikett ›leicht erschrockener Minima-
lismus‹ auf den Punkt brachte, war Ricci extrem braun 
gebrannt, hatte fantastische Haare und konnte die von 
ihm bevorzugten Hosen, die den Hintern betonten, auch 
in seinem Alter noch gut tragen. Heute baumelte zusätz-
lich eine Zigarette im Mundwinkel, was seinen alternden 
Popstar-Look angemessen unterstrich. Offenbar hatte 
er entschieden, dass die potenzielle Nähe von Gideon 
Auma sämtliche Regeln gegen das Rauchen im Labor 
aushebelte.

»Was steht an?«, fragte Chism und ignorierte die Bemer-
kung über seine Verspätung.

»Odongo hat uns eine Liste zukommen lassen«, antwor-
tete Ricci mit leichtem Akzent und der ihm eigenen gram-
matikalischen Akribie. »Präzise Vorgaben, was zu welchem 
Zeitpunkt abtransportiert werden soll. Sie haben nicht kri-
tischem Personal und stabilen Patienten zunächst Priori-
tät eingeräumt, aber es sieht ganz danach aus, als ob wir 
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morgen, wenn die Lastwagen eintreffen, auch Ausrüstung 
und lebende Proben wegschaffen sollen.«

Chism verschränkte nachdenklich die Finger auf dem 
Kopf. War das nicht übertrieben? Die halbwegs gesun-
den Patienten und die unwichtigen Mitarbeiter, sicher. 
Es hatte keinen Sinn, unnötige Risiken einzugehen. Aber 
vieles von dem anderen Zeug war nicht so einfach zu 
transportieren. Er ging nicht davon aus, dass jemand wie 
Auma sich dafür interessierte. Es war ja nicht gerade so, 
dass im Dschungel reger Handel mit Inkubatoren und 
Reagenzgläsern getrieben wurde.

Doch wenn Mukisa Odongo so entschieden hatte, gab 
es nichts zu diskutieren. Seine Anweisungen entwickelten 
eine unaufhaltbare Eigendynamik. Wie ein Wirbelsturm 
rissen sie einen kurzerhand mit  – ob man wollte oder 
nicht.

Odongo stand weit vom Fenster entfernt und blickte auf 
den schwach erhellten Parkplatz. Es regnete inzwischen 
noch stärker. Der Niederschlag erzeugte einen Dunst aus 
schweren Tropfen und wirbelndem Nebel.

Die Hubschrauber hätten schon vor Stunden da sein 
sollen, aber eine der in Kampala üblichen bürokratischen 
Pannen führte zu einer Verzögerung. Und jetzt gab es 
keine Alternativen mehr. Alle Flugzeuge blieben wegen 
der Wetterverhältnisse am Boden und die jüngsten Vor-
hersagen deuteten darauf hin, dass sich bis zum nächsten 
Morgengrauen nichts daran änderte.

Chism und sein Team hätten längst weg sein sollen. Statt-
dessen widmeten sie sich der banalen Aufgabe, Forschungs-
materialien zu verpacken und zu kategorisieren, um sie für 
den Umzug an einen sichereren Ort vorzubereiten. Eine 
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Anstrengung, die sich wahrscheinlich als sinnlos heraus-
stellte und reine Beschäftigungstherapie war.

Odongos Großvater hatte ihn gelehrt, dass sich in der 
Dunkelheit böse Geister verbargen, die den Lebenden Leid 
zufügen wollten. Dieser Aberglaube, über den er mit fort-
schreitender Bildung hinweglächelte, drängte nun zurück 
an die Oberfläche. Seine Informanten in den umliegenden 
Dörfern meldeten das Auftauchen von Leuten, die nur von 
Gideon Auma geschickt worden sein konnten. Sie blie-
ben zunächst im Wald, bezogen mittlerweile jedoch ver-
stärkt entlang der Hauptstraße Stellung. Sie kappten ihnen 
den Fluchtweg und schirmten die Klinik vor möglichen 
 Helfern ab.

Das war ganz allein sein Fehler. Er hätte sofort eine Eva-
kuierung anordnen sollen, als die ersten Gerüchte auf-
kamen. Stattdessen verschob er die Prioritäten zugunsten 
von Chisms Forschungsprojekten und der Vermeidung 
zeitlicher Rückschläge, die eine solche Evakuierung zwangs-
läufig verursachte.

Ein Lichtblitz wurde vom Fenster reflektiert, wahr-
scheinlich Hunderte Meter entfernt. Das unverwechsel-
bare Geräusch, das ein automatisches Gewehr verursachte, 
begleitete den Stroboskopeffekt.

Es geht los!
Odongo aktivierte mit dem Laptop auf seinem Schreib-

tisch die Alarmsysteme der Einrichtung und verließ ziel-
strebig das Büro. Die wenigen verbliebenen Mitarbeiter 
waren Freiwillige und beherrschten ihre Aufgaben per-
fekt. Es erfüllte ihn mit großem Stolz, ihnen bei der Arbeit 
zuzusehen – beim Entfernen von Infusionen, beim Stabi-
lisieren von Wunden, beim Umlagern kritischer Patienten 
von Betten auf wendigere Tragen. Sie schleppten sie in 
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den Regen und schwärmten aus, um die Probanden am 
Leben zu erhalten, während sie in nahe gelegene Dörfer 
gebracht wurden, von denen er betete, dass Auma sie aus-
sparte.

Seine Wahrnehmung schärfte sich. Er registrierte win-
zigste Details. Das traditionelle Muster der Bodenfliesen. 
Den Geruch des Regens, der durch das Gebäude drang. 
Die effizienten Bewegungen der Menschen, die mutig 
genug waren, um zu bleiben. Unglaublich, dass in einer 
Welt voller Dunkelheit auch so viel Licht existierte.

Er sah, wie Chism den Korridor entlangeilte, nachdem er 
seine aktuelle Beschäftigung im Labor abgebrochen hatte.

»Was ist hier los, Mukisa? Was hat der Alarm zu 
bedeuten?«

»Auma ist hier.«
Die Angst im Gesicht des jungen Wissenschaftlers war 

deutlich zu erkennen, aber sie schlug nicht in Panik um. Er 
war nicht so verhätschelt wie seine Kollegen. Hinter dem 
Jungen lagen harte Zeiten. Zum Teil selbst verschuldet, aber 
dennoch hart. Er hatte zwar noch nie so etwas wie Gideon 
Aumas Armee erlebt, aber es lag nicht außerhalb seines 
Vorstellungsvermögens. Die anderen beiden würden hin-
gegen nicht wissen, wie ihnen geschah. Er betete, dass sie 
verschont blieben.

»Wir müssen die restlichen Patienten von hier weg-
bringen, Mukisa. Sie …«

»Alles erledigt, David. Wichtig ist jetzt, dafür zu sorgen, 
dass ihr eure Arbeit sicher fortsetzen könnt.«

Er legte Chism eine Hand auf die Schulter und führte 
ihn durch den Flur zurück ins Labor.

Matteo Ricci und Jing Liu standen bei den Kisten, 
die sie gepackt hatten, und wirkten ein wenig verdutzt. 
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Odongo winkte ihnen durch die Scheibe, damit sie ihm 
folgten, und sie kamen der Aufforderung sofort nach. 
Ihre Fragen wurden unverständlich, weil sich ihr Akzent 
mit dem Heulen der Alarmanlage vermischte, worauf-
hin Odongo einen Finger an die Lippen legte. Sie ver-
stummten und ließen sich zur Ostseite der Anlage lotsen.

Chism meldete sich zu Wort, als sie eine Kammer 
betraten, in der Putzmittel gelagert wurden. »Ich will 
deine Entscheidungen nicht anzweifeln, Mukisa, aber 
was machen wir hier? Es gibt keinen Ausweg. Nicht mal 
ein Fenster.«

Als Antwort schob Odongo einen Eimer samt Wisch-
mopp zur Seite, tastete nach einem versteckten Griff und 
öffnete eine Klappe.

»Was ist das?«, wollte Chism wissen.
»Rein da.«
»Wie bitte?«
»Niemand außer mir kennt dieses Versteck. Aumas 

Leute werden euch nicht finden. Bleibt über Nacht dort. 
Das Wetter soll sich morgen früh bessern, dann rückt Ver-
stärkung an. Auma wird keine Konfrontation riskieren und 
sich zurückziehen, bevor die Helfer eintreffen.«

»Was ist mit dir?«, fragte Chism und spähte in das düs-
tere Loch hinunter.

»Ich muss mich um andere Angelegenheiten küm-
mern.«

»Wovon redest du? Es ist genug Platz. Ich geh da nicht 
runter, wenn du …«

»Du gehst da runter«, beharrte Odongo. »Wie ich 
schon sagte: Dies ist nicht dein Land, David. Du küm-
merst dich um deine Angelegenheiten, ich kümmere 
mich um meine.«
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Sie sahen sich einen Moment lang in die Augen, bevor 
Chism den Blick abwandte. Seine zwei Kollegen stiegen 
bereits die Leiter hinab.

»Werden wir uns wiedersehen?«, fragte Chism.
»Ja, natürlich. Nicht zu bald, hoffe ich.«

Odongo wurde von hinten geschubst, aber er stolperte 
nicht. Die beiden Guerillas, die ihn zum Vordereingang 
des Gebäudes trieben, waren im frühen Teenageralter und 
besaßen nicht das nötige Gewicht, ihn zu Fall zu bringen. 
Was sie jedoch besaßen, war der für Kindersoldaten typi-
sche rücksichtslose Sadismus.

Das Haupttor der Einrichtung tauchte vor ihm auf. Sie 
traten hindurch in den Regen. Die Gruppe, die auf ihn war-
tete, war so bunt zusammengewürfelt wie erwartet – ihre 
Montur variierte von ausgemusterter Kampfausrüstung bis 
hin zu Jeans und Sandalen. Alle waren natürlich mit bil-
ligen AK-47-Maschinengewehren bewaffnet, wie sie Ter-
roristen auf der ganzen Welt bevorzugten. Einige wenige 
schwangen zusätzlich Macheten.

Er zählte insgesamt 25 Personen. 19 von Aumas  Guerillas, 
vier gefangen genommene Krankenhausmitarbeiter und 
zwei bewusstlose Patienten auf Bahren, die langsam im 
Schlamm versanken. Alle waren bis auf die Knochen durch-
nässt, die meisten zitterten.

Das wertete er als positives Zeichen. Wenn Auma seine 
Truppen auf einen der berüchtigten völkermordenden 
Raubzüge schickte, waren sie in der Regel high von einer 
Droge, die man unter Einheimischen Ajali nannte. Unter 
ihrem Einfluss verspürten sie keine Angst, keinen Schmerz, 
keine Zweifel und erst recht keine Kälte. Das dumpfe, 
messianische Leuchten um Auma wurde dadurch noch 
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blendender und sie würden alles für ihn tun: rennen, bis 
ihre Herzen explodierten; ihre eigenen Familien töten; 
kämpfen bis zum Zeitpunkt, an dem ihr Gehirn ihnen 
längst hätte signalisieren müssen, dass sie tot waren.

Aber nicht heute Abend. Bei diesem Überfall ging es 
nicht um mutwillige Gewalt, Diebstahl oder das Anwerben 
neuer Jünger. Auma wollte offenbar etwas anderes.

Die Menge vor ihm teilte sich und der Boss persönlich 
zeigte sich. Seine Gestalt wurde von einem Regenponcho 
mit Kapuze verhüllt, doch das Blitzen in seinen Augen 
wurde von den Sicherheitsscheinwerfern reflektiert.

»Gideon«, sagte Odongo anstelle einer Begrüßung.
»Mukisa.«
Odongo sprach nie darüber, dass er Auma an der Uni-

versität kennengelernt hatte. Bevor die Psychosen des 
Mannes derartige Auswüchse annahmen. Bevor er auf-
brach, um seiner Berufung als Racheengel Gottes nach-
zugehen.

Auma blickte zu den sechs Geiseln hinüber und erfasste 
den Schrecken und die Verzweiflung in den Gesichtern 
derjenigen, die begriffen, was gerade geschah.

»Ich wollte sie vor dem Direktor des Krankenhauses 
foltern. Aber jetzt, wo ich weiß, dass du der Direktor bist, 
wäre das sinnlos, nicht wahr? Was kümmert es dich? Dein 
Herz war schon immer kalt. Berechnungen und Formeln 
sind alles, was für dich zählt.«

Auma machte eine Bewegung in Richtung der Geiseln. 
Einige seiner Männer beharkten sie mit Dauerfeuer. Die 
Opfer hoben die Arme instinktiv vors Gesicht, während 
sie umgemäht wurden. Die Schreie, ihre letzte Handlung 
auf dieser Welt, verhallten ungehört. Sie wurden von den 
Waffen und vom Regen übertönt.
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»Siehst du?« Auma deutete anklagend auf Odongo. »Du 
verziehst keine Miene. Du hast sie bereits vergessen, nicht 
wahr? Du hast längst durchgesiebt, wie sich ihr Tod auf 
deine Position auswirkt. Szenarien. Strategien. Taktiken. 
Alles andere ignorierst du. Den Gestank ihrer Angst. Die 
Wärme ihres Bluts auf dem Boden. Den Kummer ihrer 
Familien.«

»Ich gehöre nicht zu deinen Jüngern, Gideon. Deine 
Redekunst langweilt mich heute genauso wie damals, als 
wir Kinder waren. Was willst du?«

Die Miene des Sektenführers blieb unverbindlich, sein 
Blick schärfte sich. »David Chism.«

»Er ist weg.«
»Hast du mich als dumm in Erinnerung?«
»Nein, ich habe dich als verrückt in Erinnerung.«
Aumas Anhänger himmelten ihn weiterhin mit grenzen-

loser Ehrfurcht an, doch bei einigen von ihnen wurde diese 
Ehrfurcht von Verwirrung getrübt. Vermutlich erlebten 
sie zum ersten Mal, dass jemand ihren Messias wie einen 
Gleichgestellten behandelte. Wie ein menschliches Wesen, 
das den restlichen sieben Milliarden auf diesem Planeten 
glich. Nun, das vielleicht nicht. Zumindest begegnete der 
Klinikdirektor ihm nicht wie einem himmlischen Wesen, 
das im Begriff stand, sich Flügel wachsen zu lassen und in 
den Himmel aufzusteigen.

»Liefere ihn an mich aus und du wirst nicht leiden, 
Mukisa. Du hast mein Wort als Gottes Vertreter auf Erden.«

Odongo lächelte verächtlich. Er erinnerte sich an den 
Auma aus der Schulzeit, der noch nicht so große Reden 
geschwungen hatte.

In einer Hinsicht pflichtete er dem anderen jedoch bei. 
Je schneller sie diese Sache regelten, desto besser.
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Odongo griff nach dem Messer, das er hinten in der 
Hose versteckt hatte. Das Messer, das Aumas Kinder bei 
ihrem schlampigen Abtasten übersehen hatten.

Er griff an. Wie erwartet lösten sich hinter ihm Schüsse. 
Die Einschläge der Kugeln im Rücken verursachten keine 
Schmerzen, hatten aber den unbeabsichtigten Vorteil, 
ihn vorwärtszukatapultieren. Auma zuckte unnatürlich. 
Odongo hätte aufgelacht, wenn er Zeit dazu gefunden 
hätte. Die untrainierten Truppen des Mannes hatten in 
Panik auf ihn gezielt.

Seine Klinge durchdrang die Regenhaube und verfing 
sich in dem Material, bevor sie Aumas Kehle erreichte. 
Weitere Schüsse, weitere verwirrende Blitze. Weitere Ein-
schläge.

Odongos Körper war bereits taub, als er unsanft im 
Schlamm landete. Er konnte nicht länger atmen. Ob es 
daran lag, dass der Mund im feuchten Erdreich versank, 
oder daran, dass seine Lungenflügel durch die Schüsse per-
foriert worden waren, vermochte er nicht zu sagen.

Nicht dass es noch von Bedeutung gewesen wäre. Er 
hatte sein Bestes gegeben.

Gideon Auma wich von dem Messer in Mukisa  Odongos 
leblosen Fingern zurück. Er blickte auf den eigenen Arm 
hinab und bemerkte das Blut, das an der Stelle floss, 
wo ihn eine Kugel gestreift hatte. Der Schmerz war ste-
chend – eher wie bei einer Bagatellverletzung, nicht so 
durchdringend wie bei einer tödlichen Wunde.

Jemand zog ihn auf die Beine. Es bereitete ihm keine 
Schwierigkeiten, sich aufzurichten. Eine weitere Unter-
suchung der Blessuren musste warten. Die Sorge um die 
Hülle aus Fleisch und Blut, die seinen Geist umgab, wäre 
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unter den bewundernden Blicken seiner Jünger unan-
gemessen gewesen.

»Kugeln können mir nichts anhaben«, rief er über das 
Rauschen des Regens und das Heulen des Alarms hinweg, 
der durch die Türen der Klinik ins Freie hallte.

Seine Männer brachen aus ihrer geschockten Stille 
aus und jubelten, als er einem von ihnen eine Machete 
abnahm und sie mit dem unverletzten Arm schwang. 
Auma erkannte den Jungen nicht, der ihn angeschossen 
hatte, aber er erkannte die Panik in dessen Augen. Er 
erkannte die Macht dieser Panik und wie sie die anderen 
gegen ihn aufstachelte. Sie schrien und forderten lauthals 
seinen Tod, obwohl er noch vor wenigen Augenblicken 
ihr Kamerad gewesen war.

Er rammte die Klinge in den Arm des Unglücklichen, 
ungefähr an derselben Stelle, an der er selbst verwundet 
worden war.

»Hebt ihn auf!«, rief er, sobald die Knie seines Opfers 
nachgaben.

Zwei Männer parierten sofort. Auma setzte die Arbeit 
mit der Machete fort. Sie war unzureichend geschärft, was 
die Anstrengung größer machte, als es hätte sein müssen. 
Schließlich wurde er jedoch mit einem abgetrennten Arm 
belohnt, der vor ihm im Schlamm lag.

»Auge um Auge, Zahn um Zahn. Und Arm um Arm.«
Diesmal sprach er so leise, dass nur die, die ihm am 

nächsten standen, es hörten. Aber seine Botschaft würde 
an die anderen weitergegeben werden. Nicht nur an jene, 
die ihn bei diesem Überfall begleitet hatten. Auch an jene, 
die im Lager zurückgeblieben waren. Bald bildeten sie 
einen Teil seiner Legende. Einen Teil seines Ruhms.

»Findet den weißen Mann!«
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Aumas Kämpfer wandten den Blick ab, während er 
durch den Gang schritt. Sie hatten nichts gefunden, aber 
es bestand keine Möglichkeit, dass Chism entkommen 
war. Die Anlage war umstellt. Jede Straße und jeder Weg 
wurden überwacht. Jedes Dorf, in das er sich flüchten 
konnte, hatten sie im Vorfeld infiltriert. Er musste noch 
hier sein. Das stand für Auma fest. Gott hatte es ihm ins 
Ohr geflüstert.

Doch die Zeit drängte. Die Morgendämmerung brach 
an und die heftigen Regenfälle ließen allmählich nach. Mit 
dem Sonnenaufgang würden die ugandischen Behörden 
anrücken.

»Brennt alles nieder«, befahl er seinem Stellvertreter, 
einem 19-Jährigen, der sich während der sieben Jahre, seit 
Auma ihn in seine Gewalt gebracht hatte, als äußerst loyal 
entpuppt hatte. »Fangt hinten an. Wir werden ihn wie ein 
Tier in unsere Richtung treiben.«

Auma drehte um und begab sich nachdenklich auf 
den Weg zur Vorderseite des Gebäudes. Blieb Chism ver-
schwunden, wären die Konsequenzen für seine Bewegung 
kaum vorstellbar. Chisms Gönner würde so gut wie jeden 
Betrag zahlen, um seinen Schützling unversehrt zurück-
zuerhalten. Von diesem Geld hätte er die nötigen Waffen 
beschaffen können, um Uganda einzunehmen. Danach 
den Kongo und die umliegenden Territorien. Die Zahl 
seiner Anhänger würde von wenigen Hundert, die sich 
im Wald verkrochen, auf Millionen anwachsen, die unter 
freiem Himmel in Städten und ländlichen Gebieten 
lebten. Man würde ihm Tribut zollen und seine Botschaft 
auf dem gesamten Kontinent und in der ganzen Welt ver-
breiten.

Das Wort Gottes. Das Wort von Gideon Auma.
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»Rauch! Ich rieche Rauch.«
David Chism versuchte, eine bequemere Position auf 

dem harten Untergrund einzunehmen, nur gab es keine. 
Odongo hatte das Versteck zwar tadellos getarnt, sich 
jedoch nicht allzu viele Gedanken über Komfort gemacht. 
Im Grunde war es ein Zwei-Meter-Quader ohne Mobiliar 
und Licht.

»Riechst du ihn?«, wiederholte Liu in der Dunkelheit. 
»Den Rauch?«

»Ich rieche nichts«, meinte Ricci.
»Das liegt an deinen Zigaretten«, antwortete sie in rauem 

Flüsterton. »Sie haben dir den Geruchssinn ruiniert.«
»Pssst!«, meldete sich Chism zu Wort. »Ich glaube, das 

bildest du dir nur ein, Jing. Das ist eine ausgesprochen 
stressige …«

Seine Stimme stockte, als er merkte, dass sie recht hatte.
Einen Moment später gesellte sich ein zweiter Alarm 

zu der Sirene, die unablässig heulte, seit Odongo sie in 
diesem Loch eingeschlossen hatte. Der Ton war ihnen 
von den regelmäßigen Feuerübungen bekannt, auf die er 
bestand.

»Sie werden uns bei lebendigem Leib verbrennen!«, 
jammerte Liu.

Was für eine Scheiße!
»In Ordnung«, entschied Chism. »Ihr zwei bleibt hier. 

Ich seh mir das mal an.«
Niemand sagte etwas, als er die Leiter hinaufstieg, nach 

dem Riegel tastete und die Luke einen Spaltbreit öffnete. 
Odongo hatte den Eimer und den Wischmopp zur Tarnung 
wieder vor die Öffnung gestellt. Chism schob sie vorsichtig 
zur Seite und kroch hinaus. Die Tür, die in die Cafeteria 
führte, stand wenige Zentimeter weit offen – sie musste 



27

bei der oberflächlichen Durchsuchung, die sie vorhin mit-
bekommen hatten, so zurückgelassen worden sein. Er 
spähte auf die leeren Tische. Der kaum erkennbare Rauch 
formte einen subtilen Schleier unter der Sprinkleranlage, 
die offenbar abgeschaltet worden war.

Nicht ideal.
Chism schlich zur Luke zurück und zog sie vollständig 

auf. »Kommt rauf. Wir müssen hier weg.«
Als sie in die Cafeteria schlüpften, fiel die Hauptbeleuch-

tung aus und der Rauch wurde so dicht, dass ihm die Augen 
brannten. Von nun an mussten sie sich am roten Schein der 
Notbeleuchtung orientieren.

Ein kurzer Blick in den Flur bestätigte, dass dieser leer 
war und das Feuer im hinteren Teil des Gebäudes wütete.

»Was?«, fragte Ricci. »Was siehst du?«
»Zu viel«, antwortete Chism.
»Wie meinst du das?«
Er zog sich zurück, drückte sich an die Wand und blickte 

in die tränenden Augen seiner Begleiter.
»Warum sollte Auma den weiten Weg auf sich nehmen, 

nur um ein Krankenhaus in Schutt und Asche zu legen? 
Er hat bloß die Rückseite in Brand gesetzt. Weiter vorn 
sieht alles ganz normal aus.«

»Worauf willst du hinaus?«
»Das einzig Wertvolle hier sind wir. Er verdient sein 

Geld mit Diebstahl, Drogenhandel und der Entführung 
von Einheimischen. Ich nehme an, er ist auf den ganz 
großen Coup aus.«

»Was sollen wir tun?«
»Es gibt nicht viele Möglichkeiten«, räumte Chism ein. 

»Ich vermute, er hat das Feuer gelegt, um uns auf den 
Parkplatz zu locken.«
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»Wo er auf uns wartet«, unkte Ricci.
»Ja.«
»Was spricht dagegen?«, fragte Liu. »Er wird um Geld 

bitten. Mr. Ward wird bezahlen und man lässt uns frei.«
»Nein«, stellte Matteo Ricci mit überraschender Ent-

schiedenheit fest. »Du bist das Einzige, was hier wertvoll 
ist, David. Ich werde einen grausamen Tod sterben. Und 
als Frau wird der von Jing … unvorstellbar sein.«

»Das sehe ich ähnlich«, erwiderte Chism. »Also bleibt 
nur eine Möglichkeit. Wir müssen durchs Feuer hinten 
raus. Damit werden sie nicht rechnen und niemanden als 
Wache postiert haben.«

»Wir werden verbrennen«, befürchtete Liu.
»Ach was. Das schaffen wir schon.«
»Was macht dich da so sicher?«
»Das Glück steht immer auf meiner Seite.«
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1

Weisses Haus
Washington, D. C.

CIA-Direktorin Irene Kennedy betrat das Vorzimmer des 
Präsidenten und hielt inne, um ihre Umgebung in Augen-
schein zu nehmen. Die Veränderungen waren seit ihrem 
letzten Besuch unaufhaltsam vorangeschritten. Das Dekor 
und die Kunstwerke waren noch moderner geworden und 
man hatte den Teppich durch Parkettboden ersetzt, der 
den Schall im ganzen Raum reflektierte.

Der Schreibtisch der Präsidentensekretärin – in den letz-
ten beiden Amtszeiten ein kaum kontrolliertes Chaos – bot 
nun ein Bild minimalistischer Hightech-Effizienz. Ebenso 
wie die Frau, die dahinter saß.

Die Tatsache, dass so viel Aufwand in etwas so Triviales 
wie eine Renovierung investiert wurde, deutete auf eine 
Rückkehr zu den Verhältnissen hin, die man in  Washington 
als Normalität bezeichnete. Vor sechs Monaten war es 
einer Terrorgruppe gelungen, das gesamte Stromnetz der 
USA lahmzulegen und für mehr als einen Monat außer 
Betrieb zu setzen. Die Folgen waren verheerend: Hundert-
tausende Amerikaner fielen der Kälte, Gewaltverbrechen 
und fehlender medizinischer Versorgung zum Opfer. 
Unzählige heftige Brände, verursacht durch explodierende 
Umspannwerke, durchhängende Stromleitungen und ver-
zweifelte Menschen, die versuchten, sich warm zu halten, 
beherrschten das Bild überall in den Vereinigten Staaten. 
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Und schließlich brach die Weltwirtschaft zusammen, nach-
dem man ihren stärksten Motor vom Netz genommen 
hatte.

Die Auswirkungen dürften noch für Jahre spürbar sein, 
doch das Schlimmste war überstanden. Bis auf einige 
wenige ländliche Gebiete im Nordwesten war die Strom-
versorgung komplett wiederhergestellt, die wichtigsten 
Produktions- und Landwirtschaftsbetriebe waren voll 
arbeitsfähig und die durch Brände angerichteten Schäden 
hatte man beseitigt. 

Nachdem sich die Regierungen der Welt monatelang 
viel zu sehr auf die bestehende Krise konzentriert hatten, 
wurden nun wieder die üblichen Züge auf dem geo-
politischen Schachbrett gemacht. Ihre Aufgabe bestand 
darin, diese Züge zu neutralisieren.

»Dr. Kennedy?« Die Sekretärin des Präsidenten blickte 
vom Monitor auf. »Sie können reingehen. Er erwartet Sie.«

Sie betrat ein Oval Office, das ebenfalls kaum wieder-
zuerkennen war. Keine Tapeten mehr, auch keine tradi-
tionellen Plissee-Vorhänge. Das Inventar entsprach dem 
aktuellsten Design, die Kunstwerke an den Wänden unter-
nahmen einen Ausflug ins Abstrakte. Nur der massive 
Resolute Desk und die Flaggen waren geblieben.

Der Mann, der auf sie zukam, passte perfekt in diese 
Umgebung, die er persönlich mitgestaltet hatte. Mit 44 
Jahren zählte Anthony Cook zu den jüngsten Präsidenten 
in der Geschichte der USA. Er hatte es geschafft, die Tur-
bulenzen unbeschadet zu überstehen, die der Selbstmord 
des Spitzenkandidaten seiner Partei ausgelöst hatte, und 
die konventionelleren, vom Washingtoner Establishment 
unterstützten Ersatzkandidaten vom Hof zu jagen. Das 
amerikanische Volk hatte schon lange die Nase voll von 
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›business as usual‹. Nach der Ausnahmesituation, die der 
Zusammenbruch des Stromnetzes ausgelöst hatte, sehnten 
sich die Menschen nach einer Politik, die anders war.

Und Anthony Cook war anders, im Guten wie im 
Schlechten.

»Irene.« Er griff nach ihrer Hand. »Es ist schön, Sie zu 
sehen.«

Sie war nicht ganz sicher, ob sie ihm da zustimmte. Ihr 
Verhältnis zu seinem Vorgänger war von gegenseitigem 
Respekt und gelegentlich sogar von Herzlichkeit geprägt 
gewesen. Cook schien zu beidem nicht fähig zu sein. 
Er war ein rücksichtsloser Mann, wenn auch einer mit 
zugegebenermaßen beeindruckendem Verständnis für 
die Geschichte und die anstehenden Herausforderungen 
Amerikas. Ein geborener Politiker, der sein ganzes Leben 
in dieser Bubble verbracht hatte und es trotzdem schaffte, 
sich als Außenseiter zu inszenieren. Ein einfacher Mann, 
der die politische Elite infiltriert hatte und sich nun in 
der Position befand, ihr seinen Stempel aufzudrücken.

Das alles war nicht unbedingt negativ. Theater gehörte 
untrennbar zur Politik. Ohne ein gewisses Maß an Melo-
dramatik und Pathos schaffte man es nicht, die Menschen 
in die Wahlkabinen zu locken. Aber was steckte hinter 
der Persönlichkeit, die Cook nach außen präsentierte? 
Welche Ziele verfolgte er? Auf welchen Wegen wollte er 
sie erreichen? Da er sich seit seinem Amtsantritt ver-
ständlicherweise darauf konzentrierte, Amerika zurück 
auf den richtigen Pfad zu führen, war Kennedy ihm zu 
selten begegnet, um sich einen abschließenden Eindruck 
von diesem Mann zu verschaffen.

Er wies ihr den Weg zu einer Sitzecke. Dabei stachen 
ihr seine breiten Schultern, die schlanke Taille und das 
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volle Haar ins Auge. In den Jahren als politischer Stra-
tege war er ganz anders aufgetreten – als schmächtiger 
Intellektueller mit feurigem Charisma, einer Begabung für 
die Auswahl von Gewinnern und einer analytischen, real-
politischen Sicht auf den Durchschnittsamerikaner.

Sobald er jedoch seinen Hut in den Ring warf, erfand er 
sich neu. Präsident Cook war gut aussehend, eine impo -
sante körperliche Erscheinung und stets makellos geklei  det. 
Er strahlte Sorge um jeden Einzelnen der 330 Millio  nen 
Mitbürger aus, für die er die Verantwortung trug. Er war 
der Mann mit den Antworten. Der Mann, der Amerika 
in eine Zukunft führte, die so hell strahlte, dass sie einen 
blendete.

»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie unseren Gast kennen, 
Irene.«

Von hinten sah der Mann, der auf einem der Sofas saß, 
genauso aus wie alle anderen in Washington  – blauer 
Anzug, gute Haltung, teurer Haarschnitt mit ein wenig 
Grau an den Schläfen.

Doch als er die Kaffeetasse abstellte und aufstand, ent-
puppte er sich als deutlich mehr als einer der politischen 
Akteure, die den Beltway bevölkerten.

Als erster Billionär der Welt brauchte Nicholas Ward 
kaum vorgestellt zu werden. Er war im wahrsten Sinne des 
Wortes ein Genie, das sich aus der Führung seines Konzern-
imperiums zurückgezogen hatte, um eine riesige Stiftung 
zu leiten, die er für nichts Geringeres als die Lösung der 
Probleme der Menschheit gegründet hatte. Gesundheits-
fürsorge, die Erschließung neuer Energiequellen, prekäre 
Beschäftigungsverhältnisse, Gewalt, Armut – alles, was die 
Gesellschaft seit Anbeginn der Zeit plagte, glaubte Ward 
innerhalb der nächsten 20 Jahre lösen zu können.
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