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PROLOG

IMm SUDWESTEN VvON UGANDA

Gliick.

Vor vielen Jahren hatte sich Dr. David Chism geschwo-
ren, sein Gliick nie als selbstverstandlich hinzunehmen.
Mindestens einmal am Tag wollte er der kosmischen
Kraft danken, die ihn unter ihre Fittiche genommen
hatte.

Er kurbelte das Fenster seines beschdmend luxuriésen
Toyota Land Cruiser herunter, streckte die Hand in die gut
20 Grad warme Luft und zeigte der Welt einen erhobenen
Daumen. Die smaragdgriinen Berge, das terrassenartige
Farmland und die rote Schotterstrafle reagierten nicht auf
die Geste, aber sie verstanden. Sie verstanden, dass er die
Gaben, mit denen er von Mutter Natur beschenkt wurde,
zu schitzen wusste.

Angesichts seiner langweiligen Vorstadterziehung glich
es einem kleinen Wunder, dass er sich iiberhaupt an diesem
Ort befand. Seine Eltern waren beide Buchhalter und
hatten ihren Beruf und den damit verbundenen Lebensstil
vorbehaltlos geliebt. Die endlosen Zahlenkolonnen und die
aufgeficherten Steuerformulare. Die komplexen Machen-
schaften der oberen Mittelschicht. Thre ausgekliigelten Stra-
tegien, nicht nur mit den Smiths dieser Welt mitzuhalten,
sondern eines Tages selbst zu den Smiths zu werden.

Trotz allem waren sie bis heute verldssliche Eltern mit
konventionellen Erziehungsmafinahmen geblieben. Wire
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er nur ein verlédssliches, konventionelles Kind geblieben,
hitte es nicht dazu kommen miissen.

Nicht dass er es nicht versucht hitte. Noch in der Grund-
schule war ihm zum ersten Mal aufgefallen, wie andere
die Stirn runzelten, wenn er von seiner Faszination fiir
die Wissenschaft erzdhlte. Angefangen hatte es mit der
Evolutionslehre und endlosen Stunden, in denen er darii-
ber spekulierte, welche Kreaturen die natiirliche Auslese
auf anderen Planeten hervorbringen wiirde. Es folgten
Physik und die Geheimnisse der Schwerkraft. Und schlief3-
lich beschiftigte ihn so gut wie alles. Warum sieht dieser
Stein anders aus als der da, Mama? Hey, Dad. Warum bleibt
meine Frisbeescheibe in der Luft? Miss Davidson, wenn
Superman fast mit Lichtgeschwindigkeit fliegen und eine
Minute lang die Luft anhalten kann, konnte er es dann bis
zur Sonne schaffen?

Als er in die Junior High kam, hatte er gelernt, dieses
Interesse fiir sich zu behalten. Er heuchelte Begeisterung
fiir Kontoausziige und den Eintritt in das Familienunter-
nehmen, nachdem er seinen Abschluss an einer preis-
werten Ortlichen Universitdt gemacht hatte. Von da an
gehorten McMansion-Stadthduser von der Stange, die
statistischen zweieinhalb Kinder und eine Mitgliedschaft
im Country Club zu den erstrebenswerten Dingen im
Leben. Immerhin sehnten sich alle verniinftigen Men-
schen danach, nicht wahr?

Heimlich fronte er jedoch weiterhin seiner Leidenschaft.
Immer komplexere Fachliteratur, die er sich in der Biblio-
thek auslieh, versteckte er unter einem Haufen Comics im
Schrank. Die Abonnements fiir wissenschaftliche Zeit-
schriften finanzierte er von seinem Taschengeld und lief3 sie
an die Adresse eines Freundes schicken. Schliefilich drangte
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die Besessenheit fiir Virologie alle anderen Themengebiete
in den Hintergrund, sodass sie ihn nur noch am Rande
interessierten. Es war diese Disziplin, in die er sich jeden
Abend vertiefte, nachdem er seine Hausaufgaben bewusst
durchschnittlich erledigt hatte.

Mit einigem, was er las, war er nicht einverstanden.
Dabei ging es weniger um die wissenschaftliche Genauig-
keit der Erhebungen, sondern eher um einen akuten
Mangel an Vorstellungskraft. Schliefilich versetzte ihn eine
besonders eklatante Auslassung in Bezug darauf, wie Viren
AbwehrmafSnahmen entwickelten, derart in Rage, dass er
einen umfassenden Beschwerdebrief an eine der von ihm
abonnierten Zeitschriften verfasste.

Zu seiner groflen Uberraschung wurde der Brief ver-
offentlicht und erzeugte damit grofle Aufmerksamkeit.
Am Ende enttarnte ein Reporter das nachldssige Pseudo-
nym, das er benutzt hatte, und machte ihn ausfindig.

Chism grinste und schiittelte in der Enge des Wagens
den Kopf. Im Nachhinein war es der kliigste Schach-
zug seines Lebens gewesen, sich Elmer Fudd zu nennen
und die echte Absenderadresse auf den Umschlag zu
schreiben.

Danach ging es Schlag auf Schlag: Er erklérte seinen ver-
bliftten Eltern, warum jemand vor der Tiir stand und mit
ihrem 14-jahrigen Sohn tiber Immunologie reden wollte.
Aufnahme in Stanford ein paar Monate spater. Medizini-
scher Abschluss. Doktortitel. Die sofortige Ernennung zum
Leiter eines Forschungsprojekts, das ihm politische Finesse
und ein Talent zur Budgetierung abverlangte. Beides iiber-
stieg seine Fahigkeiten bei Weitem. Er sah sich mit einer
wissenschaftlichen Community voller geriatrischer Bas-
tarde konfrontiert, die sich gegen seine revolutiondren
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Ansidtze wehrten. SchliefSlich Burn-out mit 23 und der
Beginn einer wenig produktiven Phase, dominiert von
Drogen, Alkohol und Frauen.

Nach seiner zweiten Uberdosis wachte er im Kranken-
haus auf und war fest entschlossen, sein Leben in den
Grift zu bekommen. Es war nicht schwer gewesen, eine
NGO zu finden, die einen Wissenschaftler mit seinem
Ruf autnahm. Hauptsache er lief§ sich darauf ein, in jedes
noch so kleine Drecksloch oder zu jedem heifen Pflaster
zu reisen, das ihnen in den Sinn kam. Und damit begann
eine etwas produktivere Phase, diesmal dominiert von
Infektionskrankheiten, Krieg und Armut. Ein riesiger
Rausch. Er liebte die abgelegenen Orte, das Chaos und
die Gefahr. Vor allem aber liebte er das Gefiihl, sich von
der reinen Theorie zu 16sen und Menschen aus Fleisch
und Blut zu helfen.

Wahrscheinlich wire er immer noch irgendwo da
drauflen, hitte er nicht zufillig den legendéren Nicholas
Ward getroffen. Vielleicht war es gar kein Zufall gewesen.
Das konnte er bis heute nicht genau sagen.

Chism nahm Tempo heraus, erklomm mit dem Wagen
den Berggipfel und blickte auf das atemberaubende Tal, das
vor ihm lag. Das satte Griin des Waldes im Kontrast zum
Himmel. Die geometrischen Blocke, die landwirtschaftliche
Aktivitdten verrieten. Die zerkliifteten Felsen und Wolken-
formationen, die sich am Horizont auftiirmten. Doch was
seine Fantasie am stirksten anregte, war eine entfernte
Ansammlung von Gebauden im Osten. Ein weiterer Beleg
fir das lacherliche Gliick, das ihn selbst dann nicht im Stich
lief3, wenn er etwas vermasselte.

Die Einrichtung befand sich in jeglicher Hinsicht auf dem
neuesten Stand der Technik - geférdert mit unbegrenzten
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Mitteln, von einem der wenigen Menschen auf der
Welt zur Verfiigung gestellt, die noch kliiger waren als er
selbst. Sie diente als reguldre Klinik zur Behandlung von
Bewohnern aus den umliegenden landlichen Gemeinden,
aber auch als Forschungseinrichtung, in der ein neuer
Ansatz zur Bekdmpfung von Virusinfektionen verfolgt
wurde. Der potenzielle Beitrag zur weltweiten Gesund-
heit war schier unglaublich, denn es bestand die Méglich-
keit, mit einem einzigen Impfstoff saimtliche Varianten der
Coronaviren auf einen Schlag auszuléschen. Im Erfolgsfall
wiirden Covid, SARS, AJAS und sogar die gewohnliche
Erkaltung endgiiltig Geschichte sein.

Der Standort war etwas abgelegener und unsicherer, als
er es sich gewiinscht hatte, aber es gab keine praktikablen
Alternativen. Im Anfangsstadium zeigte der Impfstoff poten-
zielle Nebenwirkungen, gegen die die hiesige Bevolkerung
immun war. Niemand war sicher, warum — wahrscheinlich
eine Coronavirus-Epidemie, bevor Covid-19 in den Fokus
der Forschung geriet —, aber es spielte letztlich keine Rolle.
Die Umsiedlung nach Uganda und die Rekrutierung von
Freiwilligen hatten die Fortschritte seiner Untersuchungen
gut und gern um fiinf Jahre beschleunigt.

Chism kurvte den Berg hinunter und betrachtete dabei
die dichten Baume, die die Strafle siumten. Trotz zahl-
reicher Expeditionen ins Hinterland hatte er nie einen
Gorilla zu Gesicht bekommen. Nur Ducker, eine potenziell
neue Schmetterlingsart und eine schier endlose Menge von
Rotschwanzaffen. Ausgerechnet das Kronjuwel der ugandi-
schen Tierwelt glanzte durch Abwesenheit.

Nicht dass er sich Sorgen gemacht hitte. Eines Tages
wiirden sie am Waldrand auftauchen, aufgereiht wie an
einer Perlenschnur und in Szene gesetzt von perfektem
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Morgenlicht. Genauso wie eines Tages ein Supermodel
mit einer Vorliebe fiir durchgeknallte Wissenschaftler mit
einer Panne am Straflenrand auf ihn warten wiirde. So lief
es in seinem Leben nun mal.

Als Chism vor dem Forschungstrakt der Einrichtung hielt,
wartete Mukisa Odongo bereits auf ihn. Der ehemalige
Feldarzt der ugandischen Armee war in jeder Hinsicht ein
Fels in der Brandung. Mit seinen 50 Jahren wirkte er nach
wie vor Furcht einfl6fend kriftig, und seine Augen hatten
die Angewohnheit, jeden Mitarbeiter herauszupicken,
der nicht 100-prozentig bei der Sache war. Obwohl er den
Mann fiir ein weiteres Geschenk des Himmels hielt, hatte
Chism ein bisschen Angst vor ihm. Theoretisch war es sein
Projekt, aber jeder wusste, dass Odongo auf dem Chet-
sessel hockte. Wahrscheinlich zum Vorteil aller Beteiligten,
um ehrlich zu sein.

»Was gibt’s, Muki?«, fragte Chism und kletterte aus
dem Land Cruiser. »Es ist ein herrlicher Tag, unsere letz-
ten Versuche liefen noch besser als erwartet und die Vogel
zwitschern. Warum wirkst du trotzdem so ungliicklich?«

»Wir haben Geriichte tiber Guerilla-Aktivitdten in der
Gegend aufgeschnappt.«

»Endlich! Mein Rucksack liegt fertig gepackt im
Wagen. Wir sollten uns ein paar Tage freinehmen und
hinfahren.«

»Keine Gorilla- Aktivititen, David. Guerilla-Aktivitdten.
Terroristen.«

Chism erstarrte.

»Auma? Niemals. So weit nach Osten verirrt er sich
nicht.«

»Gideon kommt und geht, wie es ihm gefillt.«
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Gideon Auma war ein Psychopath, der eine eigene Kate-
gorie fiir sich beanspruchte. Er hatte Jahre damit verbracht,
seine Geheimarmee von einer kleinen, verqueren Sekte
zur Soldnertruppe aufzubauen, die in der Lage war, ganze
Dorfer tiber Nacht auszuldschen. Er brannte Hauser und
Schuppen nieder, entfithrte Kinder und arbeitete sich mit
Vergewaltigung, Folter und Verstimmelungen durch die
Region vor. Bei der Auswahl des Standorts fiir die Klinik
hatte man auch terroristische Aktivititen berticksichtigt
und sie deswegen so weit dstlich wie moglich angesiedelt.
Auma zog es vor, in der Nahe der dichten Wilder an der
kongolesischen Grenze zu bleiben, um die Feindselig-
keit zwischen der Demokratischen Republik Kongo und
Uganda auszunutzen und jede Art von koordinierter
Aktion gegen ihn zu verhindern.

»Handelt es sich um glaubwiirdige Geriichte oder nur
um den iiblichen Klatsch und Tratsch?«

»Das versuche ich gerade herauszufinden«, erwiderte
Odongo. »Im Moment fithren wir eine erweiterte Siche-
rung der Computersysteme durch und kategorisieren alle
kritischen Forschungsgegenstande fiir einen moglichen
Notfalltransport. Bis morgen werden Lastwagen eintreffen,
mit denen wir eine kurzfristige Evakuierung vornehmen
kénnen.«

»Haltst du das fiir notwendig?«

»Vermutlich nicht. Immerhin haben wir, seit wir hier
sind, eine Reihe von Aumas Leuten behandelt. Kampf-
wunden, Krankheiten, Drogeniiberdosen. Eigentlich pro-
fitiert er viel zu sehr von unserer Arbeit, um uns schaden
zu wollen.«

»Wir behandeln seine Leute? Warum habe ich davon
nichts gewusst?«
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»Das geht dich nichts an, David. Du verstehst mein Land
nicht. In Uganda ist der Frieden ein heikler Balanceakt. Es
ist nicht klug, Partei zu ergreifen.«

»Nicht mal gegen den Teufel?«

Der Afrikaner strich sich mit der Hand nachdenklich
tiber den glatt rasierten Schidel. »Nein, mein Freund. Nicht
mal gegen den Teufel.«

Der kahle weifle Flur war leer, ebenso wie die meisten der
Réume, die von ihm abzweigten. Offenbar hatten alle, die
aus eigener Kraft gehen konnten, beschlossen, sich in ihre
Dorfer zuriickzuziehen.

Beunruhigend. Als er im Gesprach mit Odongo die For-
mulierung >Klatsch und Tratsch< benutzt hatte, war es gar
nicht so abwertend gemeint gewesen. In Afrika bezahlte
man oft teuer dafiir, Geriichte zu ignorieren.

Chism betrat das Hauptlabor. Es fiihlte sich fast ver-
lassen an. Die angekiindigten Vorsichtsmafinahmen wirk-
ten wie eine ausgewachsene Evakuierung. Wie ernst war
die Situation wirklich? Das konnte man bei Odongo nie
wissen. Einen Atomkrieg hitte er mit dem gleichen miss-
billigenden Blick quittiert wie den Schimmel an der Decke
der Cafeteria.

»Scheint alles ruhig zu sein«, meinte er, als er durch die
Glastiir kam.

Jing Liu wirbelte herum und lie8 dabei fast die Schach-
tel fallen, die sie in der Hand hielt. »Du bist hier! Hast
du schon gehort? Gideon Auma treibt sich in der Nahe
herum.«

Mit 33 Jahren war sie ein Jahr alter als er, wirkte aber
deutlich jiinger. Er hatte sie aus einer Forschungsein-
richtung in Wuhan abgeworben. Ihr Wert lief8 sich kaum
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in Gold aufwiegen. Nur mit jhrem Akzent tat er sich
schwer.

»Was?«

»Gideon Auma! Er ist hier.«

»Soweit ich weif3, gibt es bislang nur Geriichte iiber
seine Prisenz in der Gegend, weiter nichts. Wir sind blof3
vorsichtig.«

Ein Mann erschien durch eine Tiir im hinteren Bereich
und zog einen Handkarren hinter sich her. »Wurde auch
Zeit, dass du kommst. Hast du wieder auf dem Berggipfel
ein Pauschen eingelegt?«

Matteo Ricci war ein begnadeter Virologe aus Mai-
land, den man mit gewaltigen Geldbetrigen aus dem
Ruhestand gelockt hatte. Im Gegensatz zu Liu, deren
Erscheinung das Etikett »leicht erschrockener Minima-
lismus«< auf den Punkt brachte, war Ricci extrem braun
gebrannt, hatte fantastische Haare und konnte die von
ihm bevorzugten Hosen, die den Hintern betonten, auch
in seinem Alter noch gut tragen. Heute baumelte zusatz-
lich eine Zigarette im Mundwinkel, was seinen alternden
Popstar-Look angemessen unterstrich. Offenbar hatte
er entschieden, dass die potenzielle Ndhe von Gideon
Auma samtliche Regeln gegen das Rauchen im Labor
aushebelte.

»Was steht an?«, fragte Chism und ignorierte die Bemer-
kung tiber seine Verspatung.

»Odongo hat uns eine Liste zukommen lassen«, antwor-
tete Ricci mit leichtem Akzent und der ihm eigenen gram-
matikalischen Akribie. »Prazise Vorgaben, was zu welchem
Zeitpunkt abtransportiert werden soll. Sie haben nicht kri-
tischem Personal und stabilen Patienten zunichst Priori-
tat eingeraumt, aber es sieht ganz danach aus, als ob wir
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morgen, wenn die Lastwagen eintreffen, auch Ausriistung
und lebende Proben wegschaften sollen.«

Chism verschrankte nachdenklich die Finger auf dem
Kopf. War das nicht iibertrieben? Die halbwegs gesun-
den Patienten und die unwichtigen Mitarbeiter, sicher.
Es hatte keinen Sinn, unnétige Risiken einzugehen. Aber
vieles von dem anderen Zeug war nicht so einfach zu
transportieren. Er ging nicht davon aus, dass jemand wie
Auma sich dafiir interessierte. Es war ja nicht gerade so,
dass im Dschungel reger Handel mit Inkubatoren und
Reagenzglédsern getrieben wurde.

Doch wenn Mukisa Odongo so entschieden hatte, gab
es nichts zu diskutieren. Seine Anweisungen entwickelten
eine unauthaltbare Eigendynamik. Wie ein Wirbelsturm
rissen sie einen kurzerhand mit - ob man wollte oder
nicht.

Odongo stand weit vom Fenster entfernt und blickte auf
den schwach erhellten Parkplatz. Es regnete inzwischen
noch starker. Der Niederschlag erzeugte einen Dunst aus
schweren Tropfen und wirbelndem Nebel.

Die Hubschrauber hitten schon vor Stunden da sein
sollen, aber eine der in Kampala tiblichen biirokratischen
Pannen fiihrte zu einer Verzogerung. Und jetzt gab es
keine Alternativen mehr. Alle Flugzeuge blieben wegen
der Wetterverhiltnisse am Boden und die jiingsten Vor-
hersagen deuteten darauf hin, dass sich bis zum néchsten
Morgengrauen nichts daran dnderte.

Chism und sein Team hétten ldngst weg sein sollen. Statt-
dessen widmeten sie sich der banalen Aufgabe, Forschungs-
materialien zu verpacken und zu kategorisieren, um sie fiir
den Umzug an einen sichereren Ort vorzubereiten. Eine
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Anstrengung, die sich wahrscheinlich als sinnlos heraus-
stellte und reine Beschaftigungstherapie war.

Odongos Grofivater hatte ihn gelehrt, dass sich in der
Dunkelheit bose Geister verbargen, die den Lebenden Leid
zufligen wollten. Dieser Aberglaube, tiber den er mit fort-
schreitender Bildung hinweglachelte, drangte nun zuriick
an die Oberfldche. Seine Informanten in den umliegenden
Dorfern meldeten das Auftauchen von Leuten, die nur von
Gideon Auma geschickt worden sein konnten. Sie blie-
ben zundchst im Wald, bezogen mittlerweile jedoch ver-
starkt entlang der Hauptstrafle Stellung. Sie kappten ihnen
den Fluchtweg und schirmten die Klinik vor moglichen
Helfern ab.

Das war ganz allein sein Fehler. Er hitte sofort eine Eva-
kuierung anordnen sollen, als die ersten Geriichte auf-
kamen. Stattdessen verschob er die Priorititen zugunsten
von Chisms Forschungsprojekten und der Vermeidung
zeitlicher Riickschlége, die eine solche Evakuierung zwangs-
laufig verursachte.

Ein Lichtblitz wurde vom Fenster reflektiert, wahr-
scheinlich Hunderte Meter entfernt. Das unverwechsel-
bare Geréusch, das ein automatisches Gewehr verursachte,
begleitete den Stroboskopeffekt.

Es geht los!

Odongo aktivierte mit dem Laptop auf seinem Schreib-
tisch die Alarmsysteme der Einrichtung und verlief3 ziel-
strebig das Biiro. Die wenigen verbliebenen Mitarbeiter
waren Freiwillige und beherrschten ihre Aufgaben per-
fekt. Es erfiillte ihn mit groflem Stolz, ihnen bei der Arbeit
zuzusehen - beim Entfernen von Infusionen, beim Stabi-
lisieren von Wunden, beim Umlagern kritischer Patienten
von Betten auf wendigere Tragen. Sie schleppten sie in
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den Regen und schwirmten aus, um die Probanden am
Leben zu erhalten, wihrend sie in nahe gelegene Dorfer
gebracht wurden, von denen er betete, dass Auma sie aus-
sparte.

Seine Wahrnehmung schérfte sich. Er registrierte win-
zigste Details. Das traditionelle Muster der Bodenfliesen.
Den Geruch des Regens, der durch das Gebiaude drang.
Die effizienten Bewegungen der Menschen, die mutig
genug waren, um zu bleiben. Unglaublich, dass in einer
Welt voller Dunkelheit auch so viel Licht existierte.

Er sah, wie Chism den Korridor entlangeilte, nachdem er
seine aktuelle Beschaftigung im Labor abgebrochen hatte.

»Was ist hier los, Mukisa? Was hat der Alarm zu
bedeuten?«

»Auma ist hier.«

Die Angst im Gesicht des jungen Wissenschaftlers war
deutlich zu erkennen, aber sie schlug nicht in Panik um. Er
war nicht so verhdtschelt wie seine Kollegen. Hinter dem
Jungen lagen harte Zeiten. Zum Teil selbst verschuldet, aber
dennoch hart. Er hatte zwar noch nie so etwas wie Gideon
Aumas Armee erlebt, aber es lag nicht auflerhalb seines
Vorstellungsvermogens. Die anderen beiden wiirden hin-
gegen nicht wissen, wie ihnen geschah. Er betete, dass sie
verschont blieben.

»Wir miissen die restlichen Patienten von hier weg-
bringen, Mukisa. Sie ...«

»Alles erledigt, David. Wichtig ist jetzt, dafiir zu sorgen,
dass ihr eure Arbeit sicher fortsetzen konnt.«

Er legte Chism eine Hand auf die Schulter und fiihrte
ihn durch den Flur zuriick ins Labor.

Matteo Ricci und Jing Liu standen bei den Kisten,
die sie gepackt hatten, und wirkten ein wenig verdutzt.
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Odongo winkte ihnen durch die Scheibe, damit sie ihm
folgten, und sie kamen der Aufforderung sofort nach.
Thre Fragen wurden unverstandlich, weil sich ihr Akzent
mit dem Heulen der Alarmanlage vermischte, worauf-
hin Odongo einen Finger an die Lippen legte. Sie ver-
stummten und lieflen sich zur Ostseite der Anlage lotsen.

Chism meldete sich zu Wort, als sie eine Kammer
betraten, in der Putzmittel gelagert wurden. »Ich will
deine Entscheidungen nicht anzweifeln, Mukisa, aber
was machen wir hier? Es gibt keinen Ausweg. Nicht mal
ein Fenster.«

Als Antwort schob Odongo einen Eimer samt Wisch-
mopp zur Seite, tastete nach einem versteckten Griff und
Offnete eine Klappe.

»Was ist das?«, wollte Chism wissen.

»Rein da.«

»Wie bitte?«

»Niemand aufler mir kennt dieses Versteck. Aumas
Leute werden euch nicht finden. Bleibt iiber Nacht dort.
Das Wetter soll sich morgen friih bessern, dann riickt Ver-
starkung an. Auma wird keine Konfrontation riskieren und
sich zuriickziehen, bevor die Helfer eintreffen.«

»Was ist mit dir?«, fragte Chism und spéhte in das diis-
tere Loch hinunter.

»Ich muss mich um andere Angelegenheiten kiim-
mern.«

»Wovon redest du? Es ist genug Platz. Ich geh da nicht
runter, wenn du ...«

»Du gehst da runter«, beharrte Odongo. »Wie ich
schon sagte: Dies ist nicht dein Land, David. Du kiim-
merst dich um deine Angelegenheiten, ich kiimmere
mich um meine.«
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Sie sahen sich einen Moment lang in die Augen, bevor
Chism den Blick abwandte. Seine zwei Kollegen stiegen
bereits die Leiter hinab.

»Werden wir uns wiedersehen?«, fragte Chism.

»Ja, natiirlich. Nicht zu bald, hoffe ich.«

Odongo wurde von hinten geschubst, aber er stolperte
nicht. Die beiden Guerillas, die ihn zum Vordereingang
des Gebdudes trieben, waren im frithen Teenageralter und
besaflen nicht das nétige Gewicht, ihn zu Fall zu bringen.
Was sie jedoch besafien, war der fiir Kindersoldaten typi-
sche riicksichtslose Sadismus.

Das Haupttor der Einrichtung tauchte vor ihm auf. Sie
traten hindurch in den Regen. Die Gruppe, die auf ihn war-
tete, war so bunt zusammengewiirfelt wie erwartet — ihre
Montur variierte von ausgemusterter Kampfausriistung bis
hin zu Jeans und Sandalen. Alle waren natiirlich mit bil-
ligen AK-47-Maschinengewehren bewaftnet, wie sie Ter-
roristen auf der ganzen Welt bevorzugten. Einige wenige
schwangen zusitzlich Macheten.

Er zéhlte insgesamt 25 Personen. 19 von Aumas Guerillas,
vier gefangen genommene Krankenhausmitarbeiter und
zwei bewusstlose Patienten auf Bahren, die langsam im
Schlamm versanken. Alle waren bis auf die Knochen durch-
ndsst, die meisten zitterten.

Das wertete er als positives Zeichen. Wenn Auma seine
Truppen auf einen der beriichtigten volkermordenden
Raubziige schickte, waren sie in der Regel high von einer
Droge, die man unter Einheimischen Ajali nannte. Unter
ihrem Einfluss verspiirten sie keine Angst, keinen Schmerz,
keine Zweifel und erst recht keine Kélte. Das dumpfe,
messianische Leuchten um Auma wurde dadurch noch
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blendender und sie wiirden alles fiir ihn tun: rennen, bis
ihre Herzen explodierten; ihre eigenen Familien toten;
kdmpfen bis zum Zeitpunkt, an dem ihr Gehirn ihnen
langst hatte signalisieren miissen, dass sie tot waren.

Aber nicht heute Abend. Bei diesem Uberfall ging es
nicht um mutwillige Gewalt, Diebstahl oder das Anwerben
neuer Jiinger. Auma wollte offenbar etwas anderes.

Die Menge vor ihm teilte sich und der Boss personlich
zeigte sich. Seine Gestalt wurde von einem Regenponcho
mit Kapuze verhiillt, doch das Blitzen in seinen Augen
wurde von den Sicherheitsscheinwerfern reflektiert.

»Gideon, sagte Odongo anstelle einer BegriifSung.

»Mukisa.«

Odongo sprach nie dariiber, dass er Auma an der Uni-
versitdt kennengelernt hatte. Bevor die Psychosen des
Mannes derartige Auswiichse annahmen. Bevor er auf-
brach, um seiner Berufung als Racheengel Gottes nach-
zugehen.

Auma blickte zu den sechs Geiseln hiniiber und erfasste
den Schrecken und die Verzweiflung in den Gesichtern
derjenigen, die begriffen, was gerade geschah.

»Ich wollte sie vor dem Direktor des Krankenhauses
foltern. Aber jetzt, wo ich weif3, dass du der Direktor bist,
wire das sinnlos, nicht wahr? Was kiimmert es dich? Dein
Herz war schon immer kalt. Berechnungen und Formeln
sind alles, was fiir dich zihlt.«

Auma machte eine Bewegung in Richtung der Geiseln.
Einige seiner Ménner beharkten sie mit Dauerfeuer. Die
Opfer hoben die Arme instinktiv vors Gesicht, wahrend
sie umgemaht wurden. Die Schreie, ihre letzte Handlung
auf dieser Welt, verhallten ungehort. Sie wurden von den
Waffen und vom Regen iibertont.
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»Siehst du?« Auma deutete anklagend auf Odongo. »Du
verziehst keine Miene. Du hast sie bereits vergessen, nicht
wahr? Du hast lingst durchgesiebt, wie sich ihr Tod auf
deine Position auswirkt. Szenarien. Strategien. Taktiken.
Alles andere ignorierst du. Den Gestank ihrer Angst. Die
Wirme ihres Bluts auf dem Boden. Den Kummer ihrer
Familien.«

»Ich gehore nicht zu deinen Jiingern, Gideon. Deine
Redekunst langweilt mich heute genauso wie damals, als
wir Kinder waren. Was willst du?«

Die Miene des Sektenfiihrers blieb unverbindlich, sein
Blick scharfte sich. »David Chism.«

»Er ist weg.«

»Hast du mich als dumm in Erinnerung?«

»Nein, ich habe dich als verriickt in Erinnerung.«

Aumas Anhédnger himmelten ihn weiterhin mit grenzen-
loser Ehrfurcht an, doch bei einigen von ihnen wurde diese
Ehrfurcht von Verwirrung getriibt. Vermutlich erlebten
sie zum ersten Mal, dass jemand ihren Messias wie einen
Gleichgestellten behandelte. Wie ein menschliches Wesen,
das den restlichen sieben Milliarden auf diesem Planeten
glich. Nun, das vielleicht nicht. Zumindest begegnete der
Klinikdirektor ihm nicht wie einem himmlischen Wesen,
das im Begriff stand, sich Fliigel wachsen zu lassen und in
den Himmel aufzusteigen.

»Liefere ihn an mich aus und du wirst nicht leiden,
Mukisa. Du hast mein Wort als Gottes Vertreter auf Erden.«

Odongo lachelte verachtlich. Er erinnerte sich an den
Auma aus der Schulzeit, der noch nicht so grofie Reden
geschwungen hatte.

In einer Hinsicht pflichtete er dem anderen jedoch bei.
Je schneller sie diese Sache regelten, desto besser.
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Odongo grift nach dem Messer, das er hinten in der
Hose versteckt hatte. Das Messer, das Aumas Kinder bei
ihrem schlampigen Abtasten tibersehen hatten.

Er grift an. Wie erwartet losten sich hinter ihm Schiisse.
Die Einschlidge der Kugeln im Riicken verursachten keine
Schmerzen, hatten aber den unbeabsichtigten Vorteil,
ihn vorwirtszukatapultieren. Auma zuckte unnatiirlich.
Odongo hitte aufgelacht, wenn er Zeit dazu gefunden
hitte. Die untrainierten Truppen des Mannes hatten in
Panik auf ihn gezielt.

Seine Klinge durchdrang die Regenhaube und verfing
sich in dem Material, bevor sie Aumas Kehle erreichte.
Weitere Schiisse, weitere verwirrende Blitze. Weitere Ein-
schldge.

Odongos Korper war bereits taub, als er unsanft im
Schlamm landete. Er konnte nicht linger atmen. Ob es
daran lag, dass der Mund im feuchten Erdreich versank,
oder daran, dass seine Lungenfliigel durch die Schiisse per-
foriert worden waren, vermochte er nicht zu sagen.

Nicht dass es noch von Bedeutung gewesen wire. Er
hatte sein Bestes gegeben.

Gideon Auma wich von dem Messer in Mukisa Odongos
leblosen Fingern zuriick. Er blickte auf den eigenen Arm
hinab und bemerkte das Blut, das an der Stelle floss,
wo ihn eine Kugel gestreift hatte. Der Schmerz war ste-
chend - eher wie bei einer Bagatellverletzung, nicht so
durchdringend wie bei einer todlichen Wunde.

Jemand zog ihn auf die Beine. Es bereitete ihm keine
Schwierigkeiten, sich aufzurichten. Eine weitere Unter-
suchung der Blessuren musste warten. Die Sorge um die
Hiille aus Fleisch und Blut, die seinen Geist umgab, wire
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unter den bewundernden Blicken seiner Jiinger unan-
gemessen gewesen.

»Kugeln kénnen mir nichts anhaben, rief er iiber das
Rauschen des Regens und das Heulen des Alarms hinweg,
der durch die Tiiren der Klinik ins Freie hallte.

Seine Ménner brachen aus ihrer geschockten Stille
aus und jubelten, als er einem von ihnen eine Machete
abnahm und sie mit dem unverletzten Arm schwang.
Auma erkannte den Jungen nicht, der ihn angeschossen
hatte, aber er erkannte die Panik in dessen Augen. Er
erkannte die Macht dieser Panik und wie sie die anderen
gegen ihn aufstachelte. Sie schrien und forderten lauthals
seinen Tod, obwohl er noch vor wenigen Augenblicken
ihr Kamerad gewesen war.

Er rammte die Klinge in den Arm des Ungliicklichen,
ungefihr an derselben Stelle, an der er selbst verwundet
worden war.

»Hebt ihn aufl«, rief er, sobald die Knie seines Opfers
nachgaben.

Zwei Ménner parierten sofort. Auma setzte die Arbeit
mit der Machete fort. Sie war unzureichend gescharft, was
die Anstrengung grofier machte, als es hitte sein miissen.
Schlief3lich wurde er jedoch mit einem abgetrennten Arm
belohnt, der vor ihm im Schlamm lag.

»Auge um Auge, Zahn um Zahn. Und Arm um Arm.«

Diesmal sprach er so leise, dass nur die, die ihm am
néchsten standen, es horten. Aber seine Botschaft wiirde
an die anderen weitergegeben werden. Nicht nur an jene,
die ihn bei diesem Uberfall begleitet hatten. Auch an jene,
die im Lager zuriickgeblieben waren. Bald bildeten sie
einen Teil seiner Legende. Einen Teil seines Ruhms.

»Findet den weiflen Mann!«

24



Aumas Kampfer wandten den Blick ab, wéihrend er
durch den Gang schritt. Sie hatten nichts gefunden, aber
es bestand keine Moglichkeit, dass Chism entkommen
war. Die Anlage war umstellt. Jede Strafle und jeder Weg
wurden tiberwacht. Jedes Dorf, in das er sich fliichten
konnte, hatten sie im Vorfeld infiltriert. Er musste noch
hier sein. Das stand fiir Auma fest. Gott hatte es ihm ins
Ohr gefliistert.

Doch die Zeit drangte. Die Morgendimmerung brach
an und die heftigen Regenfille lief}en allméhlich nach. Mit
dem Sonnenaufgang wiirden die ugandischen Behorden
anriicken.

»Brennt alles nieder«, befahl er seinem Stellvertreter,
einem 19-Jahrigen, der sich wihrend der sieben Jahre, seit
Auma ihn in seine Gewalt gebracht hatte, als duflerst loyal
entpuppt hatte. »Fangt hinten an. Wir werden ihn wie ein
Tier in unsere Richtung treiben.«

Auma drehte um und begab sich nachdenklich auf
den Weg zur Vorderseite des Gebdudes. Blieb Chism ver-
schwunden, wéren die Konsequenzen fiir seine Bewegung
kaum vorstellbar. Chisms Génner wiirde so gut wie jeden
Betrag zahlen, um seinen Schiitzling unversehrt zurtick-
zuerhalten. Von diesem Geld hitte er die notigen Waffen
beschaffen konnen, um Uganda einzunehmen. Danach
den Kongo und die umliegenden Territorien. Die Zahl
seiner Anhdnger wiirde von wenigen Hundert, die sich
im Wald verkrochen, auf Millionen anwachsen, die unter
freiem Himmel in Stidten und lédndlichen Gebieten
lebten. Man wiirde ihm Tribut zollen und seine Botschaft
auf dem gesamten Kontinent und in der ganzen Welt ver-
breiten.

Das Wort Gottes. Das Wort von Gideon Auma.
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»Rauch! Ich rieche Rauch.«

David Chism versuchte, eine bequemere Position auf
dem harten Untergrund einzunehmen, nur gab es keine.
Odongo hatte das Versteck zwar tadellos getarnt, sich
jedoch nicht allzu viele Gedanken iiber Komfort gemacht.
Im Grunde war es ein Zwei-Meter-Quader ohne Mobiliar
und Licht.

»Riechst du ihn?«, wiederholte Liu in der Dunkelheit.
»Den Rauch?«

»Ich rieche nichts«, meinte Ricci.

»Das liegt an deinen Zigaretten«, antwortete sie in rauem
Flisterton. »Sie haben dir den Geruchssinn ruiniert.«

»Pssst!«, meldete sich Chism zu Wort. »Ich glaube, das
bildest du dir nur ein, Jing. Das ist eine ausgesprochen
stressige ...«

Seine Stimme stockte, als er merkte, dass sie recht hatte.

Einen Moment spiter gesellte sich ein zweiter Alarm
zu der Sirene, die unablissig heulte, seit Odongo sie in
diesem Loch eingeschlossen hatte. Der Ton war ihnen
von den regelméfligen Feueriibungen bekannt, auf die er
bestand.

»Sie werden uns bei lebendigem Leib verbrennen!,
jammerte Liu.

Was fiir eine ScheifSe!

»In Ordnungg, entschied Chism. »Ihr zwei bleibt hier.
Ich seh mir das mal an.«

Niemand sagte etwas, als er die Leiter hinaufstieg, nach
dem Riegel tastete und die Luke einen Spaltbreit 6ffnete.
Odongo hatte den Eimer und den Wischmopp zur Tarnung
wieder vor die Offnung gestellt. Chism schob sie vorsichtig
zur Seite und kroch hinaus. Die Tiir, die in die Cafeteria
fithrte, stand wenige Zentimeter weit offen — sie musste
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bei der oberflichlichen Durchsuchung, die sie vorhin mit-
bekommen hatten, so zuriickgelassen worden sein. Er
spahte auf die leeren Tische. Der kaum erkennbare Rauch
formte einen subtilen Schleier unter der Sprinkleranlage,
die offenbar abgeschaltet worden war.

Nicht ideal.

Chism schlich zur Luke zuriick und zog sie vollstindig
auf. »Kommt rauf. Wir miissen hier weg.«

Als sie in die Cafeteria schliipften, fiel die Hauptbeleuch-
tung aus und der Rauch wurde so dicht, dass ihm die Augen
brannten. Von nun an mussten sie sich am roten Schein der
Notbeleuchtung orientieren.

Ein kurzer Blick in den Flur bestitigte, dass dieser leer
war und das Feuer im hinteren Teil des Gebdudes wiitete.

»Was?«, fragte Ricci. »Was siehst du?«

»Zu viel«, antwortete Chism.

»Wie meinst du das?«

Er zog sich zuriick, driickte sich an die Wand und blickte
in die trainenden Augen seiner Begleiter.

»Warum sollte Auma den weiten Weg auf sich nehmen,
nur um ein Krankenhaus in Schutt und Asche zu legen?
Er hat blof} die Riickseite in Brand gesetzt. Weiter vorn
sieht alles ganz normal aus.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Das einzig Wertvolle hier sind wir. Er verdient sein
Geld mit Diebstahl, Drogenhandel und der Entfithrung
von Einheimischen. Ich nehme an, er ist auf den ganz
groflen Coup aus.«

»Was sollen wir tun?«

»Es gibt nicht viele Moglichkeiten«, raumte Chism ein.
»Ich vermute, er hat das Feuer gelegt, um uns auf den
Parkplatz zu locken.«

27



»Wo er auf uns wartet«, unkte Ricci.

»Ja.«

»Was spricht dagegen?«, fragte Liu. »Er wird um Geld
bitten. Mr. Ward wird bezahlen und man lasst uns frei.«

»Nein, stellte Matteo Ricci mit tiberraschender Ent-
schiedenheit fest. »Du bist das Einzige, was hier wertvoll
ist, David. Ich werde einen grausamen Tod sterben. Und
als Frau wird der von Jing ... unvorstellbar sein.«

»Das sehe ich dhnlich«, erwiderte Chism. »Also bleibt
nur eine Moglichkeit. Wir miissen durchs Feuer hinten
raus. Damit werden sie nicht rechnen und niemanden als
Wache postiert haben.«

»Wir werden verbrennen, befiirchtete Liu.

»Ach was. Das schaffen wir schon.«

»Was macht dich da so sicher?«

»Das Gliick steht immer auf meiner Seite.«
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WEIsSES Haus
WASHINGTON, D.C.

CIA-Direktorin Irene Kennedy betrat das Vorzimmer des
Prasidenten und hielt inne, um ihre Umgebung in Augen-
schein zu nehmen. Die Verdnderungen waren seit ihrem
letzten Besuch unaufthaltsam vorangeschritten. Das Dekor
und die Kunstwerke waren noch moderner geworden und
man hatte den Teppich durch Parkettboden ersetzt, der
den Schall im ganzen Raum reflektierte.

Der Schreibtisch der Prasidentensekretérin — in den letz-
ten beiden Amtszeiten ein kaum kontrolliertes Chaos - bot
nun ein Bild minimalistischer Hightech-Effizienz. Ebenso
wie die Frau, die dahinter saf3.

Die Tatsache, dass so viel Aufwand in etwas so Triviales
wie eine Renovierung investiert wurde, deutete auf eine
Riickkehr zu den Verhéltnissen hin, die man in Washington
als Normalitdt bezeichnete. Vor sechs Monaten war es
einer Terrorgruppe gelungen, das gesamte Stromnetz der
USA lahmzulegen und fiir mehr als einen Monat aufler
Betrieb zu setzen. Die Folgen waren verheerend: Hundert-
tausende Amerikaner fielen der Kilte, Gewaltverbrechen
und fehlender medizinischer Versorgung zum Opfer.
Unzidhlige heftige Brande, verursacht durch explodierende
Umspannwerke, durchhdngende Stromleitungen und ver-
zweifelte Menschen, die versuchten, sich warm zu halten,
beherrschten das Bild tiberall in den Vereinigten Staaten.
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Und schliefSlich brach die Weltwirtschaft zusammen, nach-
dem man ihren stirksten Motor vom Netz genommen
hatte.

Die Auswirkungen diirften noch fiir Jahre spiirbar sein,
doch das Schlimmste war iiberstanden. Bis auf einige
wenige ldndliche Gebiete im Nordwesten war die Strom-
versorgung komplett wiederhergestellt, die wichtigsten
Produktions- und Landwirtschaftsbetriebe waren voll
arbeitsfahig und die durch Briande angerichteten Schiden
hatte man beseitigt.

Nachdem sich die Regierungen der Welt monatelang
viel zu sehr auf die bestehende Krise konzentriert hatten,
wurden nun wieder die {iblichen Ziige auf dem geo-
politischen Schachbrett gemacht. Thre Aufgabe bestand
darin, diese Ziige zu neutralisieren.

»Dr. Kennedy?« Die Sekretérin des Prasidenten blickte
vom Monitor auf. »Sie kdnnen reingehen. Er erwartet Sie.«

Sie betrat ein Oval Office, das ebenfalls kaum wieder-
zuerkennen war. Keine Tapeten mehr, auch keine tradi-
tionellen Plissee-Vorhdnge. Das Inventar entsprach dem
aktuellsten Design, die Kunstwerke an den Wénden unter-
nahmen einen Ausflug ins Abstrakte. Nur der massive
Resolute Desk und die Flaggen waren geblieben.

Der Mann, der auf sie zukam, passte perfekt in diese
Umgebung, die er personlich mitgestaltet hatte. Mit 44
Jahren zahlte Anthony Cook zu den jiingsten Prisidenten
in der Geschichte der USA. Er hatte es geschaftt, die Tur-
bulenzen unbeschadet zu tiberstehen, die der Selbstmord
des Spitzenkandidaten seiner Partei ausgelost hatte, und
die konventionelleren, vom Washingtoner Establishment
unterstiitzten Ersatzkandidaten vom Hof zu jagen. Das
amerikanische Volk hatte schon lange die Nase voll von
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»business as usual<. Nach der Ausnahmesituation, die der
Zusammenbruch des Stromnetzes ausgelost hatte, sehnten
sich die Menschen nach einer Politik, die anders war.

Und Anthony Cook war anders, im Guten wie im
Schlechten.

»Irene.« Er griff nach ihrer Hand. »Es ist schon, Sie zu
sehen.«

Sie war nicht ganz sicher, ob sie ihm da zustimmte. IThr
Verhiltnis zu seinem Vorgénger war von gegenseitigem
Respekt und gelegentlich sogar von Herzlichkeit gepragt
gewesen. Cook schien zu beidem nicht fihig zu sein.
Er war ein ricksichtsloser Mann, wenn auch einer mit
zugegebenermaflien beeindruckendem Verstdndnis fiir
die Geschichte und die anstehenden Herausforderungen
Amerikas. Ein geborener Politiker, der sein ganzes Leben
in dieser Bubble verbracht hatte und es trotzdem schaffte,
sich als Auf3enseiter zu inszenieren. Ein einfacher Mann,
der die politische Elite infiltriert hatte und sich nun in
der Position befand, ihr seinen Stempel aufzudriicken.

Das alles war nicht unbedingt negativ. Theater gehorte
untrennbar zur Politik. Ohne ein gewisses Maf an Melo-
dramatik und Pathos schaffte man es nicht, die Menschen
in die Wahlkabinen zu locken. Aber was steckte hinter
der Personlichkeit, die Cook nach auflen prasentierte?
Welche Ziele verfolgte er? Auf welchen Wegen wollte er
sie erreichen? Da er sich seit seinem Amtsantritt ver-
standlicherweise darauf konzentrierte, Amerika zuriick
auf den richtigen Pfad zu fithren, war Kennedy ihm zu
selten begegnet, um sich einen abschlieflenden Eindruck
von diesem Mann zu verschaffen.

Er wies ihr den Weg zu einer Sitzecke. Dabei stachen
ihr seine breiten Schultern, die schlanke Taille und das
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volle Haar ins Auge. In den Jahren als politischer Stra-
tege war er ganz anders aufgetreten — als schmachtiger
Intellektueller mit feurigem Charisma, einer Begabung fiir
die Auswahl von Gewinnern und einer analytischen, real-
politischen Sicht auf den Durchschnittsamerikaner.

Sobald er jedoch seinen Hut in den Ring warf, erfand er
sich neu. Prdsident Cook war gut aussehend, eine impo-
sante korperliche Erscheinung und stets makellos gekleidet.
Er strahlte Sorge um jeden Einzelnen der 330 Millionen
Mitbiirger aus, fiir die er die Verantwortung trug. Er war
der Mann mit den Antworten. Der Mann, der Amerika
in eine Zukunft fiihrte, die so hell strahlte, dass sie einen
blendete.

»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie unseren Gast kennen,
Irene.«

Von hinten sah der Mann, der auf einem der Sofas saf?,
genauso aus wie alle anderen in Washington - blauer
Anzug, gute Haltung, teurer Haarschnitt mit ein wenig
Grau an den Schlifen.

Doch als er die Kaffeetasse abstellte und aufstand, ent-
puppte er sich als deutlich mehr als einer der politischen
Akteure, die den Beltway bevolkerten.

Als erster Billiondr der Welt brauchte Nicholas Ward
kaum vorgestellt zu werden. Er war im wahrsten Sinne des
Wortes ein Genie, das sich aus der Fithrung seines Konzern-
imperiums zuriickgezogen hatte, um eine riesige Stiftung
zu leiten, die er fiir nichts Geringeres als die Losung der
Probleme der Menschheit gegriindet hatte. Gesundheits-
firsorge, die Erschlieffung neuer Energiequellen, prekare
Beschiftigungsverhaltnisse, Gewalt, Armut - alles, was die
Gesellschaft seit Anbeginn der Zeit plagte, glaubte Ward
innerhalb der niachsten 20 Jahre 16sen zu konnen.
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