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Für meine Mutter Akiko Souza – dafür, dass sie 
uns all ihre Kindheitserinnerungen an Japan 

zur Zeit des Zweiten Weltkriegs erzählte,
und für meinen Schwiegervater John Katsu,  
der seine Erfahrungen mit der Internierung 

mit uns teilte.
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Wasaburo Oishis Tagebuch
Mai 1917 

Auf der Insel ist es windig und immer feucht. Hier gibt es 
nichts außer Steinen und Bäumen und dem Ozean, wohin 
man auch sieht. Es ist deprimierend. Man sollte gar nicht 
vermuten, dass Schikotan doch verhältnismäßig nahe am 
Festland liegt, bei Nemuro, und eine etwas größere Insel 
ist, die zusammen mit ihren Nachbarinseln so wirkt, als 
wäre sie von der Nordostküste Hokkaidos abgebrochen. 

Wir sind erst gestern angekommen, und schon ist mir 
die kalte Seeluft in die Knochen gekrochen und in das 
Papier gesickert, auf dem ich hier schreibe. Ich hätte nicht 
kommen sollen, sagen mir die Einheimischen. Du hättest 
deine Frau und dein Kind nicht mitbringen dürfen. Es ist 
hier nicht sicher. Yuriko und Meiko haben sich nicht beklagt, 
auch wenn einem dieser Ort wohl kaum als Ferienparadies 
erscheint. Sie wissen um die Bedeutung dieses Aufent-
halts, bei dem ich meine Studien der Höhenwinde vertiefen 
möchte. Immerhin habe ich dafür meine Arbeit beim Zen-
tralen Meteorologischen Observatorium ausgesetzt. Meine 
Vorgesetzten dort genehmigten den Aufenthalt hier, teil-
ten mir jedoch mit, dies sei meine letzte Chance. Sie sind 
nicht überzeugt, dass die Winde, die ich entdeckt habe, von 
irgendeiner Wichtigkeit sind. Auch andere Wissenschaftler 
haben mein Werk bislang ignoriert. Von meinen Veröffent-
lichungen hat die Welt keine Notiz genommen.
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Es sei nicht zu spät, sich einem neuen Forschungsthema 
zu widmen. »Sie sind doch noch ein junger Mann«, teilte 
mir mein Mentor kurz vor der Abreise mit. »Sie finden sicher 
noch etwas anderes, womit Sie der Nachwelt im Gedächtnis 
bleiben können.« 

Man wollte, dass ich keine weiteren Reisevorbereitungen 
treffe, um das Geld für andere Projekte zu verwenden. 
Aber ich weiß, dass sich meine Entdeckung eines Tages als 
bedeutungsvoll erweisen wird. Die Forschungen werden 
mein größter Beitrag für die Menschheit sein, von dieser 
Wahrheit bin ich zutiefst überzeugt. 

Schikotan ist meine letzte Hoffnung, um zu beweisen, 
dass an »Wasaburos Winden« etwas dran ist. 

Wir entdeckten schon bald, dass sich auf Schikotan auch 
eine kleine Kolonie der Ausgeschlossenen, der Verrückten 
und der Missgestalteten angesiedelt hat. Das sind Menschen, 
die in der Gesellschaft unerwünscht sind. Sie wurden hierher 
auf diesen einsamen Außenposten geschickt – damit man sie 
untersuchen und sich um sie kümmern kann. Zumindest in 
der Theorie. In Wirklichkeit gibt es keinen anderen Ort, an 
den sie gehen können. An diesen Ort werden sie geschickt, 
um zu sterben. 

Ich bin Wissenschaftler, also wurde von mir erwartet, dass 
ich dem Krankenhaus einen Höflichkeitsbesuch abstatte. 
Aber über diese Verpflichtung hinaus bin ich auch neugierig 
darauf gewesen und habe gehofft, verstehen zu können, was 
diese Patienten einschränkt und ob das vielleicht mit dem 
grauenvollen Ruf dieses Ortes zusammenhängt. Ich wollte 
sie einfach selbst in Augenschein nehmen. Alle Patienten, die 
ich traf, wirkten geistesabwesend oder waren dement, viele 
gewalttätig. Ihre Klagen, das Heulen und ihr Rütteln an den 
Türen wurden vom Wind davongetragen. 
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Der Mann, der für sie verantwortlich war, sagte, jedem 
Patienten gehe es nach seiner Ankunft hier schlechter als 
vorher. Seiner Ansicht nach hatte das mit der Isolation 
zu tun, doch sicher war er sich nicht. Selbst die Wärter 
scheinen hier langsam, aber unweigerlich auf ihre eigene 
Art verrückt zu werden. Aus diesem Grund verlassen nur 
wenige das Krankenhaus lebend. 

Aber in diesem Jahr, so sagte er mir, hätten sich die Dinge 
auf unerklärliche Weise noch weiter verschlechtert. Neu-
ankömmlinge habe sehr rasch der Wahnsinn erfasst. Er hat 
keine Ahnung, was die Ursache dafür sein könnte. Er riet 
mir, meine Familie auf der Stelle wieder aufs Festland zu 
schicken und auch selbst nur so lange wie unbedingt nötig 
zu bleiben. 

Die Einheimischen sagen, die Insel sei verflucht. 
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1

In der Nähe von Bly, Oregon
Gearhart Mountain
19. November 1944

»Himmel, Arsch und Zwirn, wirst du wohl …!«
Archie Mitchell packte den Schaltknüppel seines 1941er 

Nash 600 Sedan, aber die Räder drehten im Matsch den-
noch durch. 

Der späte Herbstregen hatte die Dairy Creek Road in 
etwas verwandelt, das kaum mehr als eine Mure dunklen 
Schlamms war, die sich den dicht mit Ponderosa-Kiefern 
und Wacholder bewachsenen Berghang hinabwand. 
Unsicherheit erfasste ihn. Sie hätten es besser wissen 
müssen als zu dieser Jahreszeit diese nicht ausgebauten 
Holzfällerwege entlangzufahren. 

»Archie, die Kinder«, mahnte Elsie vom Beifahrersitz 
aus. Ihre Haare waren blond, die Lippen pink. Haselnuss-
braune Augen warfen einen scharfen Blick in den Rück-
spiegel. Das Spiegelbild zeigte ihr eine Ansammlung von 
braunen und grünen Hemden und Cordhosen, zu viele 
knubblige Knie und herunterrutschende Socken: Die 
Patzke-Kinder, Dick und Joan, und noch drei andere, 
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Jay Gifford, Edward Engen und Sherman Shoemaker, 
nahmen an dem Ausflug teil, alle hatten sich die Haare 
zur Feier des Sonntags glatt gekämmt. Sie flüsterten und 
sangen in sich hinein. Auf dem hinteren Sitz zog Dick 
Patzke gerade seine Schwester, die schon ein Teenie war, 
am Pferdeschwanz. 

»Stecken wir fest?«, wollte Ed wissen. 
»Alles ist gleich wieder in Ordnung«, versicherte Elsie 

den Kindern. »Der Herr hat uns mithilfe der Natur nur 
eine kleine Prüfung geschickt. Das ist alles.«

Eine Prüfung der Natur. Archie lächelte. Seine Frau 
hatte recht. Er hätte besser auf seine Ausdrucksweise 
achten sollen. Kein Wunder, dass sie auf dem Simpson 
Bibelkolleg die Beste gewesen war  – ganz im Gegen-
satz zu ihm. Aber aus irgendeinem Grund und trotz all 
seiner Fehler hatte Gott es für richtig gehalten, ihm Elsie 
an die Seite zu geben. 

Wieder trat er aufs Gaspedal, und diesmal machte 
der Wagen einen Satz nach vorn. Als die Räder wieder 
zugriffen, rutschte ein Strom lehmgrauen Schlamms unter 
ihnen davon. 

»Siehst du«, meinte Elsie und tätschelte sein Knie. Er 
versuchte, den Trost, den sie spenden wollte, auch wirklich 
an sich heranzulassen, doch die schlimme Vorahnung und 
die Nervosität, die ihm schon den ganzen Morgen auf der 
Brust saßen, wollten nicht verschwinden. 

Aber genau deshalb waren sie ja hier. Dieser Ausflug 
zum Gearhart Mountain war Elsies Idee gewesen. Sie und 
Archie hockten schon seit Ewigkeiten drinnen, er machte 
sich ständig Sorgen um ihr Wohlergehen. Sie brauchten 
einfach einen Tapetenwechsel. Zu leicht wurde man 
irre, wenn man nicht ab und zu an die frische Luft kam. 
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Für ein junges, glückliches Paar in den besten Jugend-
jahren war es einfach nicht gesund, immer aufeinander-
zuhocken. Außerdem hatten sie gerade erst erfahren, 
dass die Patzkes ihren Ältesten an der Front in Übersee 
verloren hatten. Sicher war es in einem solchen Fall die 
Pflicht eines Reverends, einzuspringen und einer trau-
ernden Familie etwas Unterstützung anzubieten. Dass 
ihm ein paar passionierte Angler erzählt hatten, Forellen 
bissen im Leonard Creek auch zu dieser Jahreszeit noch 
gut an, hatte dem Ganzen sicher noch einen zusätzlichen 
Schub gegeben. 

»Mein Fischer, der nie die Hoffnung verliert!«, hatte 
Elsie ihn später am Abend geneckt, als sie unter dem 
gelben Schein ihrer zueinanderpassenden Nachttisch-
lämpchen lagen. »Aber wäre das nicht ganz nett für die 
Patzke-Kinder? Ein kleiner Sonntagsausflug irgend-
wann? Die Patzkes sind sicher froh, in ihrer Trauer 
etwas allein sein zu können, glaubst du nicht? Außer-
dem könnte ich die Übung brauchen, wo ich doch selbst 
bald Mama bin.«

Sie versuchte immer, ihn aus seinen Grübeleien 
herauszuholen … und es gelang ihr auch. Archie rollte 
sich herum und drückte seiner Frau einen Kuss auf den 
runden, gespannten Bauch. Fünf Monate waren es jetzt, 
und er konnte es kaum noch erwarten. Diesmal würde 
alles problemlos ablaufen. Es gab keinen Grund zur 
Sorge. Ein gesunder Sohn war unterwegs, versicherte 
sich Archie angesichts des rosigen Schimmers auf den 
Wangen seiner Frau. 

Er hatte ein Ja in ihr Nachthemd geraunt, und jetzt war 
aus einem ›Sonntagsausflug irgendwann‹ der Sonntags-
ausflug heute geworden. 



14

Der Wald um sie herum wurde dichter, der Himmel 
über ihnen strahlte in paradiesischem Blau. Nur ein 
paar Wolkenfetzen waren von dem gestrigen Unwetter 
übrig geblieben. Dennoch, je weiter sie die immer stei-
ler werdende Straße hinauffuhren, desto fester zog sich 
die Eisenspange um seine Brust zusammen. Er kurbelte 
sein Fenster herunter und sog die frische Bergluft tief 
ein. Es war so kalt, dass man schon den Winter darin 
schmecken konnte. 

Und für einen Augenblick, nur ganz kurz, war 
er sicher, eine Schneeflocke gesehen zu haben. Ein 
unheimlicher Schauer überkam ihn, als wäre in einem 
Zimmer plötzlich eine Tür aufgerissen worden. Aber es 
war doch nur ein winziger Kiefernsämling, ein kleines 
Stück Flaum, das der Wind davontrug. 

Die Kinder sangen schon wieder Kirchenlieder, als 
Archie den Nash auf einen schmaleren Versorgungsweg 
lenkte. Ohne jeden Zweifel hatte er mehr Schlaglöcher 
als die Dairy Creek Road, weshalb Archie schon bald 
einen besorgten Blick auf Elsie warf. Sie legte eine Hand 
auf ihren Bauch, als der Wagen über eine hervorstehende 
Wurzel donnerte. 

Behutsam bremste er. Bis zu der verlassenen kleinen 
Hütte, von der ihm die Angler erzählt hatten, war es nicht 
mehr weit. »Vielleicht sollten wir den Rest des Weges zu 
Fuß gehen.«

Elsie griff nach der Halteschlaufe. »Wie wäre es, wenn 
ich die Kinder zum Fluss bringe? Vielleicht kommst du 
mit dem Wagen noch ein Stück weiter. Dann müsstest du 
die Picknick-Ausrüstung nicht so weit tragen.«

Wie immer hatte sie recht. »Bist du sicher, dass das für 
dich in Ordnung ist?«
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Ihr Lächeln glich einem Sonnenstrahl und erfüllte ihn 
mit etwas, das noch mehr war als Liebe. Etwas, das er 
nicht benennen konnte, denn es würde Gott beleidigen, 
hätte man es getan. Er betete sie an. Er hätte sich 
draußen in den Schlamm gelegt und ihr als Fußmatte 
gedient, nur damit sie lächelte. Allein das Gefühl ihrer 
sanften Hände auf ihm in der Dunkelheit, diese eigen-
artigen kleinen Küsse, die verbotene Gedanken in ihm 
auslösten und ihn in Flammen aufgehen ließen. Gegen 
Elsie war er machtlos. 

»Natürlich«, erwiderte sie jetzt. »Weißt du, manch-
mal musst du mich eben einfach aus den Augen lassen.« 
Wieder lächelte sie.

Er beobachtete, wie die Kinder aus dem Auto krabbel-
ten – wie kleine Ziegen, denen man das Gatter geöffnet 
hatte. 

»Ich werd den größten Fisch angeln!«, krähte einer der 
Jungs. 

»Nein, ich …!«
»Ich werd mir einen Wal fangen!«
»Bist du blöd, in Flüssen gibt’s doch keine Wale«, schrie 

der erste Junge zurück. Die Stimmen erinnerten Archie 
an seine eigene Kindheit, in der er mit seinen Freunden 
manchmal von einer Brücke aus geangelt hatte. Kinder, 
die glücklich waren, Kinder zu sein, und einfach drauf-
losspielen durften. Er war damals noch keine 13 gewesen, 
hatte sich aber schon wie ein alter Mann gefühlt. 

»Wer zuletzt am Fluss ist!«
… ist der Dumme, ergänzte Archie in Gedanken. Einige 

Dinge änderten sich eben nie. 
Sie rannten den Pfad entlang und spornten sich 

dabei gegenseitig an. Elsie bildete zusammen mit dem 
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Patzke-Mädchen das Schlusslicht. Joan Patzke war wirk-
lich ein braves Kind, dachte Archie. So aufmerksam. Gut 
erzogen, wie sie war, war sie bei Elsie geblieben, damit 
diese Gesellschaft hatte und eine Hand, auf die sie sich 
stützen konnte. 

Wenn nur jede Familie in der Gemeinde so freundlich 
wie die Patzkes wäre! Wenn alle Eltern in Bly so gut wie 
diese Kinder wären, dann wäre alles in Ordnung, dachte 
er. Und trotzdem wollte sich die Enge um seine Brust 
nicht lösen. 

Sobald das Baby auf der Welt war, würde er wieder 
atmen können. Die Ärzte versicherten ihm, dass jetzt, im 
fünften Monat, alles in Ordnung war und man sich nun 
keine Sorgen mehr machen musste. 

Aber das hatten sie beim letzten Mal auch gesagt. 

Er parkte so dicht wie möglich am Rand des Wirtschafts-
wegs, aber der Nash nahm dennoch einen Großteil der 
Fahrbahn ein. Keiner würde an dem Auto vorbeifahren 
können, der Versorgungsweg war einfach zu schmal. 

Als er den Kofferraum öffnete, wehte ihm der Duft von 
Schokolade entgegen. Elsie hatte gestern beschlossen, für 
das geplante Picknick eine Schokoladentorte zu backen. 
Die Böden hatte sie noch gestern fertig bekommen und 
auf dem Gitter über Nacht auskühlen lassen. Die Schoko-
creme hatte sie erst heute Morgen gemacht, die Butter 
und den Zucker mithilfe eines großen Holzlöffels mit der 
Hand geschlagen. Elsie backte die Schokoladentorte nur 
ein- oder zweimal im Jahr, allein der Gedanke daran 
ließ Archie das Wasser im Mund zusammenlaufen. Er 
hob den Korb, in dem sich die Torte befand, heraus, legte 
die Holzgriffe über den Unterarm und nahm mit der 
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anderen Hand den Picknickkorb aus dem Kofferraum. 
Darin befanden sich Truthahnsandwiches, außerdem eine 
Thermoskanne mit Kaffee für die Erwachsenen und ein 
Krug Apfelsaft für die Kinder. 

Er stellte den Korb auf den Boden, um den Kofferraum-
deckel zu schließen, als noch einer dieser winzigen weißen 
Sämlinge auf seiner Nase landete. Er war nicht größer als 
eine Schneeflocke. Er fegte ihn fort, seltsam beunruhigt. 
Wieder dieses Gefühl: ein Wind, der ihn durchfuhr. Er 
schauderte und schlug den Kofferraum zu. 

Eine Frau stand vor ihm. 
Vor Schreck machte er einen Schritt rückwärts, doch 

sie blieb vollkommen reglos stehen und beobachtete ihn. 
Sie war jung und wunderschön, trug einen Kimono, und 
zwar einen kostbaren, wenn er sich nicht irrte, sah aber 
etwas derangiert aus. Ihr glänzendes schwarzes Haar fiel 
in langen Strähnen herab, die Enden ihres Obi flatterten 
im Wind. 

Wo war sie so plötzlich hergekommen? Niemand war 
ihnen auf dem Versorgungsweg entgegengekommen, 
niemanden hatte er in den Wäldern gesehen, da war 
sich Archie sicher. Er hatte nämlich, um nicht wieder 
im Schlamm stecken zu bleiben, besonders gut auf den 
Weg vor sich geachtet. 

Schon komisch, dass jemand in einem so ausgefallenen 
Aufzug durch die Wälder wanderte. Auch wenn Archie 
Japaner, die traditionelle Kleidung trugen, schon in Bly 
gesehen hatte. Vor Jahren. 

Aber jetzt gab es keine Japaner mehr in der Stadt. 
Das Seltsamste allerdings war der Ausdruck in ihrem 

Gesicht, die Art, wie sie ihn anlächelte. Durchtrieben. 
Hinterhältig. Angesichts dieses Lächelns blieben ihm seine 
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Fragen im Halse stecken. Es hinderte ihn daran, etwas 
anderes zu tun als sie anzustarren. 

Mehr von den weißen Sämlingen schwebten nun 
zwischen ihnen, wirbelten herum und umeinander, es 
wirkte spielerisch. Sie hob einen Finger und wies damit 
auf den Flaum. »Kumo«, sagte sie mit einer Stimme, die 
kaum mehr als ein Wispern war. Archie kannte das Wort 
nicht, war sich aber sicher, dass es das war, was sie gesagt 
hatte. Kumo. 

Der Klang rufender Kinder riss ihn aus den Gedanken, 
und Archie wandte sich ab. Der kleine Edward – oder 
war es Sherman? – rief etwas in der Ferne. Er musste sich 
vergewissern, dass Elsie in Ordnung war, dass die Kinder 
nichts angestellt hatten. 

Als er sich wieder umdrehte, war die Frau im Kimono 
verschwunden. 

Für einen Augenblick hielt er inne. Er war verwirrt. Er 
sah auf die Stelle der Straße hinab, an der sie gestanden 
hatte, doch keine Fußspuren waren zu sehen. Der Matsch 
wirkte unberührt. 

Ein Schauder rann ihm den Rücken hinab, gefolgt von 
einem kleinen schuldbewussten Zittern. 

Dann brüllten die Jungen wieder los. Ihre Stimmen 
überschlugen sich vor Aufregung, und Archie musste 
sich auf sie konzentrieren. 

»Was ist denn los?«, rief er, hob die beiden Körbe mit 
dem Picknick auf und ging auf den Waldrand zu. 

»Wow!« Das war Joans Stimme. 
»Liebling?« Jetzt sprach Elsie. »Wir haben etwas gefun

den. Komm, sieh dir das an!«
Jetzt konnte er durch die Bäume hindurch ihre 

Gestalten erkennen, ebenso wie den Fluss weiter entfernt, 
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schwarz und gewunden wie eine Schlange. Etwas Helles 
und Großes auf einer Lichtung, das auf dem Boden lag 
wie … außerweltliches Moos. 

»Was ist das?«, rief Archie und lief schon. 
Er konnte die Form des hellen Flecks nicht erkennen, 

dazu war er noch zu weit entfernt. Vielleicht ein Banner, 
das sich von einem Gebäude oder Lagerhaus gelöst hatte, 
vielleicht waren es sogar Bettlaken, die der Wind von einer 
Wäscheleine geweht hatte. Es wirkte verwittert, ein wenig 
angegraut und hatte sich ausgebreitet, was in dieser Wild-
nis seltsam anmutete. 

»Ist das vielleicht eine Art Fallschirm?«, rief ihm Elsie 
über die Schulter entgegen. 

Panik stach ihm wie ein Messer in die Brust. Er ließ 
den Kuchen- und Picknickkorb fallen. »Nichts anfassen!« 

Vor ein paar Monaten war es in den Nachrichten 
gewesen: Irgendetwas von einem Fallschirm, der vom 
Himmel gefallen war und bei der Berührung der Hoch-
spannungsleitungen eines Kraftwerks in der Nähe von 
Spokane Feuer gefangen hatte. Beinahe wäre das ganze 
Kraftwerk in Flammen aufgegangen, hätte man den 
Generator nicht kurzerhand vom Netz genommen. In den 
Nachrichten hatte es geheißen, es habe sich um einen Fall-
schirm gehandelt, Augenzeugen hatten aber etwas ande-
res berichtet. Einige fürchteten, es handele sich um eine 
unbekannte Kriegswaffe. 

Archie würgte und blieb stehen. Irgendetwas, das im 
Wind dahin schwebte, war in seine Kehle geraten. Es 
sah wie Schnee aus, aber das konnte es nicht sein. Es 
war zu früh für Schnee, auch wenn es nicht das erste 
Mal gewesen wäre, dass es hier schon im November 
schneite. Vielleicht noch ein Sämling. Oder etwas ganz 
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anderes. Asche? Er sah jetzt eine ganze Menge davon in 
der Luft, kleine Knäuel weißen Flaums, wie Löwenzahn-
sämlinge, nur kleiner. Aber im November gibt es keinen 
Löwenzahn. Auf einmal war er fasziniert. Er hob eine 
Hand, um einen der Samen einzufangen, doch der Wind 
wehte ihn davon. 

Seine Hand schwebte noch in der Luft, als sich ein wei-
teres Stückchen weißen Flaums auf seine Wimpern legte. 
Es war dem Auge so nahe, dass er zunächst nur einen 
halb durchsichtigen Kreis wahrnahm. Eine Staubflocke. 

Aber dann, als er sich darauf konzentrierte, bewegte 
es sich. 

Es bewegte sich auf eine so seltsame Weise, als hätte es 
Arme. Diese Arme schlenkerten nach rechts und links, 
auf und ab. Mit eiskalter Klarheit wusste er plötzlich, um 
was es sich handelte. 

Eine winzige, durchsichtige Spinne. 
Der Schreck, der ihn durchfuhr, wurde von einem 

donnernden Krach unterbrochen. 
Dann wurde er von einer Druckwelle erfasst und nach 

hinten gerissen, als wäre er von einer Kanonenkugel 
erfasst worden. 

Archie war noch ein Junge gewesen, als auf der Farm 
seiner Eltern ein schrecklicher Unfall geschehen war. 
Sein Onkel Ronald war in einem Getreidesilo von einem 
Feuer eingeschlossen worden, das darin ausbrach. Es war 
ein Albtraum, das Innere des Silos hatte sich im Hand-
umdrehen in einen Flammentornado verwandelt. Nie-
mand hatte seinem Onkel zu Hilfe kommen, ihn aus dem 
Silo ziehen oder Wasser heranschaffen können, um das 
Feuer zu löschen. Er erinnerte sich an die Panik seiner 
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Eltern, den Schock, in den das Ereignis alle versetzt hatte, 
auch die Farmhelfer, die herumrannten und schrien. Sie 
alle waren hilflos gewesen. 

Es war ein schrecklicher Unfall. Damals hatten das alle 
gesagt. 

Später, als die Nachbarn gekommen waren, um Archies 
Eltern zu trösten, hatte Archie, von dem alle glaubten, 
er läge im Bett, auf der Treppe gesessen und heimlich 
gelauscht. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater darauf 
bestanden hatte, sein Bruder habe den Unfall selbst ver-
schuldet. »Wahrscheinlich war er betrunken«, hatte er 
schon am Nachmittag bitter festgestellt. Archies Mutter 
hatte ihm bedeutet zu schweigen. Aber in dem Augenblick 
ergab das für Archie alles einen Sinn (aber vielleicht griff 
er hier auch nur nach Strohhalmen): Dass Onkel Ronald 
eines Tages einfach an die Tür geklopft hatte, ohne zu 
erwähnen, wo seine Frau war. Dass er auf der Couch ein-
geschlafen war und Archie ihn am nächsten Morgen, ein-
gehüllt in eine Wolke von Alkohol, geweckt hatte. 

»Er war ein Sünder. Und glaub mir: Die, welche sündi-
gen, werden am Ende in den Flammen der Hölle braten«, 
hatte sein Vater an jenem Abend verkündet. 

Grauen hatte Archie gepackt, ein Gefühl, als wäre er 
irgendwie verantwortlich dafür. Seine Mutter hatte das 
als ein Gefühl abgetan, das Christen offenbar manchmal 
überfällt. Du bist eben ein guter Junge. Eine anständige, 
christliche Seele. 

Manchmal erinnerte sich Archie an diese Nacht als an 
den Anfang von irgendetwas. Den eines Feuers, das in 
ihm entflammt war. Seit Jahren versuchte er, anständig 
zu sein. Er widerstand Versuchungen und gab der Sünde 
nicht nach. Man konnte ihm nichts vorwerfen. 
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Doch all die Zeit über trug er ein schreckliches Geheim-
nis mit sich herum. Eine Schuld, die er sich nicht ein-
gestehen konnte und im Keim ersticken wollte, sobald 
sie sich in ihm rührte. 

Und schließlich hatte er Elsie gefunden. Sie war so 
tugendhaft, so rein, dass es ihm ein Leichtes war, in ihrer 
Gegenwart anständig und gut zu sein. Die Fehler der Ver-
gangenheit, glaubte er, lagen nun endgültig hinter ihm. 

Doch da hatte er sich geirrt. 
Zitternd und bebend vor Schreck rappelte sich Archie 

aus dem Schlamm und den Wurzeln auf, kam schwan-
kend auf die Beine und taumelte auf die dicke Qualm-
wolke zu, die vor ihm aufwallte. Es war, als hätte sich die 
Erde, auf der sie alle gestanden hatten, plötzlich geöffnet 
und als wäre ein Vulkan ausgebrochen. Er würgte Rauch 
brannte in seinen Augen. Wo waren sie denn alle nur? 

Die bunten Gestalten, die er gerade eben noch gesehen 
hatte, Elsies weiße Strickjacke, das blaue Kleid des Patzke-
Mädchens, das bunt karierte Hemd des Shoemaker-Jun
gen … das alles war aus seinem Sichtfeld verschwunden. 
Oder halt, nein, nicht verschwunden. Über den Boden ver-
streut. Wie Wäsche, die man achtlos in den Wind geworfen 
hatte. 

Da wand sich jemand. 
Jemand schrie. Kam das aus seiner eigenen Kehle?
Er rannte wieder los, stieg dabei über zwei weitere 

Kleiderbündel hinweg, eines, das um sich schlug und 
schrie, eines, das unheimlich still dalag. Aber er wäre 
über hundert brennende Kinder hinweggestiegen, um 
Elsie zu erreichen. Das war in der Tat seine größte Sünde, 
diese Verehrung für sie. Das war ein Stück Fegefeuer, das 
in ihm brannte. 
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Sie schrie und schlug um sich. Als wäre sie nicht 
menschlich. 

Im nächsten Augenblick kniete er im Schlamm neben 
ihr. Neben dieser Kreatur, zu der seine Frau geworden 
war. Verwandelt von Feuer und Chaos in etwas anderes. 
Er riss sich die Jacke vom Leib und versuchte, die Flam-
men damit zu ersticken und sie am Boden festzuhalten. 
Lass mich dir helfen, schrie er heraus. 

Aber ihr Gesicht war kein Gesicht mehr, sondern nur 
noch eine einzige Wunde: rot, fleischig, die Haut von 
den Muskeln gerissen. Ihre Lippen bewegten sich, aber 
er konnte nicht verstehen, was sie sagte. 

Um sich herum hörte er Stöhnen. Der Schock lähmte 
ihn. Das alles war doch nicht wirklich.

Er war wieder eingetaucht, durch die Zeit in die Ver-
gangenheit gereist, in die Nacht des Feuers, nur diesmal 
war es nicht sein Onkel, der im Zentrum des Geschehens 
stand und bei lebendigem Leib verbrannte, sondern 
Archie selbst. 

Er wusste nicht, wie lange er dort schon kniete, keuchte 
und würgte und schrie, bis seine Kehle wund war. Wie 
lange er Rauch hustete und Blut, den brennenden Leib 
seiner Frau zu löschen versuchte, obwohl sie sich schon 
nicht mehr regte. 

Schließlich legten sich Hände auf seine Schultern. 
Dunkel wurde er sich bewusst, dass es sich wohl um zwei 
Straßenarbeiter handelte, die die Dairy Creek Road herauf-
gekommen waren. Die starken Hände zerrten Archie über 
den Waldboden, fort von dem Explosionskrater, fort von 
dem immer noch brennenden Scheiterhaufen, in den der 
rätselhafte Fallschirm sich verwandelt hatte. Fort von den 
Kindern. 
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Fort von ihr. Seinem Leben, seiner Zukunft. Seinem 
Alles. 

Kurz bevor er das Bewusstsein verlor, kam ihm ein 
Gedanke. 

Das ist mein Schicksal. Meine Strafe. 
Für diese schreckliche Tat, die er begangen hatte. 
Er hatte geglaubt, vor ihr fliehen zu können, aber diese 

ganze Zeit hatte die Hölle mit weit aufgesperrtem Rachen 
nur auf ihn gewartet. 
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2

Camp Minidoka
Idaho

Der große Lkw rumpelte langsam durch die Lagertore. 
Die tiefen Spurrillen ließen die Karosserie wie eine schwer 
beladene Kuh hin und her schwanken. Meiko Briggs’ Blick 
blieb daran hängen, es war etwas Ungewöhnliches an 
diesem Lkw. Ständig kamen Lieferwagen mit allen mög-
lichen Gütern ins Internierungslager, aber immer waren 
es zivile Fahrzeuge. Dieser Lkw hingegen war in einem 
trüben Olivgrün lackiert, auf dem man mithilfe von Scha-
blonen überall die Aufschrift U. S. ARMY und weiße 
Ziffernkolonnen angebracht hatte. Über die Ladefläche 
hatte man eine Plane gespannt. 

Als der Laster an diesem Morgen eintraf, brachte Meiko 
gerade ihre Tochter zur Schule. Ihr Blick folgte dem 
Wagen, der auf einer der selten benutzten Straßen auf eine 
Scheune zufuhr. Ein Schild an dieser Scheune besagte: 
LAGERINSASSEN IST DAS BETRETEN VERBOTEN. Die 
meisten Gebäude in Minidoka wurden von den Lager-
insassen benutzt, aber diese Scheune gehörte zum Terri-
torium der Lagerverwaltung. Seit Kurzem hing auch ein 
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Vorhängeschloss an den Toren. Wachen standen bereit, um 
die Gebäudetore zu schließen, sobald der Lkw im Inneren 
verschwunden war. Offenbar sollte niemand erfahren, was 
der Laster geladen hatte. 

Natürlich fragte sich Meiko, was das sollte. Bisher hatte 
sich das Militär doch nicht um das Lager gekümmert. 

Auch die Eingangstore zum Lager selbst schlossen sich 
nun, obwohl Meiko nicht begriff, warum das überhaupt 
passierte. Sie hätten genauso gut offen stehen bleiben 
können, und es war nicht so, als wären sie immer ver-
sperrt gewesen. Die Verfügung, aufgrund derer sie und 
weitere 10.000 Bewohner von Minidoka vor zwei Jahren 
hier interniert worden waren, würde wohl bald auf-
gehoben werden. In der letzten Zeit war die Freilassung 
der Insassen aus diesem Gefängnis das Gesprächsthema 
Nummer eins gewesen. Ein paar Bewohner machten sogar 
schon Pläne, das Lager zu verlassen. Zu voreilig, wie einige 
schimpften, und die meisten waren auch noch nicht so 
weit. Zwar verfolgten die Insassen von Camp Minidoka 
das Drama, das sich gerade vor dem Obersten Gerichtshof 
abspielte, durchaus gespannt, doch sie blieben weitgehend 
ruhig. Was sie in den karg eingerichteten Schlafräumen, 
diesen winzigen, staubigen und von Läusen verseuchten 
Baracken, hielt, war wirkungsvoller als die Wachen mit all 
ihren Gewehren. 

Es war die Furcht vor dem, was hinter dem Zaun lau-
erte: der Hass ihrer amerikanischen Mitbürger. 

Sie alle hatten schon Gerüchte über Japaner gehört, 
die in ihre Heimatstädte zurückgekehrt waren. Man 
hatte sie bedroht, ja, ihnen sogar Prügel angekündigt, 
wenn sie nicht fortzögen. Darüber hinaus waren viele 
der ehemaligen Häuser und Läden, die sie bewohnt und 
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betrieben hatten, während ihrer Gefangenschaft ein-
fach verkauft worden. Es gab sogar Fälle, in denen die 
Nachbarn, denen sie ihre Besitztümer anvertraut hatten 
– Nachbarn, die versprochen hatten, darauf achtzuge
ben, bis der Sturm sich gelegt hatte –, diese Habselig
keiten stattdessen verkauft hatten, in der Annahme, dass 
die rechtmäßigen Besitzer ohnehin nie zurückkehren 
würden. 

Freunde und Bekannte hatten sich abgewandt – und 
dazu waren nur zwei kurze Jahre nötig gewesen. Diese 
Veränderung jagte so manchem einen Schauder über den 
Rücken. 

Das Auftauchen des Armeelasters war so außergewöhn-
lich, dass er auch Aiko aufgefallen war. Sie beobachtete 
ihn mit vollem Körpereinsatz und riskierte sogar, sich auf 
die Zehenspitzen zu stellen, um einen eingehenderen Blick 
darauf werfen zu können, während er in der Scheune ver-
schwand. 

Das war kein gutes Zeichen. Ihr Kind benahm sich in 
der letzten Zeit zunehmend merkwürdig. Meiko hatte 
den Eindruck, dass es Angst vor allem hatte. Eigent-
lich nicht ungewöhnlich für ein Mädchen, das so viel 
durchgemacht hatte wie Aiko: zwei Jahre in einem 
Lager, das nicht viel besser war als ein Konzentrations-
lager, und ein Vater, der an der Front stand. Seit einiger 
Zeit war sie kaum mehr zurechtgekommen. Albträume, 
bizarre Geschichten. Sie behauptete Stimmen zu 
hören und Erscheinungen zu haben. »Machen Sie sich 
keine Sorgen, das ist bei allen Kindern so«, erklärte 
Mrs. Tanaka Meiko eines schönen Tages, während sie 
zusammen die Wäsche aufhängten. »Das ist nur eine 
Phase, Sie werden schon sehen.«
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Meiko konnte nur hoffen, dass die Nachbarin recht 
hatte. 

»Was gibt es denn da zu glotzen?« Die Stimme, die 
neben ihnen erklang, war so scharf wie ein Bajonett. 
Meiko zuckte zusammen, als sie den Sprecher erkannte. 
Man nannte ihn Wallaby oder so ähnlich; Aufseher 
nannten ihren Namen selbst nicht, das war eine Regel. 
Diesen hier mochte keiner der Insassen. Ständig machte 
er sich über sie lustig, zog die Augenwinkel mit den Fin-
gern lang und nannte sie mit singender Stimme »kleine 
gelbe Männchen«. Er war bestimmt der Ansicht, dass 
die Insassen minderwertig waren, nicht bloß anders als 
Weiße, sondern dass ihnen tatsächlich etwas fehlte. 

In ihrer Zeit in Amerika war Meiko zu dem Schluss 
gekommen, dass diese Ansicht purer Unsinn war. Es war 
nicht so, dass ihr der Glaube, eine Rasse sei allen ande-
ren überlegen, fremd war. Das war er ganz bestimmt 
nicht, Japaner wurden nämlich auch in dem Glauben 
erzogen, sie seien bessere Menschen als andere. Aber in 
Japan gab es nur eine Rasse, ein Volk, da konnte man 
wenigstens nachvollziehen, warum es so gekommen war. 
Amerikaner hingegen setzten sich aus so vielen Völkern 
zusammen; eigentlich hätte man da glauben sollen, sie 
hätten sich mittlerweile aneinander gewöhnt. Wie ener-
vierend musste es sein, ausgerechnet hier alle zu hassen, 
die anders waren! 

Sie war allerdings zu klug, um diesem Aufseher das 
alles auseinanderzusetzen. »Wir gehen schon.« Sie 
bemerkte, dass Wachleute auch andere Insassen, die 
stehen geblieben waren, um dem Laster hinterherzuse
hen, auseinandertrieben und ihnen befahlen, sich davon
zumachen. 
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Was den Laster noch ungewöhnlicher machte, war die 
Tatsache, dass es in letzter Zeit auch häufiger zu Besuchen 
von Regierungsmitgliedern gekommen war. Vor ein paar 
Wochen waren die ersten im Lager eingetroffen. Sie schie-
nen gebildeter zu sein, sie kleideten sich besser als die 
Einheimischen hier in Idaho, sie drückten sich eloquen-
ter aus. Sie fuhren nagelneue Autos zu einer Zeit, in der 
es schwer war, überhaupt eines zu bekommen, weil die 
Produktion ziviler Kraftfahrzeuge aus Kriegsgründen 
eingestellt worden war. Es musste einen besonderen 
Grund geben, dass diese Leute die Reise nach Minidoka 
angetreten hatten, doch dieser blieb ein Rätsel. Sie mieden 
die Bewohner des Lagers und wurden von der Lagerleitung 
darin unterstützt, die, wenn man sie danach fragte, nur 
verlauten ließ, dass es sich um Finanzberater handelte, die 
sicherstellen sollten, dass das Lager auch effizient und straff 
geführt wurde. 

Meiko fragte sich, wie man diesen Laster wohl erklärte. 
Die provisorische Schule war nicht weit von ihrer 

Schlafbaracke entfernt, trotzdem brachte Meiko ihre 
Tochter persönlich dorthin und holte sie auch wieder 
ab, wann immer es möglich war. In Minidoka bestand 
die Schule aus nicht mehr als ein paar handgezimmerten 
Tischen, die man in einen Stall gestellt hatte. Ein paar 
Lagerbewohner waren schon vor der Internierung Lehrer 
gewesen, aber der Hauptteil des Lehrkörpers bestand aus 
Insassen, die sich bereit erklärt hatten, alles zu lehren, was 
sie selbst noch aus ihren eigenen Schulzeiten wussten: 
Englisch, Mathematik, Biologie oder Chemie. Die Eltern 
hatten Sorge, ihre Kinder könnten den Anschluss verlieren 
und dass sie die hier verbrachten Jahre nie wieder würden 
aufholen können. Bildung war japanischen Eltern wichtig. 



30

Sie fürchteten, ihre Kinder würden nie aufs College gehen 
können. Dass ein unsichtbares Mal in ihre Lebensläufe 
gestempelt wäre und die Jahre in den Lagern eine Lücke 
darin wären. 

Ihre Tochter hatte ihr einmal erzählt, dass sie immer 
allein zur Schule komme, während die meisten anderen 
Kinder in kleinen Gruppen ins Klassenzimmer gingen. 
Das hatte Meiko einen Stich ins Herz versetzt. Es gab 
tausend gute Gründe, warum das so war: So war ihre 
Tochter von Natur aus ein schüchternes Kind, aber 
Meiko konnte sich auch gut ein paar unfreundlichere 
Ursachen dafür vorstellen. Ihre Tochter war nur zur 
Hälfte Japanerin, wohingegen bei den meisten ande-
ren Kindern im Lager beide Elternteile japanischer 
Abstammung waren. Japaner konnten ausgesprochen 
hochnäsig sein, was Rassereinheit betraf. Außerdem 
mochte Aiko die meisten Dinge nicht, die andere Kinder 
liebten: Comichefte und Radioshows beispielsweise. Sie 
war nicht auf Stars und Sternchen fixiert. 

Und dann war da das unablässige Zeichnen. Selbst 
Meiko musste zugeben, dass Aiko Bilder malte, als wäre 
sie besessen. Es war schwierig, sie davon abzubringen, 
selbst zu den Mahlzeiten. Und die Kreaturen, die Aiko 
malte! Meiko wagte kaum sich vorzustellen, was sich 
die Lehrer wohl denken mochten. Aiko hatte mit Tieren 
und Feen und Prinzessinnen angefangen aus Märchen, 
die ihr Vater ihr am Abend zuvor vorgelesen hatte, das 
Übliche eben. Aber seit sie hier im Lager lebten, hatte sie 
angefangen, Kreaturen zu malen, von denen Meiko ihr 
vor dem Schlafengehen erzählt hatte. Es waren solche, 
von denen Meiko selbst von ihrem Vater in Japan gehört 
hatte. 
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Die Zeichnungen wurden immer furchterregender. 
Jeder, der sie betrachtete, fragte sich, ob diese Motive für 
ein Kind nicht unnatürlich waren. 

Meiko ging in die Hocke, um ihrer Tochter in die Augen 
zu schauen. Sie zupfte Aikos verrutschten Kragen zurecht. 
»Viel Spaß heute. Gib dir Mühe. Und …« Sie zögerte und 
überlegte, ob sie den nächsten Teil wirklich aussprechen 
sollte. »… versuch, nicht zu viel zu zeichnen. Die Lehrer 
denken sonst, du hörst ihnen nicht zu.«

»Ich höre ihnen zu. Aber die Dämonen  …« Aikos 
Stimme verebbte. 

Meiko wusste, was ihre Tochter hatte sagen wollen. 
Aber die Dämonen wollen, dass ich auch ihnen zuhöre.

Ihre Tochter behauptete, dass ihr Dämonen folgten. 
Sie saßen in der Ecke des Schulzimmers und kicherten, 
wenn die Lehrer etwas erklärten. Sie sagten ihr, welche 
Lagerinsassen schlimme Dinge taten, wenn niemand 
hinsah, welche Kinder ihren Müttern Münzen aus dem 
Portemonnaie stahlen und welche Eltern abwarteten, bis 
alle zu Bett gegangen waren, um ihre Kinder zu züch
tigen. 

Die Dämonen, sagte Aiko, wüssten alles. 
Mit weit aufgerissenen Augen starrte Aiko ihre Mutter 

an. »Mama, ich weiß, du willst nicht, dass ich über die 
Dämonen spreche, aber …« Sie wand sich. Sie hatte ein 
schlechtes Gewissen. 

Sie versucht es. Sie ist wirklich ein gutes Kind. Seufzend 
fragte Meiko: »Na, was denn?«

»Mama, der Laster, den wir auf dem Weg zur Schule 
gesehen haben … Die Dämonen sagen, dass wir uns von 
ihm fernhalten sollen. Sie sagen, darin soll etwas ganz 
Schreckliches sein.«
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