(ATRIONA
WARD
LITTLE EVE

Kind der Schlange

us dem Englischen von Olaf Bentkdmper

FESTA



Die englische Originalausgabe Little Eve
erschien 2018 im Verlag Weidenfeld & Nicolson.
Copyright © 2018 by Catriona Ward

1. Auflage Januar 2023
Copyright © dieser Ausgabe 2023
by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Titelbild: AdobeStock/Bernadett & AdobeStock/Vitaly
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-98676-036-6
eBook 978-3-98676-037-3



= _ Fiir meinen Neffen
' Wolf Alexander Ward Enoch,
geboren am 17. Mai 2018

z \







Dinab
1921

Mein Herz ist ein dunkler Gang, gesaumt von Reihen
glinzender Geféfle. In jedem von ihnen schwebt etwas.
Die Vergangenheit, bewahrt wie in Alkohol. Hier ist
der Duft von Gras und Meer, hier das Knarren von
Rédern auf einem holprigen Pfad, hier ein leuchtend
gelber Méwenschnabel. Das Gefiihl von Blut, das auf
meiner Wange im Wind trocknet. Abel, der um seine
Mutter weint, Onkels Hand auf mir. Silber auf einem
weiflen Schliisselbein. Das Wissen um Verlust, das
wie ein Schlag ins Herz oder in den Magen erfolgt. Es
erreicht den Verstand erst spéter.

Sie ist natiirlich auch da. Evelyn. Irgendwo entlang
der Reihen, hinter Glas, schwebt sie in der triiben Luft.
Ich suche sie nicht auf. Mein Uberleben hingt davon ab.

Nach allem, und gegen jede Wahrscheinlichkeit, habe
ich eine Chance bekommen. Ein Leben. Egal was fiir
eines. Ich habe Menschen, die auf mich angewiesen sind
und ich auf sie. Es ist egal, wer sie sind.

Ich bin von Erinnerung erfiillt. Ich muss Platz schaf-
fen in dem dunklen Gang. Also werfe ich sie raus, heute.
Ich gebe sie Ihnen. Dies ist der Tag, an dem ich wurde,
was ich bin.



Am Morgen des 2. Januar 1921 wurde James MacRaith
durch die Stille geweckt. Der Sturm, der drei Tage lang
an der Kiiste gewiitet hatte, hatte sich gelegt. Drosseln
und Seidenschwinze sangen in den Weif3birken, die
Loyals schmale Kopfsteinpflasterstrafie saumten. Es
war halb sieben, und die Morgendimmerung wiirde
in diesen nordlichen Gefilden noch einige Stunden auf
sich warten lassen.

Jamie war 28 Jahre alt, bei guter Gesundheit und
hatte nie geheiratet. Er zog sich im Schein einer Kerze
vor dem kleinen Viereck aus Glas an, das an der Wand
tiber der Kommode hing. Ein Unterhemd, dicke Woll-
socken mit Stulpen, der Kragen seines Baumwollhemds
mit einem hellroten Tuch gebunden, eine Schafsfell-
weste, die stark nach Lanolin roch. Mithsam riihrte
er aus einem Stlick Rasierseife Schaum an und wetzte
sein Rasiermesser. Er setzte seine Zahnplatte ein, die
dunkle Liicke auf der linken Seite seines Oberkiefers mit
je einem weifSen Schneide- und Eckzahn fiillend. Die
Zghne hatte er bei einer Explosion in Frankreich ver-
loren. Zuletzt legte er sorgfiltig die Manschettenknopfe
an, die ihm sein Vater hinterlassen hatte. Sie waren aus
geschlagenem Silber, mit vergilbendem Elfenbein ein-
gelegt, und Jamie MacRaith hatte sie immer geliebt.
Wenn er sie in der Hand hielt, spiirte er das Wiegen
eines langen Riissels, den sanften Tritt eines grofien
Fufles auf staubiger Erde; er nahm den Duft von bli-
hendem Hibiskus wahr. Die Manschetten erinnerten
ihn auflerdem an den Tod seines Vaters.

Das Obergeschoss des Hauses bestand aus zwei
Schlafzimmern, von denen eines Jamie bewohnte. Das
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andere war das seines Vaters gewesen und stand jetzt
leer. Manchmal horte er noch, wie sein Vater sich darin
bewegte.

Jamie af3 einige eingemachte Aprikosen aus einem
Glas. Er rauchte Woodbine-Zigaretten und trank dazu
starken Tee. Er bestrich zwei Scheiben Weifibrot mit
Butter und bestreute sie mit Zucker, bevor er sie sorg-
sam in Wachspapier einwickelte und fiir spater in seine
Jackentasche steckte. Er las ein paar Seiten von Tarzan
und die Ameisenmenschen von Edgar Rice Burroughs. In
dieser Geschichte wird Tarzan von einer Rasse winziger
Menschen gefangen genommen und versklavt, um in
den Minen zu arbeiten. Jamie MacRaith las gern, vor
allem Abenteuer- und Mordgeschichten. Die anderen
Biicher, die er an jenem Januartag in der Reisebibliothek
ausgeliehen hatte, waren Das fehlende Glied in der Kette
und eine Anleitung zum Bau eines Vergasermotors.

Jamie schloss das Haus ab und verstaute die Schliissel
in einem Stapel Schieferplatten an der Hintertiir. Ver-
schlossene Tiiren waren in Loyal bis vor drei Jahren,
als Jamie MacRaiths Vater gehenkt wurde, unbekannt
gewesen. Er holte Bill, das Pony, von der Koppel hinter
dem Hiihnerstall. Bills struppige Méhne war von Eis-
kristallen durchsetzt.

Das Dorf Loyal bestand aus einer einzigen Straf3e
mit weif3 getiinchten Hausern und lag am nérdlichsten
Rand von Groflbritannien. Im 19. Jahrhundert von
Highlandern besiedelt, die vor dem Feuer und Blut der
Clearances flohen, war Loyal eine Seetangstadt, bis es
keinen Seetang mehr gab. Der Krieg hatte die meis-
ten jungen Manner dahingeraftt und nun war es ein
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Dorf von Kriippeln und alten Frauen, die die Namen
langst ausgeloschter Clans trugen. MacRaith, McRae,
Buchanan. Sie trauerten um die Vergangenheit und sie
hielten die Erinnerungen an ihre Grofivater und Grof3-
miitter in Ehren.

Jamie fithrte Bill das Pony die dunkle Strafe am klei-
nen Hafen von Loyal hinunter. Der 6lige Salzgeruch
verfolgte ihn in der kalten Luft. Wihrend des Sturms
waren die Boote hoch iiber die Wasserlinie auf die
gepflasterte Straf3e gezogen worden, die Masten gelegt
und mit Tauen festgezurrt. Die Boote lagen nun aus-
gestreckt auf der Seite und liefSen Jamie an gestrandete
Seeungeheuer denken.

Um zehn vor acht schloss Jamie den Laden auf. Er
war seit zwei Jahren der Metzger in Loyal, seit er aus
dem Krieg heimgekehrt war. Er ging in den Keller,
héngte eine grofle Rinderhilfte aus und wickelte sie
in ein Tuch. Er schleppte sie hinaus zu Bill, der vorm
Laden angebunden war. Jamie hatte mehrere Monate
damit zugebracht, das Pony an den Geruch von Blut zu
gewohnen. Trotzdem straubte sich Bill manchmal. Das
Rindfleisch war von Burg Altnaharra fiir den Silvester-
abend bestellt worden, in dieser Gegend Hogmanay
genannt. Wegen des Sturms war es inzwischen drei
Tage tiberfillig und Jamie sorgte sich wegen der Bezah-
lung.

Mittels eines eigens konstruierten Geschirrs lud er
die Rinderhilfte auf Bill und machte sich dann auf den
Weg, am Meer entlang.

Unterwegs begegnete er keiner Menschenseele. Um
neun Uhr, der Stunde des winterlichen Sonnenaufgangs,
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begann sich die Welt zu offenbaren. Vigel kreisten am
immer heller werdenden Himmel, die Hiigel waren rot-
braun und grau gefirbt, erstreckten sich bis weit in den
hohen Norden. Draufen auf dem Meer war die Sonne
ein brennender Ball, der sein gebrochenes Licht tiber
das Wasser warf.

Burg Altnaharra lag auf der gleichnamigen Insel, eine
Viertelmeile vor der Westkiiste der Halbinsel. Im Jahr
1898 kehrte Colonel John Bearings aus Indien zuriick
und reiste nach Norden in die Highlands, um sein
Erbe anzutreten - eine verfallene Ruine auf einer vom
Wind gebeutelten Insel. Er setzte die Burg instand, legte
Gérten an und stellte Bienenstocke auf. Zwei Frauen
schlossen sich ihm an, Alice Seddington und Nora Marr.
Sie nahmen vier Sduglinge auf, Findelkinder aus den
vielen verarmten Gemeinden, die in den Highlands ver-
streut lagen. Die Bewohner von Altnaharra kamen hin
und wieder ins Dorf, um Schniirsenkel zu kaufen oder
Geschirr ausbessern zu lassen. Von den Einheimischen
wurden sie fiir seltsam gehalten, aber man lief3 sie in
Ruhe.

Nach der Hinrichtung, im Jahr 1917, erschien
ein grofles Stahltor auf dem steinernen Damm, der
Altnaharra mit dem Festland verband. Die Kinder
besuchten nicht mehr die Schule in Loyal. Die Frauen
kamen nicht mehr ins Dorf, um Schniirsenkel zu kaufen,
sie sammelten kein Treibholz mehr am Ufer. Sie zogen
sich in sich selbst zuriick.

Die einzigen Lebenszeichen waren die hoflichen Mit-
teilungen, die fiir Handler in dem Drahtkifig hinter-
lassen wurden, der am Tor hing. Blassgriine Wolle,
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vom Farbton eines Kohlherzens. Stricknadeln (3x).
Drei scharfe Schneidemesser und ein Knduel Schnur
(grof8). Rindfleisch fiir Hogmanay bitte. Mindestens drei
Wochen abgehangen. Die Einwohner von Loyal waren es
gewohnt, den Kifig zu tiberpriifen, wenn sie an Altna-
harra vorbeikamen, und die Waren dort zu hinterlegen,
wenn sie das nachste Mal vorbeikamen. Die Bezahlung
wurde auf die gleiche Weise im Kifig hinterlassen,
immer auf den Penny genau.

In Loyal erzahlte man sich, dass die Bewohner von
Altnaharra nachts unter dem Herbstmond das Tor 6ff-
neten und wild iber das Moor liefen, blau angemalt,
um nach Seelen zu suchen, die sie holen konnten.
Manche sagten, sie seien alle langst tot und die Insel
sei nun von Geistern bevolkert. Jamie schenkte dem
keine grof3e Beachtung. Geister und Feen brauchten
keine Dinge wie Lammbhack oder Wolle.

Der Fuflweg zur Insel lag nun vor ihm, unter einem
Fingerbreit schimmerndem Wasser. Er begliickwiinschte
sich, seine Reise so gut geplant zu haben, denn bald
wiirde die Flut einsetzen und wieder hereinstromen.
Altnaharra konnte nur bei Ebbe erreicht werden, und
wenn er getrodelt hatte, wire ihm das Meer bei seiner
Uberquerung bis zu den Oberschenkeln geschwappt.

Aber Bill scheute am Damm zuriick. Er setzte seine
vier Beine fest auf und stellte klar, dass er seine Hufe
nicht nass machen wiirde. Jamie versuchte, ihn mit
dem Stiick Zuckerbrot, das er fiir sein eigenes Mittag-
essen vorgesehen hatte, zu tiberreden. Er streichelte und
drohte, alles ohne Erfolg. Das Pony wollte nicht hiniiber-
gehen. Anstatt sich mit 500 Pfund sturem Highland zu
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streiten, 10ste Jamie die Rinderhalfte, nahm sie resigniert
auf seinen eigenen Riicken und watete vorsichtig zur
Insel hinaus.

Im Kielwasser des Sturms wehte ein steifer Wind, und
mehr als einmal hitte ihn das Gewicht des Rindes fast
ins Meer gestiirzt. In der Ferne horte er das Bellen von
Robben. Thm gefiel der Gedanke nicht, mit einem 100
Pfund schweren Ochsen am Korper ins tiefe Wasser zu
fallen. Die Herden, die bei Altnaharra tiberwinterten,
waren Kegelrobben: riesig, hasslich und stark. Sie waren
dafiir bekannt anzugreifen, wenn sie den Geruch von
Fleisch witterten.

Als Jamie sich ndherte, sang der Wind seltsam durch
das Stahltor. Es war fiinf Meter hoch und an riesigen
Pfosten aufgehédngt. Schwere Ketten hielten es fest. Jamie
legte das Rindfleisch mit einem dumpfen Schlag in den
Drahtkifig. Als er sich zum Gehen wandte, stolperte er
im seichten Wasser und hielt sich an einer Querstange
des Tores fest. Auf seine Berithrung hin schwang es
langsam auf und zog Jamie mit, der mit einem Platschen
auf die Knie fiel.

Vor ihm lag ein kleiner blauer Kieselsteinstrand.
Ein Pfad fiihrte durch vergilbtes Wintergras den Hiigel
hinauf. Schafe scharrten schwermiitig in der harten
Erde. Oben zeichnete sich die verfallene Silhouette der
Burg scharf gegen den Himmel ab. Jamie richtete sich
rasch auf. Er rief ein Hallo. Die Schafe machten erschro-
cken einen Satz, aber es kam keine Antwort.

»Ich dachte, sie wollten, dass ich das Fleisch zur Burg
hinaufbringe«, sagte er spiter bei der Untersuchung.
»Und dass sie das Tor fiir mich offen gelassen hatten.«
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Jamie kletterte den schmalen, steinigen Pfad hinauf.
Der Himmel kldrte sich zum gestochenen Blau eines
kalten Tages. Das Meer krauselte sich und glitzerte.
Dahinter, nach Westen, war das Land in Licht getaucht.
Fiir Jamie fithlte sich jeder Schritt wie eine Ubertre-
tung an.

Die Burg war von einem Wall umgeben, alt und
brockelnd. Das rostige Fallgitter war halb herunter-
gelassen. Im Hof dahinter wehten weife Papierfetzen
oder Stofftiicher heftig im Wind.

Die Spitzen des Fallgitters waren scharf und Jamie
wollte sich »nicht darunter begeben, denn es sah aus,
als ob es jederzeit ganz herunter und auf mich fallen
koénnte.«

Er rief zum Haus hin. Es gab keine Antwort.

Er schob das Rindfleisch unter die Spitzen, dann
schlangelte er sich widerwillig und mit fest geschlos-
senen Augen hindurch, nur darauf wartend, dass das
alte Eisen herunterkrachte und seine Rippen durch-
bohrte.

Im Innenhof angekommen, rief er erneut. Noch
immer erfolgte keine Antwort. Jamie war verdrgert — er
dachte, dass man sich vielleicht tiber ihn lustig machte
oder irgendein Spiel gespielt wurde.

Als er sich der Kiichentiir néherte, sah er, dass es sich
bei den weiflen Stofftiichern in Wirklichkeit um fiinf
oder sechs Mowen handelte, die sich um die Reste von
irgendetwas balgten. Als er die Faust hob, um gegen das
Eichenholz zu schlagen, flatterte ihm eine Mowe, ver-
folgt von ihren Artgenossen, in die Beine. Sie liefd das,
was sie in ihrem Schnabel hielt, zu Jamie MacRaiths
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Fiflen fallen. Es erwies sich als ein menschlicher
Daumen, der sauber am Gelenk abgetrennt war.

Jamies Herz begann heftig zu schlagen. Schnell legte
er die Rinderhilfte ab, wickelte den Daumen in sein
Taschentuch und steckte es in die Tasche. Die Mowen
pickten wiitend nach seinen Fingern, als er dies tat. Als
Néchstes entfernte er den Metallhaken, der zum Auf-
héangen in das Fleisch gesteckt worden war. Mit diesem
in der Hand 6ffnete er die Tiir und schlich sich leise in
die Kiiche.

Spéter sagte er, dass ihn die Erkenntnis in dem
Moment iiberkam, als er Altnaharra betrat. Als er in
der Stille stand und die Luft atmete, wusste er, dass
sie alle tot waren. Er sah sich in dem Raum mit dem
Holztisch und dem eisernen Herd um, der viermal
so grof8 war wie der kleine in seinem Haus. Der Herd
tithlte sich kalt an, was ihm verriet, dass niemand ihn
an diesem Tag angeheizt hatte. Ein schweres Beil lag
auf dem Fuflboden, daneben ein aufgeschlitzter Sack
Mehl. Der Wind hatte einen feinen Staub durch den
Raum geweht. Auf dem Boden waren zwei Fu§spuren
zu sehen. Er folgte ihnen, wobei er darauf achtete,
die Spuren nicht zu verwischen. Schliefllich las er
Kriminalromane.

Im Korridor waren die Steinplatten von schwar-
zem Schlamm bedeckt, breite Streifen aus Dreck, die
sich tiber den Boden verteilten, noch nicht ganz tro-
cken. Jamie sah mit einem Gefiihl des Fallens, dass
der Schlamm rot gefirbt war. Von irgendwo oben
erklang etwas, das sich wie ein Schuss anhoérte. Jamie
erzahlte der Polizei spiter, dass alles »erstarrte und
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zum Stillstand kam«. Nach ein paar Augenblicken
ertonte das Gerdusch erneut und die Vernunft setzte
sich wieder durch. Es war nur eine Tiir, die in irgend-
einem Raum im Obergeschoss vom Wind hin- und
hergeworfen wurde.

Er ging zum Eingang des grofien Saals. Die hohen
Fenster blickten auf das Meer im Osten, und die Refle-
xionen des Wassers spielten an den Winden und Balken
der gewdlbten Decke. Es herrschte ein siifler, fermen-
tierter Geruch. Die Stithle waren wie in Eile zuriick-
geschoben und die Kerzen in den Leuchtern waren alle
heruntergebrannt. In der Ecke des Raumes pickten zwei
Hithner hungrig an den kalten Steinen. Oben krachte
die Tiir erneut mit einem gewaltigen Knall im Wind.
Nach einem Moment schluckte Jamie MacRaith sein
Herz wieder hinunter. Er ging weiter durch das Haus
und folgte der Spur aus Schlamm und Blut.

Er kam zur Tiir, die auf den Osten der Insel hinaus-
ging, und begrifite erleichtert die Luft und den
Himmel. Doch der Tiirsturz war mit einem rostfar-
benen Handabdruck versehen. Der Weg zu seinen
Fiilen war mit dunklen Tropfen besprenkelt. Er fithrte
zum Meer hin. Er folgte ihm, weil er wusste, dass er es
musste, wiahrend sich in seinem Kopf eine Frage und
eine Antwort wiederholten wie ein Kinderreim oder
ein halb vergessenes Lied. Was ist hier geschehen? Eine
schreckliche Sache.

Er erklomm den Hiigel, einen sanften griinen Hang,
der zu dem warmen grauen Haufen einer verfallenen
Kirche hinunterfiihrte. Dahinter sah er die stehenden
Steine. Sie langten wie weise Finger in den Himmel und
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warfen lange Schatten auf das Gras. Der grofite Stein,
Cold Ben genannt, lag auf der Seite, neben einer klaf-
fenden Wunde, wo er aus der Erde gerissen worden war.

Dann sah Jamie sie.

In der Mitte des Steinkreises lagen fiinf Gestalten, die
sternférmig angeordnet waren. Sie wurden von Méwen
bewacht, die eifrig fraflen. Als Jamie nédher kam, flogen
die Vogel auf, mit weifSen Fliigeln schlagend.

Die Gestalten waren Menschen, die friedlich wie
bei einem Kinderspiel dalagen. Ihre Fiife zeigten in
die Mitte des Kreises und ihre Kopfe nach auf3en; ihre
Korper zeigten in alle Himmelsrichtungen. Sie waren in
feine weifle Wolle gewickelt. Jamie sah ihre Gesichter,
sie waren alle tot.

Jamie MacRaiths erster Instinkt war, sich umzu-
drehen und davonzulaufen. Er unterdriickte ihn. Sein
zweiter Impuls war, sich zu tibergeben, und fiir einige
Augenblicke kauerte er auf allen vieren. Als er sich
wieder erholt hatte, ging er schnell zu dem Kreis. Er
tberpriifte jedes kalte Handgelenk auf einen Puls. Ihre
Herzen waren still. Thre rechten Augen waren sauber
entfernt worden. Die Augenhohlen klaftten rot.

Elizabeths Leichnam lag von Osten nach Westen,
zum Meer hin ausgerichtet. Thr Kopf ruhte neben dem
umgefallenen Stein. Sie war 14 Jahre alt gewesen. Der
Wind wirbelte ihre Locken durcheinander. Neben ihr
lag John Bearings, das Fleisch wie Marmor, steif vor
Starre, das Haar fiel ihm in die Stirn. Sein Daumen
war am Knochel sauber abgetrennt. Neben ihm Nora.
Thr einzelnes grof3es graues Auge starrte. Dinah lag auf
der anderen Seite des Kreises. Neben Dinah lag Sarah
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Buchanan, ein Méddchen aus dem Dorf. Welches bose
Schicksal sie hierher nach Altnaharra gefiihrt hatte,
konnte Jamie sich nicht vorstellen.

Die Bewohner der Insel waren alle anwesend, bis auf
eine Ausnahme: Evelyn war nicht unter den Toten.

Die Méwen begannen vorsichtig zuriickzukehren.
Eine landete auf Dinahs Gesicht und trieb ihren Schna-
bel in die Stelle, wo ihr Auge hitte sein sollen. Jamie
schrie entsetzt auf und rannte auf sie zu. Die Mowe flat-
terte ein paar Meter auflerhalb seiner Reichweite und
landete trage auf Noras Fufi. Schluchzend stiirzte er sich
erneut auf die Mowe, aber als er sich umdrehte, waren
zehn weitere heruntergekommen. Sie rissen und pickten
mit gierigen Schnébeln.

Jamie rannte im Kreis herum und fuchtelte mit den
Armen. Die Méwen stiegen auf und lielen sich nieder,
stiegen auf und liefSen sich in weif3 gefiederten Wellen
nieder, ihm miihelos ausweichend. Sie fiillten ihre
Bauche mit dem weichen Fleisch der Toten.

Jamie schrie und so horte er zunachst nicht, wie sein
Name mit schwacher Stimme ausgesprochen wurde.
Dinah rief erneut nach ihm. Ihre Finger zuckten. Ihr
Gesicht war grasslich blass, ihre Worte undeutlich, ihr
Kopf wackelte betrunken, und eine diinne Blutspur
rann ihr die Wange hinab. Aber sie lebte.

Jamie nahm sie in den Arm und weinte.

»Wo ist Evelyn?«, fragte sie. »Oh, ich erinnere mich.
Sie hat uns die Augen genommen.«

Jamie MacRaith schaute sich um, als ob Evelyn hinter
den Steinen oder im langen Gras lauern wiirde, aber da
war nichts aufler dem hellen Morgen.
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Jamie kam im Galopp nach Loyal. Das Pony zit-
terte vor Erschopfung, sein langes zotteliges Fell war
schweiflgetrankt. Die beiden wurden erstaunt von Mrs.
Smith begriifit, die sich auf ihre Tiirschwelle gesetzt
hatte, um ein Fischernetz auszubessern. Sie versuchte
Jamie ins Haus zu holen, um ihm etwas zu trinken
zu geben und ihn zu beruhigen, aber er wollte nicht.
Immer wieder zeigte er mit zitterndem Finger iiber das
Moor, nach Osten, auf das Meer, als hitten diese Dinge
ein grofles Unrecht begangen.

»Sie miissen nach Altnaharra. Die Polizei. Sie sind
alle ermordet worden. Nur Dinah ist noch am Leben.«

Was ist hier geschehen? Eine schreckliche Sache.

So iberlebte ich, obwohl ich es damals nicht wollte.
Sie brachten mich auf einer Trage zuriick nach Loyal.
Mit meinem verbliebenen Auge starrte ich hinauf. Die
Wolken zogen tiber mir, bildeten immer neue Formen.
Darin zeigten sich die Gesichter der Toten.

Leute kamen aus Hausern und von Feldern, als wir
uns Loyal naherten. Wir wurden zu einer Prozession.
Uberall waren Augen und Hinde zu sehen. Sie schie-
nen sich die Lippen zu lecken, als sie mich ansahen.
Ein kleiner Junge berithrte mit einem schmutzigen
Finger einen Blutfleck auf meinem Armel. Ich schrie.
Ich horte erst auf, als wir im Gasthaus waren und die
Tiir verriegelt wurde. Ich konnte sie noch immer hinter
der Tiir atmen horen. All diese Leute. Ich hatte die
Insel seit Jahren nicht verlassen.

Sie steckten mich in einen Raum iiber der Bar, wo
sie kaputte Dinge aufbewahrten, die darauf warteten,
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repariert zu werden: einen Handpflug, einen Krug,
eine Kiste mit zerbrochenen Tellern, einen Steigbtigel-
riemen, einen Kreisel mit leuchtend roter und blauer
Farbe.

Ein alter Doktor aus Tongue verband mein Auge.
Er roch nach Tabak und Kampferdl, und ich weinte
die ganze Zeit. Seltsam, dass ein fehlendes Auge noch
weinen kann.

»Mein Name ist McClintock, sagte er.

Ich fragte wieder nach Onkel, Nora und Elizabeth.
Ich sagte, es miisse sich um einen Irrtum handeln,
denn sie konnten nicht tot sein. Er erwiderte, dass sie
tot seien. Ich riss mir die Haare an den Wurzeln aus
und kratzte mir das Gesicht. Er gab mir Milch mit
etwas darin. Da ich es nicht besser wusste, trank ich
sie. Das Zeug brachte meinen Verstand ins Schleudern,
lie§ ihn sanft in sich selbst stiirzen.

»Warum hat sie die Augen genommen?«, fragte
mich der alte Mann.

»Sie dachte, es wiirde ihr Macht geben. Sie hat sich
vor drei Jahren selbst ein Auge ausgestochen. Es war
nicht genug.«

Er machte einen missbilligenden Laut in der Kehle.

»Das ist die Sorte Unsinn, auf die sie sich stiir-
zen werden. Da drauflen erzdhlen sie schon die alte
Geschichte, sagen, dass es die Eubha Muir war.« Der
alte Mann erhob sich mit einem Achzen. »Ich habe
mich um die Lebenden gekiimmert, nun kommt der
Rest.«

Unsinn oder nicht, er wollte weg von mir, deshalb
sagte ich: »Ich muss bei ihnen sein.«
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Trotz seiner Proteste ging ich mit ihm iiber die Strafle,
barfufi, durch die zuschauende Menge. Die Leichen
waren im Keller von Jamie MacRaith, zusammen mit
dem Rindfleisch. Ich folgte ihm die Treppe hinunter. Als
ich sie alle sah, weinte ich wieder. Ich versuchte auf die
Bahre zu klettern, um mich neben Elizabeth zu legen.
Der Doktor lief} mich nicht. »Ich bin eine von ihnen.
Ich bin auch tot.«

»Geh runter. Lass mich meine Arbeit machen. Es
gibt Dinge, die ich tun muss - die Leichen miissen
geliiftet werden. Es ist die alte Pariser Methode. Du
wirst das verstorend finden.«

»Ich kann nicht zurtick ins Gasthaus gehen. All diese
Augen und Hénde.«

Er sah mich mit Ungeduld und einigem Mitleid an.
»Es gibt nichts zu befiirchten.«

»Wo ist Evelyn?«

»Ach, sie werden sie fangen und héngen, sagte er.
»QOder sie wird in der Kilte sterben. In dieser Gegend
gibt es niemanden, der sie beherbergen wiirde. Sie ist
nicht die Eubha Muir, nur eine bose Frau.«

»Lassen Sie mich bleiben.«

Der alte Mann zuckte die Achseln, als wollte er
sagen: »Es ist deine Entscheidung. Ich habe noch zu
tun.« Er ging zu Onkels Leiche, die weif3 auf der Bahre
lag. Er machte einen kleinen Schnitt in die Wunde, das
Skalpell blinkte im schwachen Licht. Der Leichnam
gab einen zischenden Laut von sich, als wiirde Gas
entweichen. Er ziindete ein Streichholz an und hielt
es an die Wunde. Der Schnitt begann mit blaugriiner
Flamme zu brennen. Er wiederholte diesen Vorgang
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an der Lunge und am Unterleib, machte Kerzen aus
den Toten.

Ich lief} mich am Eingang zum Keller nieder. Die
Dosis wirkte in mir. Die Szene schimmerte, die Lei-
chen brannten wie Votivgaben. Ringsherum wiegten
sich die Kadaver von Kiihen sanft an ihren Haken. Ich
war verdndert.

Hier ist das Gefaf8 mit seinem bleichen Inhalt. Es gehort
jetzt Thnen. Ich hoffe, es wird Thre Néchte heimsuchen.
Ich glaube, das wird es.

Vielleicht werde ich dies nie absenden. Falls ich es tue,
werde ich es von einer anderen Stadt aus abschicken.
Suchen Sie nicht nach mir. Das sind Sie mir schuldig.

D
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Evelyn
1917

Die Tiir schwingt mit einem langen, hohen Ton hinter
mir zu. Ich verziehe das Gesicht zu einem stummen
Schrei. Bestimmt wird Dinah aufwachen. Doch sie
schlaft weiter, das Haar durcheinander iiber dem offe-
nen Mund, die Arme weit ausgebreitet, als wiirde sie
aus grofler Hohe durch die Luft fallen.

Ich betrachte sie. Sie ist weif3, das Fleisch wie Wachs
tiber ihre Knochen gegossen, Wimpern wie lange
Schatten junger Biume in der Abenddimmerung.
Sie ist feucht an den Schlifen, das Haar ein Haufen
polierter Pennys, die auf dem Bett verschiittet sind. In
diesem Sommer ist sie zu nichts als Lippen und Augen
geworden, und manchmal denke ich: Wer ist diese Frau?
Es ist, als ob schon immer eine Fremde in ihr gelebt hat,
die jetzt zum Vorschein kommt.

Durch das offene Fenster stirbt die Nacht. Die
dunkle Luft ist vom Versprechen auf Licht erfiillt, dem
schweren Innehalten vor der Morgenddmmerung.
Unten ist das Meer mit Nebel verhangen, der sein
Atem auf dem Wasser ist. Irgendwo unter den Wellen
bewegen sich seine tragen, schweren Windungen in
der Tiefe.
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»Komm heute nicht zu Dinah, bete ich. »Sie méchte
es nicht.«

Dinah keucht im Schlaf. Sie hat méchtige Traume,
und das Aufwachen ist schwer. Langsam iiberquert sie
die Grenze.

Wenn man sie ldsst, wird Dinah schlafen, bis Onkel
kommt. Sie wird benommen aufwachen, zu seiner Ent-
tauschung. Ich werde schnell und hell wie ein Messer
sein. Onkel wird seine Hand auf meinen Kopf legen
und die Wéarme wird sich in mir ausbreiten. Eve, wach
auf! Der Onkel wird endlich sehen, dass ich sein Lieb-
ling bin.

Ich seufze. Ich zwicke die Innenseite ihres blassen
Schenkels. »Wach auf, Schlafmiitze.«

Dinah greift meinen Arm mit tiberraschender Kraft,
tinf Fingerndgel graben sich hinein. »Eve.« Ihre Stimme
ist schwer, weit entfernt. »Wir waren weifSe Kaninchen.
Wir waren eingeschlossen, wir konnten nicht hinaus.
Der Miefling war unter uns mit seinen Nadelzdhnen.
Wir wussten nicht, wann er zuschlagen wiirde.« Der
Miefling ist Dinahs ganz eigenes Monster. Er kommt
zu ihr, seit ihr Verstand ihr zum ersten Mal Traume
eingab.

»Es ist Zeit, Dinah.«

Sie setzt sich miide hin, zuriickkehrend, dann stéhnt
sie und steht auf, ihre nackten Fiif8e erbleichen auf den
eiskalten Steinen. Das Streichholz zischt in ihrer Hand,
die Kerze warmt die Dunkelheit.

Dinah starrt auf ihr Spiegelbild in dem kleinen
gesprungenen Viereck aus Glas an der Wand, als
wire es ein grofles Ritsel. Sie beginnt zu ahnen, dass
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sie schon ist, aber sie ist sich noch nicht sicher. Sie
fahrt sich mit der Zunge iiber ihre wunde Oberlippe
und zuckt zusammen. »Glaubst du, dass das bis zum
ersten Schultag weggehen wird? Ich hoffe es.« Wenn
Dinah Angst hat, wird sie fast vollkommen still, und
ihre Aufmerksamkeit verengt sich, findet irgendeinen
kleinen Fokus.

Ich beobachte, wie sie ihr dunkelrotes Haar in Strah-
nen teilt und flicht. Als sie fertig ist, ist sie von einem
Kranz aus Zopfen gekront. Nora hat es Dinah bei-
gebracht. Meine Finger wollten es nicht lernen. Oder
vielleicht war es so, dass Nora es mir nicht beibringen
wollte. Wir mogen uns nicht, sie und ich.

»Komm her, Schlafmiitze.« Dinahs Finger sind schnell
und geschickt, binden mein Haar an meinen Schidel.
Das ist ihre Art, sich bei mir zu bedanken. Ich hitte sie
auch schlafen lassen kénnen.

Sie nimmt das Messer aus ihrem Aufschlag und
schneidet einen losen Faden von ihrem Rock ab. Sie
bindet das Ende des Zopfes zusammen. »Wo warst du
heute Nacht?«

»Ich habe neben dir geschlafen, sage ich.

»Nein. Du bist irgendwohin gegangen und dann
zuriickgekommen. Die Tiir hat ein Gerdusch wie ein
krankes Lamm gemacht.«

»Du und deine Trdaume, Dinah!«

Sie schaut nur, die dunklen Augen weit aufgerissen.
»Ich wiinschte, die Priifung wire vorbei.«

Onkel steht in der Tir. Sein Monokel blinkt im
Kerzenlicht. Onkel ist schmiachtig und schiichtern.
Er geht in einer Wolke aus Unsicherheit umbher.

27



Seine Augen sind sehr jung, der braune Bart und der
Schnurrbart sprieflen wie dichtes Gestriipp aus seinem
Gesicht, die Narben darunter sind nur fliichtig zu
erkennen, wie Flusssteine im flieBenden Wasser. Wie
immer richtet sich die Welt mit seiner Anwesenheit
neu aus. Sie nimmt Farbe und Details an.

»Schon wach, Dinah. Und bereit.« Seine Anerken-
nung ist wie eine Liebkosung. Ich sehe, wie sie iiber
sie hinweggeht, wie ihre Wangen heif8 werden und ein
schiichternes Lacheln um ihre Lippen spielt. Wie albern
sie aussieht. Sehnsucht erzeugt einen sauren Geschmack
in meiner Kehle.

»Und Eve ist auch wach.«

Onkel breitet seine Arme aus.

Wir laufen beide in sie hinein. Es ist, wie von einem
freundlichen Tiger gehalten zu werden, die leichte
Beriihrung seiner Schnauze.

»Schnell jetzt«, sagt der Onkel. »Die Ddmmerung
bricht an.« Er geht, summend.

Die Turmtreppe ist von Jahrhunderten von Fiifien
glatt geschliffen, die alten Schiefscharten sind Schlan-
genaugen, gesiumt von Farn und Moos. Der verwit-
terte Hof ist von schiefen Zinnen umgeben, zerfressen
wie von Riesen. Uber uns ist der Himmel stihlern und
voll von Vogelgezwitscher. Kleine schwarze Kanin-
chen stieben iiber das kahle Gras, zeigen ihre weiflen
Fersen.

Wir ducken uns unter dem verrosteten Fallgitter
hindurch, hinaus aus dem Schutz der brockelnden
Arme der Burg. Der Wind trifft uns wie ein Schlag.
Er ist eine Konstante auf Altnaharra. Das Heulen, das
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kalte Himmern in den Ohren. Vor uns heben sich die
Steine schwarz vom heller werdenden Meer ab. Manche
sind hoch, schartig, andere breit und flach, von der
Zeit geglattet. Sie stehen schief und schwankend in
ungelenken Winkeln. Als wir uns niahern, zerrt jeder
Stein an mir, kleine Zupfer der Macht. Cold Ben steht
auf der Ostseite. Er ist nicht der grofite Stein, aber er ist
der méchtigste. Sein Wille schwebt in der Luft.

Wir laufen in der Reihenfolge unseres Alters auf
unsere Pldtze. Dinah steht neben Abel. Er ist 15 Wenden
alt, aber ich bin fast so grof wie er, was er hasst. Sein
Gesicht ist blass unter einem Schopf weifSblonden
Haars. Abel ist ganz und gar unergriindlich. Er starrt
vor sich hin, aber seine Hand beriihrt sanft die von
Dinah, kleiner Finger an kleinem Finger. Sie schaudert,
dankbar.

Ich nehme meinen Platz auf der anderen Seite von
Abel ein. Baby Elizabeth schaukelt an Alice’ Hand. Sie
wiegt einen Holzloffel und streichelt ihn wie ein wei-
ches Tier. Das schwache Licht macht einen Nimbus aus
ihrem Haar. Elizabeth hat elf Wenden der Jahreszeiten
erlebt, aber sie wird fiir alle immer das Baby sein. Sie
spricht nicht. Vor zwei Wenden hat sie einfach auf-
gehort.

Nora und Alice sind von Kopf bis Fuf§ in creme-
farbenes Leinen gehiillt. Unter den Schirmen ihrer
Miitzen sind ihre Gesichter fern und schon. In ihrem
wogenden Weif3 sehen sie aus wie zwei grofle Vogel,
die ruhig unter den Menschen fressen. Wir Méadchen
werden alle das Weif3 tragen, eines Tages.

Die Luft ist voll, wartet auf Farbe.
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Onkel gibt Alice Honig aus seinen Hénden. Er hebt
eine Perle aus Blut auf ihren Daumen. Er kommt zu
jedem von uns mit Honig und dem Messer. Wir halten
die zitternden roten Kugeln auf unseren Fingerspitzen.
Der siifie Schwindel des Blutvergief3ens durchfdhrt mich.

Ein brennender Feuerball fillt iiber die Bucht und
die Luft wird lebendig. Die Steine heben sich vom
glithenden Himmel ab, das Meer ist ein Feld aus zer-
brochenem Glas.

Wir lassen das Blut auf die Erde fallen.

Onkel winkt Dinah in die Mitte der Steine. Sie geht
hin und sieht benommen und dumm aus. Thre Lippen
sind geteilt, sie nimmt kleine Schlucke Luft.

Onkel 6ffnet den Binsenkorb vor seinen Fiiflen und
kippt ihn vorsichtig um. Hercules gleitet heraus, sil-
berne Streifen, die wie ein Strom flieflen, wahrend er
sich bewegt. Seine roten Augen starren ihn an. Onkel
nimmt ihn in seine bloflen Hdnde. Ich beobachte, wie
er seinen Daumen hinter Hercules’ Kiefer legt.

Hercules windet sich, dann wird er still. Onkel
hélt ihn in die Hohe, eine Opfergabe an den Himmel.
»Nimm ihng, sagt Onkel.

Dinah atmet tief durch. Thr Gesicht ist wie erstarrt.
Sie greift nach Hercules mit zitternden Héanden. Dinah
nimmt ihn am Schwanz, am Hals. Ihre Lippen bewegen
sich. Sie starrt die Schlange an. Sie versucht, in ihn
hineinzufahren.

Hercules schnellt herum und zeigt seinen weiflen
Bauch. Sein Kopf ist ein unscharfer dunkler Fleck. Es
gibt ein Gerdusch wie das Knacken eines griinen Zwei-
ges. Dinah schreit auf.
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Onkel macht einen missbilligenden Laut und nimmt
Hercules sanft zuriick, dann legt er ihn in den Korb.

»Es ist zu Ende. Er hat Dinah nicht mit seinen Augen
sehen lassen.«

Altnaharra beruhigt sich um uns her. Vogelge-
zwitscher und der Wind. Dinah beginnt zu schwitzen.
Sie umklammert ihren Arm und zuckt zusammen.
Zwei glanzende Einstiche. Das Fleisch um sie herum
schwillt an, wihrend ich zusehe.

Onkel hebt den Korb von Hercules auf und geht die
Anhohe zur Burg hinauf. »Kommtc, sagt er zu Nora
und Alice. »Der Tag schreitet voran.« Sie eilen in einem
Gewimmel von Rocken hinter ihm her, jede halt eine
von Elizabeths Handen.

Dinah sitzt zwischen den Steinen und gibt einen
hohen, schrillen Laut von sich. Ihre Schultern zittern.
Ich gehe auf sie zu, aber Abel stof3t mich zur Seite. Er
legt seine diinnen Arme um Dinah und fliistert etwas
mit der Stimme, die sie nur fiireinander benutzen.

»Dinah, sage ich. »Weine nicht!«

»Geh weg, Eve.« Abels Stimme klingt schrill. Er
streichelt Dinahs Wange, die von Tridnen glanzt. Sie
sieht mich nicht an.

Etwas steigt heif$ in meiner Kehle auf. Dinah ist der
Fixpunkt. Ich nehme um sie herum Gestalt an. Wenn
sie mich nicht bemerkt, verblasse ich an den Randern
und weif$ nicht, was ich tun soll.

Im grauen Licht der Kiiche legt Onkel eine Hand auf

meinen Kopf. »Sei nicht traurig wegen Dinahg, sagt er.
»Das ist vergangen. «
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Alice lacht iiber etwas, das Nora mit ihrer tiefen
Stimme fliistert. Seltsame Vokale von anderswo. Thre
Wangen erréten. Wenn Onkel sie ansieht, werden sie
ernst, die dunklen Augen flackern. Er lachelt sie an.
Nora ist in den letzten Monaten sehr dick geworden.
Thr Bauch sticht heraus wie ein Felsbrocken. Manchmal
halt sie ihn, als ob sie ihn liebt oder als ob er wehtut.
Das Meer ist vor kurzer Zeit in Nora gekommen und
hat ein Kind in ihr hinterlassen.

Wir schlagen die Augen nieder und reichen uns die
Hénde.

»Ihm sprechen wir Dank aus«, sagt Onkel. »Moge Er
sich um die Welt winden.«

Nora teilt Haferbrei und Honig aus. Fiinf Mundvoll.
Wir essen wie eine Schlange, wenig und selten. Der
Hunger bringt uns naher zu Thm.

Als Onkel seinen Brei aufgegessen hat, bringt Nora
ihm Speck und Pilze. Der Dutft erfiillt die Luft, kraf-
tig und herzhaft, und mir lduft das Wasser im Mund
zusammen.

Ich frage mich, ob Fleisch so schmeckt, wie es riecht,
nach Trost und Schmerz zugleich.

Alice und Nora sprechen iiber den Zirkus. Sie haben
auf dem Markt davon gehort. Orde’s Circus kommt
in manchen Jahren durch Loyal, auf dem Weg nach
Siiden, nach England. Sie schlagen ihr Lager unterhalb
von Ardentinny auf.

»Eine Handleserin, sagt Nora. »Eine bartige Frau!
Ein Medium!«

»Was ist ein Medium?«, frage ich. Das Wort gefillt
mir. »Medium, Medium, Medium.«
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