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(JRUNER C[EE

Prolog
Martin Hesselius, der deutsche Arzt

Obwohl ich eine eingehende Ausbildung in Medizin
und Chirurgie erhielt, habe ich nie praktiziert. Dennoch
interessiert mich beides weiterhin sehr. Weder aus Faul-
heit noch aus einer Laune heraus habe ich den ehren-
werten Beruf aufgegeben, den ich gerade erst ergriffen
hatte. Der Grund war vielmehr ein geringfiigiger Schnitt
mit einem Seziermesser. Diese Geringfiigigkeit hatte
den Verlust von zwei Fingern zur Folge, die unverziig-
lich amputiert werden mussten, und den noch schmerz-
hafteren Verlust meiner Gesundheit, denn seitdem habe
ich mich nie wieder wirklich wohlgefiihlt und nur selten
zwolf Monate am selben Ort verbracht.

Auf meinen Streifziigen begegnete ich Dr. Martin
Hesselius, einem Wanderer wie ich selbst und eben-
falls Arzt mit Leib und Seele. Im Gegensatz zu meinen
waren seine Streifziige jedoch freiwilliger Natur, und
auch wenn er kein Vermogen besaf3, zumindest nicht
nach unseren englischen Maf3staben, so lebte er doch in
»auskommlichen Verhaltnissen«, wie es unsere Vorviter
ausgedriickt hitten. Er war bereits ein betagter Mann,
als ich ihm begegnete, fast 35 Jahre élter als ich.



In Dr. Martin Hesselius fand ich meinen Meister. Sein
Wissen war gewaltig, und er begriff jeden Fall intui-
tiv. Er war genau der richtige Mann, der einen jungen
Enthusiasten wie mich mit Ehrfurcht und Begeisterung
erfiillen konnte. Meine Bewunderung fiir ihn hat die
Zeit iiberdauert und auch die Trennung tiberwunden,
die sein Tod verursachte, denn sie beruht auf guten
Griinden.

Fast 20 Jahre diente ich ihm als sachkundiger Sekre-
tir. Seine gewaltige Sammlung von Papieren und
Unterlagen hat er mir vermacht, damit ich sie ordne,
mit Registern versehe und binden lasse. Einige seiner
Falle behandelt er auf eine merkwiirdige Weise, indem
er zwei deutlich voneinander getrennte Perspektiven
einnimmt. Er beschreibt zundchst das, was er sah und
horte, so, wie ein kluger Laie es getan hatte, und sobald
er den Patienten entweder durch seine eigene Praxistiir
ins Licht des Tages oder durch das Tor der Finsternis
zu den Kavernen der Toten entlassen hat, greift er die
Beschreibung des Falles noch einmal auf und widmet
sich unter Zuhilfenahme der Begriffe seiner Kunst mit
aller Kraft und Originalitdt eines Genies der Diagnose
und Analyse des Falls.

Hier und da stofle ich in seinen Unterlagen auf
einen Fall, der einen Laien moglicherweise auf eine
ganz andere Weise als den Experten zu unterhalten
oder zu entsetzen vermag. Den folgenden Bericht
habe ich mit winzigen Verbesserungen, die hauptsich-
lich sprachlicher Art sind, und unter Anderung der
Namen aller Beteiligten aus den Dokumenten kopiert.
Der Erzéhler ist Dr. Martin Hesselius personlich, und
der Text gehort zu den umfangreichen Fallberichten,
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die er wihrend einer Reise durch England vor 64
Jahren anlegte.

Die Ereignisse werden in einer Reihe von Briefen
an seinen Freund, den Professor van Loo aus Leiden,
mitgeteilt. Der Professor war kein Arzt, sondern Che-
miker, hielt gleichzeitig Vorlesungen iiber Geschichte,
Metaphysik und Medizin und hatte seinerzeit sogar ein
Theaterstiick geschrieben.

Daher sind die folgenden Schilderungen als medizi-
nischer Bericht weniger wertvoll, da sie notwendiger-
weise in einer Form verfasst wurden, die auch einen
nicht fachkundigen Leser anspricht.

Aus einer beigefiigten Mitteilung geht hervor, dass
die Briefe nach dem Tod des Professors im Jahre 1819
an Dr. Hesselius zuriickgegeben wurden. Einige sind
auf Englisch, andere auf Franzdsisch, der grofite Teil
aber auf Deutsch geschrieben. Ich bin ein gewissen-
hafter, aber keineswegs eleganter Ubersetzer, und auch
wenn ich hier und da einige Abschnitte ausgelassen
und andere gekiirzt sowie die Namen verschleiert
habe, kann ich doch versichern, dass ich nichts hinzu-
gefiigt habe.

L.
Dr. Hesselius berichtet, wie er den
Reverend Mr. Jennings kennenlernte

Der Reverend Mr. Jennings ist grof$ und hager. Er ist
mittleren Alters und kleidet sich adrett, altmodisch
und mit der Gewissenhaftigkeit eines Geistlichen der
anglikanischen Hochkirche. Natiirlich gibt er sich ein
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wenig wiirdevoll, aber iiberhaupt nicht steif. Seine
Gesichtsziige sind nicht wirklich schon, doch wohlge-
formt und driicken Freundlichkeit, aber auch Schiich-
ternheit aus.

Ich begegnete ihm eines Abends bei Lady Mary
Heyduke. Das Wohlwollen und die Bescheidenheit,
die seine Miene zum Ausdruck bringt, sind aufler-
ordentlich einnehmend.

Wir waren eine kleine Gruppe und er ein ange-
nehmer Gesprichsteilnehmer. Er scheint lieber zuzu-
horen als selbst etwas zur Unterhaltung beizutragen,
aber was er sagt, ist stets passend und gut formuliert.
Er ist einer der Lieblinge von Lady Mary, und es hat
den Anschein, dass sie ihn wegen vieler Dinge um Rat
fragt und ihn fiir den gliicklichsten und gottseligsten
Menschen auf Erden hilt. Sie kennt ihn wahrlich
nicht gut.

Der Reverend Jennings ist Junggeselle und besitzt
angeblich 60.000 Pfund in Staatsanleihen. Er ist ein
wohltitiger Mensch. Thm liegt viel daran, aktiv in
seinem ehrwiirdigen Berufsstand zu arbeiten. Aber
obwohl es ihm anderswo zumeist recht gut geht,
verldsst ihn seine Gesundheit, sobald er seine Pfar-
rei in Warwickshire aufsucht und dort den Pflichten
seiner geheiligten Berufung nachgehen will. Und
dies geschieht laut Lady Mary auf recht merkwiirdige
Weise.

Mr. Jennings’ Gesundheit bricht offenbar hin und
wieder plétzlich auf eine - allgemein gesprochen -
seltsame Weise zusammen, manchmal sogar wihrend
des Gottesdienstes in seiner alten, hiibschen Kirche
in Kenlis. Es konnte an seinem Herzen oder vielleicht
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an seinem Hirn liegen. Drei- oder viermal, oder sogar
ofter, hielt er nach einem Teil der Messe plotzlich inne
und war nach einer gewissen Zeit des Schweigens
offensichtlich nicht mehr in der Lage fortzufahren.
Stattdessen richtete er Hinde und Blick gen Himmel,
murmelte ein einsames, nicht hérbares Gebet, um
dann, bleich wie der Tod, erregt von seltsamem Grauen
und vor tiefster Scham zitternd von der Kanzel zu stei-
gen und sich in die Sakristei zu begeben, wihrend er
seine Gemeinde ohne eine Erklarung sich selbst iiber-
lie3. Dies geschah stets, wenn sein Vikar abwesend war.
Wenn er sich nach Kenlis begibt, sorgt er inzwischen
datiir, dass ein weiterer Geistlicher zur Stelle ist und
seinen Platz einnehmen kann, falls er plotzlich wieder
unpisslich werden sollte.

Wenn Mr. Jennings nach einem solchen Zusammen-
bruch sein Pfarrhaus verldsst und nach London zuriick-
kehrt, wo er in einer diisteren Strafle unweit von
Piccadilly ein sehr schmales Haus bewohnt, fiihlt er sich
nach der Aussage von Lady Mary stets wieder vollkom-
men gesund. Ich hege meine eigene Meinung dariiber.
Natiirlich gibt es Abstufungen in seinen Symptomen.
Wir werden sehen.

Mr. Jennings ist ein vollkommener Gentleman.
Aber es fillt etwas Seltsames an ihm auf. Der Ein-
druck, den er hinterldsst, ist ein wenig zwiespaltig.
Dazu trigt etwas bei, das die Leute entweder schnell
wieder vergessen oder nur undeutlich wahrnehmen.
Jedoch mir ist es fast sofort aufgefallen. Mr. Jennings
besitzt die Angewohnheit, seitlich auf den Teppich
hinunterzublicken, als ob sich dort etwas bewegen
wiirde. Natiirlich tut er dies nicht immer. Es geschieht

11



nur hin und wieder. Aber es kommt doch so oft vor,
dass es seinem Betragen eine gewisse Merkwiirdig-
keit verleiht, und in seinem Blick, der iiber den Boden
huscht, liegt etwas sowohl Scheues als auch Angst-
liches.

Ein Medizinphilosoph, wie Sie mich freundlich
nennen, der seine Theorien mithilfe von selbst aus-
gewdhlten Fillen ausarbeitet und genug Zeit zur Ver-
fiigung hat, genau hinzuschauen, kann viel griindlicher
vorgehen, als es dem einfachen Arzt moglich ist. Er
gewohnt sich unmerklich an, unabléssig — und auf eine
Art, die manche zudringlich nennen wiirden - jeden
zu beobachten, der auch nur den geringsten Eindruck
erweckt, er konne der Aufmerksambkeit lohnen.

Einen solchen Eindruck erregte bei mir der schlanke,
schiichterne, freundliche, aber zuriickhaltende Gentle-
man, auf den ich zum ersten Mal bei jener ange-
nehmen abendlichen Gesellschaft traf. Natiirlich
beobachtete ich mehr, als ich hier niedergeschrieben
habe, aber alles, was das rein medizinische Fach
beriihrt, werde ich mir fiir einen wissenschaftlichen
Artikel aufsparen.

Ich moéchte anmerken, dass ich, wenn ich hier von
der Wissenschaft der Medizin spreche, diese in einem
viel umfassenderen Sinne verstanden wissen will, als
die tibliche materialistische Sichtweise zugesteht, und
ich hofte, dass sie eines Tages allgemein so gesehen
wird. Ich glaube, die gesamte natiirliche Welt ist nur
der hochste Ausdruck jener spirituellen Welt, aus der
heraus - und in der allein - sie existiert. Ich glaube,
dass das Wesen des Menschen geistiger Natur ist und
dass dieser Geist eine geordnete Substanz ist, die aber
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in materieller Hinsicht so unterschiedlich von dem
ist, was wir gemeinhin als Materie bezeichnen, wie
das Licht oder die Elektrizitdt — dass der materielle
Korper im wortwortlichen Sinne ein Gewand ist und
der Tod daher keine Unterbrechung der Existenz des
Menschen, sondern nur eine Loslosung vom natiir-
lichen Korper darstellt. Es ist ein Prozess, der in dem
Augenblick beginnt, den wir »Tod« nennen, und der
sich schon ein paar Tage spdter in der Auferstehung
»als Kraft« vollendet.

Derjenige, der die Auswirkungen dieser Annahmen
abwigt, wird vermutlich ihre Bedeutung fiir die prak-
tische Medizin erkennen. Doch hier ist keinesfalls der
richtige Ort, die Beweise fiir diese allzu unbekannten
Tatsachen aufzuzeigen und die Konsequenzen daraus
zu erortern.

Wie es meine Angewohnheit ist, beobachtete ich
Mr. Jennings heimlich und mit aller Vorsicht - ich
glaube, er hat es trotzdem bemerkt —, und dabei fiel
mir auf, dass er mich genauso vorsichtig beobachtete.
Nachdem mich Lady Mary einmal als »Dr. Hesselius«
angesprochen hatte, sah ich, dass er mich noch ein-
dringlicher musterte und fiir einige Minuten sehr
nachdenklich wirkte.

Wihrend ich mich danach mit einem Gentleman
am anderen Ende des Raumes unterhielt, bemerkte
ich, wie er mich mit einem ruhigen Interesse ansah,
das ich zu verstehen glaubte. Ich beobachtete, dass er
die Gelegenheit ergriff, mit Lady Mary zu plaudern,
und war mir sicher - wie man es in solchen Situa-
tionen immer ist —, dass ich den Gegenstand dieser
Unterhaltung bildete.
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Bald darauf kam der hochgewachsene Geistliche auf
mich zu, und nach kurzer Zeit waren wir ins Gespréach
vertieft. Wenn zwei Menschen, die gern lesen und reisen
und viele Biicher und Orte kennen, sich miteinander
unterhalten wollen, wire es sehr merkwiirdig, wenn sie
keinen Gesprichsstoft fainden. Es war kein Zufall, der
ihn in meine Gegenwart fithrte. Er war des Deutschen
machtig und hatte meine Abhandlungen iiber die meta-
physische Medizin gelesen, die mehr andeuten, als sie
tatsachlich mitteilen.

Dieser hofliche, sanfte, scheue Mann, der offensicht-
lich sehr gebildet und belesen war und der sich zwar
unter uns bewegte, aber nicht ganz zu uns gehorte,
fithrte meiner Vermutung nach ein Leben, dessen
Umstinde und Angste er sorgfiltig verbarg. Er zeigte
eine undurchdringliche Zuriickhaltung, nicht nur der
Welt, sondern auch seinen besten Freunden gegen-
tiber, und doch wog er nun sorgfiltig ab, ob er gewisse
Schritte auf mich zu machen sollte.

Ich drang in seine Gedanken ein, ohne dass er es
bemerkt hitte, und bemiihte mich, nichts zu sagen,
was seiner feinnervigen Wachsamkeit meinen Ver-
dacht hinsichtlich seiner Lage oder meine Vermu-
tungen iiber seine Absichten mit mir hitte verraten
kénnen.

Fiir eine Weile plauderten wir iiber die verschie-
densten Themen, aber schlieSlich sagte er: »Ich interes-
siere mich sehr fiir einige Ihrer Arbeiten, Dr. Hesselius,
in denen Sie das behandeln, was Sie als metaphysische
Medizin bezeichnen. Ich habe sie vor zehn oder zwolf
Jahren auf Deutsch gelesen - sind sie je iibersetzt
worden?«
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»Nein, gewiss nicht, denn das wire mir nicht ent-
gangen. Bestimmt hdtte man mich um Erlaubnis
gefragt.«

»Ich habe vor einigen Monaten den Verleger gebeten,
mir das Buch im deutschen Original zu besorgen, aber
mir wurde mitgeteilt, es sei vergriffen.«

»Das stimmt; das ist es schon seit ein paar Jahren.
Aber es schmeichelt mir als Autor, dass Sie dieses
kleine Buch nicht vergessen haben, fligte ich mit
einem Lachen hinzu. »Zehn oder zwolf Jahre sind eine
lange Zeit, in der es IThnen gelungen ist, ohne es aus-
zukommen. Aber ich vermute, dass Sie immer wieder
tiber das Thema nachgedacht haben - oder es ist in
der letzten Zeit etwas geschehen, das Ihr Interesse
daran wiederbelebt hat.«

Bei dieser Bemerkung, die von einem fragenden
Blick meinerseits begleitet wurde, wurde Mr. Jennings
verlegen wie eine junge Dame, die plétzlich errétet
und recht unbeholfen wirkt. Er senkte den Blick, fal-
tete unbehaglich die Hinde und schien einen Augen-
blick lang verwirrt und fast schuldbewusst.

Ich half ihm auf die bestmogliche Art aus dieser
Verlegenheit, indem ich so tat, als hitte ich sie nicht
bemerkt, und fuhr einfach fort: »Es kommt oft vor,
dass mein Interesse an einem Thema irgendwann neu
erwacht. Ein Buch deutet auf ein anderes hin, dem ich
dann 20 Jahre lang erfolglos nachjage. Aber wenn Sie
noch immer ein Exemplar haben méchten, werde ich
Ihnen sehr gern eines zukommen lassen. Ich besitze
noch zwei oder drei, und wenn Sie mir erlauben,
TIhnen eines davon zu schenken, wiirde ich mich sehr
geehrt fithlen.«
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»Sie sind wirklich sehr giitig«, sagte er. Jetzt wirkte
er wieder entspannt und fiigte kurz darauf hinzu:
»Ich wire beinahe verzweifelt. Ich weifd nicht, wie ich
Ihnen danken soll.«

»Das ist doch nicht der Rede wert. Es ist ein so wert-
loses Buch, dass ich mich schame, es Thnen angeboten
zu haben, und wenn Sie mir noch einmal dafiir danken,
werde ich es in einem Anfall von Bescheidenheit ins
Feuer werfen.«

Mr. Jennings lachte. Er fragte, wo ich in London
wohnte, und nach einer weiteren kurzen Unter-
haltung iiber dies und das verabschiedete er sich.

.
Der Doktor befragt Lady Mary,
und sie antwortet ihm

»Ich mag Thren Pfarrer wirklich sehr, Lady Maryx,
sagte ich, sobald er gegangen war. »Er ist belesen,
weit gereist und tiefsinnig, und da ihm auch das Leid
nicht unbekannt ist, sollte er den perfekten Gefahrten
abgeben.«

»Das ist er, und - besser noch - er ist ein wirklich guter
Menschg, sagte sie. »Sein Rat ist fiir mich von unschatz-
barem Wert, was meine Schulen und meine kleinen
Unternehmungen in Dawlbridge angeht. Zudem ist er
duflerst gewissenhaft und bemiiht sich so sehr - Sie
haben keine Ahnung, wie sehr -, wenn er glaubt, behilf-
lich sein zu konnen. Er ist so gutmiitig und empfindsam.«

»Es ist schon, so viel Gutes iiber seine nachbarlichen
Tugenden zu horen. Ich kann nur bestitigen, dass er ein
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umgiénglicher und freundlicher Gesprachspartner ist.
Uberdies glaube ich, noch zwei oder drei Dinge iiber
ihn herausgefunden zu haben.«

»Wirklich?«

»Erstens: Er ist unverheiratet.«

»Ja, das stimmt. Fahren Sie fort.«

»Er schreibt an einem Buch - das heif3t, er hat an
einem Buch geschrieben -, aber seit zwei oder drei
Jahren ruht die Arbeit daran. Es handelt sich um ein
Werk mit einem eher abstrakten, vermutlich theo-
logischen Thema.«

»Nun, er hat tatsichlich an einem Buch geschrieben,
wie Sie richtig erkannt haben. Ich bin mir nicht sicher,
worum es dabei geht, denn es war nichts, was mich
interessierte. Vermutlich haben Sie recht, was das Thema
angeht, und ich glaube wirklich, dass er mit der Arbeit
daran aufgehort hat, wie Sie sagen - ja.«

»Und obwohl er heute Abend hier ein wenig Kaffee
getrunken hat, ist er doch eigentlich Teetrinker
- zumindest war er das —, und zwar ein unmafliger.«

»Ja, das ist in der Tat richtig.«

»Er hat griinen Tee getrunken - in grofien Mengen,
nicht wahr?«, setzte ich nach.

»Also, das ist sehr merkwiirdig! Der griine Tee ist
ein Thema, tiber das wir frither oft beinahe in Streit
geraten waren.«

»Aber er hat ihn aufgegebenc, sagte ich.

»Das hat er.«

»Und nun kommt noch eine weitere Tatsache.
Kannten Sie seine Mutter oder seinen Vater?«

»Ja, beide. Sein Vater ist erst vor zehn Jahren
gestorben, und die Eltern haben in der Néhe von
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Dawlbridge gewohnt. Wir haben sie sehr gut gekanntx,
antwortete sie.

»Nun, entweder seine Mutter oder sein Vater - ich
vermute eher, dass es sein Vater war — hat einmal einen
Geist gesehenc, sagte ich.

»Also, Sie sind wirklich ein Zauberer, Dr. Hesselius.«

»Ob Zauberer oder nicht: Habe ich recht?«, meinte
ich gut gelaunt.

»Das haben Sie allerdings, und es war tatsachlich
sein Vater. Er war ein stiller, launischer Mann und
pflegte meinen Vater mit seinen Traumen zu lang-
weilen. Irgendwann hat er ihm eine Geschichte iiber
einen Geist erzihlt, den er gesehen und mit dem er
gesprochen hatte — eine wirklich seltsame Geschichte.
Ich erinnere mich gut daran, weil ich so grofie Angst
vor ihm hatte. Die Geschichte ereignete sich sehr
lange vor seinem Tod - ich war damals noch ein klei-
nes Kind. Er war immer so still und triibselig, und
manchmal besuchte er uns in der Abenddimmerung,
wenn ich allein im Wohnzimmer war, und dann stellte
ich mir vor, dass Geister um ihn herumschwebten.«

Ich lachelte und nickte.

»Und nun, da ich meinen Ruf als Zauberer gefestigt
habe, muss ich Thnen leider eine gute Nacht wiinschen,
sagte ich.

»Aber wie haben Sie das alles herausgefunden?«

»Natiirlich durch die Sterne, wie es die Zigeuner
tun, antwortete ich, und so verabschiedeten wir uns
frohlich voneinander.

Am nichsten Morgen schickte ich das kleine Buch,
nach dem Mr. Jennings gefragt hatte, mitsamt einer
kurzen Notiz an ihn, und als ich spét an jenem Abend
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nach Hause zuriickkehrte, erfuhr ich, dass er mich
hatte aufsuchen wollen und seine Visitenkarte hinter-
lassen hatte. Er hatte gefragt, ob ich zu Hause sei
und zu welcher Zeit er mich am wahrscheinlichsten
antreffe.

Beabsichtigt er, mir seinen Fall darzulegen und
meinen »professionellen Rat« einzuholen? Ich habe
bereits eine Theorie iiber ihn entwickelt. Sie wird von
Lady Marys Antworten auf jene Fragen gestiitzt, die
ich ihr kurz vor meinem Aufbruch gestellt habe. Und
nun wiirde ich sie gern von ihm selbst bestitigt wissen.
Aber was kann ich tun, um ihn zum Reden bringen,
ohne die guten Manieren zu verletzen? Nichts. Ich
glaube, er denkt selbst schon dariiber nach. Wie dem
auch sei, mein lieber van L., ich werde mich nicht
unzuginglich zeigen. Morgen werde ich seinen Besuch
erwidern. Es entspricht nur den Regeln des Anstands,
ihn zum Dank fiir seine Hoflichkeit aufzusuchen. Viel-
leicht ergibt sich etwas daraus. Ob es viel, wenig oder
gar nichts sein wird, werde ich Thnen berichten, mein
lieber van L.

lil.
Dr. Hesselius schnappt etwas in lateinischen
Biichern auf

Nun, ich bin in der Blank Street vorstellig geworden.
Als ich an der Tiir nach ihm fragte, erfuhr ich von
seinem Diener, dass Mr. Jennings ein auferordentlich
wichtiges Gesprach mit einem Geistlichen aus Kenlis,
seiner Pfarrei auf dem Lande, fithre. Da ich mir das
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Privileg erhalten wollte, ihn abermals aufzusuchen,
deutete ich an, dass ich ein andermal wiederkommen
werde. Ich hatte mich schon zum Gehen gewandst, als
der Diener mich um Entschuldigung bat und, nachdem
er mich aufmerksamer betrachtet hatte, wie es wohl-
erzogene Personen seines Berufsstandes iiblicherweise
zu tun pflegen, fragte, ob ich vielleicht Dr. Hesselius sei.
Als ich bejahte, sagte er: »Dann wiirden Sie, Sir, es mir
moglicherweise doch erlauben, Mr. Jennings Thr Ein-
treffen zu melden, denn ich bin sicher, dass er Sie zu
sprechen wiinscht.«

Der Diener kehrte schon sehr bald mit einer Bot-
schaft von Mr. Jennings zuriick. Ich solle mich in sein
Arbeitszimmer begeben, das so etwas wie sein zweites
Wohnzimmer sei; er werde mir in wenigen Minuten
Gesellschaft leisten.

Es handelte sich wahrlich um ein Arbeitszimmer —
fast um eine Bibliothek. Der Raum hatte eine hohe
Decke und zwei schmale Fenster mit tippigen, dunklen
Vorhédngen. Er war weitaus grofSer, als ich erwartet hatte,
und alle Wande waren vom Boden bis zur Decke mit
Biichern bedeckt. Der obere Teppich - es fiihlte sich
fiir mich so an, als lagen zwei oder drei iibereinander -
war ein Perser. Meine Schritte verursachten nicht den
geringsten Laut. Durch die vorstehenden Biicherregale
wurde der Eindruck erweckt, als befinden sich die Fens-
ter in tiefen Nischen. Daher wirkte das Zimmer, das
auflerordentlich gemiitlich und sogar luxurios war, sehr
diister, und aufgrund der vollkommenen Stille herrschte
eine bedriickende Atmosphére. Doch vielleicht war dies
eine Empfindung, die ich meinen vorgefassten Meinun-
gen zuzuschreiben hatte. Mein Verstand hatte spezielle
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Vorstellungen mit Mr. Jennings verbunden. Ich hatte
diesen vollkommen stillen Raum, dieses sehr stille
Haus, mit einer absonderlichen Vorahnung betreten,
und seine Dunkelheit sowie die ernste und feierliche
Anmutung der Biicher, die mit Ausnahme von zwei
schmalen Spiegeln tiberall standen, bestarkten meine
triitben Gefiihle.

Wihrend ich auf Mr. Jennings wartete, vertrieb ich
mir die Zeit damit, in einige der Biicher zu schauen,
mit denen die Regale beladen waren. Nicht zwischen
diesen, sondern unmittelbar unter ihnen auf dem
FufSboden, mit den Riicken nach oben, stief8 ich auf
eine vollstindige Ausgabe von Swedenborgs Arcana
Caelestia im lateinischen Original. Es handelte sich
um vorziiglich erhaltene Folianten, deren Einbande in
der eleganten Art gehalten waren, die iiblicherweise
theologischen Werken vorbehalten ist: feinstes Leder,
Goldpriagung und Rotschnitt. In einigen Banden steck-
ten Lesezeichen aus Papier. Ich hob sie auf und trug
einen nach dem anderen zum Tisch. Dort 6ffnete ich
sie an den Stellen, an denen die Lesezeichen steckten,
und las in der feierlichen lateinischen Ausdrucksweise
eine Reihe von Sdtzen, die am Rand mit Bleistift mar-
kiert worden waren. Von diesen teile ich hier einige in
Ubersetzung mit:

»Wenn das innere Auge des Menschen, das jenes
seines Geistes ist, gedffnet wurde, erscheinen vor
ihm Dinge aus einem anderen Leben, die dem rein
korperlichen Blick nicht sichtbar gemacht werden
konnen.«

»Das innere Auge hat mir Dinge zu sehen gewdhrt,
die sich im jenseitigen Leben befinden, und ich habe
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sie deutlicher gesehen als alles, was in der Welt exis-
tiert. Aus diesen Uberlegungen wird ersichtlich, dass
der Blick auf das Auflere vom Blick auf das Innere
abhingt, und dieser von einem Blick, der noch tiefer
ins Innere reicht, und so weiter.«

»Jedem Menschen sind mindestens zwei bose Geis-
ter zur Seite gestellt.«

»Die bosen Geister sind durchaus einer fliissigen
Sprache michtig, aber sie klingt harsch und knarrend.
Auch existiert unter ihnen eine andere Sprache, die
nicht flielend ist und in welcher abweichende Denk-
weisen als etwas wahrgenommen werden, das heim-
lich in ihr mittreibt.«

»Die bosen Geister, die sich zu den Menschen
gesellen, stammen wahrhaft aus der Hoélle, aber wenn
sie bei den Menschen sind, weilen sie nicht in der Holle,
sondern wurden von dort herausgenommen. Der Ort,
an dem sie sich dann befinden, liegt in der Mitte zwi-
schen Himmel und Hoélle und wird Die Welt der Geister
genannt. Wenn sich die bosen Geister, die bei den Men-
schen sind, in dieser Welt authalten, sind sie keinerlei
hollischer Qual unterworfen, sondern leben in jedem
Gedanken und jedem guten Gefiihl dieses Menschen
und daher in allem, was er geniefdt. Aber wenn sie in
die Holle zuriickgeschickt werden, nehmen sie wieder
ihren fritheren Zustand an.«

»Wenn die bosen Geister erkennen konnten, dass
sie mit einem Menschen verbunden und doch von
ihm getrennt sind, und wenn sie in die Organe seines
Korpers stromen konnten, wiirden sie durch tausend
Mittel versuchen, ihn zu vernichten, denn sie hassen
den Menschen mit einem wahrhaft tédlichen Hass.«
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»Da sie aber wussten, dass ich ein Mensch aus
Fleisch und Blut bin, versuchten sie bestdndig, mich zu
vernichten - nicht nur den Kérper, sondern vor allem
die Seele, denn einen Menschen oder einen Geist zu
vernichten ist die grofite Freude allen Lebens, das in
der Holle weilt, doch ich werde bestindig vom Herrn
beschiitzt. Daher wird deutlich, wie geféhrlich es fiir
einen Menschen ist, mit Geistern zusammenzuleben,
es sei denn, er ist standhaft im Glauben.«

»Nichts wird sorgsamer vor den Geister-Gefahrten
verborgen als die Tatsache, dass sie sich mit einem
Menschen verbunden haben, denn wenn sie es wiiss-
ten, wiirden sie zu ihm sprechen, um ihn so zu ver-
nichten.«

»Die Freude der Holle besteht darin, dem Men-
schen Boses anzutun und seinen ewigen Untergang zu
beschleunigen.«

Eine lange Anmerkung, mit einem sehr spitzen
und feinen Bleistift in der sduberlichen Schrift von
Mr. Jennings auf den unteren weifien Rand der Seite
geschrieben, erregte meine Aufmerksamkeit. In Erwar-
tung eines gelehrten Kommentars zu dem Text las ich
ein oder zwei Worte, hielt dann aber inne, denn es war
etwas ganz anderes und begann mit diesen Worten:
Deus misereatur mei - »moge Gott Mitleid mit mir
haben«. Da es sich offensichtlich um eine personliche
Anmerkung handelte, wandte ich den Blick ab, klappte
das Buch zu und legte alle Bande dorthin zuriick, wo
ich sie gefunden hatte - alle bis auf einen, der mich
besonders interessierte und der mich so gefangen
nahm, dass ich die Auflenwelt nicht mehr wahrnahm
und vollig vergafl, wo ich mich befand, wie es bei
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gelehrten und einzelgéngerischen Menschen so oft
vorkommt.

Ich las gerade einige Seiten iiber » Abgesandte« und
»Korrespondenzen«, wie sie in Swedenborgs Fach-
sprache heiflen, und stiefd dabei auf eine Passage, in
der ausgefithrt wurde, dass die bosen Geister, wenn
sie von anderen Augen als denen ihrer héllischen
Genossen erblickt werden, sich oft »in Korrespon-
denz« in Gestalt eines Tieres (»fera«) zeigen, welches
ihre personlichen Geliiste und ihre besondere Art auf
grassliche und scheuflliche Weise verkorpert. Es han-
delt sich um eine lange Passage, in der eine grofe Zahl
solcher bestialischer Erscheinungsformen aufgezihlt
und beschrieben wird.

IV.
Vier Augen lesen die Passage

Ich fuhr mit meiner Bleistifthiille unter der Zeile ent-
lang, wahrend ich sie las, und plétzlich brachte mich
etwas dazu, den Blick zu heben.

Unmittelbar vor mir befand sich einer der bereits
erwahnten Spiegel, und in ihm sah ich das Abbild
meines Freundes Mr. Jennings, der sich tiber meine
Schulter beugte und die gleiche Passage las, mit der ich
mich gerade beschiftigte. Seine Miene war so diister
und wild, dass ich ihn kaum wiedererkannte.

Ich drehte mich um und erhob mich. Er richtete sich
auf, lachte bemiiht und sagte: »Bei meinem Eintreten
habe ich Sie gefragt, wie es Ihnen geht, aber es ist mir
nicht gelungen, Sie von Threr Lektiire loszureifen.
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Ich konnte meine Neugier nicht bezwingen und habe
Ihnen tber die Schulter geschaut, was unverschimt
von mir war. Gewiss lesen Sie diese Seiten nicht zum
ersten Mal. Zweifellos haben Sie sich schon vor langer
Zeit mit Swedenborg beschiftigt?«

»Allerdings! Ich verdanke Swedenborg eine Menge.
Sie werden seine Spuren in dem Biichlein iiber die
metaphysische Medizin entdecken, an das Sie sich so
freundlich erinnert haben.«

Auch wenn mein Freund sich um Frohlichkeit
bemiihte, konnte ich erkennen, dass er innerlich sehr
aufgewiihlt war, was sich an einer leichten Rote auf
seinem Gesicht zeigte.

»Dazu wire ich wohl noch nicht in der Lage, denn
bisher kenne ich nur wenig von Swedenborg. Ich besitze
diese Biicher erst seit zwei Wochen«, erwiderte er, »und
ich habe den Eindruck, dass sie einen einsamen Men-
schen sehr beunruhigen kénnen — zumindest wenn ich
von dem wenigen ausgehe, was ich bisher gelesen habe.
Aber ich will nicht behaupten, dass das bei mir der Fall
ist«, sagte er mit einem Lachen, »und ich bin Thnen sehr
dankbar fiir Thr Buch. Ich hofte, Sie haben meine Nach-
richt erhalten?«

Ich bejahte und wies seinen Dank bescheiden zuriick.

»Ich habe nie zuvor ein Buch gelesen, dem ich so
vollkommen zustimme wie dem Thren, fuhr er fort.
»Ich habe sofort bemerkt, dass mehr darin steckt, als
auf den ersten Blick deutlich wird. Kennen Sie Dr.
Harley?«, fragte er recht unvermittelt.

Beildufig erlaubt sich der Herausgeber anzumerken,
dass der hier genannte Arzt einer der berithmtesten
war, die je in England praktiziert haben.
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Natiirlich hatte ich von ihm gehort. Ich hatte ihm
sogar mehrfach geschrieben und von ihm grofle
Freundlichkeit und betrachtliche Hilfe wihrend meines
Aufenthalts in England erfahren.

»Ich halte diesen Mann fiir einen der grofiten Narren,
denen ich in meinem Leben je begegnet bin«, sagte Mr.
Jennings.

Dies war das erste Mal, dass ich ihn eine scharfe
Bemerkung iiber jemanden machen horte, und eine
derartige Bezeichnung fiir eine so hoch angesehene
Personlichkeit verwirrte mich ein wenig.

»Wirklich? In welcher Hinsicht denn?«, fragte ich.

»In beruflicher«, antwortete er.

Ich lachelte.

»Ich meine damit, sagte er, »dass er mir halb blind
zu sein scheint — das heif3t, dass die eine Seite von allem,
was er betrachtet, dunkel und der ganze Rest iibernatiir-
lich hell und lebendig ist. Und das Schlimmste ist, dass
er sich anscheinend absichtlich blind macht. Ich bringe
ihn nicht dazu, dass ... Ich will sagen, er will nicht ...
Ich habe einige Erfahrung mit ihm als Arzt, aber in
dieser Hinsicht erscheint er mir nicht besser als ein
Paralytiker oder ein Mensch mit halb totem Verstand.
Ich werde Thnen ... Ja, ich werde Thnen beizeiten alles
dariiber berichten«, sagte er recht aufgeregt. »Sie blei-
ben noch einige Monate in England. Wiirden Sie mir
erlauben, Sie mit einem Brief zu beldstigen, wenn ich
wihrend Thres Aufenthalts fiir eine Weile die Stadt ver-
lassen muss?«

»Ich wiirde mich dariiber freuenc, versicherte ich ihm.

»Das ist sehr zuvorkommend von Thnen. Ich bin tiber
alle Maflen unzufrieden mit Harley.«
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»Er neigt ein wenig der materialistischen Schule zux,
sagte ich.

»Er ist ein reiner Materialist«, berichtigte er mich.
»Sie konnen sich nicht vorstellen, wie das jemanden
belastet, der es besser weifl. Bitte sagen Sie nieman-
dem - keinem meiner Freunde, die Sie kennen -, dass
ich ein Hypochonder bin. Niemand - nicht einmal
Lady Mary - weif3, dass ich Dr. Harley oder sonst
einen Arzt aufgesucht habe. Also erwéhnen Sie es bitte
nirgendwo. Ich wire froh, Thnen schreiben zu diirfen,
wenn ich das Gefiihl habe, dass ein Anfall bevorsteht,
oder mit Thnen reden zu diirfen, falls ich in der Stadt
sein sollte.«

Nun war ich voller Mutmafiungen und hatte wohl
meinen Blick ernst und fest auf ihn gerichtet, denn
er senkte den seinen fiir einen Moment und sagte:
»Sie sind der Meinung, dass ich Thnen genauso gut
schon jetzt alles berichten konnte, damit Sie sich nicht
in Vermutungen verlieren. Aber es hat keinen Zweck
zu spekulieren. Selbst wenn Sie den ganzen Rest
Ihres Lebens dariiber nachdenken, werden Sie es nie
erraten ...«

Er schiittelte den Kopf und lachelte, und iiber den
winterlichen Sonnenschein seiner Miene legte sich
plotzlich eine schwarze Wolke. Er atmete durch seine
zusammengebissenen Zihne ein, wie es Menschen bei
groflen Schmerzen zu tun pflegen.

»Es tut mir natiirlich leid zu héren, dass es Thnen
widerstrebt, einen Arzt zu konsultieren, aber Sie konnen
tiber mich verfiigen, wann und wie es Thnen beliebt,
und ich muss Ihnen wohl nicht erst versichern, dass mir
Thr Vertrauen heilig ist.«
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Dann redete er auf recht frohliche Weise von ande-
ren Dingen, und nach einer Weile verabschiedete ich
mich von ihm.

V.
Dr. Hesselius wird nach Richmond gerufen

Wir trennten uns mit heiteren Worten, doch er war
genauso wenig heiter gestimmt wie ich selbst. Das
menschliche Gesicht - jene machtige Verkorperung
des Geistes — kann Ausdriicke annehmen, die mich
immer wieder zutiefst beunruhigen, auch wenn ich sie
schon oft gesehen habe und den professionellen Gleich-
mut eines Arztes besitze. Mr. Jennings hatte mir beim
Abschied einen eigentiimlichen Blick zugeworfen, der
mich quilte und nicht mehr loslie8. Er hatte meine
Fantasie mit so schrecklicher Macht ergriffen, dass ich
meine Plane fiir den Abend dnderte und in die Oper
ging, da ich das Gefiihl hatte, meine Gedanken in eine
andere Richtung lenken zu miissen.

Zwei oder drei Tage lang horte ich nichts von ihm,
dann erreichte mich eine kurze, von seiner Hand
geschriebene Nachricht. Sie klang fréhlich und vol-
ler Hoffnung. Er teilte mir mit, dass er sich seit kur-
zer Zeit viel besser fithlte — beinahe genesen, wie
er meinte — und deshalb ein kleines Experiment zu
wagen beabsichtigte. Er werde etwa einen Monat in
seinem Pfarrbezirk verbringen und wolle sehen, ob
ein wenig Arbeit ihn vielleicht ganz wiederherstellen
koénne. In seinen Worten lag ein glithender, frommer
Ausdruck von Dankbarkeit fiir seine Gesundung, wie
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er seinen Zustand inzwischen beinahe zu nennen
wagte.

Einen oder zwei Tage spater begegnete ich Lady
Mary, die das wiederholte, was der Brief angekiindigt
hatte, und mir mitteilte, dass Mr. Jennings sich tat-
sachlich in Warwickshire befand und seine geistlichen
Pflichten in Kenlis wieder aufgenommen hatte. Sie
tiigte hinzu: »Ich glaube allmahlich, dass es ihm tat-
sachlich wieder gut geht und das Ganze von Anfang
an nichts als Nervenschwéche und Einbildung war.
Wir alle haben schwache Nerven, aber ich bilde mir
ein, dass gegen diese Art von Schwiche nichts so gut
hilft wie ein wenig harte Arbeit. Jedenfalls hat er sich
dazu entschlossen, genau das zu versuchen. Es wiirde
mich nicht iberraschen, wenn er ein ganzes Jahr lang
nicht zuriickkommt.«

Trotz aller Zuversicht erhielt ich nur zwei Tage spater
die folgenden Zeilen. Der Briefkopf trug die Adresse
seines Hauses in der Nédhe von Piccadilly:

»Sehr geehrter Herr, ich bin enttauscht zuriickgekehrt.
Sobald ich mich in der Lage sehen sollte, Sie zu emp-
fangen, werde ich Thnen schreiben und Sie bitten, mich
aufzusuchen. Gegenwirtig geht es mir zu schlecht
dafiir, und ich kann nicht alles sagen, was ich sagen
mochte. Bitte reden Sie mit niemandem iiber mich. Ich
bin nicht féhig, jemanden zu treffen. In naher Zukunft
werden Sie, wenn es Gott gefillt, wieder von mir horen.
Ich beabsichtige, nach Shropshire zu reisen, wo ich Ver-
wandte habe. Gott segne Sie! M6gen wir uns bei meiner
Riickkehr unter gliicklicheren Umstdnden treffen, als
sie gegenwartig fiir mich herrschen.«
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