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Fiir meine Eltern



»Nicht so schnell, mein Schatz. Kommando zuriick.«

David, acht, zuckte zusammen, als erwartete er einen
Schlag, blieb auf halbem Weg durch das Wohnzimmer
wie angewurzelt stehen und wandte sich langsam um.
Marian stand in der kleinen Diele am hinteren Ende
des Apartments, zwischen den beiden Schlafzimmern.
Sie hob steif den Arm und deutete auf Davids Tiir.

»Als du nach Hause kamst, sah es dadrin aus wie
geleckt«, sagte sie. »Erinnerst du dich?«

Er schlurfte tiber den Teppich und auf den Holz-
boden, den sie gerade erst poliert hatte. Seine Sneaker
quietschten leise.

»Fifle heben, bitte«, mahnte Marian, als er an ihr
vorbeiging. Sie folgte ihm in sein Zimmer. »Siehst du,
was ich meine?«

David zupfte sein Schulshirt vom Tiirknauf, 6ffnete
den Schrank und griff nach einem Kleiderbiigel. »Hab
ich vergessen, sagte er lahm.

»Fiir so ein schlaues Kind vergisst du machtig viel.«
Sie sah zu, wie er mit dem Biigel nach dem Shirt sto-
cherte. »Wenn du erst die Hose authéngst, kannst du
einen Kleiderbiigel sparen, findest du nicht?«

»Die Hose auch?«



»Natiirlich die Hose auch. Und rdaum die Schuhe
weg.«

Seine Hose lag neben einem Stuhl auf dem Boden.
Er hob sie auf und stopfte eines der Hosenbeine durch
den Biigel.

»Schatz ...?%«, sagte Marian geduldig.

Demonstrativ lief§ er den Biigel sinken. »Ich kann
das nicht, wenn du zuguckst. Das macht mich nervos.«

»Dann seh ich eben nicht zu.« Sie drehte sich von
ihm weg zum Fenster. »Sag, wenn du so weit bist.«

Trotz des Larms, der vom Hof drei Stockwerke unter
ihnen heraufdrang, horte sie ihn murren. Sie ging zum
Fenster und zupfte die kurze rote Gardine zurecht, die
gegen die blendende Reflexion des Wohnhauses gegen-
iber zugezogen war — eine Mauer aus Glas und glat-
tem weifen Stein. Vom Hof her horte Marian eine laute
Frauenstimme, die »Darlene!« briillte. Sie neigte den
Kopf zur Scheibe und spihte nach unten.

Der Hof bestand aus einer grofien Betonfldche mit
einem fransigen Grasrand; im Grunde war er nicht
mehr als ein Durchgang mit ein paar Bénken, der
zu den Eingéngen des mehrfliigligen Gebédudes zehn
Meter weiter fiihrte. Besonders in der Zeit zwischen 15
und 17 Uhr waren die Bénke von Frauen besetzt, haupt-
sachlich junge Miitter, jede mit einem Kinderwagen in
Reichweite.

Sie horte den Schrei - »Darlenel« — erneut, lauter jetzt,
und sah eine junge Frau in Shorts und einer drmellosen
blauen Bluse aufspringen. Sie zeigte auf jemanden auf3er-
halb von Marians Blickfeld. »Jetzt kannst du was erleben!«
Zwei Kinderwagen wurden auseinandergeschoben, um
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sie durchzulassen. Sie rannte aufler Sicht, und aus dem
Schrei, der folgte, lief8 sich schliefSen, dass Darlene gerade
etwas erlebte.

Die Woche war untypisch warm gewesen - fast 25
Grad, und das Mitte Mai! - und der Hof hatte sich wie
jedes Frithjahr in einen geschiftigen, lauten Spielplatz
verwandelt. Im Sommer wiirden die Tage noch langer
werden und der Larmpegel unertréglich.

Sommer. Wohnung. Queens. Das klang schon so
unheilvoll. Es war jedes Mal dasselbe.

Sie warf David einen kurzen Blick zu. Er hingte
gerade den nun voll beladenen Kleiderbiigel zuriick
und steckte seine Schuhe in den Schuhbeutel. Wah-
rend er das tat, setzte in der Wohnung unter ihrer ein
Klavier ein.

15:30 Uhr. Sie konnte die Uhr danach stellen. Erst
Tonleitern, die ersten fiinf Minuten oder so noch
zogerlich; dann ein Ubergang zu Bach oder Beethoven
oder woran man in Apartment 2-D diesen Monat auch
immer arbeitete. 15:30 Uhr bis 17 Uhr, fiinf Tage die
Woche. Auch am Ende des Monats noch mit Patzern
wie dem gerade, dafiir schneller, lauter, routinierter.
Schon wieder einer. Sie verzog das Gesicht.

Und noch mal. Und das bei einer Tonleiter, um Him-
mels willen! Eine erneute Beschwerde wiirde nichts
bringen, denn der Mietvertrag war eindeutig: von neun
bis neun. Sie konnte nur lacheln und ein wenig fester
auftreten.

David warf die Schranktiir zu und wandte sich ihr
mit in die Hiiften gestemmten Armen herausfordernd
zu. »Okay?«



»Okay, sagte sie. Sie tiberquerte den roten Flokati in
der Mitte des Zimmers und ging vor ihm in die Hocke.
»Sieht doch gleich viel besser aus, findest du nicht? Gib
€S ZU.«

Wiirde er nicht. Fiir ihn hatte es vorher auch gut aus-
gesehen.

Sie stopfte das T-Shirt in seine Hose und zog ihn
an sich, um ihm einen lauten Kuss zu geben. »Ich bin
schwierig, ich weif3«, sagte sie mitfithlend. »Aber du
bist auch nicht immer einfach.«

Er wollte sich losmachen. »Ich komm zu spit.«

»Zu spat woflir?«

»Zeug. «

»Dann komm halt zu spét. Ich seh dich immer nur,
wenn ich mit dir schimpfe. Deshalb schimpfe ich so
viel.«

Ungeduldig lief3 er zu, dass sie ihm die dicken, dunk-
len Haare glatt strich. Sie waren wie die von Ben. Ihre
waren lang und dunkelblond. Einmal, kurz nach ihrem
30. Geburtstag, hatte sie ein einzelnes graues Haar ent-
deckt und sofort ausgerissen.

»Denk dran: kein Radfahren auf dem Boulevard.
Und um sechs bist du zu Hause. S-E-C-H-S, sechs,
klar? Kuss bitte.«

Er kiisste sie fliichtig auf die Wange und stiirmte,
nun wieder munter, aus dem Zimmer.

Marian hockte auf ihren Fersen, bis die Tiir zuschlug,
dass die Fenster nur so klirrten. Voriibergehend war
das Zimmer ordentlich; ein Musterbeispiel eines
Jungenzimmers: die Peanuts-Kissen auf der Tages-
decke aufgereiht, der kleine, auf Hochglanz polierte
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Schreibtisch, das Biicherregal, an den Winden Foot-
ballposter und Pistolenbilder. Dafty Duck und Alfred
E. Neumann hingen in trauter Eintracht iiber dem Bett.
Auf der Kommode stand ein Modellschiff und dann
gab es noch einen Modell-Mustang, Dracula und die
Mumie und einen mechanischen Frankenstein, der
seine Hose runterlief$ und dabei errétete. (Von Tante
Elizabeth, die ebenfalls einen hatte.) Sie alle waren
gerade erst abgestaubt worden und das Zimmer duftete
frisch und gut, wie der Rest des Apartments.

Die Tiir knallte und die Vorhédnge bauschten sich
sacht. Marian spielte geistesabwesend mit dem Flor
des Teppichs. Sie spiirte, wie vom Klang des Klaviers
der Boden vibrierte. Instinktiv wollte sie auf den Tep-
pich trommeln, aber es war so schon peinlich genug,
der Frau im Flur oder am Briefkasten zu begegnen.
Sie fand einen weiflen Faden und zupfte daran; dann
war da ein bisschen Ruf3, der ihre Finger verschmierte;
und dann, als sie sich kniend vorbeugte und den Flor
untersuchte, auch noch ein paar blaue Fasern wie von
ihrem Schlafzimmerteppich. Sie machte sich eine men-
tale Notiz, den Staubsauger auszuleeren. Dann legte sie
ihre Hand auf den Teppich und strich den Flor glatt,
stand auf, ging zum Schrank und héngte Davids Klei-
dung richtig auf.

Eine Minute lang starrte sie einfach nur in den
Schrank. Die Tonleitern von unten waren endlich zu
Bach tibergegangen, und vielleicht gefiel ihr der Bach
von 2-D doch ganz gut, denn etwas in der Melodie
brachte sie dazu, Davids Anzugjacke zu beriihren,
seinen Regenmantel und den verschlissenen blauen
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Bademantel, den sie eines Tages wiirde ersetzen
miissen — ob sie wollte oder nicht. Dieses Gefiithl und
das Lied, das von unten heraufdrang - inklusive Pat-
zern -, lieflen sie ans Fenster treten, wo sie wartete,
bis er den Hof iiberquerte. Das tat er nicht, aber hatte
er, hitte sie »David!« gerufen und ihm eine Packung
Yankee Doodles runtergeworfen.

Das Apartment bestand aus vier ausreichend grofien
Zimmern mit Wanden, von denen der Putz brockelte,
obwohl Ben sie regelmaf3ig verspachtelte, und Parkett-
boden, die sich neben zwei der Tiirschwellen leicht,
aber merklich hoben. Einmal im Monat machte Marian
GrofSputz und wachste und polierte das Holz. Und
mindestens einmal im Monat rutschte Ben auf seinen
Socken aus, packte die mit Samt bezogene Lehne
eines abgestoflenen Ohrensessels und rief: »Herr im
Himmell«

Das ganze Gebdude war alt. Es lag an einem brei-
ten, belebten Boulevard in Queens, an dem sich Super-
markte, Bars, Burgerketten und diverse chinesische
und italienische Lieferrestaurants aneinanderreihten.
Zwei Blocks weiter lag eine Feuerwache und iiber ihnen
die Einflugschneise zum LaGuardia-Flughafen. Hier
wohnten hauptséchlich frisch verheiratete Paare und
Singles in den neueren Hausern, dltere Menschen und
Chiropraktiker in den iibrigen. Und die Rolfes — Ben,
Marian und David -, die hier seit vier Jahren lebten
und 160 im Monat bezahlten.

Ein Schndppchen und obendrein 30 Dollar giinsti-
ger als ihre vorherige und erste gemeinsame Wohnung,
eine vollgestopfte Dreizimmerbude weiter draufen in

12



Queens. Einer uralten Tradition folgend, waren sie auf
der Suche nach mehr Platz umgezogen, wie auch die
meisten der jungen Paare eines Tages dieses Viertel ver-
lassen und sich in niedlichen Hausern in Nassau oder
Suffolk niederlassen wiirden. Genau wie die Rolfes,
da war sich Marian sicher; sie hinkten nur ein wenig
hinterher.

Vor vier Jahren hatten sie festgestellt, dass eine kleine
Dreizimmerwohnung nicht mehr alles beherbergen
konnte, was sich in fiinf Jahren Ehe angesammelt hatte.
Besonders in einer Ehe mit Marian, die, wie sie selbst
zugab, fast schon habgierig war — oder wie Ben es mal
in einem seiner seltenen Wutausbriiche genannt hatte:
»Ein gottverdammter Messie.« Also waren sie, statt
weiterhin seitlich oder gebiickt von Raum zu Raum zu
gehen, umgezogen. Hin zu mehr Platz, Geldersparnis
und Bequemlichkeit.

Das Gebédude war grofl und bei Gott lebhaft. Es
war voller schwangerer Frauen, kleiner Kinder, die im
Treppenhaus herumschrien, und grofier Kinder, die den
Aufzug mit Obszonitéten vollkritzelten, wenn der mal
funktionierte. Voller Kiichengeriiche und mit einem
alten Mann, der immer an die Briefkisten pinkelte; mit
klopfenden Heizungen, suspekten Wasserleitungen. Mit
einem Kakerlaken-Problem und einmal auch einem
schrecklichen Méuse-Problem. Verantwortlich fiir ein
Mindestmaf’ an Wartung war ein polygyner Schwarzer,
Mr. Ives, von allen nur »Das Phantom« genannt.

Mit jedem Jahr wirkte Apartment 3-D weniger wie
ein Schndppchen, zumindest fand das Marian, die den
GrofSteil ihrer Zeit hier verbrachte. (Drei-, viermal im
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Jahr half sie kurzfristig in irgendwelchen Biiros aus,
um bei der Finanzierung eines unwiderstehlichen
Neukaufs zu helfen - eine franzdsische Speiseanrichte
oder, ihr edelster Besitz, ein Mahagoni-Goldbronze-
Schreibtisch.) Immer im Mai, wenn der Sommer niher
kam, wurde sie launisch, reizbar; dann putzte und wie-
nerte sie wieder und wieder das Apartment. (»Herr-
gott«, sagte Ben, »das ist ja wie Dunsinanel« Als er ihr
die Anspielung erklért hatte, hatte sie ihn geohrfeigt.)

Statt sich geduldig Bens Beschwerden iiber Mr. Byron,
den High-School-Direktor, oder die dummen Schiiler
oder Miss MacKenzie, die Idiotin, die der Englisch-
abteilung von Tilden vorstand, anzuhoren, lief} Marian
ihre eigene Litanei vom Stapel. Dann schimpfte sie tiber
die Hitze, den Larm und den Ruf} tiberall, die Eint6nig-
keit, die elende Langeweile der Stadt im Sommer. Stadt?
Zur Holle. Queens.

Platz, Geldersparnis, Bequemlichkeit — zwischen
Juni und September, wenn die Wohnung ihrer Mei-
nung nach absolut unbewohnbar wurde, verloren sie
jegliche Relevanz.

Warum sollten sie es denn nicht tun, wenigstens
einmal? Die Mdobel gegen den Staub abdecken, den
Schliissel bei Tante Elizabeth lassen und dann an einen
kiihlen, ruhigen Ort fliichten. Irgendwohin. Sie konnte
doch immer noch im September irgendwo dafiir arbei-
ten.

Sie hatte erst vor ein paar Stunden abgestaubt, und
schon lag wieder eine Schicht Ruf$ auf dem Fenster-
sims im Schlafzimmer. Sie hob den Vorhang an, blies
tiber den doppelten Sims, bis ihr die Puste ausging, und
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schloss dann das Fenster. Die Mauer aus Glasfenstern
und weiflen Steinen gegeniiber war von allen Zimmern
aus zu sehen. Und wie Marian jetzt feststellte, war auch
die Aufseherin auf ihrem Posten und beobachtete den
Trubel im Hof. Die dicke Frau stand scheinbar immer
an dem Fenster im vierten Stock, wie ein gigantischer
Wasserspeier, stiitzte sich auf ein Kissen und starrte
teilnahmslos vor sich hin. Ben bestand darauf, dass sie
eine Hausgottin und von der Hiifte abwirts nackt war.

Marian setzte noch »ungestort« zu ihrem kiihlen,
ruhigen Irgendwo. Endlich mal ein kleines biss-
chen Privatsphire. Wenigstens einmal Liebe machen
konnen, ohne das Fenster schlieflen und die Rollos
runterlassen zu miissen. Ohne Sorge wegen der Betten
auf der anderen Seite der Wand, des Bodens, der Decke.
(Sie sorgte sich zumindest; Ben konnte das kaum
gleichgiiltiger sein.) Sie liebten sich bei Licht, und eines
Tages war in der Wohnung iiber ihnen irgendetwas
Schweres runtergefallen und hatte beim Aufprall die
Rollos hochschnellen lassen, sodass sie einer ganzen
Wand erleuchteter Fenster preisgegeben waren.

»Ich komm mir vor wie eine Witzfigur«, hatte sie
Ben gesagt, als sie wieder ins Bett gekommen war. Er
hatte schallend gelacht; da hatte sie sich weggedreht
und geschlafen, was ihn zum Schweigen gebracht hatte.

Gut, vielleicht tibertrieb sie — aber nur um ihren Stand-
punkt zu unterstreichen. Womaglich war es ja doch nicht
so schlimm. Aber womdglich eben doch. Nur ein, zwei
Monate rauskommen, dann wiirde sie garantiert erfrischt
zurilickkehren und ihre galoppierende Paranoia die
néchsten neun Monate im Zaum halten kénnen.
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Gestern hatte sie den Immobilienteil der Times durch-
gesehen und Ben die vielversprechenderen Angebote
vorgelesen. Aber der hatte nur unverbindlich gegrunzt.
Sie hatte nicht weiter darauf beharrt; sonntags wirkte
der Sommer weniger bedrohlich. Heute dagegen war er
real, genau in Horweite und so was von im Anmarsch.
Der Gedanke, ihn in Queens verbringen zu miissen, bis
auf - vielleicht — zwei Wochen im Norden und gelegent-
liche Ausfliige nach Jones Beach oder Dear Mountain,
war unertriglich. Ben hatte den ganzen Sommer iiber
frei; es gab keinen Unterricht, keine Sommerschule.
David hatte ebenfalls frei; und sie war mehr als frei. Und
pleite waren sie auch nicht gerade.

Uberzeugt nickte sie und ging ins Wohnzimmer.
Unter ihr himmerte das Klavier. Sie beugte sich zum
Zeitschriftenstdnder und schnappte sich die Times, die
noch auf der Seite mit den Ferien- und Wochenend-
héausern aufgeschlagen war. Erneut scannte sie die Spal-
ten und konzentrierte sich auf die besseren Angebote,
die sie gestern eingekreist hatte. (»Einen runterholen,
hatte Ben es genannt.) Bald schon horte sie nicht mal
mehr das Geklimper.

Bushaltestelle, Hydrant, Einfahrt. Das verdammte
Viertel war schon schlimmer als Manhattan. Am Bou-
levard waren zwei Parkplitze frei gewesen, aber beide
mit Parkuhren, und einer auf der 39th Street — zu klein
tiir den Camaro. Er war schon zweimal um den Block
gefahren und hatte es auch in einigen Seitengassen ver-
sucht, deren Einbahnstraf3enschilder ihn einfach nur
immer weiter weg von seiner Wohnung gefiihrt hatten.
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Vor zehn Minuten war er an seinem Wohnhaus
vorbeigefahren, das jetzt irgendwo hinter den Carleton
Towers und Gibson Arms und Mayberry Heights lag.
Wer zum Teufel waren Carleton und Gibson und wo
waren die beschissenen Heights? Und warum artete es
an vier von fiinf Tagen dermaflen aus, einen mickrigen
gelben Kleinwagen zu parken?

Die Ampel sprang auf Rot. Ben schlug auf den
Aktenkoffer neben sich, rief »Scheifle!« und griff nach
einer Zigarette.

Uber den spindeldiirren Biaumen, die schon fast
in vollem Laub standen, donnerte ein Jet vorbei. Vier
oder fiinf Jungen in Davids Alter kamen ihm auf ihren
Fahrradern entgegen. An der Kreuzung horten sie auf,
in die Pedale zu treten, und einer von ihnen geriet auf
die Gegenfahrbahn und musste mit einem plétzlichen
Schwenk einem zum Gliick langsam fahrenden Auto
ausweichen.

Ben runzelte die Stirn und schiittelte den Kopf. Vor-
trag tiber sicheres Radfahren. Noch heute.

Der Lehrer in ihm wollte den Jungen etwas zurufen,
besonders dem Kleinen, aber 15 Meter weiter stieg
gerade jemand auf seiner Straflenseite in einen geparkten
Wagen. Nervos fixierte er abwechselnd die Ampel, die
Autos, die bedrohlich auf ihn zukamen, und den heim-
tiickischen Bastard, der iiber die Seitenstrafle auf die
griine Ampel zufuhr.

Na los, blodes Ding, spring um! Die Frau stieg ein
und ihre Ricklichter leuchteten auf. Ratternd und
wackelnd setzte sich der Wagen in Bewegung und gab
den Platz frei. Ben lief den Camaro ein paar Zentimeter
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nach vorn rollen, die Ampel wechselte auf Griin, und er
beschloss, dass es doch einen Gott gab.

Als er an der Imbissstube gegeniiber seinem Wohn-
haus angekommen war, hatte Ben bereits vergessen,
wo er zehn Minuten zuvor geparkt hatte. Diese
Erkenntnis traf ihn vollig unerwartet: ein plotzliches
Zucken wie nach einem Stof3 in die Rippen und eine
leise, missgiinstige Stimme, die ihn fragte: »Und nun,
Schlaumeier, wo hast du ihn abgestellt?« Er nahm eine
Ausgabe der Post und ein Piackchen Zigaretten, bezahlte
bei der alten Lady, die niemals lichelte, und verlie§ den
Imbiss mit einem Blick auf die Schlagzeilen. An der
Ecke wartete er auf Griin und ging im Kopf die Strecke
zu seinem Wagen nochmals durch, obwohl er natiirlich
genau wusste, wo er stand. Nur zur Sicherheit. Zwei
Blocks geradeaus, rechts bis zur Ampel, links bis zur
néchsten und Bingo. Er {iberflog die Titelstory - New
York war mal wieder nahezu pleite, ein langweiliger
Paragraf tiber Budgetkiirzungen - und hielt dann inne.
Da waren drei Ampeln: Zwei hatte er geschaftt, an einer
hatte er halten miissen. Das Kind auf dem Fahrrad, so
alt wie Davey ... Herrgott, das war doch damlich. Er
wusste, wo er das verdammte Ding geparkt hatte. Er
faltete die Zeitung zusammen und schob sie sich unter
den Arm.

Ein Bus ratterte nahe am Biirgersteig vorbei. Er
wandte das Gesicht von den Abgasen ab, nahm den
Aktenkoffer in die linke Hand und lockerte seine Kra-
watte. Die Sorge blieb, nagte an ihm, nervte. Er versuchte
sie abzuschiitteln und tiber Wichtigeres nachzudenken -
die Finanzkrise, Larm, Korruption an hochster Stelle,
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Verkehr, Umweltverschmutzung; den drduenden, héss-
lichen Steinhaufen auf der anderen Straflenseite. Das war
doch kein Ort, um ein Kind grof’zuziehen.

Nassau, Suffolk, es gab Alternativen, oder etwa nicht?
Sogar Rockland oder noch weiter drauflen. Marian
hatte recht: Die Stadt wurde mit jedem Tag weniger
reizvoll und dafiir aufreibender. Vielleicht sollten sie
endlich ernsthaft dariiber nachdenken. Das war wich-
tig, viel wichtiger als die Tatsache, dass er wirklich nicht
mehr wusste, wo das verdammte Auto stand.

Sollte er jetzt gleich suchen oder lieber morgen eine
Viertelstunde frither losgehen und die Straflen wie der
geistesabwesende Trottel abgrasen, der er offensichtlich
war?

Er nahm den Aktenkoffer wieder in die rechte
Hand. Seine Jacke klebte an ihm. In der Néhe plarrte
ein Radio, und jemand hupte wie irre hinter einem
Auto her, das eine verbotene Wendung machte. Ein
Teil seines Geistes war wie abgeschaltet, schlief, und
die Gerausche zerrten an ihm wie schwer verdauliches
Essen. Anspannung. Von all den Argernissen seines
Tages - den frustrierenden, nervigen, dummen Arger-
nissen, tber die er sich wirklich aufregen konnte.

Er fragte sich, wie lange es wohl dauerte, bis man
tiberschnappte. Bevor der verniinftige Teil seines Geis-
tes sagte »Mir reicht’s, Kumpel, du bist jetzt auf dich
allein gestellt, sich abseilte und wegflog wie ein Luft-
ballon. Hoch und immer héher ...

Er atmete tief durch, verfolgte den Flug iiber sein
Wohnhaus hinweg, blies die Wangen auf und machte
ein Plopp-Gerdusch. Das kleine Méadchen neben ihm,
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das er jetzt erst bemerkte, blickte zu ihm hoch. Lacheln,
Schitzchen. Er wiederholte das Gerdusch fiir sie, etwas
kunstvoller, und dieses Mal hob sie die Hand an den
Mund und kicherte.

»Hix, sagte er. »Was hast du da in deiner Tasche?«

»Ring-Dings«, sagte sie nach einem Moment und
kicherte wieder.

»Was sind Ring-Dings?«

»Kucheng, sagte sie, und Ben horte im Unterton
»Idiot«.

Die Ampel sprang um und das Madchen rannte auf
langen, diirren Beinen tiber die Strafie.

Auf der anderen Straflenseite hielt er nochmals
kurz an, tiberlegte erneut, wo das Auto sein mochte,
beschloss, dass ihn das jetzt nicht zu kimmern brauchte,
und ging auf den Eingang seines Hauses zu. Mit einem
Nicken und einem freundlichen »Ladys« griifite er die
Gruppe alterer Frauen, die dort plaudernd und die
Autos beobachtend auf ihren Klappstiihlen saflen.

Im nach Kohl riechenden Vorraum traf er Mr.
Girolamo, der letztes Jahr einen Herzinfarkt gehabt
hatte und nun seine Zeit damit verbrachte, auf den
Postboten zu warten. Mr. Girolamo fragte, ob es heif3
genug fir ihn sei, und Ben antwortete, natiirlich, und
wollte wissen, wie es ihm dieser Tage so ging. Gut,
gut. Der Aufzug, erginzte er, sei am Morgen repariert
worden. Na, dann mal abwarten, was als Néchstes
kaputtgeht, meinte Ben, und Mr. Girolamo, der 60 war
und wie 80 aussah, lachte verhalten.
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Marian hatte sich umgezogen und trug nun statt Jeans
und ihres ausgeblichenen Arbeitshemds eine hellblaue
Bluse, die ihre Augen betonte, und einen roten Jeans-
rock. Gerade kimmte sie sich vor dem Badezimmer-
spiegel. Irgendwo im Haus wurde eine Toilettenspiilung
betétigt, und hinter dem geblimten Duschvorhang
tropfte es stetig, sodass sich die Keramik an der Stelle
blau verfarbte. Solche Gerdusche waren Alltag; sie nahm
sie kaum noch wahr. Der Kamm glitt lautlos in langen
Strichen durch ihr Haar. Dann hielt sie inne, beugte sich
ndher an den Spiegel und drehte ihr Gesicht ein wenig
nach rechts. Mit einem Finger fuhr sie tiber ihre Schlife
und teilte die Strihnen dort. Uber dem Spiegel hingen
vier zylindrische Lampen (eine von Bens » Aus Scheifle
Gold machen«-Aktionen); sie drehte eine davon - eine
weifle, keine von den rosafarbenen -, sodass sie ihren
Kopf beleuchtete.

Falscher Alarm. Sie drehte die Lampe wieder zuriick.
Uber 30, sagte sie gedanklich zum Spiegel, leb damit.

Sie spiilte den Kamm ab und wischte iiber die pink-
farbene Marmor-Ablage (ihre eigene, sie gehorte nicht
zur Wohnung), wobei sie die bunten Flaschen und
Tuben und das Glas mit den »hiibschen« Seifen zurecht-
riickte.

Als sie den Schliissel in der Tiir horte, strich sie sich
rasch ein paar Haare von den Schultern und machte
das Licht aus. Es roch nach Flieder.

»Ich bin's, rief Ben.

Auf seinem Weg ins Wohnzimmer sah er die Post
durch und legte sie beiseite. Marian schlang ihm die
Arme um den Hals, sagte »Hi, Baby« und kiisste ihn.
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Die Zeitung mit ihren Markierungen lag neben dem
Telefon auf dem Schreibtisch. Er hatte sie noch nicht
bemerkt.

»Heif heutel«, sagte Ben und machte sich von ihr
los. Er schniiffelte. »Es riecht nach Zitronendl.«

»Ich war ein fleifliges Madchen«, antwortete sie.
»Wie wiér’s mit einem Bier?«

»Gerng, sagte er und murrte beim Gerdusch des
Klaviers aus dem Stockwerk unter ihnen. Als sie das
Zimmer verlief3, grollte er genervt noch etwas lauter.

In der Kiiche gab es einen kleinen Essbereich neben
dem Fenster mit den hellen, frohlichen Vorhangen. Der
Vinylboden mit dem Rosenmuster strahlte. Marian
nahm zwei Bier aus dem Kiihlschrank und griff dann
in den altmodischen Glasschrank, dessen Tiiren sie
hellgriin angemalt hatte. Jeden Moment wiirde er die
Zeitung mit den ganzen verdéachtigen Telefonnummern
und an- und durchgestrichenen Anzeigen sehen.

Hitte sie mit den Anrufen lieber warten sollen?
Dafiir war es jetzt zu spét. Vor der grofien Lochplatte,
an der ihre glanzenden Kupfertopfe hingen, goss sie das
Bier ein.

»Ich ertrag es nicht mehr!«, rief Ben plétzlich aus
dem Wohnzimmer. Er hob die Stimme zur Parodie
eines Kreischens: »Ich halte es nicht aus!«

Sie blickte auf, aber bevor sie etwas erwidern
konnte, begannen die Topfe zu wackeln und zu schep-
pern. Die ganze Wohnung bebte, selbst der Kiichen-
fuflboden vibrierte. Aus dem Wohnzimmer erklang
ein geddmpftes Bumm, Bumm, Bumm, dazu das Klir-
ren von Glas.
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»Herrgott!, rief sie. »Ben!«

Sie eilte nach nebenan und sah Ben, der auf dem
Teppich auf und ab sprang, direkt iiber dem Gerdusch
des Klaviers. Die Lampen schaukelten hin und her und
eine Porzellanfigur hiipfte bedrohlich aufs Ende eines
Beistelltisches zu. Sie fing sie auf, sah sich besorgt um
und rief: »Du bist verriickt, hor auf, Ben. Hor auf!«

Nach einem letzten Sprung horte er tatsachlich auf,
denn das Klavier unter ihnen verstummte. »Horch,
fliisterte er. »Ich glaube, es hat funktioniert.«

»Du bist total irre. Durchgeknallt.« Sie ging durchs
Zimmer, riickte Bilder und Wandleuchten gerade und
kontrollierte die Lampen und Schalen und Figiir-
chen und Vasen, die saimtliche polierten Oberflichen
bevolkerten.

»Der hab ich’s gezeigt«, sagte er. Das Klavier schwieg.

»Sehr witzig, echt richtig witzig.« Uberraschender-
weise war nichts zu Bruch gegangen. Ihre panische
Miene entspannte sich zu einem hilflosen, zogerlichen
Lécheln. Sie schiittelte den Kopf. »Idiot.«

»Wo bleibt das Bier?«, fragte er und lief3 sich auf die
Couch fallen.

Als sie mit den beiden Glasern zuriickkam, hatte
das Klavierspiel wieder angefangen, genauso laut wie
zuvor. Ben warf seine Hande in die Luft. »Das muss
eine Verschworung sein. Die ganze elende Stadt will
mir eins reinwiirgen.« Er klopfte auf das Kissen neben
sich. Marian reichte ihm sein Glas, zog zwei Unter-
setzer heran und setzte sich dann zu ihm.

»Das musst du jetzt mit ihr ausmachen, sagte sie
und nickte in Richtung des Bodens.
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»Die alte Schlampe wird einen Scheif3 mit mir aus-
machen.« Er trank einen Schluck. »Sie wird glauben,
dass du es warst. Zumindest werd ich ihr das erzahlen.«

»Das wiirdest du wirklich, nicht wahr?«

»Na, jeder kampft fiir sich allein.«

»Heyx, sagte sie nach einem Moment des Schwei-
gens. »Ich hab eine tolle Idee.«

»Ach ja?«

»Lass uns umziehen.«

Er lichelte ins Leere und zog sie an sich. Sein Hemd
war mittlerweile aufgeknopft. Sie spielte mit dem Saum
und liel dann ihre Hand hineingleiten, wo sie seine
Brust rieb, die fest und feucht war.

»Da unten ist iberhaupt niemand, weift du?«, sagte
sie iiberzeugt. »Nur ein Klavier, das von selbst spielt.
Und iiber uns Fiif8e, die hin und her rennen. Keine
echten Menschen, nur die Gerdusche eines Wohn-
blocks.« Sie lief mit ihren Fingern seine Brust hinauf.
Er sank tiefer in die Couch, bis sein Kopf die Wand
hinter ihnen beriihrte. »Entspannter?«, fragte sie.

»Auf einem guten Weg.« Er seufzte lange, dann legte
er die Fiifle auf den Couchtisch. Marian beugte sich vor
und schob die kristallene Zigarettenkiste beiseite.

»Hab ich dir je von meinem letzten Zusammenbruch
erzahlt?«, fragte er.

»Nein.«

»Sollte ich mal machen.«

Sie nickte. »Auch nach neun Jahren gibt es noch
Neues zu erfahren. Meinen die Leute das, wenn sie
sagen, dass die Ehe ein Abenteuer ist?«

Er streichelte sanft ihr Knie.
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Ausdruckslos musterte er einen kleinen Riss an der
Decke. Hinter ihm konnte sie in die Fenster des Nach-
barhauses sehen. Eine Gestalt in gestreifter Unterhose
lief durch eins der Apartments.

»Wie war dein Tag?«, fragte sie schliefllich. »Oder
sollte ich lieber nicht fragen?«

»Du solltest nicht, hast aber«, meinte er schlaff.
»Wie soll er gewesen sein? Die Kinder waren auf Zack,
voll dabei. Alle in Hochstform. Und zum krénenden
Abschluss eine Kollegiumssitzung, unglaublich interes-
sant ...«

Er riilpste und sie sagte: »Schwein.«

Er wandte ihr das Gesicht zu und sein Licheln
wirkte unschuldig und verletzlich. Ob er nun wirklich
iiber den Berg war, wie er behauptete, oder nicht, sie
fand dieses Lacheln unwiderstehlich.

»Weiflt du was?«, fragte er. »Was ich tue, gefillt mir
nicht besonders.« Er sagte das, als wire es eine neue
Erkenntnis.

»Das sagst du jedes Jahr um diese Zeit.«

»Und ich meine es jedes Mal so0.«

»Noch einen Monat, richtig? Das schaffst du.«

»Diesmal nicht, Baby. Ich drehe durch.« Er setzte
sich auf und sah sie von der Seite an. »Ich hab das Auto
verloren.«

»Wie hast du das geschafft?«

Er erzéhlte es ihr. Sie lachte, aber er verstand nicht,
was sie daran so lustig fand. »Es ist ein Zeichen, ver-
stehst du?« Er machte ein Gerdusch, als wiirde etwas
Grofles zusammenstiirzen. Soundeftekte beherrschte
er besonders gut.
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»Du meinst ...%« Sie hob den Zeigefinger an die Schlafe
und lief} ihn kreisen. Seine Stimmung schien plétzlich zu
kippen, und statt irgendwie zu reagieren — zum Beispiel
heftig zu nicken -, grift er nur still nach einer Zigarette.
»Wurde ja auch Zeit, dass du dich uns Ubrigen anpasst«,
sagte sie, aber Ben schien sie nicht zu horen. Er musste
abgelenkt sein, vielleicht vom Klavier oder von den Kin-
dern, die unten spielten. Oder dem Bier. Bier stieg ihm
schneller zu Kopf als Wein. Er trank nur selten etwas.

»Hey, sagte sie und schubste ihn.

Was auch immer seinen Korper kurz verlassen hatte,
kehrte nun zuriick. »Hi«, sagte er.

»Ich hab die Losung fiir all unsere Probleme, ver-
kiindete sie frohlich. »Flucht.« Bei dem Wort sprang sie
auf und sprach weiter, wihrend sie das Zimmer durch-
querte: »Jetzt werd nicht gleich bose, sondern hér mir
erst zu.«

Mit einem Blick iiber die Schulter stellte sie fest, dass
er sich seine Zigarette anziindete. Sie nahm die Zeitung
und einen griinen Aschenbecher vom Schreibtisch und
brachte beides zur Couch. Als er die Zeitung sah, lief3
er sein Kinn schlaff hangen und atmete eine Rauch-
schwade aus. Marian konnte in den Partikeln regelrecht
Sterne, Wirbel und Ausrufezeichen sehen. »Halt die
Klappe, sagte sie.

Sie stellte den Aschenbecher vor ihn, obwohl neben
ihm auf dem Beistelltisch noch einer stand, dieser aus
fein ziseliertem Belleek-Porzellan. Ben wartete, bis sie
sich vor ihm auf dem Boden niedergelassen hatte.

»Ihre Pose wurde demiitig«, sagte er in iibertrieben
getragenem Ton.
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»HOr zu.« Sie schubste ihn nochmals an, rausperte
sich und las vor: » Einzigartiges Ferienhaus. Ruhig, frei
stehend. Perfekt fiir grofle Familie. Pool, Privatstrand,
Anlegestelle ...«

Er lachte.

»Hor zul« Sie las weiter: »Ganzer Sommer. Sehr
glinstig, fiir die richtigen Géste.«« Die Betonung kam
von ihr.

»Rassistenschweinec, sagte er.

»So meinen sie das nicht.« Sie hielt ihm die Zeitung
hin wie eine besonders schone Tomate. »Zweieinhalb
Stunden auflerhalb der Stadt. Es konnte kaum besser
sein.«

»Welche Stadt?«, fragte er. »Warschau?«

»New York, Dummchen.«

»Und sehr giinstig, hmm?«

»So steht es da.«

Ben legte seine Zigarette ab, schob die Zeitung bei-
seite und nahm ihre beiden Hande, sodass sie in einer
noch unterwiirfigeren Pose dasafi. »Schatz«, sagte er,
»dieser Tisch war giinstig, erinnerst du dich?« Er nickte
zu dem antiken Schreibtisch, auf dem seine Papiere
lagen und auch einige seiner Biicher. Meistens arbeitete
er am Kiichentisch.

»Was hat der damit zu tun?«

»Eine Lektion in Sachen Semantik, Abstieg und Fall
von Wortbedeutungen.«

»Ach, hor auf. Wir sind hier nicht in deinem
beschissenen Klassenzimmer.«

»Ein Gliick.« Er sprach weiter, bemiiht, locker zu
klingen statt vorwurfsvoll: »Der Biicherschrank war
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glinstig, zumindest haben sie das gesagt, und die schi-
cken Stiihle ...«

»Bergéres.«

»... die Beistelltische, die Lampen, der Nippes und
weif$ der Himmel, was du noch alles in irgendwelchen
Schréanken hortest. »Glinstig¢, oder eher eine Verhohne-
pipelung des Wortes, hat uns in neun Jahren gerade
mal 2000 ansparen lassen.«

»Und das sind vermutlich 2000 mehr, als die meisten
anderen Leute haben, sagte sie. »Warum schdumst du
denn gleich so, Herrgott?«

»Weil ein Haus mit einem Strand und einem Pool
und einem Anleger garantiert nicht giinstig wird,
o nein. Das sollten wir mal schon im Keim ersticken.«

»Ben ]. Negative. Immerzu der Pessimist.«

»Wir konnen uns kein Sommerhaus leisten.« Er hob
und senkte ihre Hinde im Takt seiner Worte. Die mit
Telefonnummern und Kritzeleien geschmiickte Zei-
tung fiel zwischen ihnen zu Boden. »Was ist denn so
schlimm an zwei Wochen Upstate, drei Wochen, wenn
du willst?«

» Wiirg!«, machte sie und zog ihre Hinde weg. Einen
langen Moment sahen sie einander nur an, Marian mit
einer tibertriebenen Schnute, die ihm zeigen sollte, wie
gemein und unverniinftig er war.

»Benjie«, winselte sie dann und dréngte sich an ihn.
»Warum bist du so fies?« Sie kroch zwischen seine
Beine und legte ihr Gesicht an seine Brust. Ihr Haar
fiel iiber seine Arme.

Er wartete, bis sie in Position war. Dann sagte er:
»Ich verstehe.«
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»Was verstehst du?« Sie sprach die Worte gegen seine
Brust.

»Deinen Korpereinsatz. Du willst mich verfiithren,
damit ich Ja sage.«

»Traust du mir zu, so billig und durchschaubar zu
sein?« Sie umarmte ihn fester. »Wir kénnten es uns
wenigstens ansehen, oder? Nur um zu beweisen, wie
recht du hast und wie schlau und verniinftig du bist.«
Sie blickte zu seinem Kinn hoch. In ihrem Gesicht,
falls er es sehen konnte, stand Hilflosigkeit. »Ich hab
sie ndmlich ... schon angerufen.«

»Du hast sie angerufen«, wiederholte er ruhig.

»Diese siiflen kleinen Lebkuchenhausleute, die so
giinstig vermieten. Sie erwarten uns.«

»Wann?«

»Samstag?«, fragte sie. Seine Ruhe ermutigte sie.
»Denk doch nur, Benjie - eine entspannte Fahrt inmitten
von Wiesen, ein Picknick mit all deinen Lieblingssnacks.
Lass mich keine Liignerin sein, sag Ja.«

»Nein.«

Aber natiirlich wiirde er nachgeben, wie er es all die
Jahre getan hatte.

Er hatte die tiblichen Worte gesagt, hatte den obligato-
rischen Protest angestimmt, und sie hatte entsprechend
reagiert. Sie wiirden mit den »giinstigen« 1000-Dollar-
im-Monat-Strandhédusern anfangen und sich langsam zu
den schibigen Seehiitten oder den Bungalow-Kolonien
mit briillenden Kindern und Fiinftageswitwen durch-
arbeiten. Queens an einem anderen Ort. Feldbetten,
klapprige Mobel, ramschige Landschaftsbilder an den
Winden und blanke Holzbéden, die stindig feucht und
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voller Sand waren. Er sah Marian schon vor sich, wie sie
in diesem Ambiente verzweifelte.

Sie schwieg und wartete darauf, dass er nachgab. Er
spiirte eine heimliche, heimtiickische Berithrung in
seinem Hosenbein.

»Ich schitze«, sagte er schlieSlich, »man kann den
Samstag schlimmer verbringen.«

Sie lachelte, aber alles andere als triumphierend. Ihre
Stimme klang fast reuig. »Du bist nicht bose, oder?
Wegen der Telefonate? Ich hitte warten sollen, ich weif3,
aber manchmal bist du ... Und das liebe ich an dir, ich
liebe es wirklich und wahrhaftig — du bist so unfassbar
negativ manchmal.« Sie brachte ihr Gesicht auf eine
Hohe mit seinem. »Wenn es klappt, wére das so gut fiir
uns. Keine Sorgen wegen Davey und diesem verdammten
Fahrrad. Oder wegen mir, wo wir schon dabei sind; du
musst dich nicht fragen, ob ich noch hier bin oder lingst
zerschmettert auf dem Gehweg unten liege, weil ich noch
einen Sommer in diesem Miilleimer verbringen muss.«

»Ich bin nicht bose.«

»Das ist mein Benjie.«

Er wand sich unbehaglich. »Was ich auf jeden Fall
bin, ist ein bisschen scharf. Und wenn du den Leuten
da drauf3en nicht eine echt heifle Show bieten willst ...«
Er schob sich auf der Couch nach oben und befreite
sich von Marian, die einen raschen Blick zum offe-
nen Fenster warf. Die Aufseherin hing immer noch an
ihrem Fensterbrett, die fetten Briiste darauf abgelegt.
Unter ihnen drohnte und tonte der Hof. » AufSerdemc,
meinte er und kicherte leise, »haben wir kein Auto
mehr. Erinnerst du dich?«
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Wihrend er das sagte, donnerte das Klavier einen
misstonenden Hohepunkt, und der Name Mayberry
Heights fiel ihm ein. Und das Gebdude einen halben
Block davon entfernt auf der Wood Avenue, wo er den
Camaro - auf jeden Fall, ohne Frage — vor dem grofien
Fenster der Lobby geparkt hatte. Er erinnerte sich klar
und deutlich an den Plastikfarn, die Lampe und die
Stiihle dort, alles fest an die Wénde gekettet.

31



Robert Marasco (1936-1998) wurde in der Bronx
geboren. Er arbeitete als Lehrer, bevor er sich 1970 mit
»Child’s Play«, einem Drama tiber unheimliche Vorfille
an einer katholischen Jungenschule, dem Schreiben
zuwandte. Das Stiick wurde ein Uberraschungserfolg
und lief fiir 343 Vorstellungen am Broadway.

Der Horrorroman Burnt Offerings war ein Bestseller.
1976 verfilmte ihn der Regisseur Dan Curtis mit Oliver
Reed, Karen Black und Bette Davis.

Infos, Leseprobe & eBook:
www.Festa-Verlag.de





