
Aus dem Amerikanischen von Patrick Baumann



Die amerikanische Originalausgabe Transmission
erschien 2016.

Copyright © by Ambrose Ibsen

Einmalige Auflage März 2023
Copyright © dieser Ausgabe 2023 by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Titelbild: Antonina Kowalewski – www.artstation.com/antkoart

Signaturseite: Festa Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten



5

1
Egal wie lange er schon zuhörte – es gelang Kenji Ando 
einfach nicht, dieses seltsame Geräusch auszublenden, 
das aus seinen Kopfhörern drang.

In seinem Zimmer im Studentenwohnheim herrschte 
Dämmerlicht. Er hatte auf etwas Schlaf gehofft. Der 
Stress der Zwischenprüfungen in der vergangenen 
Woche lastete noch auf ihm. Sein Mitbewohner Dylan 
war in einem der Gemeinschaftsräume und sah fern, 
sodass es keine Störfaktoren gab. Eigentlich hätte Kenji 
in der Lage sein müssen, sich zu entspannen und zu 
schlafen. Er hatte sogar eine Playlist mit passender 
Musik auf seinem Handy vorbereitet, die ihm helfen 
sollte, sich zu beruhigen.

Es waren die ersten Tage der fünfwöchigen Winter-
ferien. Die Zwischenprüfungen waren vorbei und der 
Campus war immer leerer geworden, weil die Stu-
denten über die Feiertage nach Hause zu ihren Fami-
lien fuhren. Aber Kenji und Dylan hatten sich zum 
Bleiben entschlossen. 

Es gab im ganzen Gebäude nur wenige Studenten, 
die dies taten, was dazu führte, dass rund um die Uhr 
eine schaurige Stille herrschte. Auch der Campus selbst 
war zu einer Geisterstadt geworden. Dort, wo sonst 
ganze Meuten von Studenten herumtobten, herrschte 
jetzt nur noch Leere.
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Erst vor einer Stunde war Kenji beim Durchkämmen 
der üblichen illegalen Torrent-Seiten auf ein besonders 
seltenes Album gestoßen, das er schon lange gesucht 
hatte. Es handelte sich dabei um nichts anderes als eine 
Raubkopie von Dreams in Black Static von Jackal Priest, 
ein wenig bekanntes Dark-Ambient-Meisterwerk. 
Kenji hörte oft Dark Ambient, wenn er versuchte, sich 
zu konzentrieren oder zu schlafen. Wenn die Musik 
nicht zu extrem war, empfand er die Soundscapes 
normalerweise als beruhigend.

Aber dieses Album hatte nicht die gewünschte Wir-
kung auf ihn.

Er rückte seinen Kopfhörer zurecht, setzte sich 
im Bett auf und justierte die Lautstärke nach. Der 
erste Track mit dem Titel Cannibalism dauerte nur 
drei Minuten, aber er hatte ihn sich bereits viermal 
angehört. Er bot eine düstere Soundscape mit dröh-
nenden Ambient-Sounds. Disharmonische Glocken-
schläge drangen in unregelmäßigen Abständen in die 
Klanglandschaft ein. Tiefe elektronische Laute, die 
einem Knurren ähnelten, durchbrachen ebenfalls das 
klangliche Ambiente, fluteten heran und verebbten wie 
die Wogen eines schwarzen Meeres. An alledem war 
nichts auszusetzen, und hätte sich der Song an diese 
Gepflogenheiten gehalten, hätte er sich nicht von Dut-
zenden anderer Alben unterschieden, die er auf seiner 
Festplatte hatte.

Aber dieser Track endete mit etwas, das eine Ano-
malie darstellte. Er musste immer wieder zu dieser 
Stelle zurückkehren und sie sich genauer anhören. 
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Kenji war überzeugt, dass etwas wie eine Stimme sich 
aus der Unterströmung aus Geräuschen herausschälte 
und in regelmäßigen Intervallen an sein Ohr drang.

Das Ende des Songs behielt die unheimliche Ambient-
Geräuschkulisse bei, doch es wurde noch ein anderes 
Element hinzugefügt. Zuerst war das Bellen meh-
rerer Hunde zu hören. Dann, einen Augenblick später, 
erhoben sich das Gemurmel einer Menschenmenge 
sowie etwas, das wie das Gluckern einer Fontäne wirkte. 
Das allein war noch kein Grund für erhöhte Aufmerk-
samkeit oder Sorge; Avantgarde-Musiker experimen-
tierten in ihren Songs oft mit Straßengeräuschen oder 
dieser Art von Hintergrundlärm. Was Kenjis Ohren 
keine Ruhe ließ, selbst als der erste Track geendet hatte 
und der zweite begann, war das, was sich unter die 
gedämpften Stimmen der Menge mischte.

Da war eine Stimme, die aus dem Rest hervorstach. 
Sie war sehr dezent und zwischen all den vagen Sprach-
fetzen schwer auszumachen, aber sie war doch da. Als 
er dort im Bett lag und zuhörte, kroch diese Stimme 
durch den Kopfhörer in sein Ohr und vertrieb das biss-
chen Schläfrigkeit, das anzusammeln ihm gelungen 
war. 

Er spielte den Track wieder ab, und noch einmal. 
Immer wenn er das Ende des Songs hörte, tauchte 
wieder diese seltsame Anomalie auf.

Mitten im Gemurmel der Menge war eine Stimme, 
die irgendwie verständlicher war als die restlichen. 
Wenn er aufmerksam genug zuhörte, hatte er das 
Gefühl, beinahe verstehen zu können, was sie sagte …
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Kenji nahm den Kopfhörer ab und setzte sich auf. 
Sein Körper warf einen hohen Schatten an die von 
der Lampe angestrahlte Wand. Er rieb sich die Arme. 
Die feinen, schwarzen Haare an ihnen hatten sich auf-
gerichtet und seine Haut war kalt. Für gewöhnlich 
war es im Zimmer unerträglich warm, aber an diesem 
Abend war es plötzlich kühl geworden. Er warf sich 
eine Decke um die Schultern, blickte nachdenklich auf 
sein Handy hinab und drehte es in den Händen hin 
und her. Er leckte sich die Lippen, stellte fest, dass sie 
ausgetrocknet waren, und nahm einen tiefen Atemzug 
von der trockenen, sterilen Luft.

Weil er Linguistik studierte, waren die meisten seiner 
Zwischenprüfungen sprachbezogen gewesen. Besonders 
wichtig und besonders schwer war seine Italienisch-
prüfung gewesen. Den Leseteil hatte er im Hand-
umdrehen erledigt; Kenji war stolz auf seine Fähigkeit, 
geschriebenes Italienisch zu lesen und zu übersetzen. 
Aber den mündlichen Teil der Prüfung hatte er ver-
geigt. Auch wenn er nicht glaubte, dass er durchgefallen 
war, konnte das Ergebnis nicht berauschend sein. Seine 
Eltern würden von ihm wissen wollen, wie das Examen 
gelaufen war, und sie würden seine Noten erfahren 
wollen, sobald er sie kannte. Er verkrampfte sich und 
versuchte, die Anspannung in seinen Schultern mit dem 
Daumen wegzumassieren. Dies war der Hauptgrund für 
seinen Entschluss, die Winterferien auf dem Campus zu 
verbringen. 

Die Aussicht, diese Zeit mit seinen fordernden Eltern 
zu verbringen und ihre nicht enden wollenden Fragen 
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über seine Studiengänge beantworten zu müssen, war 
ihm trostlos erschienen. Am Vortag hatten sie ihm 
etwas Geld geschickt, damit er sich mit Nahrung ver-
sorgen konnte, und sie hatten ihn telefonisch ermahnt, 
jeden Tag zu lernen, auch wenn die Ferien begonnen 
hatten. Manchmal hatte er ihre Strenge satt.

Ihm lief ein Schauer über den Rücken. Es fiel ihm 
schwer, sich zu konzentrieren. Seine Gedanken huschten 
in der Petrischale seines Verstands umher wie winzige, 
aktive Einzeller.

Kenji ließ sich an die Wand sinken, setzte noch 
einmal den Kopfhörer auf und spielte erneut den ersten 
Track ab, Cannibalism. Mit geschlossenen Augen war-
tete er darauf, dass die MP3-Datei die Drei-Minuten-
Marke erreichte. Das Gebell der Hunde drang an seine 
Ohren, dann das Gluckern des Springbrunnens und die 
Stimmen der Menge. Es waren genau die Geräusche, 
die man an einem warmen Sommertag in einem Park 
aufnehmen konnte, wenn man sich einen Rekorder in 
die Tasche steckte.

Und dann war sie da.
Die Stimme.
Sie war nicht wie die anderen. Sie besaß mehr Festig-

keit und war so gegen die anderen Lärmschichten in 
Stellung gebracht, dass sie sich gegen sie durchsetzen 
konnte. Er hörte bis ganz zum Schluss zu, dann schal-
tete er die Musik aus und warf den Kopfhörer auf 
seinen Schreibtisch.

Kenji legte sich auf sein Kopfkissen, hielt sich einen 
Arm über das Gesicht und seufzte. Er wollte schlafen, 
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aber schon nach wenigen Momenten wurde ihm klar, 
dass der Schlaf nicht kommen würde.

Der Wecker auf seinem Tisch zeigte in roten, eckigen 
Ziffern ›10:01‹ an. Er starrte lange darauf. In seinen 
Ohren war jetzt ein konstantes Piepsen, das dazu bei-
trug, dass seine Augen sich nicht schließen wollten.
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2
Kenji gab jegliche Hoffnung auf frühen Schlaf auf und 
schlich aus dem Zimmer. Auf Socken ging er über 
den Teppichboden des stillen Flurs. Er kam an meh-
reren Türen vorbei, alle verschlossen. Normalerweise 
war der Gang voller Studenten, die an den Türrahmen 
standen und sich unterhielten. Oft hörte man Musik, 
Geschrei, manchmal auch intimere Geräusche. Aber 
jetzt war da gar nichts. Er hätte sich ebenso gut in 
einem Bestattungsinstitut befinden können.

Als er um die Ecke gegangen und eine Treppe 
hinuntergestiegen war, registrierte Kenji ein neues Ge
räusch, das das Piepsen etwas abschwächte, das sich 
in seinen Ohren breitmachte, seit er den Kopfhörer 
abgenommen hatte. Es war eine TV-Sendung. Beim 
Betreten des Gemeinschaftsraums sah er seinen Mit-
bewohner Dylan, der mit aufgestütztem Ellbogen und 
weit aufgerissenen Augen auf dem schäbigen Sofa vor 
dem Fernseher saß. Was immer er sich auch ansah, er 
war ganz offensichtlich fasziniert davon.

Dylan war ein alter Freund von Kenji. Sie waren 
zusammen zur High School gegangen und hatten 
beschlossen, sich ein Zimmer zu teilen, als sie beide 
zum Studium an der University of Wisconsin–Madison 
zugelassen worden waren. Dylan war groß und schlaksig 
und hatte sandblondes Haar, das einen starken Kontrast 
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zu Kenjis rabenschwarzen Haaren darstellte. Er trug 
eine Brille mit weißem, quadratischem Rahmen, der 
Inbegriff der Hipster-Mode. Für gewöhnlich kleidete 
er sich recht gut, hatte Buttondown-Hemden und grell-
bunte, mit Ironie getragene Westen im Repertoire, doch 
jetzt, da sich niemand mehr auf dem Campus aufhielt, 
der ihn bewundern konnte, schlüpfte er für die Dauer 
der Winterferien in bequemere Kleidung. Er wandte 
sich um und brachte ein echtes Colgate-Grinsen zum 
Vorschein, als im Fernsehen die Werbeunterbrechung 
begann. »Oh, hey.«

Kenji lehnte sich mit verschränkten Armen an 
die Rückenlehne des Sofas. »Was gibt’s bei dir so?«, 
erkundigte er sich. Seine Müdigkeit musste unüber-
hörbar sein. Er unterdrückte ein Gähnen und fuhr fort: 
»Kommt heute Abend irgendwas Interessantes?«

»Und ob.« Dylan richtete sich auf und klopfte das 
Kissen neben sich. »Eine Sendung über Mönche  – 
richtig esoterischer Kram. Wusstest du, dass es ein paar 
verrückte Typen gibt, die zum Meditieren in Höhlen 
gehen und da nie wieder rauskommen? Dass sie da 
drinbleiben, im Lotossitz oder so, bis sie buchstäb-
lich sterben? Das ist … ziemlich hardcore, oder nicht? 
Stell dir die mentale Stärke vor, die das erfordert! Du 
meditierst, bis du stirbst, ohne Essen, Wasser oder 
sonst was, auf der Suche nach dem Nirwana oder der 
Erleuchtung.«

Kenji wölbte eine Braue, während er mit leerem Blick 
einen Werbespot für eine neue Staubsaugermarke ver-
folgte. »M-hm. Hört sich ja toll an.«
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»Du bist so was von unkultiviert«, gab Dylan mit 
selbstgefälligem Grinsen zurück. »Du bist doch Japaner. 
Musst du dann nicht mindestens ein paar buddhistische 
Mönche in deinem Stammbaum haben oder so? Bist du 
denn nie in eine tiefe Berghöhle gegangen, um dich mit 
der anderen Seite zu verbinden?« Er ließ seine Augen-
brauen tanzen, um das Mystische des Themas noch dra-
matischer hervorzuheben.

Kenji verdrehte die Augen; er konnte einfach nicht 
anders. »Mann, ich bin im verdammten Idaho geboren. 
Halt mal die Luft an.« Als die Sendung fortgesetzt 
wurde, wandte Dylan seine Aufmerksamkeit wieder 
dem Bildschirm zu. Kenji kramte sein Handy aus der 
Tasche hervor und tippte seinem Zimmergenossen auf 
die Schulter. »Hey, schalt das mal für einen Moment 
stumm. Ich will, dass du dir was anhörst.«

Dylan runzelte die Stirn und suchte zwischen den 
Couchkissen nach der Fernbedienung. Als er sie ge
funden hatte, hingen ein Haarbüschel und ein alter 
Kartoffelchip daran, und nachdem er den Fernseher zum 
Schweigen gebracht hatte, musste er sich zusammen-
reißen, um das Ding nicht wegzuschleudern. Er wischte 
sich die Hände an der Jogginghose ab und zuckte mit 
den Achseln. »Okay, und was?«

Kenji startete Cannibalism, den ersten Track des 
Albums Dreams in Black Static, und hielt das Telefon 
in Dylans Richtung. »Diesen Song.«

Dylan stöhnte. »Komm schon, Mann. Du weißt, 
ich hasse das Zeug. Hab nie verstanden, was du an 
dieser Musikrichtung findest. Ich meine, das ist doch 
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eigentlich gar keine richtige Musik, oder? Sondern ein-
fach nur Lärm. Wenn ich’s nicht besser wüsste, würde 
ich sagen, dass du tief im Herzen ein kleiner Goth 
bist.«

»Sei einfach still und hör hin. Vor allem am Ende.« 
Kenji zwang ihn, das Telefon in die Hand zu nehmen.

Der Track ertönte im Handylautsprecher und der 
Gemeinschaftsraum füllte sich mit den schaurigen, 
zusammenhanglosen Tönen der Glocken. Es stimmte, 
dass Dylan sich solche Musik nie anhörte; für gewöhn-
lich zog er poplastigeres Zeug vor, zum Beispiel The 
Smiths oder The Stone Roses. Möglicherweise war ihm 
nicht einmal klar, worauf er achten sollte, sodass er die 
Stimme, die Kenji am Ende der Aufnahme bemerkt 
hatte und die sich auf subtile Weise über den restlichen 
Lärm erhob, völlig überhören würde. Während er 
zusah, wie Dylan sich auf dem Sofa zurücklehnte und 
sich mit gelangweilter Miene den Song anhörte, ver-
krampfte sich Kenji. Würde Dylan die Stimme ebenfalls 
hören oder existierte sie nur in seiner Einbildung?

Schließlich begann das Ende des Stücks und die 
Geräusche der Menge schwebten durch die Luft. Kenji 
beugte sich näher heran und deutete auf das Handy. 
»Hier. Pass auf. Hörst du da nicht  … eine Frauen-
stimme?« Soweit er es erkennen konnte, gehörte die 
Stimme, die ihm keine Ruhe ließ, einer Frau. Sie hatte 
etwas Hauchendes an sich gehabt, das er bemerkt hatte, 
obwohl die restlichen Klänge dazu beitrugen, es zu ver-
wischen. Er schluckte und kaute in banger Erwartung 
auf der Unterlippe.
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Dylan richtete sich auf und hielt das Handy so, dass 
der Lautsprecher näher an seinem Ohr war. Er zappelte 
ein wenig herum und wirkte unbeeindruckt. »Na ja, 
die haben eben die Stimmen einer Menschenmenge 
gesampelt. Da ist bestimmt auch irgendwo eine Frau 
dabei.«

»Nein, das meine ich nicht.« Kenji wusste nicht, 
warum ihn die Angelegenheit so unruhig machte, aber 
er wollte unbedingt erfahren, ob Dylan die Stimme 
ebenfalls wahrnahm. Aus Gründen, die er nicht in 
Worte fassen konnte, war ihm die Frage nach der Exis-
tenz dieser merkwürdigen Stimme im Laufe der letzten 
halben Stunde ungemein wichtig geworden. Sie hatte 
ihn gepackt, und er würde sie nicht loswerden, ehe 
jemand anderes ihre Präsenz bezeugen konnte.

Dylan wurde etwas aufmerksamer. »Ach, du meinst 
diese Stimme?« Er hielt das Smartphone etwas näher 
heran und nickte. »Das ist eine Frauenstimme oder so, 
nicht? Was sagt sie?«

Kenji hörte die gehauchten, gedämpften Worte und 
zitterte leicht. Über den Kopfhörer hatte es sich sehr 
privat angefühlt, als ob die Frau in der Aufnahme 
direkt zu ihm spräche. Doch als er sie hier im dunklen 
Gemeinschaftszimmer wahrnahm, in dem das ein-
zige Licht vom Fernsehbildschirm stammte, kam ihm 
das Ganze irgendwie banal vor. Vielleicht handelte es 
sich um einen Klang, der nicht dazu gedacht war, offen 
kommuniziert zu werden. Auf eine seltsame Weise 
hatte Kenji das Gefühl, dass es für ihn allein bestimmt 
war, eine private Botschaft, und dass ein bedrohlicherer 
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Aspekt in den Vordergrund trat, wenn man sie auf 
diese Weise laut abspielte. Während die Worte wellen-
artig über den Lärm der Menge hinwegfluteten und 
wieder verebbten, blickte Kenji sich rasch im Zimmer 
um. So wie der Track in der Luft hing, wie die Klänge 
von den stummen Wänden reflektiert wurden, entstand 
der Eindruck, als würde der Raum dadurch irgendwie 
entweiht. Es war, als würde man in einer versiegelten 
Grabstätte blasphemische Gebete sprechen.

Kenji war heilfroh, als der Song endlich zu Ende 
ging.

»Woher hast du das?«, lautete Dylans erste Frage, als 
er ihm das Telefon zurückgab. Nach seinem Gesichts-
ausdruck zu urteilen, war er kein bisschen beein-
druckt. Die Stimme in der Aufnahme war ihm nicht 
im Geringsten unheimlich vorgekommen.

»Na ja, das habe ich heute per Torrent geladen. Das 
Album ist ziemlich selten. Ich hatte es schon länger 
gesucht, aber nie was gefunden.« Kenji starrte auf das 
Smartphone in seiner Hand, dessen Display dunkel 
war.

»Siehst du«, erwiderte Dylan und stand auf, »das ist 
dein Problem. Du stöberst auf diesen Underground
Torrent-Seiten herum und beschwerst dich dann, dass 
du keine tolle Qualität bekommst? Ich wette mit dir, 
dass das einfach eine miese Kopie ist. Hättest dir das 
Album lieber irgendwo kaufen sollen, wenn du gute 
Qualität willst.«

Kenji machte sich auf den Weg zur Tür. »Ich bin 
nicht hergekommen, um mir einen Vortrag darüber 
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anzuhören. Ich hab mich nur gefragt, was du von dieser 
Stimme hältst. Die hat mich irgendwie … beunruhigt.«

»Wieso?«
Kenji hielt inne. Es war nichts, das sich leicht in 

Worte fassen ließ. Er hatte nicht einmal verstanden, 
was die Person sagte. Rational betrachtet war eigentlich 
überhaupt nichts Erschreckendes daran. Aber trotzdem 
konnte er nicht schlafen, konnte an nichts anderes 
denken. »Es kommt mir einfach wie etwas vor, das da 
nicht hingehört. Als ob jemand versucht, sich an den 
Zuhörer zu wenden, als ob …« Ihm gingen die Worte 
aus und er verstummte.

Der immer noch unbekümmerte Dylan streckte sich. 
»Das ergibt keinen Sinn. Diese Industrial-Goth-Leute 
packen alles mögliche Zeug in ihre Musik. Das soll-
test du doch wissen. Dann haben die also eine kurze 
Aufnahme einer sprechenden Frau ans Ende gesetzt? 
Das ist doch … das Gewöhnlichste auf der Welt, wenn 
du mich fragst.« Er grinste. »Warum findest du das so 
merkwürdig? Du hörst dir diesen Schrott doch ständig 
an.«

Kenji wusste, dass sein Mitbewohner damit nicht ganz 
falschlag. Seltsame, schwer zuzuordnende Soundeffekte 
und schaurige Stimmen gehörten im Dark-Ambient-
Bereich zum guten Ton. An so etwas hätte er längst 
gewöhnt sein müssen; es hätte ihn nicht so aufwühlen 
sollen. Und doch hatte ihn diese kurze Stimmenauf-
nahme, die nicht zu verstehen war, aus irgendeinem 
Grund erschüttert. Er kam sich deshalb wie ein Idiot vor, 
aber es ließ sich nicht leugnen.
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Mit einem Seufzen schaltete Dylan den Fernseher 
aus und schlenderte zur Tür. Ohne den warmen Licht-
schein des Bildschirms herrschte plötzlich völlige 
Schwärze im Gemeinschaftsraum und nur der matte 
Schimmer der Flurbeleuchtung machte die groben 
Umrisse der Möbel erkennbar. »Tja, die Nacht ist noch 
jung und das Ganze lässt dir offensichtlich keine Ruhe, 
also was meinst du, sollen wir uns diesen Song mal 
näher ansehen?« Dylan ging voran, machte sich auf 
den Rückweg zu ihrem Zimmer und stieg mit einem 
Grunzen die Treppe hinauf. Mit seinen langen Beinen 
nahm er zwei Stufen auf einmal, und noch bevor Kenji 
den zweiten Treppenabsatz erreicht hatte, marschierte 
er bereits durch den Flur des ersten Stockwerks.

»Wie meinst du das?«
Dylan näherte sich ihrer Tür, stieß sie auf und betrat 

das Zimmer. Seine ruhige Stimme drang aus dem 
Inneren hervor: »Wir bereinigen die Audiodatei.«

Kenji neigte den Kopf zur Seite, eilte ins Zimmer 
und schloss die Tür hinter sich. »Was heißt das? Wie 
können wir die Aufnahme bereinigen?«

Dylan hatte sich bereits auf den Stuhl vor Kenjis 
Schreibtisch gesetzt und dessen Laptop eingeschaltet. 
Nachdem er den Webbrowser geöffnet hatte, begann 
er wie wild zu tippen. »Mann, wir leben im 21. Jahr-
hundert. Heutzutage kannst du blitzschnell illegal 
Musik runterladen; warum denkst du, dass es schwie-
riger wäre, online einen tauglichen Audioeditor zu 
finden? Das ist sogar ziemlich einfach. Ich kenne ein 
völlig kostenloses Programm, mit dem du an Soundfiles 
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herumschrauben kannst. Du kannst bestimmte Ge
räusche isolieren oder verstärken. Du weißt schon, 
du spielst so lange damit herum, bis es genau richtig 
ist. Wenn du glaubst, dass mit dieser merkwürdigen 
Stimme am Schluss irgendwas nicht stimmt, können 
wir den Sound vielleicht so bearbeiten, dass wir sie 
deutlicher hören.«

Kenji setzte sich auf die Bettkante und sah Dylan 
bei der Arbeit zu. Es war ihm gar nicht in den Sinn 
gekommen, den Track zu bereinigen und die Frauen-
stimme am Ende zu isolieren. 

Und selbst wenn es ihm eingefallen wäre, hätte er 
nicht gewusst, wie er es anstellen sollte. Dylan war 
bereits dabei, das nötige Programm herunterzuladen. 
Dann nahm er sich den MP3-Ordner auf seinem Com-
puter vor.

»Welche Datei ist es?«, fragte er. »Cannibalism?«
»Genau.«
Dylan lachte spöttisch. »Ist ja total unheimlich. Diese 

Songtitel sind ein Traum für jeden Goth. Cannibalism. 
Profane Apotheosis. Ach du liebes bisschen. Warum 
lädst du dir so was runter, Mann? Ist doch beknackt.«

Aber Kenji hörte ihm gar nicht zu. Als der Download 
der Audioediting-Software abgeschlossen war, überkam 
ihn eine heftige Furcht. Irgendetwas sagte ihm, dass es 
keine gute Idee war, den Sound zu bereinigen und sich 
die Stimme der Frau ohne die Hintergrundgeräusche 
anzuhören, die sie verschleierten, dass es ihnen vielleicht 
etwas offenbaren würde, das besser verborgen bleiben 
sollte.
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»Wenn wir hiermit fertig sind und sich herausstellt, 
dass das bloß irgendein ganz normaler okkulter Mist 
ist, brauch ich ein paar Chicken Wings. Bist du dabei?« 
Dylan drehte sich um und grinste ihn an. »Ach, das 
hab ich ganz vergessen, deine Familie hat dir ja gerade 
einen Haufen Geld geschickt, nicht? Schätze, das heißt, 
dass du zahlst, weil ich so ein netter Kerl bin und dir 
hierbei helfe, hä?«

Kenji hielt kurz die Luft an und schüttelte leicht den 
Kopf. »Klar, von mir aus.«

Dylan wandte sich wieder dem Computer zu und 
machte sich an die Arbeit.

Kenji nahm sich seine Steppdecke und sah zu, wie 
die MP3-Datei im Audioeditor geladen wurde. Sie 
wurde als ein Balken dargestellt, der mit Wellenformen 
verschiedener Höhe gefüllt war.

Dies war seine letzte Chance, noch umzukehren und 
die Aktion abzubrechen. Wieder überkam ihn diese 
Furcht. Sie erweckte all seine Sinne zum Leben. Ein 
Knoten der Angst stieg aus seinem Bauch in die Kehle, 
als würde er mit einem Aufzug fahren, und blieb dort 
stecken. Seine Hände zitterten ein wenig, als er sich 
aufrecht hinsetzte und den Monitor beobachtete.

Aber er sagte nichts. Er bat Dylan nicht, aufzuhören. 
Er sah nur mit großen Augen zu, während dieser sich 
an der Datei zu schaffen machte.

Irgendetwas würde dadurch in Gang gesetzt werden, 
obwohl er nicht sagen konnte, was.

Da war er sich ganz sicher.
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3
Dylan arbeitete mehr als eine halbe Stunde am Laptop, 
beschäftigte sich mit Verschieben, Ausschneiden und 
Einfügen, bis er etwas Brauchbares zustande gebracht 
hatte. Dabei erklärte er sein Vorgehen mit einem Hauch 
von Stolz, als wäre er ein Professor, der eine Vorlesung 
hält. Dylans Hauptfach war Chemie. Er liebte es, sich 
analytisch in die Dinge zu vertiefen, die ihn interes-
sierten. In diesem Fall fand er großes Vergnügen darin, 
die Einzelheiten der Funktionsweise des Audioeditors 
zu erläutern.

»Also, wie du siehst, ist das gar nicht so schwer. 
Solche Software lässt sich heutzutage ziemlich intuitiv 
bedienen. Früher hätte man Zugang zu einem richtigen 
Studio gebraucht, aber heute reichen ein Laptop und 
eine Internetverbindung.« Er drehte sich ein wenig 
auf seinem Stuhl um, damit er Kenji ansehen konnte. 
»Zuerst starten wir den Audioeditor. Dann laden wir 
die betreffende MP3 hoch. Diese ganzen unterschied-
lichen Wellenformen sehen wie ein kompliziertes 
Durcheinander aus, aber siehst du? Hier gibt es eine 
Option, mit der man bestimmte Sounds sampeln kann. 
Wir suchen also die Stelle, die wir bereinigen wollen, 
und sampeln einfach die Klänge, die wir reduzieren 
wollen. In diesem Fall wollen wir alles reduzieren, 
das nicht diese Frauenstimme ist, stimmt’s? Also die 
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bellenden Hunde, die Fontäne, die Menschenmenge – 
das wird alles gesampelt, und dann verringern wir die 
Lautstärke davon so weit wie möglich, damit nur noch 
die Stimme der Frau übrig bleibt. Das wird immer 
noch keine 100 Prozent Klarheit bringen, aber es sollte 
um Welten besser sein als das, was wir am Anfang 
hatten.« Dylan schaute auf den Bildschirm, klickte 
für eine Weile umher und rief dann einen neuen, kür-
zeren Soundabschnitt auf. »In Ordnung. Alles erledigt. 
Ich habe die Frauenstimme isoliert, alles andere leiser 
gemacht, und das Ergebnis haben wir hier. Fertig?«

Kenji hätte gelogen, wenn er behauptet hätte, dass 
er bereit war, sich die Stimme ohne alle Störfaktoren 
anzuhören. Während er Dylan in der letzten halben 
Stunde beim Arbeiten zugesehen hatte, hatte er mit 
ständiger Unruhe zu kämpfen gehabt. Jetzt, da die 
Aufgabe erledigt war und er das Ergebnis vor sich 
hatte, das er mit einem Tastendruck abspielen konnte, 
spürte er, wie seine bösen Vorahnungen sich um das 
Tausendfache steigerten. Trotzdem nickte er langsam 
und Dylan drückte die Leertaste, um die bearbeitete 
Audiodatei zu starten.

Tatsächlich war in dem fast 30 Sekunden langen 
Sample die Stimme einer Frau zu hören. Die Stimme 
war ohne Zweifel weiblich, obwohl sie durch ein Echo 
entstellt und durch verschiedene klangliche Artefakte 
weiter verwaschen wurde. Dennoch war sie jetzt ver-
ständlich, und während die Frau sprach, hatte Kenji 
das Gefühl, dass die Luft im Zimmer furchtbar stickig 
wurde. Er wünschte, er könnte ein Fenster öffnen und 
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ein wenig frische Winterluft hereinlassen, aber ihr 
kleiner Raum war fensterlos. Er beugte sich nach vorn, 
richtete die Augen auf den Teppichboden und hörte 
zu. Die Frau wiederholte dasselbe dreimal, wobei sie 
dazwischen nur kurze Pausen machte.

Die Bedeutung ihrer Botschaft blieb ein Rätsel. Es 
war ein Wirrwarr scheinbar willkürlicher Buchstaben 
und Zahlen, das folgendermaßen lautete:

EN17DA43TU85
Danach folgte eine Pause. Dann wurde diese Sequenz 

ein zweites Mal wiederholt, wieder gefolgt von einer 
Pause. Nach der dritten und letzten Wiederholung der 
kryptischen Botschaft herrschte Schweigen.

Dylan runzelte die Stirn. »Was soll das denn heißen? 
Ziemlich enttäuschend.« Er lachte und gab Kenji einen 
Klaps auf den Arm. »Schau nicht so betrübt. Was hast 
du denn gedacht, was dabei rauskommt? ›Nachdem du 
dies gehört hast, wirst du nach sieben Tagen krepieren‹? 
Mann, ich hab dir doch gesagt, diese Underground-
Musiker mischen alles mögliche komische Zeug in ihre 
Songs, aber das muss nicht unbedingt was zu bedeuten 
haben.«

Aber Dylan hatte Kenjis ausdruckslose Miene falsch 
gedeutet. Sie war keiner Enttäuschung, sondern hef-
tiger Neugier geschuldet. Er hatte an diesem Abend 
eine mysteriöse, undeutliche Nachricht in einem Song 
gefunden. Jetzt, nachdem das Audiomaterial bereinigt 
und die Botschaft klar hervorgehoben worden war, 
bot sich ihm ein noch größeres Rätsel. Er hatte die 
Nachricht gehört, hatte keinen Zweifel daran, was sie 
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enthielt, aber was in aller Welt bedeutete es? Für eine 
Weile grübelte er darüber nach. Dann bat er Dylan, es 
noch einmal abzuspielen.

Dylan kam seinem Wunsch nach und die gehauchte 
Botschaft der Frau schwebte noch einmal durch den 
Raum. Während sie sprach, stand Kenji plötzlich auf 
und holte einen Notizblock aus seinem Rucksack. Er 
hörte genau zu und schrieb die Abfolge von Buchstaben 
und Zahlen so sauber auf, wie es seine zitternden 
Hände zuließen. Während er schrieb, murmelte er sie 
tonlos mit: »EN17DA43TU85.«

Dylan kratzte sich am Ohr und blickte fragend zu ihm 
auf. »Hat dieses Durcheinander irgendeine Bedeutung 
für dich?«

Kenji starrte auf den Notizblock in seinen Händen, 
las die Buchstaben und Zahlen nacheinander und 
versuchte, irgendeinen Sinn in ihnen zu finden. Aber 
er fand keinen. Er kaute auf dem Radiergummi am 
Ende seines Bleistifts, legte den Block auf sein Bett 
und begann im Zimmer auf und ab zu gehen wie ein 
Gefangener in einer engen Zelle.

»Hallo?«, unterbrach ihn Dylan dabei. »Erde an 
Kenji? Was geht in deinem Kopf vor?«

Kenji nahm den Stift aus dem Mund und zuckte die 
Achseln. »Ich … Ich weiß nicht, was das heißt, aber ich 
glaube auch nicht, dass es beliebig ist. Warum sollte 
man so was in einem Song unterbringen, wenn es 
nichts bedeutet?«

Dylan lehnte sich zurück und seufzte. »Keine Ah
nung, Alter. Und ich weiß auch nicht, warum dich 
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das interessiert. Wer weiß, vielleicht ist das irgendein 
Illuminatenzeug, von dem wir uns besser fernhalten 
sollten.« Sein Grinsen ließ nach, als Kenjis angespannter 
Blick keinerlei Erheiterung verriet. »Hör mal, vergessen 
wir’s einfach, ja? Es ist wahrscheinlich gar nichts. Da 
würde ich drauf wetten. Die Leute verwenden allen 
möglichen seltsamen Quatsch in ihren Songs, weil sie 
den Eindruck erwecken wollen, dass alles einen tieferen 
Sinn hat. Wen kümmert’s, Mann?« Er wies auf die Uhr 
auf dem Schreibtisch. »Ist immer noch früh genug, um 
uns ein paar Wings zu holen. Und ich glaube mich zu 
erinnern, dass jemand in diesem Raum versprochen hat, 
mir welche zu spendieren.«

Kenji steckte die Hände in die Taschen und nickte. 
»Ja, ist gut. Dann lass uns hier abhauen.« Sie suchten ihre 
Schuhe, zogen ihre Jacken an, verließen das Zimmer 
und hielten nur inne, um die Tür abzuschließen. Auf 
dem Weg nach unten zum Ausgang blieben sie stumm; 
Kenji war viel zu sehr in seine Gedanken vertieft, um 
Small Talk mit Dylan zu machen, wie er es normaler-
weise tat.

Die beiden flohen auf den verlassenen Campus 
hinaus, der voller dunkler Schatten war und nur durch 
die leicht orangefarbenen Laternen erkennbar wurde. Sie 
erreichten den Gehweg, der zwischen den angrenzenden 
hoch aufragenden Fakultätsgebäuden hindurch zur 
Hauptstraße führte. Ihr Ziel war The Wing Stop, ein 
kleines Restaurant, das sich auf Chicken Wings und 
Burger spezialisiert hatte. Weil es am Rand des Campus 
lag, wimmelte es dort für gewöhnlich von Gästen, von 
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dem Moment an, in dem es öffnete, bis zu dem, in dem 
es schloss. Und es blieb lange geöffnet, nahm an den 
Wochenenden noch bis vier Uhr morgens Bestellungen 
entgegen. Doch die zwei begegneten keiner Seele, wäh-
rend sie den Schatten des Campus verließen und über 
die Straße zum Restaurant gingen. Die Schilder der 
Geschäfte leuchteten in unheimlichen grünen und roten 
Farbtönen, aber es war niemand sonst da, der es sehen 
konnte. Kenji schob die Hände tiefer in die Jacken-
taschen und versuchte, sich nicht auf die völlige Ver-
lassenheit zu konzentrieren, die sie umgab.

Der Wind war eiskalt, und während Dylan sich bei 
jeder Böe lautstark darüber beklagte, empfand Kenji es 
als eine willkommene Abwechslung zur stickigen Luft, 
die er den ganzen Tag in ihrem Wohnheimzimmer ein-
geatmet hatte. Als sie die Tür erreichten, hatten sich 
seine Wangen gerötet und seine Hände waren beinahe 
taub.

Ein gelangweilt wirkender Angestellter nahm ihre 
Bestellung entgegen. Er sah aus, als hätte er den ganzen 
Abend nichts getan. Kurze Zeit später brachte er ihnen 
ihr Essen. Er blieb noch eine Weile an ihrem Tisch, weil 
er offenbar dankbar für ein paar Kunden war, die ihn 
ablenkten, und er bot ihnen sogar einen kostenlosen 
Nachtisch an. Das Restaurant war sehr klein und mit 
merkwürdigen Luftfahrtmotiven dekoriert. An einer 
Wand im hinteren Bereich hingen alte Fotos von Piloten 
sowie der Propeller eines alten Flugzeugs. Es gab nicht 
mehr als zehn kleine Tische. Alle anderen waren leer, 
ein greller Kontrast zu den Menschenmengen, die an 
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anderen Abenden oft jeden einzelnen Tisch besetzt 
hielten.

Dylan plauderte ein wenig mit dem Angestellten 
und machte sich dann mit Appetit über seine Mahl-
zeit her. Um den neuen Wohlstand seines Freundes 
auszunutzen, hatte er ein großes Tablett voller Wings 
und Pommes frites bestellt, dazu eine große Limonade. 
Kenji hingegen hatte nur sehr sparsam bestellt und 
beschäftigte sich kaum mit seinem Essen, weil er zu 
sehr in Gedanken versunken war.

»Stimmt was nicht mit deinem Essen?« Dylan zeigte 
mit einem seiner frisch abgenagten Hühnerknochen 
auf ihn. An seinen Mundwinkeln klebte eine dünne 
Schicht Barbecue-Soße.

Kenji schüttelte den Kopf und nahm ohne echtes 
Interesse einen Bissen. Das Essen war in Ordnung, 
aber er hatte keinen Hunger. Seine Gedanken waren 
woanders und der Klang dieser Frauenstimme war 
immer noch in seinen Ohren. Aus den Lautsprechern 
drang ein Prince-Song, und er glaubte zu hören, wie in 
ihm diese kryptischen Zahlen und Buchstaben rezitiert 
wurden. Er unterdrückte einen Schauer und knabberte 
an einer seiner Fritten.

»Ist alles wie ausgestorben hier«, sagte Dylan und 
trank einen Schluck von seinem Erfrischungsgetränk. 
»Sonst müssen wir immer warten, um einen Tisch zu 
kriegen, und es gehen ständig Leute rein und raus. 
Auf dem Campus auch. Kommt mir vor, als hätte ich 
seit Tagen keinen Menschen mehr gesehen. Verrückt, 
Mann. Einfach irre.« Er trank einen weiteren Schluck 
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und kaute auf einem Eiswürfel. »Hast du den Campus 
schon mal so gesehen?«

Kenji schüttelte den Kopf. Je mehr sie über ihre Iso-
lation sprachen, desto unruhiger wurde er. Er wollte 
nicht darüber nachdenken, wie allein sie waren. »Ich 
freu mich drauf, wenn die Seminare wieder anfangen«, 
gab er zu.

Dylan lachte spöttisch. »Wie bitte? Du spinnst wohl, 
Alter. Die Ferien haben gerade erst angefangen und du 
willst schon wieder weiterschuften?«

Kenji wünschte sich nichts sehnlicher als eine 
Ablenkung. Studieren, sich mit Freunden treffen, 
alles wäre ihm recht gewesen. Wenn sein Leben zur 
Normalität zurückkehren würde, hätte er wenigstens 
keine Zeit mehr, seine Aufmerksamkeit weiter auf diese 
verwirrende Sequenz aus Buchstaben und Zahlen zu 
richten, die momentan sein Bewusstsein beherrschte 
und zu einer Obsession zu werden drohte.

»Du hast wirklich das große Los gezogen, hä? Dass 
deine Eltern dir dieses ganze Geld schicken. Die wollten 
wohl sichergehen, dass ihr Superstudent ordentlich isst, 
hm?« Dylan zerkaute noch ein Stück Eis und rülpste. 
»Meinen Leuten könnte nichts egaler sein. Die haben 
mir ein bisschen was geschickt, genug für Sprit, Essen 
und die Wäsche, aber das haben sie nur gemacht, weil 
sie nicht wollten, dass ich über die Feiertage nach 
Hause komme. Ist ihnen wahrscheinlich lieber, wenn 
ich hier draußen bin. Ich muss sagen, mir ist es auch 
lieber. Wenn ich meinen Abschluss mache und einen 
Job bekomme, ziehe ich weit weg von ihnen. Die sehen 
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mich wahrscheinlich nie wieder.« Dylan hatte schon 
immer ein raues Verhältnis zu seinen Eltern gehabt. 
Selbst wenn es zwischen ihnen gut lief, herrschte 
immer eine gewisse Anspannung.

Nicht dass Kenji sich darüber in diesem Moment 
Gedanken gemacht hätte. Seine Augen scannten das 
Tischtuch und erkannten dabei gewisse Buchstaben 
und Ziffern. Da war ein ›E‹ … weiter unten ein ›N‹. 
Auch ein ›I‹ und eine ›7‹. Er schüttelte den Kopf. Egal 
wohin er sah, überall entdeckte er diese Zeichenfolge.

Als die Mahlzeit beendet war, hatte Kenji sein Essen 
kaum angerührt und wurde von einer heftigen Unruhe 
erfasst. Er wollte nicht ins Studentenwohnheim zurück-
kehren, aber weil ihnen kaum andere Optionen blieben, 
verließen er und Dylan das Restaurant und traten 
stumm den Rückweg an. Weil er spürte, dass seinen Mit-
bewohner etwas bedrückte, begann Dylan keine Unter-
haltung, sondern pfiff einfach ein Lied, das durch die 
Nacht hallte und disharmonisch von den Ziegelmauern 
der Campusgebäude zurückgeworfen wurde. Der Wind 
war noch genauso schneidend kalt wie zuvor. Kenjis 
Magen schien zu protestieren und zog sich um die wenige 
Nahrung zusammen, die er zu sich genommen hatte.

Sie erreichten ihr Haus und stiegen die Treppe 
hinauf. Als sie in ihrem Zimmer waren, streckte sich 
Dylan auf seinem Bett aus und klopfte sich auf den 
Bauch. »Danke für das Essen, Alter. Ich werd mal 
versuchen, ein bisschen zu schlafen. Wollen wir uns 
morgen vielleicht im Kino in der Mall einen Film 
ansehen? Geht auf mich.«
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»Klar«, antwortete Kenji, ohne wirklich gehört zu 
haben, was er gesagt hatte. Er war sofort auf das Note-
book zumarschiert, mit dem er die kryptische Bot-
schaft empfangen hatte.

Mit einem resignierten Seufzer nahm Dylan die 
Brille mit dem weißen Gestell ab und legte sie auf 
seinen Tisch. Dann fing er an, Spiele auf seinem Handy 
zu spielen. »Ach, was soll’s«, brummte er.

Kenji nahm das Notebook, betrachtete noch einmal 
die Zeichen und grübelte darüber nach, welche 
Bedeutung sie haben konnten. Er konnte sich nicht vor-
stellen, dass der Künstler diese Aufnahme willkürlich 
im Song untergebracht hatte; sie musste irgendeinen 
Sinn haben. 

Vielleicht war es nur eine Kuriosität, die dem Stück 
mehr Tiefe verleihen sollte, wie Dylan angenommen 
hatte, aber daran konnte Kenji nicht glauben. Als er 
es sich anhörte, erschien es ihm, als ob die Sprecherin 
versuchte, sich über die Soundkulisse hinweg verständ-
lich zu machen, als würde die Frau sich direkt an ihn 
wenden. Wer war sie und was hatte sie ihm mitzuteilen 
versucht? Es war, als könnte er hundert Jahre lang über 
diese Frage nachdenken, ohne einer Antwort näher zu 
kommen.

Er setzte sich an seinen Tisch und starrte die Zeichen 
an, die er notiert hatte. Dabei fiel ihm etwas auf.

Die Zeile war von einem Kreis umgeben.
Er fuhr sich mit der Zunge über die Backenzähne, 

musterte die auf die Seite gekritzelte Botschaft, strich 
mit dem Finger an dem Kreis entlang, der sie umgab, 
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und suchte in seinem Gedächtnis nach dem Zeitpunkt, 
zu dem er entstanden sein musste.

Aus irgendeinem Grund konnte er sich nicht daran 
erinnern, wann er die Nachricht eingekreist hatte. Er 
warf Dylan einen Blick zu, doch dieser war vollauf mit 
seinem Spiel beschäftigt.

Das musst du gemacht haben, bevor ihr gegangen seid, 
sagte er sich, blätterte um und warf den Notizblock 
beiseite. Vielleicht hatte die Kälte ihn endlich müde 
gemacht; jedenfalls fühlte sich Kenji jetzt in der Lage 
zu schlafen.


