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Riick deinen Stuhl heran
bis an den Rand des Abgrunds
und ich erzdhle dir eine Geschichte.

E Scott Fitzgerald



LERNE MICH KENNEN




ein Name ist Quinn Quicksilver — oder »Ku-Ku«

tiir die gemeinen Kinder, als ich noch klein
war —, aber ich kann meinen Eltern keinen Vor-
wurf machen, denn ich weif$ nicht, wer sie sind.
Kurz nach meiner Geburt wurde ich auf einem ein-
samen Highway ausgesetzt, sieben Meilen aufler-
halb von Peptoe, Arizona, wo 906 Leute so taten,
als wire der Ort, in dem sie lebten, tatsdchlich eine
Stadt. In eine blaue Decke eingewickelt und in ein
weifSes Korbchen aus Kunststoftschilf gebettet, hatte
man mich auf dem mittleren von drei Teerstreifen
abgestellt, wo ich kurz nach Sonnenaufgang gefunden
wurde.

Man sollte glauben, dass es keinen schlechteren
Start in ein Leben geben kann, aber seien Sie ver-
sichert, dass es noch viel schlimmer hitte kommen
konnen. Zum einen war dies das Land der Kojoten.
Hétte mich eine dieser Kreaturen gefunden, sie hitte
mich nicht gesdugt, so wie die Wolfin es tat, die den
ausgesetzten Romulus, den Griinder Roms, fand
und rettete. Nein, sie hitte mich als eine Fast-Food-
Essenslieferung betrachtet. Ich hitte auch von einem
Sattelschlepper iiberfahren werden und als Pastete
fiir Aasgeier enden konnen.



Zum Gliick wurde ich von drei Mannern auf dem
Weg zu ihrer Arbeit gefunden. Der erste, Hakeem
Kaspar, war ein Leitungsmonteur fiir den Verwaltungs-
bezirk, so wie in dem Song von Glen Campbell, den
ich immer reizend, aber auch ein wenig seltsam fand.
Natiirlich hatte ich ihn damals, als ich auf dem High-
way gefunden wurde, noch nicht gehort. Der zweite,
Bailie Belshazzer, arbeitete als Chefmechaniker fiir
einen der ersten Windparks im Land. Der dritte, Caesar
Melchizadek, war der Pit Manager fiir die Blackjack-
Tische in einem Indianercasino.

Laut einem Zeitungsartikel aus jener Zeit machte es
mir Hakeem in dem Fufiraum der Beifahrerseite seines
Trucks von der Elektrizitatsgesellschaft bequem und
fuhr mich zum Biiro des County-Sheriffs. Bailie und
Caesar folgten ihm in ihren Fahrzeugen. Warum sie es
fiir nétig hielten, mich zu dritt den Gesetzeshiitern zu
ibergeben, stand nicht in dem Artikel. Mehr wusste
ich von diesen Méannern nicht, bis ich, Jahre spater und
um mein Leben rennend, einen von ihnen in der Hoff-
nung aufsuchte, irgendein kleines Detail zu erfahren,
das mir einen Hinweis darauf geben wiirde, wer und
was ich bin.

Eine Sicherheitsnadel befestigte einen kleinen Brief-
umschlag an der Decke, in die ich eingewickelt war.
Weder Hakeem noch Bailie noch Caesar hatten es
gewagt, ihn zu 6ffnen, weil sie offenbar jahrelang Fern-
sehserien wie CSI geguckt hatten und befiirchteten,
dass sie die Fingerabdriicke des Kidnappers ver-
wischen konnten. Entweder vermuteten sie, dass
mich irgendein Unmensch entfiihrt hatte, der dann
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die Nerven verlor und mich an jenem heiflen Morgen
meinem Schicksal tiberlief3, oder sie glaubten, dass
irgendwer meine Eltern verschleppt hatte und nun
von mir ein Losegeld verlangte. Als der Sheriff den
Umschlag aufriss, fand er darin nur eine Karte, auf
die QUINN QUICKSILVER und mein Geburtsdatum
gedruckt waren.

In jenen Tagen gab es niemanden im Staat Arizona
mit dem Nachnamen »Quicksilver«. Trotzdem ver-
muteten alle sofort, dass das mein Name war. Seit-
her trage ich ihn mit mir herum. Natiirlich steht der
Name auch fiir Quecksilber oder Merkur, das fliis-
sige Metall, das nach dem romischen Gott Mercu-
rius benannt worden ist. Er war der Bote der anderen
Gotter und wurde fiir seine enorme Geschwindigkeit
geschitzt — der Typ konnte wie verriickt beschleu-
nigen. Und auch wenn Quinn als eine andere Form
von Quentin verwendet wird, so entstammt der Name
dem lateinischen Begrift quintus, was »der Fiinfte«
oder, in gewissen Zusammenhéngen, auch »fiinfmal«
bedeutet. Vielleicht war es also gar nicht mein Name,
sondern eine geheimnisvolle Botschaft, die »fiinfmal
beschleunigen« besagte, auch wenn man solch einen
Tipp in Baby-Ratgebern genauso wenig findet wie die
Anweisung »in Olivenol und Basilikumblatter ein-
legen«.

Dann wurde ich zu einem Miindel des Countys,
dem jiingsten, das je der Kinderbetreuung tiberlassen
wurde. Keine Pflegefamilie war bereit, einen drei Tage
alten Sdugling aufzunehmen, dessen einziger Besitz
eine besudelte Wickeldecke war und der, in den
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Worten von Sheriff Garvey Monkton, »seltsame blaue
Augen und einen unheimlich festen Blick fiir solch
einen winzig kleinen Wicht« hatte. Spater dann wurde
ich ins Mater Misericordize geschickt, ein Waisenhaus
in Phoenix, das von katholischen Nonnen gefiihrt
wurde.

Als ich sechs Jahre alt war, wurde allen klar, dass ich
nicht adoptierbar war. Unter Adoptivkindern gelten
die Sduglinge als die begehrteste Altersgruppe und
landen schneller in einem stabilen Zuhause, als man
»Guddiguddigu« sagen kann. Das liegt daran, dass
Babys in der Regel niedlicher als altere Kinder sind,
von Rosemarys berithmtem Baby vielleicht einmal
abgesehen, aber auch daran, dass nicht genug Zeit ver-
gangen ist, um von ihren leiblichen Eltern verkorkst
worden zu sein. Jeder grinsende Sdugling ist eine
Personlichkeit im Entstehen und somit empféanglich,
zu einem Spiegelbild seiner Adoptiveltern geformt zu
werden. Doch obwohl ich eigentlich niedlich genug
war und dazu noch bereit, mich wie Lehm kneten zu
lassen, gab es keine Abnehmer fiir Quinn Quicksilver.

Mein Scheitern, ein endgiiltiges Zuhause zu finden,
lag nicht an dem mangelnden Einsatz der guten
Schwestern des Mater Misericordiz. Sie sind so uner-
midlich und raffiniert wie jeder andere Nonnen-
orden auf diesem Planeten. Sie entwarfen einen
Vermarktungsplan fiir mich, erstellten eine wunder-
volle PowerPoint-Prasentation und priesen mich den
angehenden Eltern so aggressiv an, wie Disney es mit
Zeichentrickfilmen tiber Prinzessinnen und drollige
Tiere macht. Doch es half alles nichts. Viele Jahre
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spater erfuhr ich von der Begriindung, mit der einige
der interessierten Adoptiveltern mir eine Abfuhr
erteilten, aber vielleicht spare ich mir ihre Kommen-
tare lieber fiir spéter auf.

Das Waisenhaus war auflerdem eine Schule, denn
Kinder, die sechs und ilter waren, blieben oft dort,
bis sie 18 wurden. Die Schwestern, die als Lehrerin-
nen dienten, waren ausgezeichnete Wissensvermittler,
und die Kinder wussten, dass es besser war, sich ihrer
Schulbildung nicht zu widersetzen. Wer sein Potenzial
nicht ausschopfte, verbrachte eine Menge Zeit damit,
den Abwasch zu erledigen, Kartoffeln zu schélen und
die Wische zu machen, alles Aufgaben, die einem flei-
ligen Lernenden erspart blieben.

Die Schiiler des Mater Misericordiee gewannen
standig stadtische und staatliche Buchstabierwett-
bewerbe, Debattierklub-Turniere und Wissenschafts-
preise. Folglich wurden viele von uns von einigen der
herausragendsten jungen Intellektuellen des Staates
vermobelt.

Grof3ziigige Unterstiitzer des Ordens stellten Sti-
pendien fiirs College und fiir die Handelsschule fiir
alle Interessierten bereit, zu denen ich aber nicht
gehorte. Ich strebte eine Karriere als Schriftsteller an.
Eine tiefgreifende Ahnung sagte mir, dass der falsche
Universitatskurs fiir kreatives Schreiben meinem Stil
jede Originalitdt austreiben konnte und mich in einen
literarischen Roboter verwandeln wiirde.

Schwester Agnes Mary leitete die Arbeitsvermitt-
lung fiir solche Schiiler, die keine weiterfiihrende
Schule besuchen wollten. Als ich 17 % Jahre alt wurde,
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benutzte sie ein paar meiner Textproben, um mir
einen Job beim Herausgeber von Arizona! zu besorgen,
einem Magazin iiber die Wunder des Staates und
seiner Menschen. Zuerst erlaubten sie mir nicht, tiber
zeitgendssische Personen zu schreiben, weil die sich
viel leichter beleidigt fiihlten als tote Leute. Stattdessen
wurde ich beauftragt, interessante Orte und Biirger aus
der geschichtenumwobenen Vergangenheit des Staa-
tes zu recherchieren und zu beschreiben, solange ich
dabei Bordelle und Banditen aufler Acht lief3.

An meinem 18. Geburtstag, nach nur sechs Mona-
ten erfolgreicher Tédtigkeit, konnte ich mir eine Ein-
zimmerwohnung leisten und aus dem Waisenhaus
ausziehen. Nachdem ich 18 Monate fiir das Magazin
gearbeitet hatte, machte ich einen verhdngnisvollen
Fehler und befinde mich seitdem auf der Flucht vor
finsteren Machten.

Ich finde es unheimlich, dass ich, als ich diesen
Fehler beging, binnen eines Tages und eine ganze
Woche, bevor seine Tragweite deutlich wurde, meinen
ersten Vorfall dieses, wie ich es eine Weile lang nannte,
»seltsamen Magnetismus« hatte, als wiirde jemand
mein Leben schreiben - nicht die Geschichte meines
Lebens, sondern mein Leben selbst -, jemand, der
wusste, dass die Zeit kommen wiirde, in der ich einen
ganzen Haufen Geld brauchte, um meiner Ergreifung
zu entgehen.

Dies war an einem Freitag Anfang Mai. Nach-
dem ich meine Aufgaben fiir die Woche erledigt
hatte, nahm ich mir den Tag frei mit der Absicht,
jede korperliche Anstrengung zu vermeiden, mich
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mit leeren Kohlenhydraten vollzustopfen und alte
Alien- und Terminator-Filme zu streamen, bis mir
die Augen bluteten. Stattdessen wurde ich immer
unruhiger, noch bevor ich den ersten mit Schoko-
lade liberzogenen Donut gegessen hatte, und ver-
spiirte ein seltsames Verlangen, mich in meinen alten
Toyota zu setzen und seine abgefahrenen Reifen zu
testen, indem ich aus der Stadt raus und hinein in
die Wiiste fuhr. Ich weifd noch ganz genau, wie ich zu
mir selbst sagte: »Was mache ich nur? Wohin fahre
ich?« Dann horte ich auf, mir solche Fragen zu stel-
len, denn mir wurde bewusst, dass ich, wenn ich mit
einer etwas anderen Stimme sprechen und mir ein
bestimmtes Ziel als Antwort geben wiirde, vielleicht
unter einer multiplen Personlichkeitsstorung litt, und
das wollte ich auf keinen Fall.

Mein Fahrtziel stellte sich nicht als eine Geister-
stadt, sondern als eine Art Geisterkreuzung heraus,
nicht aus den Tagen der Cowboys und Goldgriber
des 19. Jahrhunderts, sondern aus den 1950ern. Ein
Teil eines State Highways war von einer Fernstrafle
entbehrlich gemacht worden. Eine Texaco-Tank-
stelle mit Reparaturwerkstatt, ein Restaurant und
eine grofSe Wellblechhiitte von unbestimmter Ver-
wendung wurden dort von der erbarmungslosen
Wiistensonne, dem Wind, den Insekten und der Zeit
zugrunde gerichtet. Ich war schon einmal dort gewe-
sen, sechs Monate zuvor, um mir einen Eindruck von
dem Ort zu verschaffen, iiber den ich ein kleines,
launiges Stiick fiir das Arizona!-Magazin schreiben
wollte.
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Das grofle Schild auf dem Dach des Restaurants
war von der jahrzehntelangen unerbittlichen Sonnen-
einstrahlung ganz verblasst und von Rednecks, die
tanden, dass starke Drinks und Schusswaffen eine
unterhaltsame Mischung ergaben, um einen Abend
auf kaum befahrenen Nebenwegen zu verbringen, mit
Lochern durchsiebt worden. Fiir gewohnlich hatten
diese Leute keine Frauen, die Einspruch erhoben, und
keine Freundinnen, die ihnen reizvollere Moglich-
keiten zur Freizeitgestaltung boten. Meine Recherchen
hatten ergeben, dass das Restaurant frither »Santinellos
Roadside Grill« hief3.

Ich parkte auf der rissigen, von der Sonne aus-
gebleichten Asphaltstrale, nahm eine Taschenlampe
aus dem Handschuhfach, stieg aus meinem Wagen
und niherte mich dem Santinellos. Die Fenster waren
schon vor langer Zeit herausgebrochen worden und die
Vordertiir hing an durchgerosteten Scharnieren.

Im Inneren stieflen Lanzen aus Sonnenlicht durch
die Fenster an der Ostseite und zwangen die Schatten,
sich in den westlichen Teil des Gastraums zuriick-
zuziehen, wo sie sich versammelten, als wiirden sie
eine Verschworung planen. Die Sitzecken, Tische und
Stithle waren 1956 zusammen mit der Kiichenein-
richtung verkauft worden. Der Wind hatte den Abfall
und den Staub vieler Jahrzehnte ins Innere geblasen.

Keiner der Herpetologen, die ich befragte, hatte
mir erkldren konnen, warum ein paar Dutzend
Schlangen, meist Klapperschlangen, zum Sterben hier-
hergekrochen waren. Bei meinem ersten Erkundungs-
besuch hatte ich voéllig die Fassung verloren, bis ich
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kapierte, dass sie luftgetrocknet, erstarrt und leblos
waren.

Trotzdem schritt ich bei meinem erneuten Besuch
mit aller Vorsicht an ihnen vorbei und ging in den
Raum, der frither einmal die Kiiche gewesen war. Alles
von Wert war schon lingst weggeschafft worden, nur
zerbrochene Holzkisten, in denen einst Orangen und
anderes Obst und Gemiise gelagert worden waren,
lagen gehduft an einer Wand, zusammen mit allen
moglichen leeren Konservendosen.

Bei meinem ersten Besuch hatte ich mich durch
dieses Treibgut gewiihlt und gehofft, dass etwas darin
mir einen Aufhédnger fiir einen rithrenden Absatz
tiber dieses Schiff namens Santinello’s liefern wiirde,
das in den zerkliifteten Klippen des Fortschritts auf
Grund gelaufen und dessen Besatzung ihrer lebens-
langen Arbeit und des Traums von einer besseren
Zukunft beraubt worden war. In den frithen Tagen
meiner Autorenkarriere war ich tiberschwénglich wie
ein Welpe und in meinem ehrlichen Bemiihen, den
Lesern eine emotionale Reaktion zu entlocken, zu
solch einem ungewdhnlichen, wenn auch peinlichen
Gemenge aus Metaphern imstande. Das ist lange her
und ich bin nun viel reifer, da ich, wahrend ich dies
hier schreibe, ein Jahr damit verbracht habe, irgend-
wie am Leben zu bleiben und gleichzeitig die wahre
Beschaffenheit der Welt nach und nach zu enthiillen
und mich ihr anzupassen.

Jedenfalls reflektierte bei dieser ersten Erkundung
etwas Grelles im Licht meiner Taschenlampe, als ich
mich durch die Triimmer wiihlte, und erregte meine
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Aufmerksamkeit. Als ich mich streckte, um einen
Fetzen vergilbtes Papier von dem Gegenstand zu pflii-
cken und ihn ganz zu enthiillen, krabbelte eine ver-
wirrte Tarantel aus dem Abfall und huschte meinen
Arm hinauf. Ich wusste, dass die Kreatur nicht giftig
war, dass sie nicht beiflen wiirde, dass ihrer Art nach-
gesagt wurde, sanftmiitig zu sein, dass sie so etwas
wie der Mohandas Gandhi der Arachniden war. Aber
wenn eine haarige Spinne von der Gréfie eines Fuf3-
balls — zumindest schien es mir so — auf dein Gesicht
zustiirzt, dann meldet sich die Kampf-oder-Flucht-
Reaktion mit voller Wucht. Ich taumelte zuriick,
schaffte es, das Ungetiim von meinem Arm zu stoflen,
und verlor jegliches Interesse an dem Flitter, der zwi-
schen dem Unrat gefunkelt hatte.

Nun war ich zuriick, warum auch immer, und suchte
mit meiner Taschenlampe nicht nach der Tarantel, bei
der ich mich, so fand ich, fiir nichts entschuldigen
musste, sondern nach dem Gegenstand, von dem die
Spinne mich vertrieben hatte. Ich fand ihn: eine sehr
alte Miinze — aus purem Gold, ihrem Schimmer nach
zu urteilen.

Wihrend ich die schwere Miinze zwischen meinen
Fingern wendete, staunte ich, dass mein Unter-
bewusstsein sie am Tag der Tarantel als das erkannt
haben musste, was sie war, und monatelang an
diesem Wissen festgehalten hatte. Warum ich mich
aber plotzlich veranlasst sah, nach all dieser Zeit an
diesen Ort zuriickzukehren, war fiir mich ein gro-
leres Ritsel als die Frage, wie solch eine Miinze in
ein verlassenes Restaurant gelangt war, hier an dieser
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ehemals geschiftigen Kreuzung, die nun in allen vier
Richtungen ins Nirgendwo fiihrte.

Ich lief die leblosen Schlangen in ihrem gespens-
tischen Frieden ruhen und fuhr zuriick in die Stadt,
wo ich einen Laden aufsuchte, der von antiken Mobeln
aus Frankreich bis hin zu japanischen Bronzen aus der
Meiji-Periode alles kaufte und verkaufte.

Der Besitzer, Julius Shimski, wusste alles, was es
tiber alte Dinge zu wissen gab — Miinzen, Briefmarken,
Gemalde -, nicht zuletzt deshalb, weil er 98 war und
sein Leben damit zugebracht hatte zu lernen. Julius
hatte einen Monchsring aus weifSem Haar, Augen-
brauen so iippig wie schneeweifle Raupen, blaue
Augen so klar wie das Wasser im Garten Eden und
ein Gesicht, das mit dem Alter nicht faltig geworden
war, sondern sich geglittet hatte und nun dem Antlitz
dhnelte, das er kurz vor seiner Brit Mila gehabt haben
musste. In einem Profil tiber ihn im Arizona! hatte er
seine rotwangige Erscheinung mit folgenden Worten
erklart: »Wenn man sich mit dem Wissen zu allen
moglichen Themen vollstopft, macht es einen prall.«
Ich habe das Profil nicht geschrieben, denn Julius
war nicht tot, aber nachdem ich es gelesen hatte, ging
ich hin und wieder in seinen Laden, um mit ihm zu
plaudern.

Eigentlich ist der Laden mehr als nur ein Laden.
Das zweigeschossige, mit Ziegeln verkleidete Stahl-
betongebaude war so feuersicher konstruiert, dass
nicht einmal der Teufel selbst es mit einem der
zerstorerischen Funken aus seinen Fingern hitte
anziinden konnen. Der Warenbestand ist mehrere
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Millionen wert und um tberhaupt hereingelassen
zu werden, braucht man einen Termin oder muss
mit Julius bekannt sein. In jedem Fall gelangt man
nur durch einen Vorraum aus kugelsicherem Glas
hinein, und dort wird man nach Waffen abgetastet,
bevor ein Summton die innere Tiir offnet. Als Julius
gerade einmal 41 war und sein Geschift in einem
anderen Gebdude betrieb, wurde er unter Waffen-
gewalt ausgeraubt und mit einer Pistole nieder-
geschlagen, woraufthin er diese Festung von einem
Laden errichtete, denn, so sagte er es in seinem Profil:
»Mit der Paranoia kann ich leben, aber nicht mit einer
Kugel im Kopf.«

An jenem Freitag kiimmerte sich Sharona, seine
Enkelin, um den Verkaufsraum, was mich gleich
doppelt gliicklich machte, als ich sie aus dem gléser-
nen Vorraum erblickte. Mit ihrem samtschwarzen
Haar und den dunklen Augen und der auserlesenen
Anordnung ihrer Gesichtsziige ist sie eine dieser
Frauen, die man nicht lange anschauen kann, ohne
dabei die Fahigkeit zu verlieren, zusammenhéngende
Satze hervorzubringen. Wenigstens geht es mir so.
Sie ist 30, elf Jahre dlter als ich, was heif3t, dass ich
aus ihrem Blickwinkel gesehen kaum die Pubertit
hinter mir habe, wahrend sie aus meinem Blickwinkel
gesehen das Madchen meiner Traume ist. Sie ist unter
anderem eine Philatelistin, was nicht so sexy ist, wie
es sich anhort. Sie weifd alles, was es iiber sammel-
wiirdige Briefmarken zu wissen gibt. Genau wie ihr
Grofvater saugt sie Wissen wie ein Schwamm auf. Ich
habe keinen Schimmer, warum sie nicht verheiratet
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ist. Auch wenn sie mir mit einer Zuneigung begeg-
nete, wie sie eine Tante ihrem Lieblingsneffen ent-
gegenbringen wiirde, traumte ich davon, eines Tages
etwas zu tun - vielleicht eine Familie aus einem
brennenden Haus retten oder einem verriickten Ter-
roristen die Waffe abnehmen -, das sie veranlassen
wiirde, mich mit ganz anderen Augen zu betrachten
und mich als die romantische Gestalt ihrer Traume
zu sehen.

Sie winkte und driickte dann auf den Tiir6ftner. Ich
lief an der Sammlung von Tiffany-Lampen und den
mit Goldlack iiberzogenen japanischen Kisten vorbei,
die aus der Taisho-Zeit bis in die Heisei-Ara datier-
ten, und ging zu dem Verkaufstresen, wo sie stand.
Eine Auslage mit unter Sammlern hochst begehrten
Armbanduhren lag zwischen uns. Ware ich fiir die
bedrohliche Melodie empfanglicher gewesen, die das
Schicksal fiir das, was noch kommen sollte, als Hinter-
grundmusik gewdhlt hatte, hitte ich diese Uhren viel-
leicht als ein Omen fiir meine ablaufende Zeit gesehen.

Stattdessen betrachtete ich Sharona mit einem
Léacheln, das wahrscheinlich eher ein jungenhaftes
Grinsen war, und verkiindete: »Du siehst so Freitag
aus«, womit ich eigentlich sagen wollte, dass sie heute
hinreiflend aussah.

Sie lachelte ihr Tante-an-Neffe-Lacheln. »Das hat
noch nie jemand zu mir gesagt, Quinn. Wie sieht denn
ein Freitag aus?«

»Na ja, genau wie du.« Eine nihere Erlduterung
erschien mir unverzichtbar, und so fuhr ich fort:
»Freitag ist der beste Tag von allen, findest du nicht
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auch? Die Arbeitswoche ist vorbei und der Montag
liegt noch in ferner Zukuntft, also sind wir eine Zeit
lang ungebunden. Natiirlich habe ich heute frei und du
nicht, was vielleicht heif3t, dass du die ganze Sache in
einem anderen Licht siehst. Aber fiir mich, in diesem
Augenblick, jedenfalls in dieser Woche, ist der Freitag
grofSartig. Freitag ist wunderschon.«

Da. Ich hatte es tatsdchlich ausgesprochen. Ich
hatte ihr gesagt, dass sie wunderschon ist, auch wenn
sie vielleicht einen Ubersetzer brauchte, der ihr das,
was ich meinte, verstidndlich darlegte.

Sie neigte ihren Kopf und sah mich an. »Du bist
ja richtig aufgedreht, Quinn. Wie viel Kaffee hast du
heute Morgen getrunken, mein Lieber? Mein Onkel
Meyer war ein Acht-Tassen-am-Tag-Mann und bekam
mit gerade mal 34 ein blutendes Magengeschwiir. Drei
Tage auf der Intensivstation.«

»Oh, kein Grund zur Sorge. Ich bin ein Zwei-Tas-
sen-Mann. Mehr brauche ich nicht, um mich aufzu-
laden. Eine gute jamaikanische Mischung.« Eigentlich
trank ich nur selten Kaffee. Ich zog kofteinfreie Pepsi
oder Coke vor, wollte aber nicht, dass sie mich fiir
einen Jungen hielt, weil ich lieber Softdrinks anstatt
einer guten Tasse Wachmacher trank. Ich schimte
mich fiir meine Liige, auch wenn es nur um so etwas
Belangloses wie Kaffee ging. Um nicht noch tiefer
in einem Sumpf aus falschen Darstellungen zu ver-
sinken, holte ich die Goldmiinze aus meiner Hosen-
tasche hervor. »Warum ich gekommen bin ... Ich
habe das hier gefunden. Ich denke, es konnte etwas
wert sein.«
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»Ich bin in erster Linie eine Philatelistin, auch wenn
ich eine Menge iiber Tiffany, Jugendstil und Art déco
weif3. Grofivater ist der geniale Numismatiker.«

Der Klang von »Philatelistin« gefiel mir so gut, wenn
sie es sagte, dass ich sie bitten wollte, es noch einmal
auszusprechen, hielt mich aber zuriick.

»Du weifdt ja, wo Grof3vaters Biiro ist. Ich funke
ihn an und sage ihm Bescheid, dass du gleich bei ihm
bist.«

Julius’ Biiro lag hinten im Gebaude im Erdgeschoss.
Ich lief durch einen Lagerraum voller Schitze und
fand ihn hinter seinem Art-déco-Schreibtisch, der von
Ruhlmann war. Das wusste ich, weil er mir einmal von
seiner Geschichte erzihlte, als ich ihn fragte, ob ich
solch einen Tisch bei Ikea kaufen konne. Er betrachtete
gerade eine Kakerlake mit einer Juwelierlupe.

»Was ist das?«

»Eine Brosche, sagte er.

»Warum wiirde jemand eine Kakerlakenbrosche
tragen wollen?«

Er blickte von der Lupe auf und zog seine buschi-
gen Augenbrauen hoch. »Das ist keine Kakerlake.
Das ist eine ganz andere Art von Kéfer. Ein Skara-
béus. Er ist aus Silber gemacht, das im Moment noch
angelaufen ist, und mit einigen der feinsten Saphire,
Rubine und Smaragde besetzt, die ich je das Ver-
gniigen hatte zu sehen.«

»Kakerlake, Skarabdus — Kafer ist Kifer. Ich mag
kein Ungeziefer.«

»Skarabden waren den Pharaonen des alten Agyp-
ten heilig.«
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»Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ihre
Zivilisation untergegangen ist. Sehen Sie mal, was ich
gefunden habe.«

Er legte den mit Edelsteinen besetzten Skarabéus
und die Lupe beiseite, um meine Miinze zu betrachten.
»Woher hast du sie?«

Ich erzdhlte ihm eine Version der Wahrheit, ohne
zu liigen, erwiahnte aber nicht die Tarantel, weil ich
nicht wollte, dass er Sharona verriet, wie ich von einer
einfachen Spinne verscheucht worden war. »Ist sie
etwas wert?«

»Im Einzelhandel, von einem Sammler, wiirde sie
40.000 Dollar einbringen, vielleicht ein paar Tausend
weniger.«

Ich war vollig baft. Ich hatte auf vielleicht einen
Hunderter gehofft.

»Ach, du heiliger Bimbam!«, rief ich. So etwas sagten
wir immer im Waisenhaus, um in der Gegenwart der
Nonnen ungehobeltere Ausdriicke zu vermeiden. »Ich
schitze, dann finde ich mal besser heraus, wem sie
gehort.«

Julius runzelte die Stirn. »Wem sie gehort? Nach
dem, was du mir berichtet hast, wiirde ich sagen, dass
sie dir gehort. Es ist ja nicht so, dass einer der Besitzer
des Restaurants noch am Leben wiére. Und wenn ich
mich recht an den Artikel erinnere, den du fiir das
Magazin geschrieben hast, wurde der ganze Grund
und Boden dort vergesellschaftet und unterliegt nun
der Gemeinfreiheit.«

»Dann gehort sie dem County. Oder Washington.
Bestimmt gibt es einen Finderlohn.«
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Ich hatte die ganze Zeit vor dem Schreibtisch gestan-
den. Nun deutete Julius auf einen Stuhl und sagte: »Setz
dich. Du bist ja ganz benommen.«

Als ich ihm versicherte, dass es mir gut ging, sagte
er mir noch einmal, dass ich mich setzen sollte, und
zwar mit mehr Nachdruck, als ich es je von ihm
gehort hatte.

»Was wiirde die Regierung wohl mit 40.000 Dollar
anstellen?«, sagte er. »Einen Seifenspender fiir eine
der Toiletten im Senat anschaffen? Die Schienen fiir
einen Zug nach Nirgendwo um einen halben Meter
verldngern? Hor zu, mein Junge, wenn du jemand
anderes warst, wiirde ich dir 26.000 bieten, vielleicht
ein kleines bisschen mehr. Aber ich bin mir fast
sicher, dass ich die Miinze innerhalb eines Monats
einem Sammler fiir so ziemlich den Preis verkaufen
kann, den ich dir genannt habe, also werde ich das
Risiko auf mich nehmen und biete dir 30.000. So
jung und so mittellos, wie du bist, ist dies ein Segen,
tiir den du Gott danken solltest. Leb dein Leben ein-
fach weiter.«

Vielleicht war ich unschuldiger, als es mir guttat,
oder vielleicht wollte ich nicht, dass er mich fiir so jung
hielt, also zu jung fiir Sharona, sollte sie sich urplotz-
lich in mich vergucken. Aus welchem absurden Grund
auch immer sagte ich: »So jung bin ich gar nicht.
Immerhin habe ich einen guten Job, meine eigene
Wohnung. Ich habe gute Aussichten.«

»Junge, wenn du nicht jung bist, dann bin ich
alter als tot.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl vor und
balancierte die Miinze zwischen seinem Daumen und
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Zeigefinger. »Sag mir, dass du das Geld nimmst, oder
ich werde sie werfen. Wenn ich sie werfe und Kopf
gewinnt, spiil ich sie das Klo hinunter, und wenn Zahl
gewinnt, spiil ich sie ebenfalls das Klo hinunter.«

»Sie machen Witze.«

»Wollen wir wetten?«

»Aber was ist das denn fiir eine Wahl?«

Er stand von seinem Stuhl auf. »Es ist die einzige, die
ich dir anbiete. Ich werde mich nicht an deiner unver-
antwortlichen Verwirrung beteiligen. Und wenn du
glaubst, dass ich zu alt bin, um dich davon abzuhalten,
sie mir wegzunehmen, bevor ich sie das Klo hinunter-
spiilen kann, ziehst du dir besser ein Suspensorium an
und machst dich auf Schmerzen gefasst.«

Riickblickend betrachtet denke ich, dass mir die
Vorstellung, plétzlich 30.000 Dollar zu besitzen, Angst
machte. Ich war mit nichts in diese Welt gekommen
und hatte 18 Jahre lang auf Kosten des Waisenhauses
gelebt. Selbst mit meinem Job beim Arizona! hatte ich
nie so viel Geld, um mir Sorgen machen zu miissen,
dass ich es verlieren konnte. Ich wollte nicht als Narr
dastehen, wenn ich 30.000 Dollar unbedacht ausgab,
weil mich dann nicht nur Sharona als einen Loser
abtun wiirde, sondern auch jede andere Frau mit Ver-
stand.

Und so nahm ich die 30.000. Julius schrieb mir einen
Scheck iiber 29.000 aus und gab mir 1000 in bar, damit
ich die abgefahrenen Reifen an meinem verrosteten
Toyota unverziiglich wechseln lassen und sogar noch
ein bisschen feiern konnte. Ich ging geradewegs zur
Bank und nahm eine Einzahlung vor.
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Da Julius und ich dieselbe Bank hatten, riefen sie
ihn zur Verifizierung an und schrieben mir das Geld
gleich am ndchsten Tag gut. Seitdem ist der Samstag
mein liebster Tag der Woche.

Am nichsten Morgen, nachdem ich mich geduscht
und eine Schiissel Capn Crunch gegessen hatte,
packte mich wieder dieser seltsame Magnetismus,
der mich schon zu der Geisterkreuzung gelockt hatte.
Dieses Mal fiihlte ich mich genétigt, zur Bank zuriick-
zukehren und 4000 Dollar in Hundertern und Zwan-
zigern abzuheben. Ich gab nicht einen Cent davon aus.
Ich nahm das Geld mit in meine Wohnung, verstaute
es sicher in einem verschlieffbaren Plastikbeutel und
schob den Beutel unter das Sitzkissen meines einzigen
Sessels.

Ich erinnerte mich, einen Artikel gelesen zu haben,
der von einer Zeit handelte, als Banken pleitegingen,
und so nahm ich an, dass ich einfach nur Angst davor
hatte, meinen plotzlichen Wohlstand wieder zu ver-
lieren.

Am Montag ging ich wihrend meiner Mittagspause
noch einmal zur Bank und hob weitere 2000 ab, die
ich auch in den Beutel steckte. Nachdem ich noch mal
3000 am Dienstag und 3000 am Mittwoch abgehoben
hatte, machte ich mir langsam selbst Angst. Nein, ich
tiirchtete nicht, die Kontrolle zu verlieren. Vielmehr
spurte ich, dass ich mich auf etwas vorbereitete, das
schlimmer war als der Zusammenbruch von Banken,
dass ich irgendwie wusste, dass Arger im Anmarsch
war, so wie ich gewusst hatte, wo ich die wertvolle
Miinze finden wiirde.
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Am Donnerstag erschreckte ich mich selbst noch
mehr, weil es mir nicht gelang, das Verlangen zu unter-
driicken, einen kleinen Koffer zu kaufen und ihn mit
zweimal Klamotten zum Wechseln und Toiletten-
artikeln zu packen. Ich legte den Koffer in den Koffer-
raum meines Wagens und stellte das Fahrzeug auf
einem Langzeitparkplatz in einem Parkhaus in der
Innenstadt ab. Ich bezahlte bar fiir eine Woche im
Voraus.

Auflerdem holte ich noch einmal 4000 von der
Bank, wo sie bestimmt glaubten, dass ich entweder
eine ernsthafte Spielsucht entwickelt hatte oder unter
den Einfluss einer Frau geraten war, die sich nur mein
Geld unter den Nagel reifSen wollte.

Als ich am Freitagmorgen zur Arbeit erschien,
waren zwei Plastikbeutel mit je 8000 Dollar darin
mit Klebeband an meiner nackten Brust befestigt.
Ich trug ein weites Hemd, damit es nicht so aussah,
als wiirden mir plotzlich Briiste wachsen.

Zu diesem Zeitpunkt war ich mir nicht sicher,
noch Herr meiner Sinne zu sein. Eine Woche war
vergangen, seit ich an all dieses Geld gelangt war und
mich darauf vorbereitete, auf die Flucht zu gehen.
Dass mich meine Intuition dazu nétigte, solche
Vorbereitungen zu treffen, bedeutete nicht, dass
ich mich auf sie verlassen konnte. Eigentlich waren
die meisten Menschen, die sich gezwungen sahen,
ungewohnliche Dinge zu tun, so plemplem wie ein
Eichhérnchen auf Methamphetamin. Ich fragte mich,
ob meine Angst vielleicht irrational war und ihren
Ursprung in dem Schuldgefiihl hatte, das ich wegen
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des Verkaufs einer Miinze verspiirte, die nicht mir
gehorte. Da mich Nonnen grofigezogen hatten, waren
mir 18 Jahre lang alle Du-sollst-nicht-Gebote auf die
glitigste, aber auch auf die nachdriicklichste Weise
eingebldut worden. Es war nur allzu einleuchtend,
dass ein Ubermafl an moralischen Appellen mich
in solch einem Mafle sensibilisiert hatte, dass ich
mich schuldig fiihlte, weil ich eine auf der Strafle
gefundene Miinze fiir mich behielt. Sicher war dieses
drohende Unheil nichts weiter als eine Einbildung,
eine Flipperkugel der Angst, die in meinem ver-
wirrten Kopf umherschoss. Wenigstens war das eine
Theorie, die ich in Betracht zog, bis diese Riipel wih-
rend meiner Mittagspause aufkreuzten.
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