
Aus dem Amerikanischen von Heiner Eden



Die amerikanische Originalausgabe Quicksilver
erschien 2022 im Verlag Thomas & Mercer.

Copyright © 2022 by The Koontz Living Trust

1. Auflage März 2023
Copyright © dieser Ausgabe 2023 by Festa Verlag GmbH, Leipzig

Titelbild: Festa Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-98676-056-4
eBook 978-3-98676-057-1



Rück deinen Stuhl heran
bis an den Rand des Abgrunds

und ich erzähle dir eine Geschichte.

F. Scott Fitzgerald



TEIL 1

LERNE MICH KENNEN
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Mein Name ist Quinn Quicksilver – oder  »Ku-Ku« 
für die gemeinen Kinder, als ich noch klein 

war  –, aber ich kann meinen Eltern keinen Vor-
wurf machen, denn ich weiß nicht, wer sie sind. 
Kurz nach meiner Geburt wurde ich auf einem ein-
samen Highway ausgesetzt, sieben Meilen außer-
halb von Peptoe, Arizona, wo 906 Leute so taten, 
als wäre der Ort, in dem sie lebten, tatsächlich eine 
Stadt. In eine blaue Decke eingewickelt und in ein 
weißes Körbchen aus Kunststoffschilf gebettet, hatte 
man mich auf dem mittleren von drei Teerstreifen  
abgestellt, wo ich kurz nach Sonnenaufgang gefun den  
wurde.

Man sollte glauben, dass es keinen schlechteren 
Start in ein Leben geben kann, aber seien Sie ver-
sichert, dass es noch viel schlimmer hätte kommen 
können. Zum einen war dies das Land der Kojoten. 
Hätte mich eine dieser Kreaturen gefunden, sie hätte 
mich nicht gesäugt, so wie die Wölfin es tat, die den 
ausgesetzten Romulus, den Gründer Roms, fand 
und rettete. Nein, sie hätte mich als eine Fast-Food-
Essenslieferung betrachtet. Ich hätte auch von einem 
Sattelschlepper überfahren werden und als Pastete 
für Aasgeier enden können.
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Zum Glück wurde ich von drei Männern auf dem 
Weg zu ihrer Arbeit gefunden. Der erste, Hakeem 
Kaspar, war ein Leitungsmonteur für den Verwaltungs-
bezirk, so wie in dem Song von Glen Campbell, den 
ich immer reizend, aber auch ein wenig seltsam fand. 
Natürlich hatte ich ihn damals, als ich auf dem High-
way gefunden wurde, noch nicht gehört. Der zweite, 
Bailie Belshazzer, arbeitete als Chefmechaniker für 
einen der ersten Windparks im Land. Der dritte, Caesar 
Melchizadek, war der Pit Manager für die Blackjack-
Tische in einem Indianercasino.

Laut einem Zeitungsartikel aus jener Zeit machte es 
mir Hakeem in dem Fußraum der Beifahrerseite seines 
Trucks von der Elektrizitätsgesellschaft bequem und 
fuhr mich zum Büro des County-Sheriffs. Bailie und 
Caesar folgten ihm in ihren Fahrzeugen. Warum sie es 
für nötig hielten, mich zu dritt den Gesetzeshütern zu 
übergeben, stand nicht in dem Artikel. Mehr wusste 
ich von diesen Männern nicht, bis ich, Jahre später und 
um mein Leben rennend, einen von ihnen in der Hoff-
nung aufsuchte, irgendein kleines Detail zu erfahren, 
das mir einen Hinweis darauf geben würde, wer und 
was ich bin.

Eine Sicherheitsnadel befestigte einen kleinen Brief-
umschlag an der Decke, in die ich eingewickelt war. 
Weder Hakeem noch Bailie noch Caesar hatten es 
gewagt, ihn zu öffnen, weil sie offenbar jahrelang Fern-
sehserien wie CSI geguckt hatten und befürchteten, 
dass sie die Fingerabdrücke des Kidnappers ver-
wischen könnten. Entweder vermuteten sie, dass 
mich irgendein Unmensch entführt hatte, der dann 



11

die Nerven verlor und mich an jenem heißen Morgen 
meinem Schicksal überließ, oder sie glaubten, dass 
irgendwer meine Eltern verschleppt hatte und nun 
von mir ein Lösegeld verlangte. Als der Sheriff den 
Umschlag aufriss, fand er darin nur eine Karte, auf 
die QUINN QUICKSILVER und mein Geburtsdatum 
gedruckt waren.

In jenen Tagen gab es niemanden im Staat Arizona 
mit dem Nachnamen »Quicksilver«. Trotzdem ver-
muteten alle sofort, dass das mein Name war. Seit-
her trage ich ihn mit mir herum. Natürlich steht der 
Name auch für Quecksilber oder Merkur, das flüs-
sige Metall, das nach dem römischen Gott Mercu-
rius benannt worden ist. Er war der Bote der anderen 
Götter und wurde für seine enorme Geschwindigkeit 
geschätzt – der Typ konnte wie verrückt beschleu-
nigen. Und auch wenn Quinn als eine andere Form 
von Quentin verwendet wird, so entstammt der Name 
dem lateinischen Begriff quintus, was »der Fünfte« 
oder, in gewissen Zusammenhängen, auch »fünfmal« 
bedeutet. Vielleicht war es also gar nicht mein Name, 
sondern eine geheimnisvolle Botschaft, die »fünfmal 
beschleunigen« besagte, auch wenn man solch einen 
Tipp in Baby-Ratgebern genauso wenig findet wie die 
Anweisung »in Olivenöl und Basilikumblätter ein-
legen«.

Dann wurde ich zu einem Mündel des Countys, 
dem jüngsten, das je der Kinderbetreuung überlassen 
wurde. Keine Pflegefamilie war bereit, einen drei Tage 
alten Säugling aufzunehmen, dessen einziger Besitz 
eine besudelte Wickeldecke war und der, in den 
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Worten von Sheriff Garvey Monkton, »seltsame blaue 
Augen und einen unheimlich festen Blick für solch 
einen winzig kleinen Wicht« hatte. Später dann wurde 
ich ins Mater Misericordiæ geschickt, ein Waisenhaus 
in Phoenix, das von katholischen Nonnen geführt 
wurde.

Als ich sechs Jahre alt war, wurde allen klar, dass ich 
nicht adoptierbar war. Unter Adoptivkindern gelten 
die Säuglinge als die begehrteste Altersgruppe und 
landen schneller in einem stabilen Zuhause, als man 
»Guddiguddigu« sagen kann. Das liegt daran, dass 
Babys in der Regel niedlicher als ältere Kinder sind, 
von Rosemarys berühmtem Baby vielleicht einmal 
abgesehen, aber auch daran, dass nicht genug Zeit ver-
gangen ist, um von ihren leiblichen Eltern verkorkst 
worden zu sein. Jeder grinsende Säugling ist eine 
Persönlichkeit im Entstehen und somit empfänglich, 
zu einem Spiegelbild seiner Adoptiveltern geformt zu 
werden. Doch obwohl ich eigentlich niedlich genug 
war und dazu noch bereit, mich wie Lehm kneten zu 
lassen, gab es keine Abnehmer für Quinn Quicksilver.

Mein Scheitern, ein endgültiges Zuhause zu finden, 
lag nicht an dem mangelnden Einsatz der guten 
Schwestern des Mater Misericordiæ. Sie sind so uner-
müdlich und raffiniert wie jeder andere Nonnen-
orden auf diesem Planeten. Sie entwarfen einen 
Vermarktungs plan für mich, erstellten eine wunder-
volle Power Point-Prä senta tion und priesen mich den 
angehenden Eltern so aggressiv an, wie Disney es mit 
Zeichentrickfilmen über Prinzessinnen und drollige 
Tiere macht. Doch es half alles nichts. Viele Jahre 
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später erfuhr ich von der Begründung, mit der einige 
der interessierten Adoptiveltern mir eine Abfuhr 
erteil  ten, aber vielleicht spare ich mir ihre Kommen-
tare lieber für später auf.

Das Waisenhaus war außerdem eine Schule, denn 
Kinder, die sechs und älter waren, blieben oft dort, 
bis sie 18 wurden. Die Schwestern, die als Lehrerin-
nen dienten, waren ausgezeichnete Wissensvermittler, 
und die Kinder wussten, dass es besser war, sich ihrer 
Schulbildung nicht zu widersetzen. Wer sein Potenzial 
nicht ausschöpfte, verbrachte eine Menge Zeit damit, 
den Abwasch zu erledigen, Kartoffeln zu schälen und 
die Wäsche zu machen, alles Aufgaben, die einem flei-
ßigen Lernenden erspart blieben.

Die Schüler des Mater Misericordiæ gewannen 
ständig städtische und staatliche Buchstabierwett-
bewerbe, Debattierklub-Turniere und Wissenschafts-
preise. Folglich wurden viele von uns von einigen der 
herausragendsten jungen Intellektuellen des Staates 
vermöbelt.

Großzügige Unterstützer des Ordens stellten Sti-
pendien fürs College und für die Handelsschule für 
alle Interessierten bereit, zu denen ich aber nicht 
gehörte. Ich strebte eine Karriere als Schriftsteller an. 
Eine tiefgreifende Ahnung sagte mir, dass der falsche 
Universitätskurs für kreatives Schreiben meinem Stil 
jede Originalität austreiben könnte und mich in einen 
literarischen Roboter verwandeln würde.

Schwester Agnes Mary leitete die Arbeitsvermitt-
lung für solche Schüler, die keine weiterführende 
Schule besuchen wollten. Als ich 17 ½ Jahre alt wurde, 
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benutzte sie ein paar meiner Textproben, um mir 
einen Job beim Herausgeber von Arizona! zu besorgen, 
einem Magazin über die Wunder des Staates und 
seiner Menschen. Zuerst erlaubten sie mir nicht, über 
zeitgenössische Personen zu schreiben, weil die sich 
viel leichter beleidigt fühlten als tote Leute. Stattdessen 
wurde ich beauftragt, interessante Orte und Bürger aus 
der geschichtenumwobenen Vergangenheit des Staa-
tes zu recherchieren und zu beschreiben, solange ich 
dabei Bordelle und Banditen außer Acht ließ.

An meinem 18. Geburtstag, nach nur sechs Mona-
ten erfolgreicher Tätigkeit, konnte ich mir eine Ein-
zimmerwohnung leisten und aus dem Waisenhaus 
ausziehen. Nachdem ich 18 Monate für das Magazin 
gearbeitet hatte, machte ich einen verhängnisvollen 
Fehler und befinde mich seitdem auf der Flucht vor 
finsteren Mächten.

Ich finde es unheimlich, dass ich, als ich diesen 
Fehler beging, binnen eines Tages und eine ganze 
Woche, bevor seine Tragweite deutlich wurde, meinen 
ersten Vorfall dieses, wie ich es eine Weile lang nannte, 
»seltsamen Magnetismus« hatte, als würde jemand 
mein Leben schreiben – nicht die Geschichte meines 
Lebens, sondern mein Leben selbst  –, jemand, der 
wusste, dass die Zeit kommen würde, in der ich einen 
ganzen Haufen Geld brauchte, um meiner Ergreifung 
zu entgehen.

Dies war an einem Freitag Anfang Mai. Nach-
dem ich meine Aufgaben für die Woche erledigt 
hatte, nahm ich mir den Tag frei mit der Absicht, 
jede körperliche Anstrengung zu vermeiden, mich 
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mit leeren Kohlenhydraten vollzustopfen und alte 
Alien- und Terminator-Filme zu streamen, bis mir 
die Augen bluteten. Stattdessen wurde ich immer 
unruhiger, noch bevor ich den ersten mit Schoko-
lade überzogenen Donut gegessen hatte, und ver-
spürte ein seltsames Verlangen, mich in meinen alten 
Toyota zu setzen und seine abgefahrenen Reifen zu 
testen, indem ich aus der Stadt raus und hinein in 
die Wüste fuhr. Ich weiß noch ganz genau, wie ich zu 
mir selbst sagte: »Was mache ich nur? Wohin fahre 
ich?« Dann hörte ich auf, mir solche Fragen zu stel-
len, denn mir wurde bewusst, dass ich, wenn ich mit 
einer etwas anderen Stimme sprechen und mir ein 
bestimmtes Ziel als Antwort geben würde, vielleicht 
unter einer multiplen Persönlichkeitsstörung litt, und 
das wollte ich auf keinen Fall.

Mein Fahrtziel stellte sich nicht als eine Geister-
stadt, sondern als eine Art Geisterkreuzung heraus, 
nicht aus den Tagen der Cowboys und Goldgräber 
des 19. Jahrhunderts, sondern aus den 1950ern. Ein 
Teil eines State Highways war von einer Fernstraße 
entbehrlich gemacht worden. Eine Texaco-Tank-
stelle mit Reparaturwerkstatt, ein Restaurant und 
eine große Wellblechhütte von unbestimmter Ver-
wendung wurden dort von der erbarmungslosen 
Wüstensonne, dem Wind, den Insekten und der Zeit 
zugrunde gerichtet. Ich war schon einmal dort gewe-
sen, sechs Monate zuvor, um mir einen Eindruck von 
dem Ort zu verschaffen, über den ich ein kleines, 
launiges Stück für das Arizona!-Magazin schreiben 
wollte.
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Das große Schild auf dem Dach des Restaurants 
war von der jahrzehntelangen unerbittlichen Sonnen-
einstrahlung ganz verblasst und von Rednecks, die 
fanden, dass starke Drinks und Schusswaffen eine 
unterhaltsame Mischung ergaben, um einen Abend 
auf kaum befahrenen Nebenwegen zu verbringen, mit 
Löchern durchsiebt worden. Für gewöhnlich hatten 
diese Leute keine Frauen, die Einspruch erhoben, und 
keine Freundinnen, die ihnen reizvollere Möglich-
keiten zur Freizeitgestaltung boten. Meine Recherchen 
hatten ergeben, dass das Restaurant früher  »Santinello’s 
Roadside Grill« hieß.

Ich parkte auf der rissigen, von der Sonne aus-
gebleichten Asphaltstraße, nahm eine Taschenlampe 
aus dem Handschuhfach, stieg aus meinem Wagen 
und näherte mich dem Santinello’s. Die Fenster waren 
schon vor langer Zeit herausgebrochen worden und die 
Vordertür hing an durchgerosteten Scharnieren.

Im Inneren stießen Lanzen aus Sonnenlicht durch 
die Fenster an der Ostseite und zwangen die Schatten, 
sich in den westlichen Teil des Gastraums zurück-
zuziehen, wo sie sich versammelten, als würden sie 
eine Verschwörung planen. Die Sitzecken, Tische und 
Stühle waren 1956 zusammen mit der Küchenein-
richtung verkauft worden. Der Wind hatte den Abfall 
und den Staub vieler Jahrzehnte ins Innere geblasen.

Keiner der Herpetologen, die ich befragte, hatte 
mir erklären können, warum ein paar Dutzend 
Schlangen, meist Klapperschlangen, zum Sterben hier-
hergekrochen waren. Bei meinem ersten Erkundungs-
besuch hatte ich völlig die Fassung verloren, bis ich 



17

kapierte, dass sie luftgetrocknet, erstarrt und leblos 
waren.

Trotzdem schritt ich bei meinem erneuten Besuch 
mit aller Vorsicht an ihnen vorbei und ging in den 
Raum, der früher einmal die Küche gewesen war. Alles 
von Wert war schon längst weggeschafft worden, nur 
zerbrochene Holzkisten, in denen einst Orangen und 
anderes Obst und Gemüse gelagert worden waren, 
lagen gehäuft an einer Wand, zusammen mit allen 
möglichen leeren Konservendosen.

Bei meinem ersten Besuch hatte ich mich durch 
dieses Treibgut gewühlt und gehofft, dass etwas darin 
mir einen Aufhänger für einen rührenden Absatz 
über dieses Schiff namens Santinello’s liefern würde, 
das in den zerklüfteten Klippen des Fortschritts auf 
Grund gelaufen und dessen Besatzung ihrer lebens-
langen Arbeit und des Traums von einer besseren 
Zukunft beraubt worden war. In den frühen Tagen 
meiner Autorenkarriere war ich überschwänglich wie 
ein Welpe und in meinem ehrlichen Bemühen, den 
Lesern eine emotionale Reaktion zu entlocken, zu 
solch einem ungewöhnlichen, wenn auch peinlichen 
Gemenge aus Metaphern imstande. Das ist lange her 
und ich bin nun viel reifer, da ich, während ich dies 
hier schreibe, ein Jahr damit verbracht habe, irgend-
wie am Leben zu bleiben und gleichzeitig die wahre 
Beschaffenheit der Welt nach und nach zu enthüllen 
und mich ihr anzupassen.

Jedenfalls reflektierte bei dieser ersten Erkundung 
etwas Grelles im Licht meiner Taschenlampe, als ich 
mich durch die Trümmer wühlte, und erregte meine 
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Aufmerksamkeit. Als ich mich streckte, um einen 
Fetzen vergilbtes Papier von dem Gegenstand zu pflü-
cken und ihn ganz zu enthüllen, krabbelte eine ver-
wirrte Tarantel aus dem Abfall und huschte meinen 
Arm hinauf. Ich wusste, dass die Kreatur nicht giftig 
war, dass sie nicht beißen würde, dass ihrer Art nach-
gesagt wurde, sanftmütig zu sein, dass sie so etwas 
wie der Mohandas Gandhi der Arachniden war. Aber 
wenn eine haarige Spinne von der Größe eines Fuß-
balls – zumindest schien es mir so – auf dein Gesicht 
zustürzt, dann meldet sich die Kampf-oder-Flucht-
Reaktion mit voller Wucht. Ich taumelte zurück, 
schaffte es, das Ungetüm von meinem Arm zu stoßen, 
und verlor jegliches Interesse an dem Flitter, der zwi-
schen dem Unrat gefunkelt hatte.

Nun war ich zurück, warum auch immer, und suchte 
mit meiner Taschenlampe nicht nach der Tarantel, bei 
der ich mich, so fand ich, für nichts entschuldigen 
musste, sondern nach dem Gegenstand, von dem die 
Spinne mich vertrieben hatte. Ich fand ihn: eine sehr 
alte Münze – aus purem Gold, ihrem Schimmer nach 
zu urteilen.

Während ich die schwere Münze zwischen meinen 
Fingern wendete, staunte ich, dass mein Unter-
bewusstsein sie am Tag der Tarantel als das erkannt 
haben musste, was sie war, und monatelang an 
diesem Wissen festgehalten hatte. Warum ich mich 
aber plötzlich veranlasst sah, nach all dieser Zeit an 
diesen Ort zurückzukehren, war für mich ein grö-
ßeres Rätsel als die Frage, wie solch eine Münze in 
ein verlassenes Restaurant gelangt war, hier an dieser 
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ehemals geschäftigen Kreuzung, die nun in allen vier 
Richtungen ins Nirgendwo führte.

Ich ließ die leblosen Schlangen in ihrem gespens-
tischen Frieden ruhen und fuhr zurück in die Stadt, 
wo ich einen Laden aufsuchte, der von antiken Möbeln 
aus Frankreich bis hin zu japanischen Bronzen aus der 
Meiji-Periode alles kaufte und verkaufte.

Der Besitzer, Julius Shimski, wusste alles, was es 
über alte Dinge zu wissen gab – Münzen, Briefmarken, 
Gemälde –, nicht zuletzt deshalb, weil er 98 war und 
sein Leben damit zugebracht hatte zu lernen. Julius 
hatte einen Mönchsring aus weißem Haar, Augen-
brauen so üppig wie schneeweiße Raupen, blaue 
Augen so klar wie das Wasser im Garten Eden und 
ein Gesicht, das mit dem Alter nicht faltig geworden 
war, sondern sich geglättet hatte und nun dem Antlitz 
ähnelte, das er kurz vor seiner Brit Mila gehabt haben 
musste. In einem Profil über ihn im Arizona! hatte er 
seine rotwangige Erscheinung mit folgenden Worten 
erklärt: »Wenn man sich mit dem Wissen zu allen 
möglichen Themen vollstopft, macht es einen prall.« 
Ich habe das Profil nicht geschrieben, denn Julius 
war nicht tot, aber nachdem ich es gelesen hatte, ging 
ich hin und wieder in seinen Laden, um mit ihm zu 
 plaudern.

Eigentlich ist der Laden mehr als nur ein Laden. 
Das zweigeschossige, mit Ziegeln verkleidete Stahl-
betongebäude war so feuersicher konstruiert, dass 
nicht einmal der Teufel selbst es mit einem der 
zerstörerischen Funken aus seinen Fingern hätte 
anzünden können. Der Warenbestand ist mehrere 
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Millionen wert und um überhaupt hereingelassen 
zu werden, braucht man einen Termin oder muss 
mit Julius bekannt sein. In jedem Fall gelangt man 
nur durch einen Vorraum aus kugelsicherem Glas 
hinein, und dort wird man nach Waffen abgetastet, 
bevor ein Summton die innere Tür öffnet. Als Julius 
gerade einmal 41 war und sein Geschäft in einem 
anderen Gebäude betrieb, wurde er unter Waffen-
gewalt ausgeraubt und mit einer Pistole nieder-
geschlagen, woraufhin er diese Festung von einem 
Laden errichtete, denn, so sagte er es in seinem Profil: 
»Mit der Paranoia kann ich leben, aber nicht mit einer 
Kugel im Kopf.«

An jenem Freitag kümmerte sich Sharona, seine 
Enkelin, um den Verkaufsraum, was mich gleich 
doppelt glücklich machte, als ich sie aus dem gläser-
nen Vorraum erblickte. Mit ihrem samtschwarzen 
Haar und den dunklen Augen und der auserlesenen 
Anordnung ihrer Gesichtszüge ist sie eine dieser 
Frauen, die man nicht lange anschauen kann, ohne 
dabei die Fähigkeit zu verlieren, zusammenhängende 
Sätze hervorzubringen. Wenigstens geht es mir so. 
Sie ist 30, elf Jahre älter als ich, was heißt, dass ich 
aus ihrem Blickwinkel gesehen kaum die Pubertät 
hinter mir habe, während sie aus meinem Blickwinkel 
gesehen das Mädchen meiner Träume ist. Sie ist unter 
anderem eine Philatelistin, was nicht so sexy ist, wie 
es sich anhört. Sie weiß alles, was es über sammel-
würdige Briefmarken zu wissen gibt. Genau wie ihr 
Großvater saugt sie Wissen wie ein Schwamm auf. Ich 
habe keinen Schimmer, warum sie nicht verheiratet 
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ist. Auch wenn sie mir mit einer Zuneigung begeg-
nete, wie sie eine Tante ihrem Lieblingsneffen ent-
gegenbringen würde, träumte ich davon, eines Tages 
etwas zu tun  – vielleicht eine Familie aus einem 
brennenden Haus retten oder einem verrückten Ter-
roristen die Waffe abnehmen –, das sie veranlassen 
würde, mich mit ganz anderen Augen zu betrachten 
und mich als die romantische Gestalt ihrer Träume 
zu sehen.

Sie winkte und drückte dann auf den Türöffner. Ich 
lief an der Sammlung von Tiffany-Lampen und den 
mit Goldlack überzogenen japanischen Kisten vorbei, 
die aus der Taishō-Zeit bis in die Heisei-Ära datier-
ten, und ging zu dem Verkaufstresen, wo sie stand. 
Eine Auslage mit unter Sammlern höchst begehrten 
Armbanduhren lag zwischen uns. Wäre ich für die 
bedrohliche Melodie empfänglicher gewesen, die das 
Schicksal für das, was noch kommen sollte, als Hinter-
grundmusik gewählt hatte, hätte ich diese Uhren viel-
leicht als ein Omen für meine ablaufende Zeit gesehen.

Stattdessen betrachtete ich Sharona mit einem 
Lächeln, das wahrscheinlich eher ein jungenhaftes 
Grinsen war, und verkündete: »Du siehst so Freitag 
aus«, womit ich eigentlich sagen wollte, dass sie heute 
hinreißend aussah.

Sie lächelte ihr Tante-an-Neffe-Lächeln. »Das hat 
noch nie jemand zu mir gesagt, Quinn. Wie sieht denn 
ein Freitag aus?«

»Na ja, genau wie du.« Eine nähere Erläuterung 
erschien mir unverzichtbar, und so fuhr ich fort: 
»Freitag ist der beste Tag von allen, findest du nicht 
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auch? Die Arbeitswoche ist vorbei und der Montag 
liegt noch in ferner Zukunft, also sind wir eine Zeit 
lang ungebunden. Natürlich habe ich heute frei und du 
nicht, was vielleicht heißt, dass du die ganze Sache in 
einem anderen Licht siehst. Aber für mich, in diesem 
Augenblick, jedenfalls in dieser Woche, ist der Freitag 
großartig. Freitag ist wunderschön.«

Da. Ich hatte es tatsächlich ausgesprochen. Ich 
hatte ihr gesagt, dass sie wunderschön ist, auch wenn 
sie vielleicht einen Übersetzer brauchte, der ihr das, 
was ich meinte, verständlich darlegte.

Sie neigte ihren Kopf und sah mich an. »Du bist 
ja richtig aufgedreht, Quinn. Wie viel Kaffee hast du 
heute Morgen getrunken, mein Lieber? Mein Onkel 
Meyer war ein Acht-Tassen-am-Tag-Mann und bekam 
mit gerade mal 34 ein blutendes Magengeschwür. Drei 
Tage auf der Intensivstation.«

»Oh, kein Grund zur Sorge. Ich bin ein Zwei-Tas-
sen-Mann. Mehr brauche ich nicht, um mich aufzu-
laden. Eine gute jamaikanische Mischung.« Eigentlich 
trank ich nur selten Kaffee. Ich zog koffeinfreie Pepsi 
oder Coke vor, wollte aber nicht, dass sie mich für 
einen Jungen hielt, weil ich lieber Softdrinks anstatt 
einer guten Tasse Wachmacher trank. Ich schämte 
mich für meine Lüge, auch wenn es nur um so etwas 
Belangloses wie Kaffee ging. Um nicht noch tiefer 
in einem Sumpf aus falschen Darstellungen zu ver-
sinken, holte ich die Goldmünze aus meiner Hosen-
tasche hervor. »Warum ich gekommen bin … Ich 
habe das hier gefunden. Ich denke, es könnte etwas 
wert sein.«
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»Ich bin in erster Linie eine Philatelistin, auch wenn 
ich eine Menge über Tiffany, Jugendstil und Art déco 
weiß. Großvater ist der geniale Numismatiker.«

Der Klang von »Philatelistin« gefiel mir so gut, wenn 
sie es sagte, dass ich sie bitten wollte, es noch einmal 
auszusprechen, hielt mich aber zurück.

»Du weißt ja, wo Großvaters Büro ist. Ich funke 
ihn an und sage ihm Bescheid, dass du gleich bei ihm 
bist.«

Julius’ Büro lag hinten im Gebäude im Erdgeschoss. 
Ich lief durch einen Lagerraum voller Schätze und 
fand ihn hinter seinem Art-déco-Schreibtisch, der von 
Ruhlmann war. Das wusste ich, weil er mir einmal von 
seiner Geschichte erzählte, als ich ihn fragte, ob ich 
solch einen Tisch bei Ikea kaufen könne. Er betrachtete 
gerade eine Kakerlake mit einer Juwelierlupe.

»Was ist das?«
»Eine Brosche«, sagte er.
»Warum würde jemand eine Kakerlakenbrosche 

tragen wollen?«
Er blickte von der Lupe auf und zog seine buschi-

gen Augenbrauen hoch. »Das ist keine Kakerlake. 
Das ist eine ganz andere Art von Käfer. Ein Skara-
bäus. Er ist aus Silber gemacht, das im Moment noch 
angelaufen ist, und mit einigen der feinsten Saphire, 
Rubine und Smaragde besetzt, die ich je das Ver-
gnügen hatte zu sehen.«

»Kakerlake, Skarabäus – Käfer ist Käfer. Ich mag 
kein Ungeziefer.«

»Skarabäen waren den Pharaonen des alten Ägyp-
ten heilig.«
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»Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ihre 
Zivilisation untergegangen ist. Sehen Sie mal, was ich 
gefunden habe.«

Er legte den mit Edelsteinen besetzten Skarabäus 
und die Lupe beiseite, um meine Münze zu betrachten. 
»Woher hast du sie?«

Ich erzählte ihm eine Version der Wahrheit, ohne 
zu lügen, erwähnte aber nicht die Tarantel, weil ich 
nicht wollte, dass er Sharona verriet, wie ich von einer 
einfachen Spinne verscheucht worden war. »Ist sie 
etwas wert?«

»Im Einzelhandel, von einem Sammler, würde sie 
40.000 Dollar einbringen, vielleicht ein paar Tausend 
weniger.«

Ich war völlig baff. Ich hatte auf vielleicht einen 
Hunderter gehofft.

»Ach, du heiliger Bimbam!«, rief ich. So etwas sagten 
wir immer im Waisenhaus, um in der Gegenwart der 
Nonnen ungehobeltere Ausdrücke zu vermeiden. »Ich 
schätze, dann finde ich mal besser heraus, wem sie 
gehört.«

Julius runzelte die Stirn. »Wem sie gehört? Nach 
dem, was du mir berichtet hast, würde ich sagen, dass 
sie dir gehört. Es ist ja nicht so, dass einer der Besitzer 
des Restaurants noch am Leben wäre. Und wenn ich 
mich recht an den Artikel erinnere, den du für das 
Magazin geschrieben hast, wurde der ganze Grund 
und Boden dort vergesellschaftet und unterliegt nun 
der Gemeinfreiheit.«

»Dann gehört sie dem County. Oder Washington. 
Bestimmt gibt es einen Finderlohn.«
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Ich hatte die ganze Zeit vor dem Schreibtisch gestan-
den. Nun deutete Julius auf einen Stuhl und sagte: »Setz 
dich. Du bist ja ganz benommen.«

Als ich ihm versicherte, dass es mir gut ging, sagte 
er mir noch einmal, dass ich mich setzen sollte, und 
zwar mit mehr Nachdruck, als ich es je von ihm 
gehört hatte.

»Was würde die Regierung wohl mit 40.000 Dollar 
anstellen?«, sagte er. »Einen Seifenspender für eine 
der Toiletten im Senat anschaffen? Die Schienen für 
einen Zug nach Nirgendwo um einen halben Meter 
verlängern? Hör zu, mein Junge, wenn du jemand 
anderes wärst, würde ich dir 26.000 bieten, vielleicht 
ein kleines bisschen mehr. Aber ich bin mir fast 
sicher, dass ich die Münze innerhalb eines Monats 
einem Sammler für so ziemlich den Preis verkaufen 
kann, den ich dir genannt habe, also werde ich das 
Risiko auf mich nehmen und biete dir 30.000. So 
jung und so mittellos, wie du bist, ist dies ein Segen, 
für den du Gott danken solltest. Leb dein Leben ein-
fach weiter.«

Vielleicht war ich unschuldiger, als es mir guttat, 
oder vielleicht wollte ich nicht, dass er mich für so jung 
hielt, also zu jung für Sharona, sollte sie sich urplötz-
lich in mich vergucken. Aus welchem absurden Grund 
auch immer sagte ich: »So jung bin ich gar nicht. 
Immerhin habe ich einen guten Job, meine eigene 
Wohnung. Ich habe gute Aussichten.«

»Junge, wenn du nicht jung bist, dann bin ich 
älter als tot.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl vor und 
balancierte die Münze zwischen seinem Daumen und 
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Zeigefinger. »Sag mir, dass du das Geld nimmst, oder 
ich werde sie werfen. Wenn ich sie werfe und Kopf 
gewinnt, spül ich sie das Klo hinunter, und wenn Zahl 
gewinnt, spül ich sie ebenfalls das Klo hinunter.«

»Sie machen Witze.«
»Wollen wir wetten?«
»Aber was ist das denn für eine Wahl?«
Er stand von seinem Stuhl auf. »Es ist die einzige, die 

ich dir anbiete. Ich werde mich nicht an deiner unver-
antwortlichen Verwirrung beteiligen. Und wenn du 
glaubst, dass ich zu alt bin, um dich davon abzuhalten, 
sie mir wegzunehmen, bevor ich sie das Klo hinunter-
spülen kann, ziehst du dir besser ein Suspensorium an 
und machst dich auf Schmerzen gefasst.«

Rückblickend betrachtet denke ich, dass mir die 
Vorstellung, plötzlich 30.000 Dollar zu besitzen, Angst 
machte. Ich war mit nichts in diese Welt gekommen 
und hatte 18 Jahre lang auf Kosten des Waisenhauses 
gelebt. Selbst mit meinem Job beim Arizona! hatte ich 
nie so viel Geld, um mir Sorgen machen zu müssen, 
dass ich es verlieren könnte. Ich wollte nicht als Narr 
dastehen, wenn ich 30.000 Dollar unbedacht ausgab, 
weil mich dann nicht nur Sharona als einen Loser 
abtun würde, sondern auch jede andere Frau mit Ver-
stand.

Und so nahm ich die 30.000. Julius schrieb mir einen 
Scheck über 29.000 aus und gab mir 1000 in bar, damit 
ich die abgefahrenen Reifen an meinem verrosteten 
Toyota unverzüglich wechseln lassen und sogar noch 
ein bisschen feiern konnte. Ich ging geradewegs zur 
Bank und nahm eine Einzahlung vor.
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Da Julius und ich dieselbe Bank hatten, riefen sie 
ihn zur Verifizierung an und schrieben mir das Geld 
gleich am nächsten Tag gut. Seitdem ist der Samstag 
mein liebster Tag der Woche.

Am nächsten Morgen, nachdem ich mich geduscht 
und eine Schüssel Cap’n Crunch gegessen hatte, 
packte mich wieder dieser seltsame Magnetismus, 
der mich schon zu der Geisterkreuzung gelockt hatte. 
Dieses Mal fühlte ich mich genötigt, zur Bank zurück-
zukehren und 4000 Dollar in Hundertern und Zwan-
zigern abzuheben. Ich gab nicht einen Cent davon aus. 
Ich nahm das Geld mit in meine Wohnung, verstaute 
es sicher in einem verschließbaren Plastikbeutel und 
schob den Beutel unter das Sitzkissen meines einzigen 
Sessels.

Ich erinnerte mich, einen Artikel gelesen zu haben, 
der von einer Zeit handelte, als Banken pleitegingen, 
und so nahm ich an, dass ich einfach nur Angst davor 
hatte, meinen plötzlichen Wohlstand wieder zu ver-
lieren.

Am Montag ging ich während meiner Mittagspause 
noch einmal zur Bank und hob weitere 2000 ab, die 
ich auch in den Beutel steckte. Nachdem ich noch mal 
3000 am Dienstag und 3000 am Mittwoch abgehoben 
hatte, machte ich mir langsam selbst Angst. Nein, ich 
fürchtete nicht, die Kontrolle zu verlieren. Vielmehr 
spürte ich, dass ich mich auf etwas vorbereitete, das 
schlimmer war als der Zusammenbruch von Banken, 
dass ich irgendwie wusste, dass Ärger im Anmarsch 
war, so wie ich gewusst hatte, wo ich die wertvolle 
Münze finden würde.
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Am Donnerstag erschreckte ich mich selbst noch 
mehr, weil es mir nicht gelang, das Verlangen zu unter-
drücken, einen kleinen Koffer zu kaufen und ihn mit 
zweimal Klamotten zum Wechseln und Toiletten-
artikeln zu packen. Ich legte den Koffer in den Koffer-
raum meines Wagens und stellte das Fahrzeug auf 
einem Langzeitparkplatz in einem Parkhaus in der 
Innenstadt ab. Ich bezahlte bar für eine Woche im 
Voraus.

Außerdem holte ich noch einmal 4000 von der 
Bank, wo sie bestimmt glaubten, dass ich entweder 
eine ernsthafte Spielsucht entwickelt hatte oder unter 
den Einfluss einer Frau geraten war, die sich nur mein 
Geld unter den Nagel reißen wollte.

Als ich am Freitagmorgen zur Arbeit erschien, 
waren zwei Plastikbeutel mit je 8000 Dollar darin 
mit Klebeband an meiner nackten Brust befestigt. 
Ich trug ein weites Hemd, damit es nicht so aussah, 
als würden mir plötzlich Brüste wachsen.

Zu diesem Zeitpunkt war ich mir nicht sicher, 
noch Herr meiner Sinne zu sein. Eine Woche war 
vergangen, seit ich an all dieses Geld gelangt war und 
mich darauf vorbereitete, auf die Flucht zu gehen. 
Dass mich meine Intuition dazu nötigte, solche 
Vorbereitungen zu treffen, bedeutete nicht, dass 
ich mich auf sie verlassen konnte. Eigentlich waren 
die meisten Menschen, die sich gezwungen sahen, 
ungewöhnliche Dinge zu tun, so plemplem wie ein 
Eichhörnchen auf Methamphetamin. Ich fragte mich, 
ob meine Angst vielleicht irrational war und ihren 
Ursprung in dem Schuldgefühl hatte, das ich wegen 
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des Verkaufs einer Münze verspürte, die nicht mir 
gehörte. Da mich Nonnen großgezogen hatten, waren 
mir 18 Jahre lang alle Du-sollst-nicht-Gebote auf die 
gütigste, aber auch auf die nachdrücklichste Weise 
eingebläut worden. Es war nur allzu einleuchtend, 
dass ein Übermaß an moralischen Appellen mich 
in solch einem Maße sensibilisiert hatte, dass ich 
mich schuldig fühlte, weil ich eine auf der Straße 
gefundene Münze für mich behielt. Sicher war dieses 
drohende Unheil nichts weiter als eine Einbildung, 
eine Flipperkugel der Angst, die in meinem ver-
wirrten Kopf umherschoss. Wenigstens war das eine 
Theorie, die ich in Betracht zog, bis diese Rüpel wäh-
rend meiner Mittagspause aufkreuzten.
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