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Heute

Nichts an mir wiirde Ihnen jemals auffallen. Ich bin weder
besonders schlank noch iibergewichtig. Mein Gesicht
gehort nicht zu denen, an die Sie sich erinnern. Mit dunk-
len Augen und blassem Teint, strohblondem Haar und
vollen Wangen, die gerade mal rosig genug sind, um Sie
nicht vermuten zu lassen, ich sei krank, verschwinde ich
in dem Meer aus anderen unscheinbaren Gesichtern,
die Sie im Lauf eines Tages vor oder nach mir gesehen
haben. Auch an meiner Kleidung wird Ihnen nichts auf-
fallen. Keine Marken, die Neid erwecken konnten, nichts
Verriterisches, keine Flecken, aber eben verknittert oder
abgetragen genug, damit Sie mich als eine junge Frau
abhaken, die zwar nicht viel Geld hat, aber nicht arm genug
ist, um bediirftig zu sein. Trage ich eine Uniform, existiere
ich nicht einmal. Ich bin die Kassiererin im Supermarkt
oder das Zimmerméadchen, das Thr Hotelzimmer putzt, das
Girl am Kundentelefon oder die junge Lady an der Infor-
mation. Nein, wiirden Sie spater sagen, an ihren Namen
oder ihr Aussehen kann ich mich nicht erinnern, eigentlich
nicht. Tatsachlich sehen Sie mich nicht, Ihr Blick geht tiber
mich hinweg, ohne haltzumachen. Aber ich sehe Sie.
Heute bemiihe ich mich, keine Energie von Aufregung
zu verstromen. Wie ich gelernt habe, benutze ich meine



Atmung, um den Adrenalinpuls zu kontrollieren. Ich
lasse meinen Kopf gesenkt und schlendere dahin, wéh-
rend ich ihm folge. Er bewegt sich langsam, zogerlich,
stiitzt sich schwer auf seinen Kriickstock, macht an Bord-
steinen lange halt, wagt dann vorsichtig den Schritt nach
unten. Manchmal muss ich langsamer gehen oder ganz
stehen bleiben und mir Kleidung, die ich nie kaufen
wiirde, in Schaufenstern ansehen, die mein Spiegel-
bild zuriickwerfen: eine schmale, unbewegliche Gestalt
inmitten von Grofistidtern, die in ihrer fiebrigen Exis-
tenz gefangen vorbeihasten.

Meine Hinde sind klein und weich, aber weit stérker,
als Sie vermuten wiirden. Im Training schlagen wir mit
Handflachen und Fingerknocheln auf Hohlblocksteine.
Dabei entstehen Haarrisse in den Knochen. Heilen sie
dann ab, ist der Knochen stirker als zuvor. Ich kann mit
der Handkante ein fiinf mal zehn Zentimeter starkes
Kantholz durchschlagen. Trotzdem sind meine Hinde
nicht schwielig wie die eines Faustkdmpfers, sondern glatt
wie Kiesel am Strand. Weil ich nicht grof3 bin, muss ich
schnell sein. Weil ich nicht grof§ bin, muss ich den Nah-
kampf suchen, geschickt Ellbogen und Knie einsetzen,
mit Handkantenschligen Nieren und Geschlechtsteile
oder die verwundbare Halsschlagader treffen. Auch die
Augen sind gute Ziele. Fangt man’s richtig an, konnen die
Augen einen Kampf beenden.

Ein Kampf, wenn er sich nicht vermeiden lasst, ist ein
Tanz. Man kann sich darauf vorbereiten, aber keine Stra-
tegie festlegen. Man ist mit seinem Gegner zusammen-
gespannt: Seine Bewegungen diktieren deine, seine
Schwichen sind deine Stirken, seine Fehler sind deine



Chancen. Du musst priasent und fokussiert sein, vor
allem aber musst du atmen. Keine Panik, keine Wut. Nur
das Atmen.

Seine rechte Hand umklammert den Kriickstock. In
der linken tragt er eine wiederverwendbare griine Trage-
tasche aus Kunststoff. Heute ist Mittwoch, der Tag, an
dem er auf den Farmers’ Market geht, wo er Beeren-
obst, Brot, Honig, Griinkohl, Karotten und eine Schale
Hummus kauft. Die Verkdufer kennen ihn, aber er wird
selten mit einem Lacheln begriifit. Er ist mirrisch,
unfreundlich und noch mehr. Vielleicht konnen andere
riechen, was ich als Tatsache iiber ihn weif3. Sie entdecken
den Geruch, konnen ihn aber nicht einordnen. Sie wei-
chen kaum merklich vor ihm zuriick, wollen ihre Hidnde
rasch wegziehen, wenn sie ihm seine Einkédufe oder das
Wechselgeld geben. Nur die alte Frau am Hummus-Stand
mustert ihn erkennbar finster. Den nahen Tod erkennt
man nur, wenn man ihn schon einmal gesehen hat. Die
Faulnis in seinem Inneren dringt durch die Poren nach
drauflen, starrt einen aus den Abgriinden seiner Augen
an. Wer fiir solche Dinge empfénglich ist, auch wenn er
sie vielleicht nicht benennen kann, fiihlt sich abgestof3en.

Er tiberquert die Strale. Sobald er driiben ankommt,
folge ich ihm rasch, kurz bevor die FufSgingerampel
umspringt. Er tragt ein ausgefranstes Tweed-Sakko,
einen schlammfarbenen weichen Filzhut, eine Kakihose
und braune Halbschuhe. Obwohl er anstindig gekleidet
ist, beachtet ihn niemand. Niemand sieht die Alten, die
Schwachen, die Gebrechlichen - sie sind unsichtbar wie
ich. Niemand achtet auf ihn, als er vom Broadway auf
die 26th Street abbiegt. Dann steht er vor der Metalltiir,



steckt eine Hand durch die Schlaufen der Tragetiite und
angelt seinen Schliissel aus der Tasche. Mit dem Schliis-
sel im Schloss und auf seinen Stock gestiitzt kimpft er
damit, die Tiir aufzustoflen. In diesem Augenblick ist er
verwundbar.

»Kann ich Thnen dabei helfen, Sir?«, frage ich, als ich
von hinten an ihn herantrete und die Haustiir iiber seine
Schulter hinweg miihelos aufstof3e.

»Brauch keine Hilfe«, knurrt er, ohne mich auch nur
anzusehen. Ich tdnzele an ihm vorbei und betrete den
kleinen Eingangsbereich vor ihm. Dort gibt es eine wei-
tere Tiir. Ich muss ihn dazu bringen, mir den Schliissel
zu geben.

»Oh, das macht keine Miihe, sage ich frohlich. »Ich
bin Eve. Aus dem zweiten Stock.«

Ich bin nicht Eve. Ich wohne nicht im zweiten Stock.
Ich nehme ihm die Tragetasche aus der Hand.

»Geben Sie die wieder her, verlangt er. Dabei trifft
etwas Speichel meine Wange. Ich wische ihn ab. »Lassen
Sie mich in Ruhe.«

»Geben Sie mir den Schliissel«, sage ich. »Ich sperre
Thnen auf.«

Er gibt ihn nicht her, also strecke ich eine Hand aus
und nehme ihn mir. Sein Grift ist schwach und unsicher,
und sein Gesicht rotet sich vor Wut, vom Bewusstsein
zittriger Machtlosigkeit. Ich habe ihn als starken Mann in
Erinnerung, mit stihlernem Griff und grausamem Licheln,
ausdruckslosen Augen — mehr habe ich nie von ihm ge-
sehen. Und dieser Moment im Vorraum léasst mich kurz
stocken, weil Vergangenheit und Gegenwart stotternd aus
dem Gleichtakt gekommen sind. Er ist nur ein alter Mann.
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Hilflos. Schwach. Dann erinnere ich mich an das weiche
Fleisch meines Arms im schraubstockartigen Griff seiner
harten Finger. Ich erinnere mich daran, wie meine Mutter
meinen Namen kreischte — mit vor Entsetzen schwanken-
der Stimme, die ich nie zuvor gehort hatte und mein Leben
lang nicht mehr vergessen werde. Ich erinnere mich an ihn.
Aber er erinnert sich nicht an mich. Einst hatte ich Angst
vor ihm. Tatséchlich war er mein schlimmster Albtraum.
Heute ist alles fast zu einfach.

Ich stecke den Schliissel ins Schloss und stofde die
innere Tiir auf. In diesem Augenblick spiire ich erneut
Zweitel, die mich auszuhdhlen scheinen. Dies ist unrecht.
Ein Teil von dir weifs das.

»Nummer 103, nicht wahr?«

Jetzt starrt er mich an. Sein Kopf zittert leicht, fast als
wollte er ihn schiitteln. Seine Augen sind wissrig braun,
noch immer ausdruckslos, aber schwach, nicht stark und
kalt, wie ich sie in Erinnerung hatte. Sein Kérper hat ihn
im Stich gelassen. Jahre im Gefangnis, ein hartes Leben
und Krankheiten haben ihn schrecklich altern lassen. Es
gibt Ménner in seinem Alter, die fit und robust aussehen.
Nicht er.

Er hat nicht mehr lange zu leben, und sein Dasein ist
trostlos und einsam. Ich kénnte ihn einfach unbehelligt
lassen. Diese Moglichkeit existiert als flackernder Licht-
schimmer am duf8ersten Rand meines Bewusstseins. Ich
konnte einen anderen Weg einschlagen.

Aber ... Er hat es nicht verdient, frische Beeren zu
essen und den Morgen vor dem Fernseher zu verbringen,
nicht wahr? Er hat keinen Anspruch darauf, spéter in
den Park zu gehen und sein altes Brot an die Tauben zu
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verfiittern. Er hat diese einfachen menschlichen Freuden
im letzten Lebensabschnitt nicht verdient.

Du hast nicht zu bestimmen, wer was verdient.

Oh, das habe ich sehr wohl.

Ich sperre die Wohnungstiir auf und gehe hinein. Drin-
nen ist es dunkel und kahl, nur ein alter Fernsehsessel
und ein Fernseher auf einem Metallfuf3. In einer Ecke ein
ordentlich gemachtes Bett. Das gerahmte Foto einer Frau,
ein Taschenbuch und ein Glas Wasser auf einem wacke-
ligen Beistelltisch. Und ausgerechnet eine Bibel, die auf
der Arbeitsfliche der Kiichenzeile aufgeschlagen neben
dem Telefon liegt.

»Haben Sie Jesus gefunden?«, frage ich ihn. »Sind Sie
gerettet?«

»Verschwinden Sie«, sagt er, reif$t mir seine Einkéufe
aus der Hand und drangt sich an mir vorbei. »Los jetzt!
Sie sollen verschwinden.«

Ich schliefle die Tiir. Er dreht sich um und mustert
mich mit diesen Augen.

Da ist es wieder.

Das Ungeheuer, an das ich mich erinnere.

»Wer sind Sie?«, fragt er.

»Erkennst du mich nicht?«, frage ich lachelnd. Seither
sind viele Jahre vergangen; zwischen damals und heute
hat sich viel ereignet. Tatsachlich ein ganzes Leben.

Aber er erkennt mich. Das tut er. Ich sehe es ihm an,
als er vor mir zuriickzuweichen beginnt.

»Du.«

»Ganz recht, sage ich. »Ich.«

Er stolpert weiter riickwirts, wihrend ich die Tir
absperre und die Sicherungskette einhake. Er ldsst sich
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schwer in den alten Fernsehsessel fallen. Das Pfeifen
seiner angestrengt keuchenden Atmung fiillt den Raum.
Er hat Lungenkrebs, das weifd ich.

»Wo ist sie?«, frage ich.

»Wer?«, fragt er. Aber sein rascher Blick zum Bett
hiniiber verrit ihn. Ich greife unter die Matratze und
hole die Pistole hervor, die er irgendwo versteckt haben
musste. Ich lege sie weit aufSerhalb seiner Reichweite auf
die Arbeitsplatte.

Ich habe selbst etwas mitgebracht. Ich hole es aus
meiner Tasche und halte es hoch, damit er es sehen
kann. Ich frage mich, ob er es wiedererkennt. Er hat mich
einmal damit verletzt. Die Narben trage ich noch heute.
AuBerlich und innerlich. Eine einzelne Trane lduft ihm
tiber die Wange. Seine Lippen bewegen sich fliisternd. Ich
brauche eine Sekunde, um zu erkennen, dass er betet.

Ist es dies, was du sein willst?

Das ist die Stimme meines Onkels, der kein Onkel,
sondern irgendwie mehr wie ein Vater ist, weil er mich
aufnahm, mich liebte, mich alles lehrte, was ich weif3.

Ich trete einen Schritt auf den Alten zu. Von nebenan
dringen leise Musikfetzen hertiber. Es gibt Dinge, die
ich sagen miisste, Fragen, die ich stellen wollte, aber sie
verlieren sich in dem roten Nebel, der meine Gedanken
tiberlagert.

Ja, das will ich, antworte ich der Stimme in meinem
Kopf. Genau das will ich sein.
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Raven wirkte reumiitig, aber Claudia wusste, dass dieser
Eindruck trog. Das Médchen hielt den Kopf gesenkt,
sodass Massen ihres blauschwarzen Haars, dicht und
unglaublich glanzend, herabfielen und ihr Gesicht ver-
deckten. Es war Oktober, eine Woche vor Halloween,
und dies war seit Schulanfang Claudias zweiter Besuch
im Biiro des Rektors. Beim ersten war es um Noten
gegangen. Raven hatte bereits Mithe mitzukommen. Ihre
Testergebnisse zeigen, dass sie mehr konnte, hatte der ver-
zweifelte Mathelehrer gesagt. Aber sie ist oft nicht richtig
da. Passt einfach nicht auf. Lisst in Tests Aufgaben aus.
Mrs. Bishop, sie versucht’s nicht mal.

Claudia konnte ihn bereits auf Rektor Blakes
Gesicht sehen. Den Gesichtsausdruck besorgter Men-
schen, freundlicher Menschen, wenn sie sich zu fragen
begannen, ob mit Raven irgendwas nicht stimmte.

»Es ist immer schwierig, an eine neue Schule zu
kommeng, sagte Rektor Blake. »Aber hier in der Lost
Valley Central haben wir eine Null-Toleranz-Politik in
Bezug auf korperliche Gewalt.«

Korperliche Gewalt? Das war neu. Claudia wusste
noch immer nicht genau, was Raven angestellt hatte. Sie
war nach Rektor Blakes Anruf eilig hergekommen. Der
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ergrauende farblose Mann mit sanfter Stimme hatte sie
mit verstandnisvollem Lécheln in seinem Biiro begriif3t.
Wir hatten ein Problem in der Cafeteria. Eine Schiilerin
ist heimgefahren.

»Ach, wirklich?«, fragte Raven. »Also ist’s okay, wenn
sie mich beleidigt, und ich muss dasitzen und mir alles
gefallen lassen?«

»Schluss jetzt, Ravenc, sagte Claudia. Sie fragte sich,
ob sie auf ihre Tochter so erschopft wirkte, wie sie sich
tithlte. Ravens Féhigkeit, sich tiber etwas zu emporen,
war fast unbegrenzt.

»Es gibt andere Moglichkeiten, deine Probleme zu
16sen, ohne jemandem ein Essenstablett auf den Schof
zu kippen, sagte der Rektor freundlich. »Was genau hat
sie zu dir gesagt? Was hat dich so wiitend gemacht?«

Raven schiittelte den Kopf. »Das ist unwichtig.«

Der Rektor antwortete mit einem raschen Nicken, als
verstiinde er, als wiisste er, wie grausam Kinder sein und
dass Worte wie Schldage schmerzen konnten.

»Mir ist bewusst, dass Mobbing nicht nur korperlich,
sondern auch emotional und verbal stattfinden kann.
Und Clara Parker ist kein Unschuldslamm; sie hat schon
mehr als einmal hier gesessen. Trotzdem kann’s nicht
toleriert werden, wenn wir diese Linie ins Korperliche
tibertreten.«

O Gott, dachte Claudia. Sie wird vom Unterricht aus-
geschlossen ... fliegt von der Schule. Sie konnte fast horen,
wie ihre Schwester Martha krahte: Ich hab dir gesagt, dass
ein Schulwechsel nicht die Losung ist. Du kannst nicht ein-
fach immer davonlaufen.

»Ich brauche ein klareres Bild von dem, was passiert
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ist«, sagte Claudia. Sie sah zu Raven hintiber, die den
Kopf abgewandt hatte.

»Clara und eine Freundin haben Raven offenbar un-
freundlich angegangen. Was dabei gesagt wurde, weif ich
nicht, weil Raven sowie Clara und deren Freundin Beth
sich dariiber ausschweigen. Aber als Reaktion darauf hat
Raven ein vor ihnen auf dem Tisch stehendes Tablett
umgekippt, sodass beide Madchen voller Essen waren.«

Claudia war versucht zu ldcheln, beherrschte sich aber
noch rechtzeitig.

»Es war ein Versehen«, sagte Raven wenig iiber-
zeugend. »Ich hab’s vom Tisch genommen, um wegzu-
gehen und anderswo aufzuessen.«

»Heute hat’s Spaghetti mit Fleischklofichen gegeben,
deshalb war das eine schéne Bescherung.«

»Dann hat sie also niemanden geschlagen«, sagte
Claudia. Sie wollte nicht zu den Eltern gehéren, die
ihre widerlichen, unartigen Bélger jederzeit mit vollem
Einsatz verteidigten. Aber es war ihr wichtig, genau zu
erfahren, was sich abgespielt hatte.

»Ich habe niemanden geschlagen, sagte Raven. »Es
war ein Versehen. Clara ist heimgefahren, weil ihr Outfit
ruiniert war, aber nicht weil ich ihr wehgetan habe.«

Rektor Blake nickte zuriickhaltend, legte dabei den
Kopf etwas schief und knift die Augen leicht zusammen.
»Andere Schiilerinnen in der Umgebung der Madchen
haben gesagt, es habe so ausgesehen, als hitte Raven ihr
Tablett Clara absichtlich auf den Schof? gekippt.«

»Klar doch«, sagte Raven und setzte sich etwas auf.
»Alle ihre Freundinnen, die zuvor gelacht haben, als sie
mich beleidigt hat.«
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Claudia kdmpfte gegen plotzlich in ihr aufsteigenden
Zorn, eine Woge jaher Fiirsorglichkeit fiir Raven an.
»Im Prinzip hat sich also Folgendes ereignet, sagte sie
und bemiihte sich, weiter mit sanfter Stimme zu spre-
chen. »Eine Gruppe von Midchen hat Raven umringt
und sie unfreundlich angegangen - um Ihren Ausdruck
zu benutzen -, und als Raven aufgestanden ist, um zu
gehen, hat sie ihr Tablett versehentlich oder absichtlich
umgekippt und damit das Outfit einer Mitschiilerin rui-
niert. Ist das richtig?«

Raven nickte leicht. »Es war ein Versehen.«

Claudia war sich ziemlich sicher, dass dies kein Ver-
sehen gewesen war.

Sie wusste, dass Ravens Temperament einer Sturmflut
glich, die gegen alles anbrandete, was sich ihr in den Weg
stellte, um dann rasch abzuebben und in Bedauern umzu-
schlagen.

»So scheint’s gewesen zu sein«, sagte der Rektor ver-
niinftig. Er schien ein netter Mann zu sein, der versuchte,
seine Arbeit zu tun.

»Sind die anderen Méadchen geriigt worden?«, fragte
Claudia.

»Was gesagt wurde, ist unklar, sagte der Rektor. »Des-
halb ist’s schwierig, diesen Punkt anzusprechen.«

»Okay, sagte Claudia. Sie atmete kurz durch. »Wie
geht’s also weiter? Soll Raven bestraft werden?«

»Nun ... Heute ist Donnerstagg, sagte Rektor Blake.
Er hatte gepflegte Hinde mit langen, diinnen Fingern,
einem goldenen Ehering und sauberen rosigen Finger-
ndgeln. Die Hinde sagten viel iiber einen Menschen aus.
Er war bedichtig, verniinftig und versuchte, sich an die
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Vorschriften zu halten. Jetzt faltete er die Hinde auf der
griinen Schreibunterlage.

»Ich werde Raven nicht vom Unterricht ausschlieflen,
sie soll keinen Eintrag in ihre Akte bekommen. Ich
schlage vor, dass sie den morgigen Tag freinimmt, damit
wir am Montag gemeinsam einen Neuanfang versuchen
konnen. Sie sollte dariiber nachdenken, was passiert ist,
und tberlegen, wie sie besser hitte reagieren konnen.
Vielleicht setzen wir fiir Montag ein Gesprach mit den
Maédchen und ihren Eltern iiber bessere Konfliktbe-
waltigung an. Wie klingt das?«

Tatsdchlich klang das beschissen. »Einen Tag frei-
nehmen« war ein Ausschluss vom Unterricht, auch
wenn es keinen Aktenvermerk gab. Sie wiirde an diesem
Gesprach teilnehmen miissen, wiahrend Raven unein-
sichtig schmollte und Rektor Blake den giitigen Moderator
spielte.

Diese Clara und ihre Eltern, die Parkers, wiirden die
Geschadigten spielen, und Claudia und Raven wiirden als
Outsider dastehen. Aber sie merkte, dass sie nickte.

Claudia wollte noch etwas sagen. Sie wollte sich be-
danken und ihm versichern, sie werde dafiir sorgen, dass
Raven die Tragweite ihres Handelns begreife. Aber sie
wollte auch verlangen, dass Clara iiber die Macht des
gesprochenen Wortes belehrt wurde.

Stattdessen steckte ihr ein schwerer Seufzer im Hals,
ein dicker Klof8 aus Wut und Frustration und Traurig-
keit. Sie fiirchtete, sich nicht beherrschen zu konnen,
wenn sie jetzt den Mund 6ffnete. Also nickte sie nur und
stand auf. Sie spiirte Ravens dunkle Augen auf sich. Nur
ihre Tochter, vielleicht auch ihre Schwester, wusste, dass
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Claudias Schweigen bedeutsamer war als lautes Schimp-
fen, das ebenfalls nicht ihre Art war.

»Miss Bishop?«, fragte Rektor Blake. Er starrte sie
besorgt an. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Mir geht’s gut«, brachte sie heraus. »Danke fiir Thre
Geduld mit Raven. Wir werden den Fall iibers Wochen-
ende besprechen, und er wird daheim natiirlich Konse-
quenzen haben.«

Da! Sie war nicht in Trdnen ausgebrochen. Konnte
man sich eine verwundbarere Position vorstellen als die
einer Alleinerziehenden, die mit ihrem unartigen Kind
im Biiro des Rektors saf$? Wurde in Wirklichkeit nicht
sie getadelt? Weil es schliefSlich ihre Schuld war, dass ihre
Tochter sich nicht beherrschen konnte?

»Raven, sagte sie. »Mochtest du Rektor Blake noch
irgendwas sagen?«

»Tut mir leid«, sagte sie pflichtschuldig. »Ich hatte
mich besser beherrschen miissen.«

Der Rektor lachelte herzlich. »Man muss eine Person-
lichkeit sein, um einzugestehen, dass man falsch ge-
handelt hat. Das ist ein guter Start, denke ich. Schreib
mir ibers Wochenende eine E-Mail, okay? Mit deinen
Uberlegungen?«

Raven nickte. »Wird gemacht.«

Als ihre Tochter aufstand, legte Claudia einen Arm um
ihre schmalen Schultern, driickte sie leicht und zog sie
mit sich aus dem Raum.

Claudia stand neben Ravens Spind, wihrend diese

ihre Habseligkeiten — iPad, Ordner, schmutzige Sport-
kleidung - in ihren Rucksack stopfte. Claudia hasste
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Schulen - die hésslichen Lampen, die Geriiche aus der
Cafeteria, Turnstunden und die erbarmliche soziale Hie-
rarchie, in der Aussehen und Sporterfolge mehr zahlten
als Intelligenz und Charakter (als ob sich das jemals
andern wirde). Der Mief auf dem Flur — was war das
nur fiir ein Geruch? - brachte alle Erinnerungen lebhaft
zuriick.

»Es war nicht meine Schuld«, sagte Raven und knallte
ihre Spindtiir zu.

»Das ist’s nie, was?«, fragte Claudia.

Dieser Blick, diese dunklen Augen in elfenbeinweifSer
Haut. Diese rosigen vollen Lippen und die absurd langen
Wimpern. Ravens Schonheit war schockierend in ihrer
Intensitdt, durch Ravens vollige Nonchalance ihrem
Aussehen gegeniiber. Dieses Mddchen miissen wir in eine
Burka stecken, hatte Martha gescherzt. Mit dieser Figur?
Bei einer 15-Jdhrigen? Das sollte illegal sein.

Zum Gliick wurde Ravens Schonheit durch ihr jungen-
haftes Benehmen abgemildert. Sie trottete. Hatte Claudia
nicht darauf bestanden, dass sie duschte und sich die
Haare biirstete, hitte das Madchen die meiste Zeit leicht
verwahrlost gewirkt. Und trotzdem starrten alle Ménner
und alle Jungs mit demselben diimmlichen Gesichtsaus-
druck, grofien Augen und einem liisternen Léacheln auf
ihren Gesichtern, ob jung oder alt. Raven sah sie nicht
einmal. Claudia gewohnte sich an, Pfefferspray in ihrer
Umbhingetasche zu haben. Sie ist ein Baby!, hitte sie am
liebsten gekreischt. Starrt sie nicht so an!

Claudia wusste, dass sie noch immer eine ziemlich
attraktive Frau war, die in jiingeren Jahren ziemlich
heifl gewesen war — blond und lebhaft, mit glitzernden
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blauen Augen. Nie mager, nie eine dieser spindeldiirren
Patrizierfrauen, die sie immer bewundert hatte. Sie war
mollig und kurvenreich, nie unter Grofie 42, manchmal
auch mehr, wenn sie nicht auf jeden gottverdammten
Bissen achtete, den sie in den Mund steckte. Trotzdem
hatten ihr die Médnner immer hinterhergesehen.

Aber sie hatte niemals auch nur entfernt wie Raven
ausgesehen: eine Prinzessin, eine Fee, eine Sirene, fiir
die Manner Burgen erstiirmten und Drachen besiegten
und gliicklich sterbend an Klippen zerschellten. Ver-
storender war jedoch die Art und Weise, wie Frauen
Raven betrachteten — mit blankem Hass, offenem Neid.
Sie wussten, mit welchen Vorziigen sie ganz ohne eigenes
Zutun gesegnet war. Das Mddchen hatte in irgendeiner
genetischen Lotterie das grofle Los gezogen. Aber wusste
jemand wirklich, wie einsam das machte? Wie gefihr-
lich das war? Zweifellos gehorte es zu den Griinden, aus
denen Raven von den anderen Midchen in ihrer Klasse
angefeindet wurde.

»Mom!« War es nur Raven, die in diese einzelne Silbe
solchen Arger legen konnte? »Du tust’s schon wieder.«

»Sorry.« Abdriften, sich in eigenen Gedanken ver-
lieren, geistesabwesend sein. Thre Tochter behauptete,
Claudia tue das dauernd. Gottbewahre ... Eine Mutter
hatte doch kein eigenes Gefiihlsleben.

»Was hat sie gesagt?«, fragte Claudia, als sie das
Gebiude verlieflen und zu ihrem Wagen gingen. Sie legte
ihrer Tochter erneut einen Arm um die Schultern und
zog sie enger an sich. Und das Midchen lehnte sich etwas
gegen sie, ging im Gleichschritt mit ihr.

Raven schiittelte den Kopf. »Unwichtig.«

24



Und vielleicht hatte Raven recht. Was Clara gesagt
hatte, spielte keine Rolle. Entscheidend war — wie schon
zuvor in der City -, dass Raven ihr Mundwerk, ihr Tem-
perament nicht beherrschen konnte. Das Problem hatte
einen Namen: Impulskontrolle.

Sie stiegen in den klapprigen alten Ford Pick-up, fast
ein Oldtimer, noch immer ein Arbeitspferd, das sie fiir
ihr Projekt brauchte - ein Fahrzeug, bei dem sie nicht auf
Kratzer oder Dellen achten musste, das schwere Lasten
transportieren konnte.

»Ich hasse diesen Truckg, sagte Raven. Er unterschied
sich allerdings himmelweit von dem Range Rover, den
ihr Vater fuhr.

»Ich weifl«, sagte Claudia und fuhr aus der Schulein-
fahrt auf die Strafle nach Hause hinaus.

Claudia fand es immer komisch - nicht wirklich
komisch, sondern interessant oder bemerkenswert —, wie
ein einzelner Augenblick oder vielmehr eine Abfolge von
Augenblicken ein ganzes Leben entgleisen lassen konnte.
Da ist man unterwegs, hat ein Gleis fiir sich, fahrt mit
voller Geschwindigkeit. Man hat sein Ziel fest im Blick,
und die Fahrt an sich ist auch nicht iibel. Tatsachlich ist
man mit dem ganzen Arrangement ziemlich zufrieden.

Und dann ein Ereignis oder eine Kette von Ereig-
nissen ...

Vielleicht lenkt eine an Depressionen leidende Frau
ihr Auto impulsiv auf die Gleise, sodass der Lokfiihrer
den Zug, in dem du als Pendler sitzt, nicht mehr recht-
zeitig stoppen kann. Dein Pfad (und der des Lokfiihrers
und der iibrigen Pendler) und ihrer kollidieren. Was
ihr im Leben zugestoflen ist und was du in deinem
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erlebt hast — alles, wo du geboren wurdest, wie du auf-
gewachsen bist, ob deine Eltern nett waren, ob du in
der Schule gemobbt wurdest, dass die Veranlagung zu
Depressionen nicht bei dir, sondern bei ihr ausgebrochen
ist, hat euch im selben Augenblick an denselben Ort
gefithrt, und dann ... RUMS!

Oder ein Windstof} entfithrt deinen Schal, und wer
sollte ihn auffangen als dein zukiinftiger Ehemann, der
zufillig auf derselben Strafle unterwegs ist? Genau in
Richtung des in diesem Augenblick wehenden Windes,
sodass er etwas Rotes an sich vorbeifliegen sieht, instinktiv
danach greift, sich mit dem Schal in der Hand umdreht,
deinem Blick begegnet ... und PENG! Liebe auf den
ersten Blick. Solche Augenblicke — weniger dramatisch,
aber ebenso bedeutsam - ereignen sich jeden Tag, dachte
Claudia oft, aber fast niemand scheint zu bemerken, wie
viele Dinge klappen oder schiefgehen miissen, damit sie
sich ereignen konnen.

Es ist niemals nur eine Ursache, die zu einem tragi-
schen Unfall fithrt, hatte sie einmal gelesen, auch wenn sie
nicht mehr wusste, wo genau. Meistens waren es sieben
Dinge - sieben Fehler oder Irrtiimer oder Nachléssig-
keiten. Analysierte man irgendeine Katastrophe - eine
Olpest, eine Entgleisung oder einen Flugzeugabsturz -,
waren es im Allgemeinen sieben Dinge, die schiefgehen
mussten, damit so was passieren konnte.

Claudia hatte viel Zeit damit verbracht, tiber diese Theo-
rie nachzudenken, auch wenn das, was ihr zugestofen war,
sich kaum als Unfall einordnen lief8. Vor allem in dunk-
leren Augenblicken wie diesem, wenn sie die Klugheit
fast aller ihrer Entscheidungen seit der damaligen Nacht
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anzweifelte. Es war auf seltsame Weise trostlich, zuriick-
zublicken und zu denken, wenn sie nur eines dieser Dinge
verandert hitte, konnte sie noch in dem imaginédren Zug
sitzend in die richtige Richtung unterwegs sein.

Die erste Sache war, dass Ayers, jetzt ihr Ex-Mann, in
Midtown hatte leben wollen, weil sie beide dort arbeite-
ten. Aber sie liebte den Stadtteil East Village, hatte ihn
als Studentin lieb gewonnen. Dort gab es das Yafta Café
und Miill und Varietés und St. Marks Books. Es gab noch
Schmuddelecken, auch wenn alles jetzt sehr stylish war
und die meisten der wundervollen Lokale aufgegeben
hatten oder vor der Schlieffung standen. Und das dor-
tige Leben war schon damals sehr teuer gewesen. Aber
sie hatte eine kleine Wohnung, die sie liebte, in der 5th
Street gefunden. Nach hinten hinaus gab es einen win-
zigen Garten, der an eine Kirche mit altem Friedhof
grenzte, und die Fenster lieflen sich 6ffnen. Das war
etwas ganz anderes als das Apartment, das Ayers sich in
Midtown vorstellte: ein Wohnturm mit Doorman und
Klimaanlage, ein blitzblanker Fitnessraum und freitags
gesellige Drinks auf der Sonnenterrasse.

Ayers war kein Freund von Schmuddelecken. Aber
er liel Claudia ihren Willen, weil das seine Art war. Er
stellte seine Wiinsche und Bediirfnisse zugunsten von
Claudias zuriick. Ein guter Mann, ein zértlicher Gatte,
von dem sie gleich wusste, dass er ein liebevoller Vater
sein wiirde.

Die Fenster nach hinten hinaus waren vergittert, natiir-
lich waren sie das. Dies war East Village, und auch wenn
New York City flichendeckend gentrifiziert war, brachen
Junkies noch immer ein und pliinderten Wohnungen
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aus, wenn man keine Fenstergitter hatte. Also lief}en
sie welche einbauen, obwohl sie Ayers deprimierten. Er
liebte unvergitterte Stadtansichten. Es waren hiibsche
Gitter mit Efeuranken aus weif3 gestrichenem Schmiede-
eisen, die sich wie Fenstertiiren 6ffnen lieflen. Claudia
war schrecklich nachldssig, wenn es darum ging, sie zu
schlieflen und zu verriegeln. Sie vergafl es manchmal.
Das war Nummer zwei.

Sie waren seit einem Jahr verheiratet und versuchten,
ein Baby zu bekommen. Aber nicht auf die traurige, ver-
zweifelte Art so vieler Leute.

Mehr ein unbekiimmertes Herumvogeln ohne Ver-
hiitung, weil wir - zwinker, zwinker - ein Baby bekommen
mdchten. Das versuchten sie seit ungefahr acht Monaten,
ohne dass Claudia schwanger geworden wire. Aber hey,
sagte Ayers, der Weg ist das Ziel! Jetzt zieh deinen Slip aus,
du kleine Nutte.

Weil sie ein Glas Prosecco getrunken hatten, wurde
Ayers ausgelassen. Dann alberten sie herum, was zu
einem Quickie mit zu den Kndcheln heruntergezogenem
Slip und hochgeschobenem Rock fiihrte, bei dem er sie
tiber die Couch gebeugt von hinten nahm. So waren sie
zu spét dran fiir ihre Verabredung mit seinen Eltern im
Café des Artistes. Sie ging in ihrem reizenden Duplex-
Apartment nicht wieder nach oben, sondern benutzte
nur die kleine Toilette neben der Kiiche, legte Lippenstift
auf und steckte ihr Haar nachléssig hoch. Sie kam sich
unartig und schmuddelig vor — und liebte dieses Gefiihl,
weil ihre Schwiegermutter so etepetete war. Weder
Claudia noch Ayers gingen ins Schlafzimmer zuriick, um
die Fenstergitter zu schlieffen. Das war Nummer drei.
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Claudia und ihre Schwiegermutter waren in fast allen
Dingen gegensitzlich, was vermutlich der Grund dafiir war,
dass sie gut miteinander auskamen. Claudia bewunderte
Sophies reserviertes, immer stylishes, cooles (nicht kaltes,
aber unerschiitterliches) Auftreten. Und Claudia ertappte
Sophie oft dabei, dass sie ihr zuldchelte, wenn sie drauf-
losschwatzte oder tiberschwiénglich oder leidenschaftlich
wurde. War Sophie gestarktes Leinen, war Claudia eine Kri-
noline. War Sophie Krauselkrepp, war Claudia Pailletten.
Das funktionierte. Und ihr Schwiegervater Chuck war ein
Bar von einem Mann, stets liebenswiirdig, mit zerzaustem
Haar, herzhaftem Appetit und drohnendem Lachen, das
explosiv aus ihm hervorbrach.

Nach dem Abendessen versuchte Claudia, alle zu
einem letzten Drink zu iiberreden. Aber Ayers sagte, er
sei miide, habe in aller Friihe eine Besprechung und wolle
vorher noch ins Fitnessstudio. Das war Nummer vier.

Sie war betrunken. Nein, nicht betrunken. Beschwipst.
Natiirlich nicht kotzend, stolpernd, hasslich betrunken -
das niemals. Aber sie war aufgekratzt, iibertrieben heiter,
albern, EZV war der Code, den Claudia und ihre Freun-
dinnen dafiir benutzten. Einer. Zu. Viel. Mit EZV konnte
man weinerlich werden, seinen Freunden versichern, wie
sehr man sie liebe, auffillig laut lachen oder hingebungs-
voll tanzen - auch wenn man eine miserable Tanzerin
war. Was in den meisten Fillen in Ordnung war. Viel-
leicht nicht gerade in Anwesenheit der Schwiegereltern.

Jeden weiteren Drink wiirde man jedoch bereuen.
Noch einer, dann war morgen ein schlechter Tag. Viel-
leicht war das der wahre Grund dafiir, dass Ayers nach
Hause wollte. Weil es fiir seine Mutter Grenzen gab.
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Gestédrktes Leinen bekam schreckliche Falten. Einer
Krinoline sah man nie an, ob sie zu lange oder zu fest
umarmt worden war. Ich liebe meine Mutter, sagte Ayers
oft, als wire diese Feststellung notig. Aber ich erinnere
mich aus meiner Kindheit, dass sie nie viel Geduld fiir
Zuneigung hatte. Claudia hatte keine Ahnung, was
das heiflen sollte. Wieso brauchte man fiir Zuneigung
Geduld? Sie selbst war der roten Linie vielleicht schon
zu nahe gekommen; es hatte viele Umarmungen und
Liebenswiirdigkeiten gegeben (von Claudias Seite),
und Sophie hatte sich vielleicht etwas versteift. Hatte
Claudia nicht EZV intus gehabt, wire ihr gleich beim
Heimkommen aufgefallen, was sie erst spater bemerkten:
dass in der Kiiche Licht brannte, was beim Weggehen
nicht der Fall gewesen war. Dass ein Mantel von einem
der Garderobenhaken unter der Treppe auf dem Fuf3-
boden lag. Ohne EZV hitte sie diese Dinge sehen und
die Wahrheit erkennen kdnnen, bevor es zu spit war. In
ihrer Wohnung war jemand. Das war Nummer fiinf.
Ayers war noch drauflen, und Claudia kam allein in
das Apartment. Claudia hatte sich Mrs. Swansons, ihrer
greisen Vermieterin, angenommen. Das bedeutete, dass
sie ihr oft Ayers auslieh. Oh, dabei hilft Ayers Ihnen. Nicht
wahr, Liebster? Sie halfen ihr bei Kleinigkeiten — Gliih-
birnen auszuwechseln oder Mitten, ihrer getigerten
Katze, tote Méuse abzunehmen. Beim Einkaufen nahm
Claudia oft Brot, Eier und fettarme Milch mit und lie-
ferte sie auf dem Weg nach oben ab. Im Allgemeinen
kam Mrs. Swansons Tochter Ashley vorbei, um den Miill
hinauszutragen. Aber Ashley hatte an diesem Tag eine
Grippe, deshalb hatte Ayers sich bereit erklirt, sie zu
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vertreten. Genau das tat er jetzt. Deshalb betrat Claudia
die Wohnung allein. Das war Nummer sechs.

Die schmale Duplex-Treppe hinaufstolpernd nahm
sie einen unbekannten Geruch wahr. Leicht moschus-
artig. Aber sie achtete nicht weiter darauf. Dies war einer
der Griinde, weshalb sie in East Village in einem Apart-
ment leben wollte, dessen Fenster sich 6ftnen lieflen.
Die Stadt hatte einen typischen Geruch, vor allem im
Sommer. Und sie roch nicht nur nach Miill und Obdach-
losen und Hundepisse. Dazu kamen Diifte von Blumen
und Baumen, aus Backereien und guten Restaurants,
von Gummi und heiflem Asphalt, die den undefinier-
baren New-York-Geruch ausmachten. Und den konnte
man in Midtown nicht riechen. Beim Eintreten fragte
sie sich geistesabwesend - ja, das tat sie schon damals -,
ob sie vergessen hatte, das Fenster zu schliefSen. War sie
Sophie gegeniiber zu iiberschwinglich gewesen? Hatte
Ayers sich ihretwegen geniert? Vielleicht hitte sie nicht
von ihrer Freundin Misha erzdhlen sollen, die ihre
tippige Achselbehaarung vor Kurzem neongriin gefarbt
hatte und sich einen Spaf$ daraus machte, sie bei jeder
Gelegenheit zu zeigen. Thre Geistesabwesenheit hinderte
sie oft daran, Dinge zu sehen, die sie unmittelbar vor sich
hatte. Das war Nummer sieben.

Viele Frauen konnen sich spéter an nichts erinnern,
hatte ihre Arztin ihr erklirt. Und das musste eine
wundervolle Gnade sein. Denn Claudia erinnerte sich.
An jede Sekunde mit Schlagen, Quetschen und Wiirgen
ab dem Augenblick, in dem er aus dem Schlafzimmer
trat, sie an den Haaren packte und hineinzerrte, bevor er
die Tiir schloss und absperrte. An jede Einzelheit seines
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Gesichts: die dunklen Augen, die Bartstoppeln, die Narbe
am Kinn, der schlechte Mundgeruch, die Verfarbungen
an seinen Zahnen. Er boxte ihr mit geballter Faust ins
Gesicht - ein so vernichtend brutaler Schlag, dass sie
weifSe Sterne vor den Augen hatte und der Schmerz von
Oberkiefer und Nasensattel bis zum Schddeldach hinaut-
zuckte, als ihr Kopf nach hinten flog.

Sie kimpfte verzweifelt um Orientierung. Nein, nein,
dies passierte nicht. Konnte nicht passieren. Er legte
einen Arm quer iber ihre Kehle und driickte ihr die
Luft ab. Sie konnte nicht atmen, also konnte sie nicht
schreien. Komisch, wie das funktionierte. Darauf wire
sie nicht gekommen.

Keine Luft, kein Laut. Sie wand sich stumm. Véllig
machtlos gegen seine weit, weit iiberlegene Stirke. Dabei
trainierte sie Kickboxen! Sie hatte feste, kraftige Beine
mit sportlichen Waden, die nie in diese eleganten hohen
Stiefel passten, die sie so bewunderte. Sie war grofer
als Ayers — deshalb gab es kein hiibsches Video davon,
wie er Claudia iiber die Schwelle trug. Sie lieferten sich
oft spielerische Ringkdmpfe. Er war kraftig, Ayers, aber
nicht so stark wie dieser Mann. Sie konnte sich nicht
bewegen. Sie war hilflos wie ein Kind. Seine Augen. Die
waren ausdruckslos, vollig ausdruckslos. Er sah sie nicht,
sie war gar nicht da. Er drang in sie ein, ein grausames,
reiflendes Hineinstoflen. Die Vergewaltigung. Sie war
unaussprechlich, nicht zu begreifen. Und die Schmerzen:
ein schreckliches Reiflen und Brennen. Ein, zwei, drei
Stofe. Er schloss die Augen, als ihn ein Schauder durch-
lief — Ejakulation, nicht Vergniigen -, und war fertig. Er
schlug ihr noch mal ins Gesicht.
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Hor auf, mich anzuglotzen! Ein harter Schlag gegen
ihren Wangenknochen.

Sie sank zuriick, und er trat sie brutal in die Rippen.
Sie musste sich auf dem Boden liegend tibergeben und
schaffte es, sich gedemiitigt zu fithlen, obwohl er bereits
fort war — durch das Fenster hinaus, das einen hiibschen
Blick auf Mrs. Swansons Garten und den Friedhof bot.
Dann verlor sie das Bewusstsein. Als Nachstes erinnerte
sie sich daran, dass die Tiir gewaltsam geoffnet wurde.
Nicht von Ayers, sondern von einem uniformierten Cop.
Wieso nicht von Ayers? Warum war er nicht der Erste,
der durch diese Tiir kam?

»Jesus!«, sagte der junge Cop. Claudia spiirte den Drang,
sich dafiir zu entschuldigen, dass sie sich iibergeben hatte.
Verriickt, nicht wahr? Dann war sie wieder weggetreten.

Zwei Wochen spiter erfuhr sie, dass sie schwanger war.
Kein HIV, keine sonstigen sexuell {ibertragbaren Krank-
heiten. Die Vaterschaft hitte sich in vitro feststellen lassen,
aber der Test war invasiv und konnte den Fotus schadi-
gen. Diese Frage entschieden sie gemeinsam. Sie glaubte,
sie hdtten gemeinsam beschlossen (obwohl Ayers spiter
behaupten wiirde, ihm sei es in erster Linie um Claudia
gegangen, er habe nur ihr Bestes im Sinn gehabt), das
nicht wissen zu wollen. Unabhingig von seiner Zeugung
war ein Baby ein Geschenk. Oder etwa nicht? Sie wiirden
dieses Kind lieben. Sie wiirden nie versuchen, die Vater-
schaftsfrage zu kldren. Sie wiirden das Baby unter allen
Umstanden als ihr eigenes aufziehen.

Tu’s nicht, hatte Martha ihr geraten. Du weif$t nicht,
was du empfinden wirst. Das ist dem Kind gegeniiber nicht

fair.
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