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Heute

Nichts an mir würde Ihnen jemals auffallen. Ich bin weder 
besonders schlank noch übergewichtig. Mein Gesicht 
gehört nicht zu denen, an die Sie sich erinnern. Mit dunk-
len Augen und blassem Teint, strohblondem Haar und 
vollen Wangen, die gerade mal rosig genug sind, um Sie 
nicht vermuten zu lassen, ich sei krank, verschwinde ich 
in dem Meer aus anderen unscheinbaren Gesichtern, 
die Sie im Lauf eines Tages vor oder nach mir gesehen 
haben. Auch an meiner Kleidung wird Ihnen nichts auf-
fallen. Keine Marken, die Neid erwecken könnten, nichts 
Verräterisches, keine Flecken, aber eben verknittert oder 
abgetragen genug, damit Sie mich als eine junge Frau 
abhaken, die zwar nicht viel Geld hat, aber nicht arm genug 
ist, um bedürftig zu sein. Trage ich eine Uniform, existiere 
ich nicht einmal. Ich bin die Kassiererin im Supermarkt 
oder das Zimmermädchen, das Ihr Hotelzimmer putzt, das 
Girl am Kundentelefon oder die junge Lady an der Infor-
mation. Nein, würden Sie später sagen, an ihren Namen 
oder ihr Aussehen kann ich mich nicht erinnern, eigentlich 
nicht. Tatsächlich sehen Sie mich nicht, Ihr Blick geht über 
mich hinweg, ohne haltzumachen. Aber ich sehe Sie.

Heute bemühe ich mich, keine Energie von Aufregung 
zu verströmen. Wie ich gelernt habe, benutze ich meine 
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Atmung, um den Adrenalinpuls zu kontrollieren. Ich 
lasse meinen Kopf gesenkt und schlendere dahin, wäh-
rend ich ihm folge. Er bewegt sich langsam, zögerlich, 
stützt sich schwer auf seinen Krückstock, macht an Bord-
steinen lange halt, wagt dann vorsichtig den Schritt nach 
unten. Manchmal muss ich langsamer gehen oder ganz 
stehen bleiben und mir Kleidung, die ich nie kaufen 
würde, in Schaufenstern ansehen, die mein Spiegel-
bild zurückwerfen: eine schmale, unbewegliche Gestalt 
inmitten von Großstädtern, die in ihrer fiebrigen Exis-
tenz gefangen vorbeihasten.

Meine Hände sind klein und weich, aber weit stärker, 
als Sie vermuten würden. Im Training schlagen wir mit 
Handflächen und Fingerknöcheln auf Hohlblocksteine. 
Dabei entstehen Haarrisse in den Knochen. Heilen sie 
dann ab, ist der Knochen stärker als zuvor. Ich kann mit 
der Handkante ein fünf mal zehn Zentimeter starkes 
Kantholz durchschlagen. Trotzdem sind meine Hände 
nicht schwielig wie die eines Faustkämpfers, sondern glatt 
wie Kiesel am Strand. Weil ich nicht groß bin, muss ich 
schnell sein. Weil ich nicht groß bin, muss ich den Nah-
kampf suchen, geschickt Ellbogen und Knie einsetzen, 
mit Handkantenschlägen Nieren und Geschlechtsteile 
oder die verwundbare Halsschlagader treffen. Auch die 
Augen sind gute Ziele. Fängt man’s richtig an, können die 
Augen einen Kampf beenden.

Ein Kampf, wenn er sich nicht vermeiden lässt, ist ein 
Tanz. Man kann sich darauf vorbereiten, aber keine Stra-
tegie festlegen. Man ist mit seinem Gegner zusammen-
gespannt: Seine Bewegungen diktieren deine, seine 
Schwächen sind deine Stärken, seine Fehler sind deine 
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Chancen. Du musst präsent und fokussiert sein, vor 
allem aber musst du atmen. Keine Panik, keine Wut. Nur 
das Atmen.

Seine rechte Hand umklammert den Krückstock. In 
der linken trägt er eine wiederverwendbare grüne Trage-
tasche aus Kunststoff. Heute ist Mittwoch, der Tag, an 
dem er auf den Farmers’ Market geht, wo er Beeren-
obst, Brot, Honig, Grünkohl, Karotten und eine Schale 
Hummus kauft. Die Verkäufer kennen ihn, aber er wird 
selten mit einem Lächeln begrüßt. Er ist mürrisch, 
unfreundlich und noch mehr. Vielleicht können andere 
riechen, was ich als Tatsache über ihn weiß. Sie entdecken 
den Geruch, können ihn aber nicht einordnen. Sie wei-
chen kaum merklich vor ihm zurück, wollen ihre Hände 
rasch wegziehen, wenn sie ihm seine Einkäufe oder das 
Wechselgeld geben. Nur die alte Frau am Hummus-Stand 
mustert ihn erkennbar finster. Den nahen Tod erkennt 
man nur, wenn man ihn schon einmal gesehen hat. Die 
Fäulnis in seinem Inneren dringt durch die Poren nach 
draußen, starrt einen aus den Abgründen seiner Augen 
an. Wer für solche Dinge empfänglich ist, auch wenn er 
sie vielleicht nicht benennen kann, fühlt sich abgestoßen.

Er überquert die Straße. Sobald er drüben ankommt, 
folge ich ihm rasch, kurz bevor die Fußgängerampel 
umspringt. Er trägt ein ausgefranstes Tweed-Sakko, 
einen schlammfarbenen weichen Filzhut, eine Kakihose 
und braune Halbschuhe. Obwohl er anständig gekleidet 
ist, beachtet ihn niemand. Niemand sieht die Alten, die 
Schwachen, die Gebrechlichen – sie sind unsichtbar wie 
ich. Niemand achtet auf ihn, als er vom Broadway auf 
die 26th Street abbiegt. Dann steht er vor der Metalltür, 
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steckt eine Hand durch die Schlaufen der Tragetüte und 
angelt seinen Schlüssel aus der Tasche. Mit dem Schlüs-
sel im Schloss und auf seinen Stock gestützt kämpft er 
damit, die Tür aufzustoßen. In diesem Augenblick ist er 
verwundbar.

»Kann ich Ihnen dabei helfen, Sir?«, frage ich, als ich 
von hinten an ihn herantrete und die Haustür über seine 
Schulter hinweg mühelos aufstoße.

»Brauch keine Hilfe«, knurrt er, ohne mich auch nur 
anzusehen. Ich tänzele an ihm vorbei und betrete den 
kleinen Eingangsbereich vor ihm. Dort gibt es eine wei-
tere Tür. Ich muss ihn dazu bringen, mir den Schlüssel 
zu geben.

»Oh, das macht keine Mühe«, sage ich fröhlich. »Ich 
bin Eve. Aus dem zweiten Stock.«

Ich bin nicht Eve. Ich wohne nicht im zweiten Stock. 
Ich nehme ihm die Tragetasche aus der Hand.

»Geben Sie die wieder her«, verlangt er. Dabei trifft 
etwas Speichel meine Wange. Ich wische ihn ab. »Lassen 
Sie mich in Ruhe.«

»Geben Sie mir den Schlüssel«, sage ich. »Ich sperre 
Ihnen auf.«

Er gibt ihn nicht her, also strecke ich eine Hand aus 
und nehme ihn mir. Sein Griff ist schwach und unsicher, 
und sein Gesicht rötet sich vor Wut, vom Bewusstsein 
zittriger Machtlosigkeit. Ich habe ihn als starken Mann in 
Erinnerung, mit stählernem Griff und grausamem Lächeln, 
ausdruckslosen Augen – mehr habe ich nie von ihm ge
sehen. Und dieser Moment im Vorraum lässt mich kurz 
stocken, weil Vergangenheit und Gegenwart stotternd aus 
dem Gleichtakt gekommen sind. Er ist nur ein alter Mann. 
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Hilflos. Schwach. Dann erinnere ich mich an das weiche 
Fleisch meines Arms im schraubstockartigen Griff seiner 
harten Finger. Ich erinnere mich daran, wie meine Mutter 
meinen Namen kreischte – mit vor Entsetzen schwanken-
der Stimme, die ich nie zuvor gehört hatte und mein Leben 
lang nicht mehr vergessen werde. Ich erinnere mich an ihn. 
Aber er erinnert sich nicht an mich. Einst hatte ich Angst 
vor ihm. Tatsächlich war er mein schlimmster Albtraum. 
Heute ist alles fast zu einfach.

Ich stecke den Schlüssel ins Schloss und stoße die 
innere Tür auf. In diesem Augenblick spüre ich erneut 
Zweifel, die mich auszuhöhlen scheinen. Dies ist unrecht. 
Ein Teil von dir weiß das.

»Nummer 103, nicht wahr?«
Jetzt starrt er mich an. Sein Kopf zittert leicht, fast als 

wollte er ihn schütteln. Seine Augen sind wässrig braun, 
noch immer ausdruckslos, aber schwach, nicht stark und 
kalt, wie ich sie in Erinnerung hatte. Sein Körper hat ihn 
im Stich gelassen. Jahre im Gefängnis, ein hartes Leben 
und Krankheiten haben ihn schrecklich altern lassen. Es 
gibt Männer in seinem Alter, die fit und robust aussehen. 
Nicht er.

Er hat nicht mehr lange zu leben, und sein Dasein ist 
trostlos und einsam. Ich könnte ihn einfach unbehelligt 
lassen. Diese Möglichkeit existiert als flackernder Licht-
schimmer am äußersten Rand meines Bewusstseins. Ich 
könnte einen anderen Weg einschlagen.

Aber  … Er hat es nicht verdient, frische Beeren zu 
essen und den Morgen vor dem Fernseher zu verbringen, 
nicht wahr? Er hat keinen Anspruch darauf, später in 
den Park zu gehen und sein altes Brot an die Tauben zu 
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verfüttern. Er hat diese einfachen menschlichen Freuden 
im letzten Lebensabschnitt nicht verdient.

Du hast nicht zu bestimmen, wer was verdient.
Oh, das habe ich sehr wohl.
Ich sperre die Wohnungstür auf und gehe hinein. Drin-

nen ist es dunkel und kahl, nur ein alter Fernsehsessel 
und ein Fernseher auf einem Metallfuß. In einer Ecke ein 
ordentlich gemachtes Bett. Das gerahmte Foto einer Frau, 
ein Taschenbuch und ein Glas Wasser auf einem wacke-
ligen Beistelltisch. Und ausgerechnet eine Bibel, die auf 
der Arbeitsfläche der Küchenzeile aufgeschlagen neben 
dem Telefon liegt.

»Haben Sie Jesus gefunden?«, frage ich ihn. »Sind Sie 
gerettet?«

»Verschwinden Sie«, sagt er, reißt mir seine Einkäufe 
aus der Hand und drängt sich an mir vorbei. »Los jetzt! 
Sie sollen verschwinden.«

Ich schließe die Tür. Er dreht sich um und mustert 
mich mit diesen Augen.

Da ist es wieder.
Das Ungeheuer, an das ich mich erinnere.
»Wer sind Sie?«, fragt er.
»Erkennst du mich nicht?«, frage ich lächelnd. Seither 

sind viele Jahre vergangen; zwischen damals und heute 
hat sich viel ereignet. Tatsächlich ein ganzes Leben.

Aber er erkennt mich. Das tut er. Ich sehe es ihm an, 
als er vor mir zurückzuweichen beginnt.

»Du.«
»Ganz recht«, sage ich. »Ich.«
Er stolpert weiter rückwärts, während ich die Tür 

absperre und die Sicherungskette einhake. Er lässt sich 
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schwer in den alten Fernsehsessel fallen. Das Pfeifen 
seiner angestrengt keuchenden Atmung füllt den Raum. 
Er hat Lungenkrebs, das weiß ich.

»Wo ist sie?«, frage ich.
»Wer?«, fragt er. Aber sein rascher Blick zum Bett 

hinüber verrät ihn. Ich greife unter die Matratze und 
hole die Pistole hervor, die er irgendwo versteckt haben 
musste. Ich lege sie weit außerhalb seiner Reichweite auf 
die Arbeitsplatte.

Ich habe selbst etwas mitgebracht. Ich hole es aus 
meiner Tasche und halte es hoch, damit er es sehen 
kann. Ich frage mich, ob er es wiedererkennt. Er hat mich 
einmal damit verletzt. Die Narben trage ich noch heute. 
Äußerlich und innerlich. Eine einzelne Träne läuft ihm 
über die Wange. Seine Lippen bewegen sich flüsternd. Ich 
brauche eine Sekunde, um zu erkennen, dass er betet.

Ist es dies, was du sein willst?
Das ist die Stimme meines Onkels, der kein Onkel, 

sondern irgendwie mehr wie ein Vater ist, weil er mich 
aufnahm, mich liebte, mich alles lehrte, was ich weiß.

Ich trete einen Schritt auf den Alten zu. Von nebenan 
dringen leise Musikfetzen herüber. Es gibt Dinge, die 
ich sagen müsste, Fragen, die ich stellen wollte, aber sie 
verlieren sich in dem roten Nebel, der meine Gedanken 
überlagert.

Ja, das will ich, antworte ich der Stimme in meinem 
Kopf. Genau das will ich sein.



TEIL 1

ZWEI GRÄBER
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1
Raven wirkte reumütig, aber Claudia wusste, dass dieser 
Eindruck trog. Das Mädchen hielt den Kopf gesenkt, 
sodass Massen ihres blauschwarzen Haars, dicht und 
unglaublich glänzend, herabfielen und ihr Gesicht ver-
deckten. Es war Oktober, eine Woche vor Halloween, 
und dies war seit Schulanfang Claudias zweiter Besuch 
im Büro des Rektors. Beim ersten war es um Noten 
gegangen. Raven hatte bereits Mühe mitzukommen. Ihre 
Testergebnisse zeigen, dass sie mehr könnte, hatte der ver-
zweifelte Mathelehrer gesagt. Aber sie ist oft nicht richtig 
da. Passt einfach nicht auf. Lässt in Tests Aufgaben aus. 
Mrs. Bishop, sie versucht’s nicht mal.

Claudia konnte ihn bereits auf Rektor Blakes 
Gesicht sehen. Den Gesichtsausdruck besorgter Men-
schen, freundlicher Menschen, wenn sie sich zu fragen 
begannen, ob mit Raven irgendwas nicht stimmte.

»Es ist immer schwierig, an eine neue Schule zu 
kommen«, sagte Rektor Blake. »Aber hier in der Lost 
Valley Central haben wir eine Null-Toleranz-Politik in 
Bezug auf körperliche Gewalt.«

Körperliche Gewalt? Das war neu. Claudia wusste 
noch immer nicht genau, was Raven angestellt hatte. Sie 
war nach Rektor Blakes Anruf eilig hergekommen. Der 
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ergrauende farblose Mann mit sanfter Stimme hatte sie 
mit verständnisvollem Lächeln in seinem Büro begrüßt. 
Wir hatten ein Problem in der Cafeteria. Eine Schülerin 
ist heimgefahren.

»Ach, wirklich?«, fragte Raven. »Also ist’s okay, wenn 
sie mich beleidigt, und ich muss dasitzen und mir alles 
gefallen lassen?«

»Schluss jetzt, Raven«, sagte Claudia. Sie fragte sich, 
ob sie auf ihre Tochter so erschöpft wirkte, wie sie sich 
fühlte. Ravens Fähigkeit, sich über etwas zu empören, 
war fast unbegrenzt.

»Es gibt andere Möglichkeiten, deine Probleme zu 
lösen, ohne jemandem ein Essenstablett auf den Schoß 
zu kippen«, sagte der Rektor freundlich. »Was genau hat 
sie zu dir gesagt? Was hat dich so wütend gemacht?«

Raven schüttelte den Kopf. »Das ist unwichtig.«
Der Rektor antwortete mit einem raschen Nicken, als 

verstünde er, als wüsste er, wie grausam Kinder sein und 
dass Worte wie Schläge schmerzen konnten.

»Mir ist bewusst, dass Mobbing nicht nur körperlich, 
sondern auch emotional und verbal stattfinden kann. 
Und Clara Parker ist kein Unschuldslamm; sie hat schon 
mehr als einmal hier gesessen. Trotzdem kann’s nicht 
toleriert werden, wenn wir diese Linie ins Körperliche 
übertreten.«

O Gott, dachte Claudia. Sie wird vom Unterricht aus-
geschlossen … fliegt von der Schule. Sie konnte fast hören, 
wie ihre Schwester Martha krähte: Ich hab dir gesagt, dass 
ein Schulwechsel nicht die Lösung ist. Du kannst nicht ein-
fach immer davonlaufen.

»Ich brauche ein klareres Bild von dem, was passiert 
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ist«, sagte Claudia. Sie sah zu Raven hinüber, die den 
Kopf abgewandt hatte.

»Clara und eine Freundin haben Raven offenbar un
freundlich angegangen. Was dabei gesagt wurde, weiß ich 
nicht, weil Raven sowie Clara und deren Freundin Beth 
sich darüber ausschweigen. Aber als Reaktion darauf hat 
Raven ein vor ihnen auf dem Tisch stehendes Tablett 
umgekippt, sodass beide Mädchen voller Essen waren.«

Claudia war versucht zu lächeln, beherrschte sich aber 
noch rechtzeitig.

»Es war ein Versehen«, sagte Raven wenig über-
zeugend. »Ich hab’s vom Tisch genommen, um wegzu-
gehen und anderswo aufzuessen.«

»Heute hat’s Spaghetti mit Fleischklößchen gegeben, 
deshalb war das eine schöne Bescherung.«

»Dann hat sie also niemanden geschlagen«, sagte 
Claudia. Sie wollte nicht zu den Eltern gehören, die 
ihre widerlichen, unartigen Bälger jederzeit mit vollem 
Einsatz verteidigten. Aber es war ihr wichtig, genau zu 
erfahren, was sich abgespielt hatte. 

»Ich habe niemanden geschlagen«, sagte Raven. »Es 
war ein Versehen. Clara ist heimgefahren, weil ihr Outfit 
ruiniert war, aber nicht weil ich ihr wehgetan habe.«

Rektor Blake nickte zurückhaltend, legte dabei den 
Kopf etwas schief und kniff die Augen leicht zusammen. 
»Andere Schülerinnen in der Umgebung der Mädchen 
haben gesagt, es habe so ausgesehen, als hätte Raven ihr 
Tablett Clara absichtlich auf den Schoß gekippt.«

»Klar doch«, sagte Raven und setzte sich etwas auf. 
»Alle ihre Freundinnen, die zuvor gelacht haben, als sie 
mich beleidigt hat.«
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Claudia kämpfte gegen plötzlich in ihr aufsteigenden 
Zorn, eine Woge jäher Fürsorglichkeit für Raven an. 
»Im Prinzip hat sich also Folgendes ereignet«, sagte sie 
und bemühte sich, weiter mit sanfter Stimme zu spre-
chen. »Eine Gruppe von Mädchen hat Raven umringt 
und sie unfreundlich angegangen – um Ihren Ausdruck 
zu benutzen –, und als Raven aufgestanden ist, um zu 
gehen, hat sie ihr Tablett versehentlich oder absichtlich 
umgekippt und damit das Outfit einer Mitschülerin rui-
niert. Ist das richtig?«

Raven nickte leicht. »Es war ein Versehen.«
Claudia war sich ziemlich sicher, dass dies kein Ver-

sehen gewesen war. 
Sie wusste, dass Ravens Temperament einer Sturmflut 

glich, die gegen alles anbrandete, was sich ihr in den Weg 
stellte, um dann rasch abzuebben und in Bedauern umzu-
schlagen.

»So scheint’s gewesen zu sein«, sagte der Rektor ver-
nünftig. Er schien ein netter Mann zu sein, der versuchte, 
seine Arbeit zu tun.

»Sind die anderen Mädchen gerügt worden?«, fragte 
Claudia.

»Was gesagt wurde, ist unklar«, sagte der Rektor. »Des-
halb ist’s schwierig, diesen Punkt anzusprechen.«

»Okay«, sagte Claudia. Sie atmete kurz durch. »Wie 
geht’s also weiter? Soll Raven bestraft werden?«

»Nun … Heute ist Donnerstag«, sagte Rektor Blake. 
Er hatte gepflegte Hände mit langen, dünnen Fingern, 
einem goldenen Ehering und sauberen rosigen Finger-
nägeln. Die Hände sagten viel über einen Menschen aus. 
Er war bedächtig, vernünftig und versuchte, sich an die 
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Vorschriften zu halten. Jetzt faltete er die Hände auf der 
grünen Schreibunterlage.

»Ich werde Raven nicht vom Unterricht ausschließen, 
sie soll keinen Eintrag in ihre Akte bekommen. Ich 
schlage vor, dass sie den morgigen Tag freinimmt, damit 
wir am Montag gemeinsam einen Neuanfang versuchen 
können. Sie sollte darüber nachdenken, was passiert ist, 
und überlegen, wie sie besser hätte reagieren können. 
Vielleicht setzen wir für Montag ein Gespräch mit den 
Mädchen und ihren Eltern über bessere Konfliktbe-
wältigung an. Wie klingt das?«

Tatsächlich klang das beschissen. »Einen Tag frei-
nehmen« war ein Ausschluss vom Unterricht, auch 
wenn es keinen Aktenvermerk gab. Sie würde an diesem 
Gespräch teilnehmen müssen, während Raven unein-
sichtig schmollte und Rektor Blake den gütigen Moderator 
spielte. 

Diese Clara und ihre Eltern, die Parkers, würden die 
Geschädigten spielen, und Claudia und Raven würden als 
Outsider dastehen. Aber sie merkte, dass sie nickte.

Claudia wollte noch etwas sagen. Sie wollte sich be
danken und ihm versichern, sie werde dafür sorgen, dass 
Raven die Tragweite ihres Handelns begreife. Aber sie 
wollte auch verlangen, dass Clara über die Macht des 
gesprochenen Wortes belehrt wurde.

Stattdessen steckte ihr ein schwerer Seufzer im Hals, 
ein dicker Kloß aus Wut und Frustration und Traurig-
keit. Sie fürchtete, sich nicht beherrschen zu können, 
wenn sie jetzt den Mund öffnete. Also nickte sie nur und 
stand auf. Sie spürte Ravens dunkle Augen auf sich. Nur 
ihre Tochter, vielleicht auch ihre Schwester, wusste, dass 
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Claudias Schweigen bedeutsamer war als lautes Schimp-
fen, das ebenfalls nicht ihre Art war.

»Miss Bishop?«, fragte Rektor Blake. Er starrte sie 
besorgt an. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Mir geht’s gut«, brachte sie heraus. »Danke für Ihre 
Geduld mit Raven. Wir werden den Fall übers Wochen-
ende besprechen, und er wird daheim natürlich Konse-
quenzen haben.«

Da! Sie war nicht in Tränen ausgebrochen. Konnte 
man sich eine verwundbarere Position vorstellen als die 
einer Alleinerziehenden, die mit ihrem unartigen Kind 
im Büro des Rektors saß? Wurde in Wirklichkeit nicht 
sie getadelt? Weil es schließlich ihre Schuld war, dass ihre 
Tochter sich nicht beherrschen konnte?

»Raven«, sagte sie. »Möchtest du Rektor Blake noch 
irgendwas sagen?«

»Tut mir leid«, sagte sie pflichtschuldig. »Ich hätte 
mich besser beherrschen müssen.«

Der Rektor lächelte herzlich. »Man muss eine Persön-
lichkeit sein, um einzugestehen, dass man falsch ge
handelt hat. Das ist ein guter Start, denke ich. Schreib 
mir übers Wochenende eine E-Mail, okay? Mit deinen 
Überlegungen?«

Raven nickte. »Wird gemacht.«
Als ihre Tochter aufstand, legte Claudia einen Arm um 

ihre schmalen Schultern, drückte sie leicht und zog sie 
mit sich aus dem Raum.

Claudia stand neben Ravens Spind, während diese 
ihre Habseligkeiten – iPad, Ordner, schmutzige Sport-
kleidung  – in ihren Rucksack stopfte. Claudia hasste 
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Schulen – die hässlichen Lampen, die Gerüche aus der 
Cafeteria, Turnstunden und die erbärmliche soziale Hie-
rarchie, in der Aussehen und Sporterfolge mehr zählten 
als Intelligenz und Charakter (als ob sich das jemals 
ändern würde). Der Mief auf dem Flur – was war das 
nur für ein Geruch? – brachte alle Erinnerungen lebhaft 
zurück.

»Es war nicht meine Schuld«, sagte Raven und knallte 
ihre Spindtür zu.

»Das ist’s nie, was?«, fragte Claudia.
Dieser Blick, diese dunklen Augen in elfenbeinweißer 

Haut. Diese rosigen vollen Lippen und die absurd langen 
Wimpern. Ravens Schönheit war schockierend in ihrer 
Intensität, durch Ravens völlige Nonchalance ihrem 
Aussehen gegenüber. Dieses Mädchen müssen wir in eine 
Burka stecken, hatte Martha gescherzt. Mit dieser Figur? 
Bei einer 15-Jährigen? Das sollte illegal sein.

Zum Glück wurde Ravens Schönheit durch ihr jungen-
haftes Benehmen abgemildert. Sie trottete. Hätte Claudia 
nicht darauf bestanden, dass sie duschte und sich die 
Haare bürstete, hätte das Mädchen die meiste Zeit leicht 
verwahrlost gewirkt. Und trotzdem starrten alle Männer 
und alle Jungs mit demselben dümmlichen Gesichtsaus-
druck, großen Augen und einem lüsternen Lächeln auf 
ihren Gesichtern, ob jung oder alt. Raven sah sie nicht 
einmal. Claudia gewöhnte sich an, Pfefferspray in ihrer 
Umhängetasche zu haben. Sie ist ein Baby!, hätte sie am 
liebsten gekreischt. Starrt sie nicht so an!

Claudia wusste, dass sie noch immer eine ziemlich 
attraktive Frau war, die in jüngeren Jahren ziemlich 
heiß gewesen war – blond und lebhaft, mit glitzernden 
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blauen Augen. Nie mager, nie eine dieser spindeldürren 
Patrizierfrauen, die sie immer bewundert hatte. Sie war 
mollig und kurvenreich, nie unter Größe 42, manchmal 
auch mehr, wenn sie nicht auf jeden gottverdammten 
Bissen achtete, den sie in den Mund steckte. Trotzdem 
hatten ihr die Männer immer hinterhergesehen.

Aber sie hatte niemals auch nur entfernt wie Raven 
ausgesehen: eine Prinzessin, eine Fee, eine Sirene, für 
die Männer Burgen erstürmten und Drachen besiegten 
und glücklich sterbend an Klippen zerschellten. Ver-
störender war jedoch die Art und Weise, wie Frauen 
Raven betrachteten – mit blankem Hass, offenem Neid. 
Sie wussten, mit welchen Vorzügen sie ganz ohne eigenes 
Zutun gesegnet war. Das Mädchen hatte in irgendeiner 
genetischen Lotterie das große Los gezogen. Aber wusste 
jemand wirklich, wie einsam das machte? Wie gefähr-
lich das war? Zweifellos gehörte es zu den Gründen, aus 
denen Raven von den anderen Mädchen in ihrer Klasse 
angefeindet wurde.

»Mom!« War es nur Raven, die in diese einzelne Silbe 
solchen Ärger legen konnte? »Du tust’s schon wieder.«

»Sorry.« Abdriften, sich in eigenen Gedanken ver-
lieren, geistesabwesend sein. Ihre Tochter behauptete, 
Claudia tue das dauernd. Gottbewahre … Eine Mutter 
hatte doch kein eigenes Gefühlsleben. 

»Was hat sie gesagt?«, fragte Claudia, als sie das 
Gebäude verließen und zu ihrem Wagen gingen. Sie legte 
ihrer Tochter erneut einen Arm um die Schultern und 
zog sie enger an sich. Und das Mädchen lehnte sich etwas 
gegen sie, ging im Gleichschritt mit ihr.

Raven schüttelte den Kopf. »Unwichtig.«
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Und vielleicht hatte Raven recht. Was Clara gesagt 
hatte, spielte keine Rolle. Entscheidend war – wie schon 
zuvor in der City –, dass Raven ihr Mundwerk, ihr Tem-
perament nicht beherrschen konnte. Das Problem hatte 
einen Namen: Impulskontrolle.

Sie stiegen in den klapprigen alten Ford Pick-up, fast 
ein Oldtimer, noch immer ein Arbeitspferd, das sie für 
ihr Projekt brauchte – ein Fahrzeug, bei dem sie nicht auf 
Kratzer oder Dellen achten musste, das schwere Lasten 
transportieren konnte.

»Ich hasse diesen Truck«, sagte Raven. Er unterschied 
sich allerdings himmelweit von dem Range Rover, den 
ihr Vater fuhr.

»Ich weiß«, sagte Claudia und fuhr aus der Schulein-
fahrt auf die Straße nach Hause hinaus.

Claudia fand es immer komisch  – nicht wirklich 
komisch, sondern interessant oder bemerkenswert –, wie 
ein einzelner Augenblick oder vielmehr eine Abfolge von 
Augenblicken ein ganzes Leben entgleisen lassen konnte. 
Da ist man unterwegs, hat ein Gleis für sich, fährt mit 
voller Geschwindigkeit. Man hat sein Ziel fest im Blick, 
und die Fahrt an sich ist auch nicht übel. Tatsächlich ist 
man mit dem ganzen Arrangement ziemlich zufrieden.

Und dann ein Ereignis oder eine Kette von Ereig-
nissen …

Vielleicht lenkt eine an Depressionen leidende Frau 
ihr Auto impulsiv auf die Gleise, sodass der Lokführer 
den Zug, in dem du als Pendler sitzt, nicht mehr recht-
zeitig stoppen kann. Dein Pfad (und der des Lokführers 
und der übrigen Pendler) und ihrer kollidieren. Was 
ihr im Leben zugestoßen ist und was du in deinem 
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erlebt hast – alles, wo du geboren wurdest, wie du auf-
gewachsen bist, ob deine Eltern nett waren, ob du in 
der Schule gemobbt wurdest, dass die Veranlagung zu 
Depressionen nicht bei dir, sondern bei ihr ausgebrochen 
ist, hat euch im selben Augenblick an denselben Ort 
geführt, und dann … RUMS!

Oder ein Windstoß entführt deinen Schal, und wer 
sollte ihn auffangen als dein zukünftiger Ehemann, der 
zufällig auf derselben Straße unterwegs ist? Genau in 
Richtung des in diesem Augenblick wehenden Windes, 
sodass er etwas Rotes an sich vorbeifliegen sieht, instinktiv 
danach greift, sich mit dem Schal in der Hand umdreht, 
deinem Blick begegnet  … und PENG! Liebe auf den 
ersten Blick. Solche Augenblicke – weniger dramatisch, 
aber ebenso bedeutsam – ereignen sich jeden Tag, dachte 
Claudia oft, aber fast niemand scheint zu bemerken, wie 
viele Dinge klappen oder schiefgehen müssen, damit sie 
sich ereignen können.

Es ist niemals nur eine Ursache, die zu einem tragi-
schen Unfall führt, hatte sie einmal gelesen, auch wenn sie 
nicht mehr wusste, wo genau. Meistens waren es sieben 
Dinge – sieben Fehler oder Irrtümer oder Nachlässig-
keiten. Analysierte man irgendeine Katastrophe – eine 
Ölpest, eine Entgleisung oder einen Flugzeugabsturz –, 
waren es im Allgemeinen sieben Dinge, die schiefgehen 
mussten, damit so was passieren konnte.

Claudia hatte viel Zeit damit verbracht, über diese Theo-
rie nachzudenken, auch wenn das, was ihr zugestoßen war, 
sich kaum als Unfall einordnen ließ. Vor allem in dunk-
leren Augenblicken wie diesem, wenn sie die Klugheit 
fast aller ihrer Entscheidungen seit der damaligen Nacht 
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anzweifelte. Es war auf seltsame Weise tröstlich, zurück-
zublicken und zu denken, wenn sie nur eines dieser Dinge 
verändert hätte, könnte sie noch in dem imaginären Zug 
sitzend in die richtige Richtung unterwegs sein.

Die erste Sache war, dass Ayers, jetzt ihr Ex-Mann, in 
Midtown hatte leben wollen, weil sie beide dort arbeite-
ten. Aber sie liebte den Stadtteil East Village, hatte ihn 
als Studentin lieb gewonnen. Dort gab es das Yaffa Café 
und Müll und Varietés und St. Marks Books. Es gab noch 
Schmuddelecken, auch wenn alles jetzt sehr stylish war 
und die meisten der wundervollen Lokale aufgegeben 
hatten oder vor der Schließung standen. Und das dor-
tige Leben war schon damals sehr teuer gewesen. Aber 
sie hatte eine kleine Wohnung, die sie liebte, in der 5th 
Street gefunden. Nach hinten hinaus gab es einen win-
zigen Garten, der an eine Kirche mit altem Friedhof 
grenzte, und die Fenster ließen sich öffnen. Das war 
etwas ganz anderes als das Apartment, das Ayers sich in 
Midtown vorstellte: ein Wohnturm mit Doorman und 
Klimaanlage, ein blitzblanker Fitnessraum und freitags 
gesellige Drinks auf der Sonnenterrasse.

Ayers war kein Freund von Schmuddelecken. Aber 
er ließ Claudia ihren Willen, weil das seine Art war. Er 
stellte seine Wünsche und Bedürfnisse zugunsten von 
Claudias zurück. Ein guter Mann, ein zärtlicher Gatte, 
von dem sie gleich wusste, dass er ein liebevoller Vater 
sein würde.

Die Fenster nach hinten hinaus waren vergittert, natür-
lich waren sie das. Dies war East Village, und auch wenn 
New York City flächendeckend gentrifiziert war, brachen 
Junkies noch immer ein und plünderten Wohnungen 
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aus, wenn man keine Fenstergitter hatte. Also ließen 
sie welche einbauen, obwohl sie Ayers deprimierten. Er 
liebte unvergitterte Stadtansichten. Es waren hübsche 
Gitter mit Efeuranken aus weiß gestrichenem Schmiede-
eisen, die sich wie Fenstertüren öffnen ließen. Claudia 
war schrecklich nachlässig, wenn es darum ging, sie zu 
schließen und zu verriegeln. Sie vergaß es manchmal. 
Das war Nummer zwei.

Sie waren seit einem Jahr verheiratet und versuchten, 
ein Baby zu bekommen. Aber nicht auf die traurige, ver-
zweifelte Art so vieler Leute. 

Mehr ein unbekümmertes Herumvögeln ohne Ver-
hütung, weil wir – zwinker, zwinker – ein Baby bekommen 
möchten. Das versuchten sie seit ungefähr acht Monaten, 
ohne dass Claudia schwanger geworden wäre. Aber hey, 
sagte Ayers, der Weg ist das Ziel! Jetzt zieh deinen Slip aus, 
du kleine Nutte.

Weil sie ein Glas Prosecco getrunken hatten, wurde 
Ayers ausgelassen. Dann alberten sie herum, was zu 
einem Quickie mit zu den Knöcheln heruntergezogenem 
Slip und hochgeschobenem Rock führte, bei dem er sie 
über die Couch gebeugt von hinten nahm. So waren sie 
zu spät dran für ihre Verabredung mit seinen Eltern im 
Café des Artistes. Sie ging in ihrem reizenden Duplex-
Apartment nicht wieder nach oben, sondern benutzte 
nur die kleine Toilette neben der Küche, legte Lippenstift 
auf und steckte ihr Haar nachlässig hoch. Sie kam sich 
unartig und schmuddelig vor – und liebte dieses Gefühl, 
weil ihre Schwiegermutter so etepetete war. Weder 
Claudia noch Ayers gingen ins Schlafzimmer zurück, um 
die Fenstergitter zu schließen. Das war Nummer drei.
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Claudia und ihre Schwiegermutter waren in fast allen 
Dingen gegensätzlich, was vermutlich der Grund dafür war, 
dass sie gut miteinander auskamen. Claudia bewunderte 
Sophies reserviertes, immer stylishes, cooles (nicht kaltes, 
aber unerschütterliches) Auftreten. Und Claudia ertappte 
Sophie oft dabei, dass sie ihr zulächelte, wenn sie drauf-
losschwatzte oder überschwänglich oder leidenschaftlich 
wurde. War Sophie gestärktes Leinen, war Claudia eine Kri-
noline. War Sophie Kräuselkrepp, war Claudia Pailletten. 
Das funktionierte. Und ihr Schwiegervater Chuck war ein 
Bär von einem Mann, stets liebenswürdig, mit zerzaustem 
Haar, herzhaftem Appetit und dröhnendem Lachen, das 
explosiv aus ihm hervorbrach.

Nach dem Abendessen versuchte Claudia, alle zu 
einem letzten Drink zu überreden. Aber Ayers sagte, er 
sei müde, habe in aller Frühe eine Besprechung und wolle 
vorher noch ins Fitnessstudio. Das war Nummer vier.

Sie war betrunken. Nein, nicht betrunken. Beschwipst. 
Natürlich nicht kotzend, stolpernd, hässlich betrunken – 
das niemals. Aber sie war aufgekratzt, übertrieben heiter, 
albern, EZV war der Code, den Claudia und ihre Freun-
dinnen dafür benutzten. Einer. Zu. Viel. Mit EZV konnte 
man weinerlich werden, seinen Freunden versichern, wie 
sehr man sie liebe, auffällig laut lachen oder hingebungs-
voll tanzen – auch wenn man eine miserable Tänzerin 
war. Was in den meisten Fällen in Ordnung war. Viel-
leicht nicht gerade in Anwesenheit der Schwiegereltern. 

Jeden weiteren Drink würde man jedoch bereuen. 
Noch einer, dann war morgen ein schlechter Tag. Viel-
leicht war das der wahre Grund dafür, dass Ayers nach 
Hause wollte. Weil es für seine Mutter Grenzen gab. 



30

Gestärktes Leinen bekam schreckliche Falten. Einer 
Krinoline sah man nie an, ob sie zu lange oder zu fest 
umarmt worden war. Ich liebe meine Mutter, sagte Ayers 
oft, als wäre diese Feststellung nötig. Aber ich erinnere 
mich aus meiner Kindheit, dass sie nie viel Geduld für 
Zuneigung hatte. Claudia hatte keine Ahnung, was 
das heißen sollte. Wieso brauchte man für Zuneigung 
Geduld? Sie selbst war der roten Linie vielleicht schon 
zu nahe gekommen; es hatte viele Umarmungen und 
Liebenswürdigkeiten gegeben (von Claudias Seite), 
und Sophie hatte sich vielleicht etwas versteift. Hätte 
Claudia nicht EZV intus gehabt, wäre ihr gleich beim 
Heimkommen aufgefallen, was sie erst später bemerkten: 
dass in der Küche Licht brannte, was beim Weggehen 
nicht der Fall gewesen war. Dass ein Mantel von einem 
der Garderobenhaken unter der Treppe auf dem Fuß-
boden lag. Ohne EZV hätte sie diese Dinge sehen und 
die Wahrheit erkennen können, bevor es zu spät war. In 
ihrer Wohnung war jemand. Das war Nummer fünf.

Ayers war noch draußen, und Claudia kam allein in 
das Apartment. Claudia hatte sich Mrs. Swansons, ihrer 
greisen Vermieterin, angenommen. Das bedeutete, dass 
sie ihr oft Ayers auslieh. Oh, dabei hilft Ayers Ihnen. Nicht 
wahr, Liebster? Sie halfen ihr bei Kleinigkeiten – Glüh-
birnen auszuwechseln oder Mitten, ihrer getigerten 
Katze, tote Mäuse abzunehmen. Beim Einkaufen nahm 
Claudia oft Brot, Eier und fettarme Milch mit und lie-
ferte sie auf dem Weg nach oben ab. Im Allgemeinen 
kam Mrs. Swansons Tochter Ashley vorbei, um den Müll 
hinauszutragen. Aber Ashley hatte an diesem Tag eine 
Grippe, deshalb hatte Ayers sich bereit erklärt, sie zu 



31

vertreten. Genau das tat er jetzt. Deshalb betrat Claudia 
die Wohnung allein. Das war Nummer sechs.

Die schmale Duplex-Treppe hinaufstolpernd nahm 
sie einen unbekannten Geruch wahr. Leicht moschus-
artig. Aber sie achtete nicht weiter darauf. Dies war einer 
der Gründe, weshalb sie in East Village in einem Apart-
ment leben wollte, dessen Fenster sich öffnen ließen. 
Die Stadt hatte einen typischen Geruch, vor allem im 
Sommer. Und sie roch nicht nur nach Müll und Obdach-
losen und Hundepisse. Dazu kamen Düfte von Blumen 
und Bäumen, aus Bäckereien und guten Restaurants, 
von Gummi und heißem Asphalt, die den undefinier-
baren New-York-Geruch ausmachten. Und den konnte 
man in Midtown nicht riechen. Beim Eintreten fragte 
sie sich geistesabwesend – ja, das tat sie schon damals –, 
ob sie vergessen hatte, das Fenster zu schließen. War sie 
Sophie gegenüber zu überschwänglich gewesen? Hatte 
Ayers sich ihretwegen geniert? Vielleicht hätte sie nicht 
von ihrer Freundin Misha erzählen sollen, die ihre 
üppige Achselbehaarung vor Kurzem neongrün gefärbt 
hatte und sich einen Spaß daraus machte, sie bei jeder 
Gelegenheit zu zeigen. Ihre Geistesabwesenheit hinderte 
sie oft daran, Dinge zu sehen, die sie unmittelbar vor sich 
hatte. Das war Nummer sieben.

Viele Frauen können sich später an nichts erinnern, 
hatte ihre Ärztin ihr erklärt. Und das musste eine 
wundervolle Gnade sein. Denn Claudia erinnerte sich. 
An jede Sekunde mit Schlagen, Quetschen und Würgen 
ab dem Augenblick, in dem er aus dem Schlafzimmer 
trat, sie an den Haaren packte und hineinzerrte, bevor er 
die Tür schloss und absperrte. An jede Einzelheit seines 
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Gesichts: die dunklen Augen, die Bartstoppeln, die Narbe 
am Kinn, der schlechte Mundgeruch, die Verfärbungen 
an seinen Zähnen. Er boxte ihr mit geballter Faust ins 
Gesicht – ein so vernichtend brutaler Schlag, dass sie 
weiße Sterne vor den Augen hatte und der Schmerz von 
Oberkiefer und Nasensattel bis zum Schädeldach hinauf-
zuckte, als ihr Kopf nach hinten flog.

Sie kämpfte verzweifelt um Orientierung. Nein, nein, 
dies passierte nicht. Konnte nicht passieren. Er legte 
einen Arm quer über ihre Kehle und drückte ihr die 
Luft ab. Sie konnte nicht atmen, also konnte sie nicht 
schreien. Komisch, wie das funktionierte. Darauf wäre 
sie nicht gekommen. 

Keine Luft, kein Laut. Sie wand sich stumm. Völlig 
machtlos gegen seine weit, weit überlegene Stärke. Dabei 
trainierte sie Kickboxen! Sie hatte feste, kräftige Beine 
mit sportlichen Waden, die nie in diese eleganten hohen 
Stiefel passten, die sie so bewunderte. Sie war größer 
als Ayers – deshalb gab es kein hübsches Video davon, 
wie er Claudia über die Schwelle trug. Sie lieferten sich 
oft spielerische Ringkämpfe. Er war kräftig, Ayers, aber 
nicht so stark wie dieser Mann. Sie konnte sich nicht 
bewegen. Sie war hilflos wie ein Kind. Seine Augen. Die 
waren ausdruckslos, völlig ausdruckslos. Er sah sie nicht, 
sie war gar nicht da. Er drang in sie ein, ein grausames, 
reißendes Hineinstoßen. Die Vergewaltigung. Sie war 
unaussprechlich, nicht zu begreifen. Und die Schmerzen: 
ein schreckliches Reißen und Brennen. Ein, zwei, drei 
Stöße. Er schloss die Augen, als ihn ein Schauder durch-
lief – Ejakulation, nicht Vergnügen –, und war fertig. Er 
schlug ihr noch mal ins Gesicht.
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Hör auf, mich anzuglotzen! Ein harter Schlag gegen 
ihren Wangenknochen.

Sie sank zurück, und er trat sie brutal in die Rippen. 
Sie musste sich auf dem Boden liegend übergeben und 
schaffte es, sich gedemütigt zu fühlen, obwohl er bereits 
fort war – durch das Fenster hinaus, das einen hübschen 
Blick auf Mrs. Swansons Garten und den Friedhof bot. 
Dann verlor sie das Bewusstsein. Als Nächstes erinnerte 
sie sich daran, dass die Tür gewaltsam geöffnet wurde. 
Nicht von Ayers, sondern von einem uniformierten Cop. 
Wieso nicht von Ayers? Warum war er nicht der Erste, 
der durch diese Tür kam?

»Jesus!«, sagte der junge Cop. Claudia spürte den Drang, 
sich dafür zu entschuldigen, dass sie sich übergeben hatte. 
Verrückt, nicht wahr? Dann war sie wieder weggetreten.

Zwei Wochen später erfuhr sie, dass sie schwanger war. 
Kein HIV, keine sonstigen sexuell übertragbaren Krank-
heiten. Die Vaterschaft hätte sich in vitro feststellen lassen, 
aber der Test war invasiv und konnte den Fötus schädi-
gen. Diese Frage entschieden sie gemeinsam. Sie glaubte, 
sie hätten gemeinsam beschlossen (obwohl Ayers später 
behaupten würde, ihm sei es in erster Linie um Claudia 
gegangen, er habe nur ihr Bestes im Sinn gehabt), das 
nicht wissen zu wollen. Unabhängig von seiner Zeugung 
war ein Baby ein Geschenk. Oder etwa nicht? Sie würden 
dieses Kind lieben. Sie würden nie versuchen, die Vater-
schaftsfrage zu klären. Sie würden das Baby unter allen 
Umständen als ihr eigenes aufziehen.

Tu’s nicht, hatte Martha ihr geraten. Du weißt nicht, 
was du empfinden wirst. Das ist dem Kind gegenüber nicht 
fair.
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