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TEIL III

DAS HAUS
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1

MIRIAM UND FRANCES

Frances und Miriam Caskey waren Schwestern, 
die nicht einmal ganz im Abstand von einem 

Jahr geboren worden waren. Sie wohnten Tür an Tür 
in Häusern, die kaum ein paar Dutzend Meter von-
einander entfernt standen. Aber zwischen ihren Haus-
halten gab es so wenig Kontakt, dass die Schwestern, 
wenn sie sich einmal begegneten – bei den seltenen 
Familienfeiern der Caskeys –, schüchtern und miss-
trauisch wirkten.

Auch wenn Miriam nur zwölf Monate älter war, 
schien sie ihrer Schwester um Jahre voraus zu sein, 
sofern es um die Reife ging. Aufgezogen von ihrer 
Großmutter Mary- Love Caskey und ihrer Tante 
Sister Haskew – bis Sister und ihr Mann wegzogen –, 
war sie jeden wachen Moment ihrer sieben Jahre 
verhätschelt und verwöhnt worden. Diese Milde 
hatte sich seit 1926 noch viel deutlicher ausgeprägt, 
als Sister, die die Einmischungen und Aufdringlich-
keiten ihrer Mutter einfach nicht länger ertragen 
konnte, ihren Ehemann dazu überredete, nach Mis-
sissippi zu ziehen. Mary- Love und Miriam waren in 
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ihrem riesigen Haus allein zurückgeblieben, leisteten 
sich gegenseitig Gesellschaft und spendeten einander 
Trost. In Perdido herrschte allgemein die Ansicht, 
dass Miriam Mary- Love ganz genau glich, dafür 
aber kein bisschen ihrer eigenen Mutter, die gleich 
nebenan wohnte und ihre erstgeborene Tochter sel-
tener zu Gesicht bekam als ihre Friseurin.

Wie alle Caskeys war Miriam groß und schlank, 
und Mary- Love sorgte dafür, dass sie immer nach 
der neuesten Kindermode gekleidet war. Miriam 
war ein ordentliches, pingeliges Kind; zwar sprach 
sie fast ununterbrochen, aber nie laut. Ihre Unter-
haltung drehte sich meistens um Dinge, die andere 
besaßen und die sie gesehen hatte, darum, welche 
Dinge sie kürzlich bekommen hatte und nach wel-
chen Dingen sie sich noch immer sehnte. Sie hatte 
ihr eigenes Zimmer, für das sie eigene Möbel besaß. 
Den kleinen Rollschreibtisch hatte sie höchstpersön-
lich in einem Möbelgeschäft in Mobile ausgesucht. Sie 
liebte seine vielen winzigen Schubladen. Jetzt war jede 
davon gefüllt: Knöpfe, Spitzenstoff, billige Schmuck-
stücke, Bleistifte, kleine Porzellanfiguren von Hunden, 
Paillet ten, Schleifen, Fetzen von Buntpapier und ähn-
licher hübscher Müll, den man in einem reich mit 
irdischen Besitztümern ausgestatteten Haushalt ein-
sammeln konnte. Miriam konnte sich stundenlang 
damit beschäftigen, diese Gegenstände durchzusehen, 
neu zu ordnen, zu zählen, in einem sauber geführten 
Kontobuch aufzulisten und Pläne zu schmieden, noch 
mehr davon zu bekommen.
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Diejenigen Besitztümer, die Miriam Caskey ihr 
größtes Vergnügen bereiteten, durfte sie jedoch nicht 
in ihrem Zimmer aufbewahren. Das waren die Dia-
manten, Smaragde und Perlen, die ihre Großmutter 
ihr zu Weihnachten, am Geburtstag oder auch an ganz 
gewöhnlichen Tagen dazwischen geschenkt und dann 
in einem Bankschließfach in Mobile verborgen hatte. 
»Du bist noch zu jung, um diesen Schmuck selbst zu 
haben«, erklärte Mary- Love ihrer geliebten Enkelin, 
»aber du darfst niemals vergessen, dass er dir gehört.«

Miriam hatte eine undeutliche Vorstellung vom 
Erwachsensein und war sich nicht sicher, ob sie diesen 
erhabenen Zustand jemals erreichen würde. Aber 
obwohl sie keinesfalls mit Bestimmtheit wusste, dass 
der Schmuck jemals in ihren direkten Besitz über-
gehen würde, hatte das nicht die geringste Bedeutung 
für sie. Jeden Abend, bevor sie einschlief, dachte sie 
an diesen Schmuck in dem fernen, weggesperrten, 
stummen Bankschließfach in Mobile, und das schien 
beinahe das Schlaflied zu ersetzen, das ihre richtige 
Mutter ihr niemals vorsingen würde.

Frances Caskey war ganz anders. Wo Miriam tat-
kräftig und robust war und nur aus nervöser Span-
nung zu bestehen schien, hatte Frances ihren Körper 
und seine Gesundheit offenbar nur schlecht im Griff. 
Mit bestürzender Leichtigkeit suchten sie Erkältungen 
und Fieber heim; sie entwickelte Allergien und kurze, 
nicht zu diagnostizierende Krankheiten, und zwar mit 
einer Häufigkeit, mit der andere Kinder sich das Knie 
aufschürften. Sie war grundsätzlich zaghaft und wäre 
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genauso wenig auf die Idee gekommen, eifersüchtig 
auf ihre Schwester oder deren Besitztümer zu sein, wie 
sie geglaubt hätte, das Recht zu haben, sich zur Köni-
gin von ganz Amerika zu erklären.

Frances verbrachte jeden Tag mit Zaddie Sapp, holte 
sich in der Küche schüchtern irgendwelche Sachen 
oder folgte ihr durchs Haus, saß still mit gehobenen 
Füßen in der Ecke, während die schwarze Frau putzte, 
fegte oder Staub wischte. Frances war wohlerzogen, 
niemals mürrisch, gab sich bei jeder Krankheit gedul-
dig und bereitwillig, wenn nicht sogar eifrig, jede 
an sie delegierte Aufgabe zu erledigen. Ihre Zurück-
haltung war so ausgeprägt, dass ihre Großmutter sie 
bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie sie sah, bei 
den Schultern nahm und schüttelte. »Kopf hoch, Kind! 
Wo ist dein Mumm? Du benimmst dich ja, als würde 
gleich jemand hinter der Tür hervorspringen und dich 
verschleppen!«, ermahnte sie sie bei diesen Gelegen-
heiten.

An jedem Wochentag schlüpfte Frances morgens auf 
die vordere Veranda im ersten Stock und beobachtete 
verstohlen, wie ihre Schwester zur Schule ging. Miriam 
kam wie immer in einem frisch gestärkten Kleid und 
auf Hochglanz polierten Schuhen mit ihren Schul-
büchern aus dem Haus und setzte sich artig auf den 
Rücksitz des Packard. Miss Mary- Love trat auf die 
Veranda hinaus und rief: »Bray, komm und fahr 
Miriam zur Schule!« Bray hörte dann mit der Garten-
arbeit auf, wischte sich die Hände ab und fuhr los, und 
Miriam saß immer so still, beherrscht und vornehm 
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da, als wäre sie auf dem Weg zur Königin von England. 
Wenn Frances den Chauffeur nachmittags wieder auf-
brechen sah, ging sie hinaus, um die Rückkehr ihrer 
Schwester zu beobachten, die genauso gelassen und 
wie aus dem Ei gepellt wie bei ihrem Aufbruch am 
Morgen wirkte.

Frances war nicht auf ihre Schwester eifersüch-
tig, aber sie empfand Ehrfurcht vor ihr, und die 
Erinnerungen an die paar Gelegenheiten, bei denen 
Miriam ein freundliches Wort für sie übrig gehabt 
hatte, waren ihr lieb und teuer. Am Hals trug sie die 
dünne Goldkette mit dem Anhänger, den ihre Schwes-
ter ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Und es spielte 
nicht die geringste Rolle, dass Miriam ihr danach 
zugeflüstert hatte: »Großmama hat sie ausgesucht. Ivey 
hat die Schachtel besorgt. Sie haben meinen Namen 
draufgeschrieben, aber ich habe nicht einmal gesehen, 
was drin war. Ich hätte bestimmt nicht so viel Geld für 
dich verschwendet.«

Im Herbst 1928 konnte es Frances kaum erwarten, in 
die Schule zu kommen. Unablässig beschäftigte sie 
sich mit der Frage, ob man ihr wohl erlauben würde, 
jeden Morgen mit Miriam und Bray zur Schule zu 
fahren. Aus Angst, die Antwort würde Nein lauten, 
wagte sie es nicht, ihre Eltern offen zu fragen. Die 
Vorstellung, neben Miriam auf dem Rücksitz des 
Packard sitzen zu dürfen, ließ sie vor Erwartung zit-
tern. In ihren Tagträumen war sie ihrer Schwester 
ganz nahe.
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Als der erste Schultag schließlich gekommen war, 
sorgte Zaddie dafür, dass sie ihr bestes Kleid anzog. 
Oscar küsste seine Tochter, und Elinor wies sie an, sehr 
brav und auch sehr schlau zu sein. Erwartungsvoll trat 
Frances ganz allein durch die Haustür, als wäre es das 
erste Mal in ihrem Leben, nur um sehen zu müssen, 
wie der Packard ihrer Großmutter mit Bray am Steuer 
davonfuhr. Die aus dem Ei gepellte Miriam saß allein 
auf dem Rücksitz. Frances hockte sich auf die Stufen 
und weinte. Oscar marschierte zum Haus seiner Mutter 
und trat ohne zu klopfen ein.

»Mama, wie in aller Welt konntest du Bray losfahren 
lassen, obwohl die arme kleine Frances noch auf der 
Treppe saß?«, fragte er Mary- Love ärgerlich.

Sie tat überrascht. »Wollte Frances denn mit Miriam 
mitfahren?«

»Das weißt du ganz genau, Mama. Es ist ihr erster 
Schultag. Miriam hätte ihr alles zeigen können.«

»Das wäre leider nicht möglich gewesen«, erwi-
derte seine Mutter hastig. »Denn dann wäre sie viel-
leicht zu spät gekommen. Ich kann Miriam am ersten 
Schultag doch unmöglich zu spät kommen lassen.«

Oscar seufzte. »Miriam wäre nicht zu spät gekom -
men. Und die arme Frances sitzt auf der Treppe und 
weint bitterlich.«

»Daran kann ich auch nichts ändern«, erwiderte 
Mary- Love ungerührt.

»Gut, dann sag mir bitte eines, Mama«, fuhr Oscar 
fort, »wirst du mein kleines Mädchen von jetzt an mit 
Bray und Miriam mitfahren lassen?«
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Mary- Love dachte einen Augenblick lang nach, 
dann erwiderte sie beinahe widerstrebend: »Wenn 
sie darauf besteht. Aber nur wenn sie schon am Auto 
wartet, sobald Miriam dieses Haus verlässt. Ich lasse 
nicht zu, dass Miriam einen Eintrag ins Klassen-
buch bekommt, weil Frances sich nicht rechtzeitig 
anziehen kann.«

»Vergisst du nicht, dass ich die Hälfte von Brays 
Lohn bezahle?«

»Und vergisst du nicht, dass es mein Automobil ist?«
Oscar war außer sich. An diesem ersten Tag der 

Schulerziehung seiner Tochter fuhr er sie selbst zur 
Schule, zeigte ihr das richtige Klassenzimmer und 
stellte sie ihrer Lehrerin vor. Beim Abendessen erzählte 
er seiner Frau, was Mary- Love gesagt hatte.

»Oscar, deine Mama behandelt Frances wie den 
Dreck unter ihren Fingernägeln«, antwortete Elinor. 
»Ich möchte gar nicht wissen, wie viele Diamanten sie 
Miriam gekauft hat. Und ich möchte gar nicht wissen, 
was dieses Kind allein an Rubinen und Perlen wert ist. 
Dieser Anhänger, den sie zu Weihnachten geschickt 
haben, hat bestenfalls 75 Cent gekostet. Ich lasse nicht 
zu, dass Miss Mary- Love uns einen Gefallen tut. Wir 
werden Frances nicht erlauben, in diesem Auto mitzu-
fahren – nicht ein einziges Mal! Die Leute in der Stadt 
werden sehen, wie Miss Mary- Love die eigene Enkelin 
behandelt!«

Frances, die so sehr gehofft hatte, etwas vertrauter 
mit ihrer Schwester zu werden, erfuhr nicht die 
geringste Nähe von ihr. Jeden Morgen nahm Zaddie 
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sie bei der Hand und brachte sie zur Schule – tat-
sächlich sogar bis zur Tür des Klassenzimmers. 
Manchmal überholten Bray und Miriam sie auf der 
Straße, aber Miriam hatte für ihre Schwester nicht 
einmal ein Nicken übrig. Auf dem Spielplatz weigerte 
sie sich, bei einem Spiel mitzumachen, an dem ihre 
Schwester teilnahm. »Ich bin in der zweiten Klasse«, 
erklärte Miriam bei einer der seltenen Gelegen-
heiten, bei denen sie sich überhaupt herabließ, mit 
ihr zu sprechen. »Und ich weiß so viel mehr als du!« 
Als Miriam die Arme ausbreitete, so weit sie konnte, 
wurde Frances von dem Gefühl ihrer Minderwertig-
keit geradezu zermalmt.

Mary- Loves Vernachlässigung ihrer zweiten Enke-
lin entging Miriam keineswegs, die angefangen hatte, 
ihre Schwester von Herzen zu verabscheuen. Frances’ 
billige Garderobe machte sie genauso verlegen wie 
ihre Schüchternheit, ihre Abhängigkeit von Zaddie 
Sapp in Dingen wie Gesellschaft und Zuneigung und 
ihr mangelndes Wissen über echten Schmuck, echtes 
Kristallglas und gutes Porzellan.

Im Laufe der ersten Dezemberwochen verstärkten 
sich diese Gefühle noch, als die ersten und zweiten 
Klassen der Grundschule von Perdido mit ihrem 
Weih  nachtsmarkenverkauf begannen.

Miriam betrach   tete es als unter ihrer Würde, wie 
ein Staub  sauger vertreter von Tür zu Tür zu gehen, um 
sie zu verkaufen. Sie entschied sich, es genauso wie 
im Vorjahr zu machen und Mary- Love und Queenie 
Marken im Wert von ein paar Dollar zu verkaufen, 
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damit auf der Tafel im Schulkorridor hinter ihrem 
Namen keine Null stand.

Aber Frances nahm die Angelegenheit auf ihre kleine 
Weise bitterernst und wollte so viele Marken verkaufen, 
wie sie nur konnte; die Lehrerin hatte ihr gesagt, dass es 
um eine gute Sache ging. Mit Oscars Erlaubnis stattete 
Frances dem Sägewerk einen Besuch ab und wandte 
sich an jeden Arbeiter. Sie war so bescheiden, so zart 
und auf ihre Weise so charmant, dass jeder eine große 
Anzahl kaufte. Ihr Onkel James Caskey und seine Toch-
ter Grace kauften mehr Marken als alle Holzarbeiter 
zusammen. Plötzlich hatte sie mehr verkauft als jeder 
andere Erstklässler.

Ihr Erfolg erstaunte und demütigte Miriam. Plötz-
lich gab es nichts Wichtigeres auf der Welt, als ihre 
Schwester beim Verkauf von Weihnachtsmarken zu 
schlagen. Mary- Love konnte nicht verstehen, warum 
diese Sache ihrer Enkelin so wichtig war, und wei-
gerte sich, mehr zu kaufen, als sie brauchte.

Also begab sich Miriam nach nebenan zu James 
und Grace, die behaupteten, ihr gern helfen zu 
wollen, dass sie aber bereits genug hätten. In James’ 
Obhut ging Miriam zum Sägewerk, aber dort hatte 
bereits jeder seinen Geldbeutel für Frances geöffnet. 
Miriam schluckte sogar genug Stolz herunter, um an 
ein paar Türen zu klopfen, aber da die Kampagne 
schon fast vorbei war, hatte jeder, der sich zum Kauf 
überreden ließ, seine Marken bereits erstanden.

Verzweifelt ging sie zu ihrer Großmutter und 
erklärte ihr Dilemma. Ganz im Gegensatz zu ihrer 
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Erwartung war Mary- Love jedoch keineswegs ärger-
lich. »Miriam, mein Schatz, du willst mir also sagen, 
dass das kleine Mädchen von nebenan dich schlagen 
wird – und du bist in der zweiten Klasse und sie in 
der ersten?«

»James und Grace haben so viele Marken gekauft, 
Großmama. Und mir wollten sie nicht eine einzige 
abkaufen!«

»Nicht? Aber von Frances haben sie sie gekauft?«
Miriam nickte düster. »Ich hasse Frances!«
»Ich lasse nicht zu, dass Elinor Caskeys Kind dich 

besiegt. Wie viele hat sie bis jetzt verkauft? Weißt du 
das?«

»Für 35 Dollar und 35 Cent.«
»Und was hast du verkauft?«
»Für drei Dollar und zehn Cent.«
»Und wann ist der Wettbewerb zu Ende?«
»Übermorgen.«
»Also gut.« Mary- Love senkte die Stimme. »Ich 

sage dir was, mein Schatz. Morgen in der Schule 
findest du heraus, ob Frances noch mehr verkauft 
hat. Dann sagst du mir ihr Endergebnis, hast du ver-
standen?«

Der letzte Tag des Weihnachtsverkaufs brachte 
Miriam Caskey 42 Dollar, eine erstaunliche Summe, 
zog man in Betracht, dass mittlerweile jeder in Per-
dido eine ganze Schublade voll von diesen Dingern 
und Miriam bis zu diesem Augenblick nicht mehr als 
drei Dollar verdient hatte. Als sie von ihrer Lehre-
rin gefragt wurde, wer in aller Welt so viele Marken 
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gekauft hatte, erwiderte Miriam: »Ich habe an jeder 
Tür der Stadt geklopft. Ich habe mir fast die Füße 
abgelaufen.«

Die Caskey- Schwestern belegten bei diesem Wett-
bewerb den ersten und den zweiten Platz, aber Miriam 
schlug ihre Schwester um fast sieben Dollar. Miriam 
gewann eine Bibel mit sechs Farbillustrationen und 
Jesus’ Worten in Rot gedruckt. Frances bekam eine 
Schachtel Pralinen von Whitman.

Nach der Preisverleihung öffnete Frances die 
Schach  tel und bot sie ihrer Schwester an, sagte ihr, sie 
solle so viele nehmen, wie sie wollte. Aber als Miriam 
in das größte Stück biss, das sie finden konnte, spritzte 
Kirschkonfitüre auf das Oberteil ihres gestärkten Klei-
des. »Ach, das ist deine Schuld, Frances!«, rief sie. 
»Sieh mich doch mal an!« Und damit schlug sie ihr die 
Schachtel aus der Hand und verteilte alle Pralinen über 
den schmutzigen Schulhof.

Die Rivalität, die zwischen den entfremdeten Schwes-
tern zu bestehen schien, war für die bedeutend grö-
ßere Rivalität symbolisch, die zwischen Elinor Caskey 
und ihrer Schwiegermutter Mary- Love gewachsen 
war. Die beiden kleinen Mädchen spiegelten in einer 
verzerrten Miniaturausgabe die hitzige Beziehung 
ihrer Mutter und Großmutter wider. Mary- Love war 
das unangefochtene Oberhaupt der Familie Caskey 
und hatte diese Position nach dem Tod ihres Mannes 
vor vielen Jahren eingenommen. Vor der Ankunft 
von Elinor Dammert in Perdido hatte niemand ihre 
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Autorität infrage gestellt. Elinor hatte mit einer ziel-
strebigen Energie, ihrer besten Waffe, dafür gesorgt, 
dass Mary- Loves einziger Sohn Oscar ihr den Hof 
machte und sie heiratete.

Der Stil der beiden Frauen unterschied sich 
beträcht  lich voneinander. Elinor hatte nicht Mary- 
Loves polternde Art; ihre Methoden waren subtiler. 
Elinor wartete ab, ihre Schläge erfolgten schnell, 
präzise und stets unerwartet. Das war Mary- Love 
bekannt, und sie war in den letzten paar Jahren 
unruhig geworden, als wartete sie auf den Schlag, der 
sie stürzen würde. Die Antipathie gegenüber ihrer 
Schwiegertochter war schrill und ungebührlich gewor -
den. In Perdido wurde viel geklatscht, und die Mei-
nungen richteten sich immer gegen Mary- Love. Es 
war eine Sache, die Frau des Sohnes nicht zu mögen, 
aber es war etwas völlig anderes, diese Abneigung all-
gemein bekannt zu machen. Irgendwann hatte Mary- 
Love eingesehen, dass es einfach nicht angebracht 
war, ihre Schwiegertochter auf direktem Weg zu 
bekämpfen. Elinor blieb stets kühl und schien immer 
schon über das nächste Scharmützel nachzudenken, 
während sie noch hitzig mit dem gegenwärtigen 
beschäftigt war. Elinor wich auf strategische Weise 
zurück und ließ ihr Schwert in genau dem Augen-
blick aufblitzen, in dem Mary- Love den Arm hob, 
um ihren Sieg zu verkünden. Also traf Mary- Love wie 
ein gelähmter General die Entscheidung, sich vom 
Schlachtfeld zurückzuziehen, den Krieg aber nicht 
aufzugeben.
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In ihrer Enkelin Miriam hatte sie eine eifrige, 
gewissenlose und blutdürstige kleine Soldatin. Und 
Frances, Elinors Repräsentantin, war ein kränklicher 
Feind – zaghaft und waffenlos. Ein Scharmützel zwi-
schen den Schwestern würde Mary- Loves Seite den 
unbestrittenen Sieg einbringen. Jeden Tag kleidete sie 
ihre Enkelin in ihre schönsten Kleider und auf Hoch-
glanz polierte Schuhe, küsste sie auf die Wange und 
flüsterte: »Keine Gnade zeigen …«

Aber diese leichten Siege schenkten weder Miriam 
noch ihrer Großmutter eine Befriedigung, weil Frances 
sich nicht wehrte. Sie blickte sich nur verwirrt um 
und begriff nicht einmal, dass sie auf ein Schlachtfeld 
gewandert war. Elinor hätte ihre Tochter im Kampf 
und in der Strategie durchaus unterrichten können, 
aber sie hatte nichts getan. Perdido redete über die 
beiden kleinen Mädchen, wie es zuvor über Elinor und 
Mary- Love geredet hatte. Und kam zu dem Schluss, 
dass Miriam unsympathisch und viel zu überheblich 
war, während Frances so lieb war, wie man es sich nur 
vorstellen konnte – was etwas über die beiden Haus-
halte aussagte, in denen die Kinder aufwuchsen.

Auf diese Weise hatte Elinor den Tag gewonnen, 
indem sie ihre Abgesandte unbewaffnet, unvorbereitet 
und sogar ohne die geringste Ahnung, dass der Krieg 
erklärt worden war, aufs Feld geschickt hatte. Wie 
lange würde es noch dauern, fragte sich Mary- Love 
voller Unbehagen, bevor Elinor die Zitadelle stürmte 
und die Oberherrschaft über die Caskeys verkündete? 
Warum hatte sie es noch gar nicht getan? Falls sie auf 
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ein Zeichen wartete, wie sah es aus? Wie konnte sich 
Mary- Love nur auf diesen unausweichlichen Tag vor-
bereiten? Und wenn die beiden Frauen in die Schlacht 
zogen, welche Verluste würden blutüberströmt und 
gebrochen vom Feld geborgen werden?
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DIE MÜNZEN IN QUEENIES TASCHE

Queenie Strickland war nach ihrem bühnen-
haften Auftauchen in Perdido sechs Jahre zuvor 

inzwischen zur Ruhe gekommen. Sie und ihre Kinder 
hatten sich zu deutlich mehr als nur den armen Ver-
wandten der Caskeys entwickelt. Es war allgemein 
bekannt, dass Queenies drittes Kind Daniel Joseph 
–  den man von der Stunde seiner Geburt an nur 
Danjo rief – das Resultat einer Vergewaltigung durch 
ihren entfremdeten Ehemann war. Es war ebenfalls 
allgemein bekannt, dass Danjos Vater nichts taugte 
und der Junge besser dran war, wenn er aufwuchs, 
ohne auch nur jemals ein Foto seines Erzeugers 
gesehen zu haben.

Queenie hatte sich einen Ruf als Schnorrerin 
erwor ben. Sie verabscheute diese Bezeichnung aller-
dings, auch wenn sie durchaus zutreffend war. Kurz 
nach der Geburt ihres dritten Kindes erklärte sie 
James, eine Anstellung zu suchen. James, der nicht 
wollte, dass jemand in der Stadt eine Last schulterte, 
die er als die seine betrachtete, machte sie zu seiner 
persönlichen Sekretärin. Das Verantwortungsgefühl 
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für seine unglückselige und mittellose Schwägerin 
war größer als seine Zweifel über das Ausmaß ihrer 
bürotauglichen Fähigkeiten und seine Bedenken, 
wie sich die tägliche Nähe im Büro des Sägewerks 
anfühlen würde.

Im Sommer 1925 hatte er sie nach Pensacola auf 
einen Schreibmaschinenkurs geschickt und ihr damit 
eine dringend benötigte Ruhepause von Malcolms, 
Lucilles und des kleinen Danjo Ansprüchen verschafft. 
James wollte diese ungestümen Kinder nicht in seinem 
Haus haben, das mit so vielen zerbrechlichen und 
wertvollen Dingen gefüllt war, also schickte er Grace 
los, um sich in dieser Zeit um sie zu kümmern.

Als Queenie zurückkehrte, konnte sie ausreichend 
gut Schreibmaschine schreiben und wurde für ihren 
Schwager in kürzester Zeit unentbehrlich. Sie sorgte 
für Bleistifte, Rat, Kaffee, ein geneigtes Ohr und die 
Freiheit von lästigen Anrufern. Sie bewies ihren Wert 
sowohl in ihrer offiziellen wie auch in ihrer priva-
ten Stellung, und zwar weit über alles hinaus, was 
sich James Caskey jemals hätte vorstellen können. 
 Queenie wusste schnell alles, was es über den Betrieb 
des Sägewerks zu wissen gab. Da sie Elinor ausge-
sprochen nahestand, erfuhr Elinor nun auch noch das 
wenige, das ihr Ehemann ihr noch nicht erzählt hatte. 
 Queenie war schon vor langer Zeit zu Elinors Spionin 
geworden, und sie behielt diese Position.

Ihre Nähe zu James und Elinor half ihr dabei, 
sich sicherer zu fühlen, und sie wurde allmählich aus-
geglichener. Während ihres ersten Jahres in Perdido 
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hatte sie nie gezögert, eine enthusiastische Heuchelei 
an den Tag zu legen, um zu bekommen, was sie wollte. 
Sie hatte für James’ Kristallglas geschwärmt, in Elinors 
Klage über den Dammbau eingestimmt und eifrig bei 
der Liste der Ungerechtigkeiten genickt, die man Mary- 
Love nach deren Ansicht angetan hatte. Aber dann 
war ihr bewusst geworden, wie schnell die Caskeys 
das durchschaut hatten, und jetzt gab sie sich große 
Mühe, bei jeder Angelegenheit die eigenen Gefühle 
zu erforschen und ihnen immer vorsichtig Ausdruck 
zu verleihen. Ehrlichkeit erwies sich in diesem Fall als 
die weitaus beste Verfahrensweise, obwohl sie Ehrlich-
keit genauso einsetzte wie zuvor Heuchelei – als Mittel 
zum Zweck und nicht als eine Sache, die man um ihrer 
selbst willen pflegen sollte.

Obwohl sie ihren wichtigsten Kampf augenschein-
lich gewonnen hatte – Carl Strickland blieb gnädiger-
weise von der Bildfläche verschwunden –, erduldete 
sie doch ihren Teil an Prüfungen. Für gewöhnlich 
ging es dabei um ihre Kinder und konzentrierte sich 
hauptsächlich auf Malcolm, ihren Ältesten. Er war jetzt 
zehn Jahre alt, in der vierten Klasse, und neigte dazu, 
nichts als Unsinn anzustellen. Er warf die Fenster leer 
stehender Häuser ein, steckte bei Ben Franklin Kleinig-
keiten in die Tasche, ohne zu bezahlen, und schwamm 
im oberen Perdido, wo er in die Gefahr geriet, am 
Zusammenfluss in die Tiefe gezogen zu werden und 
zu ertrinken. Er warf Sand durch das Fliegengitter 
von Miss Elinors Küche, um Zaddie Sapp zu ärgern. 
Außerdem stieß er die Pflanzentöpfe seiner Lehrerin 
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von der Fensterbank, nur um sie auf dem Bürgersteig 
zerbrechen zu hören. Er bewarf kleine Mädchen mit 
Kartoffeln. Er stahl seinen Freunden die Murmeln. Er 
war laut. Er beleidigte jedes schwarze Kind, das seinen 
Weg kreuzte, und nutzte weiterhin jede Gelegenheit, 
seinem Bruder und seiner Schwester in den Bauch 
zu boxen. Jedes Mal wenn in James’ Büro das Telefon 
klingelte, befürchtete Queenie, es würde die nächste 
Beschwerde über Malcolms Benehmen sein.

Die achtjährige Lucille war keine derartige Belas-
tungs  probe für die Nerven ihrer Mutter, trotzdem berei -
tete sie Queenie viel Kummer. Lucille war hinterhältig, 
obwohl Queenie das niemals öffentlich zugegeben 
hätte, nicht einmal Elinor gegenüber. Lucille log, wenn 
es ihr nützte. Lucille ließ sich nicht zu Bett bringen, 
ohne ihrer Mutter ein Unrecht ins Ohr zu flüstern, das 
sie von der Hand ihres Bruders erlitten hatte. Wenn sie 
sich in den Kopf gesetzt hatte, ein neues Paar Schuhe 
zu brauchen, scheute sie sich nicht, trotz strengster Ver-
bote auf den Damm zu klettern und einen ihrer besten 
Lederschuhe absichtlich in das schlammige Wasser des 
Perdido zu treten und damit ihrem Wunsch Nachdruck 
zu verleihen.

Immerhin hegte Queenie große Hoffnungen für 
ihr drittes Kind, den vierjährigen Danjo. Er war 
bemerkenswert anders als seine Geschwister; er war 
alles, was sie nicht waren. Er war ruhig, still, ehrlich 
und brav. Man hätte glauben können, sein ganzes 
Wesen wäre von dem intuitiven Wissen um die 
unglückseligen Umstände seiner Zeugung geläutert 
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worden. Er war das einzige von Queenies Kindern, 
das James in seinem Haus duldete, das einzige Kind, 
dem Mary- Love einen Kuss gab, und das einzige 
Kind, das Elinor dazu einlud, sich neben sie auf die 
Verandaschaukel zu setzen. Danjo benahm sich, als 
würde sein Leben von der großzügigen Duldung der 
ganzen Welt abhängen und als würden ihn hundert 
Hände ergreifen und ohne jede Gnade in den Fluss 
werfen, sollte er auch nur eine ungehörige Tat voll-
bringen oder ein unpassendes Wort sagen. Dass ihn 
weder seine Schwester noch sein Bruder ausstehen 
konnten, wurde allgemein als Punkt zu seinen Guns-
ten betrachtet. Während seines abendlichen Bades 
fand seine Mutter meistens einen frischen Bluterguss, 
den Malcolm oder Lucille ihm verstohlen beigebracht 
hatte. Die Lehrer in der Schule stießen einen Seufzer 
der Erleichterung aus, wenn Malcolm in die nächste 
Klasse versetzt wurde, ertrugen die Gegenwart der 
nicht vertrauenswürdigen Lucille mit steinerner 
Resignation und hatten alle den gleichen Gedanken: 
Lieber Gott, ich kann es kaum erwarten, dieses liebe 
Kind Danjo Strickland zu bekommen! Nach Malcolm 
und Lucille habe ich ihn mir verdient!

Queenie hörte nichts von ihrem Ehemann und 
hatte nicht die geringste Ahnung, was er tat, wo er war 
oder wie seine Situation war. Es bestand die nicht von 
der Hand zu weisende Möglichkeit, dass er fernblieb, 
weil ihn Gitterstäbe und Gefängnismauern daran 
hinderten. Was auch immer der Grund sein mochte, 
Queenie wusste, dass James und Oscar sie vor ihm 
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beschützen würden, wie sie ihr auch schon zuvor 
zu Hilfe geeilt waren, trotzdem wurde sie die Furcht 
nicht los, von ihm überrascht zu werden. Nachts 
war ihr Haus fester verschlossen als jedes andere in 
Perdido, und zu dieser Stunde hätte es ein Eindring-
ling vermutlich leichter gehabt, in die Bank einzu-
brechen. Saß sie auf ihrer Veranda, hatte sie immer 
eine Fluchtroute im Sinn für den Fall, dass sie Carl 
auf der Straße kommen sah. Jedes fremde Auto, das 
vor dem Haus anhielt, verursachte Beklemmungen. 
Ihr grauste vor dem Briefträger, denn möglicherweise 
überbrachte er eine Nachricht von Carl. Sie hasste es, 
zu Hause ans Telefon zu gehen – aus Angst, am ande-
ren Ende Carls Stimme zu hören.

Aber sämtliche ihrer Vorkehrungen waren nutz-
los; als Carl zurückkehrte, war Queenie nicht einmal 
annähernd auf die Stunde und die Art seiner Ankunft 
vorbereitet.

Sie kam eines Nachmittags nach Hause, und er saß ein-
fach auf ihrer Veranda. Danjo war ein unglücklicher 
Gefangener auf dem Schoß seines Vaters. Lucille und 
Malcolm standen in der Sicherheit des Hauses und 
gestikulierten ihrer Mutter durch die Fliegengittertür 
wild zu.

»Ma!«, rief Malcolm mit einem Bühnenflüstern, 
als sie die Stufen hinaufstieg, »wir haben die Tür ver-
schlossen. Wir haben ihn nicht reingelassen.«

»Hallo, Queenie«, sagte Carl leise. »Wie geht’s?«
Er trug einen Anzug und wirkte darin unbehaglich.
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Queenie fühlte plötzlich die Last der ganzen Welt auf 
ihren Schultern. Sie erkannte, wie glücklich sie in den 
vergangenen fünf Jahren gewesen war, sie hatte keinen 
Moment echter Unruhe erlebt, sie war nie ohne Geld 
oder Gesellschaft oder – und der Gedanke kam ihr 
zum ersten Mal, was sie erstaunte – Respekt gewesen. 
Doch mit dem Wiederauftauchen ihres Mannes in Per-
dido löste sich das alles in Luft auf.

»Was machst du hier, Carl?«
»Dich sehen, Queenie. Wo kommt denn dieser 

Junge her?«
Queenie antwortete nicht.
»Bist du einsam gewesen?«, fragte er mit einem 

anzüglichen Grinsen.
»Nein. Nicht einen einzigen Moment.« Sie scheuchte 

Malcolm und Lucille von der Tür weg. Sie wichen ein 
paar Schritte zurück, kamen aber fast sofort wieder, 
sobald ihre Mutter ihnen erneut den Rücken zukehrte. 
Queenie setzte sich Carl gegenüber auf den Schaukel-
stuhl. »Gib mir mein Baby«, sagte sie.

»Von wem ist er?« Carl ließ Danjo nicht los.
»Von dir.«
»Bist du sicher? Vielleicht hast du dich vertan.«
»Ich habe mich nicht vertan. Danjo, komm her.«
»Gib deinem Daddy einen Kuss«, verlangte Carl.
Danjo entwand sich seinem Griff und floh auf den 

Schoß seiner Mutter.
»Wo bist du gewesen?«
Queenie sah ihren Mann nicht an, sondern starrte 

auf die Straße.
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»Hier und da.«
»In welchem Gefängnis?«
»Tallahassee.« Er grinste.
»Wofür dieses Mal?«
»Das braucht dich nicht zu interessieren.«
Queenie schwieg einen Moment lang. »Carl, ich 

möchte, dass du gehst«, sagte sie dann. »Ich, Malcolm, 
Lucille und Danjo brauchen dich nicht. Wir wollen 
dich auch nicht.«

»Ich kann doch meine Familie nicht im Stich lassen. 
Wofür hältst du mich?«

»Ich will mich nicht streiten«, sagte Queenie, und 
ihre Stimme war voller Müdigkeit und Verzweiflung. 
»Ich möchte nur, dass du diese Stadt verlässt und nie-
mals wiederkehrst.«

»Ach, Queenie, du kannst mich gar nicht loswerden. 
Ich bin dein Ehemann. Ich habe Rechte. Hier sind 
meine Kinder, die mich brauchen. Dieser Malcolm ist 
ein toller Junge, das sag ich dir. Diese Lucille ist ein 
kleines Püppchen! Und dieser Junge, Danjo, ich werde 
dir helfen, ihn richtig zu erziehen.«

Queenie stand auf und ging zur Tür. Carl folgte ihr.
»Öffne die Tür«, sagte Queenie zu Malcolm. Sie 

trug Danjo auf dem Arm und rückte ihn zurecht.
»Ich will ihn nicht hier haben!«, schrie Lucille.
»Baby!«, rief Carl.
»Mach die Tür auf«, wiederholte Queenie.
Mürrisch gehorchte Malcolm. Seine Mutter schlüpfte 

ins Haus, Carl folgte ihr hinein.
»Hast du eine Tasche?«, fragte Queenie.
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»Auf der Veranda. Hast du sie nicht gesehen?«
»Ich habe sie gesehen.« Sie griff in ihre Handtasche 

und holte fünf Dollar hervor. »Bring sie rüber ins 
Osceola.«

Er riss ihr die fünf Dollar aus den Fingern. »Die 
kann ich gebrauchen, aber ich werde sie nicht für ein 
Hotel verschwenden, das sage ich dir. Ich bleibe hier.«

»Nein.«
»Doch.«
Er nahm ihren Arm und drückte kräftig zu.
Queenies Hals spannte sich vor Schmerz an, aber 

sie sagte nichts.
Carl schob die fünf Dollar in die Tasche und ließ 

den Arm seiner Frau los.
»Ich habe Durst«, sagte er im Plauderton. »Kannst 

du mir Eistee machen?«
Carl setzte sich auf das Sofa und winkte seine Kinder 

zu sich. Queenie sah ihren Mann an, aber in ihrem 
Blick lag keine verständliche Botschaft. Sie ging in die 
Küche. »Lucille, ich brauche deine Hilfe.«

Während Malcolm und Danjo unbehaglich zu bei-
den Seiten ihres Vaters saßen und seine Fragen beant -
worteten, flüsterte Queenie in der Küche mit ihrer 
Tochter. »Geh hinten raus. Lauf zu Elinor und sag ihr, 
dass dein Daddy zurückgekehrt ist. Sie wird wissen, 
was zu tun ist.«

Lucille lief los und ließ die Hintertür hinter sich 
zufallen. Einen Moment später stieß Carl die Küchen-
tür auf. »War das mein kleines Mädchen, das da 
irgendwo hinläuft?«
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»Ich habe sie losgeschickt, um den Caskeys zu sagen, 
dass du zurückgekommen bist.«

»Dann können sie mich ja begrüßen und mir 
sagen, wie froh sie sind, dass ich endlich wieder in 
Perdido bin.«

»Nein. Damit sie dich aus der Stadt schaffen. Mit 
der Bahn. Auf ein Maultier gefesselt. Auf einem Baum-
stamm den Fluss runter.«

»Sie haben mich einmal vertrieben, Süße, aber ich 
bin damals nicht schlau genug gewesen. Ich habe 
im Knast von Tallahassee ein paar Dinge gelernt. 
Jetzt bin ich schlau genug. Ich bin dein rechtmäßig 
angetrauter Ehemann, und ich werde hierbleiben 
und dabei helfen, meine lieben Babys zu erziehen. 
Ich habe Malcolm losgeschickt, um meine Tasche von 
der Veranda zu holen. Diese Caskeys können nicht 
das Geringste ausrichten. Ich werde bleiben. Ich sehe 
mich um, und was sehe ich? Ich sehe ein schönes 
Haus. Ich sehe meine Babys und meine Frau. Ich sehe 
genug zu essen. Gibt es einen Grund auf der Welt, 
warum ich gehen sollte?«

Queenie gab keine Antwort. Sie gab ihm das Glas 
Eistee, verließ die Küche und ging ins Wohnzimmer 
zurück. Danjo saß auf dem Sofa und weinte leise.

Aber es war nicht so einfach, Queenies Ehemann 
wieder loszuwerden. Oscar kam und sprach mit Carl. 
»Wer wird mich aus der Stadt werfen?«, fragte Carl. 
»Wo ist Ihr Revolver? Wollen Sie mich erschießen? 
Wo ist Ihr Gesetzeshüter? Wird er mich verhaften, 
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weil ich meine Frau besuche? Steckt er mich in den 
Knast, weil ich meinen kleinen Jungen auf den Knien 
wiege?«

Als Carl Strickland das erste Mal in Perdido aufge-
taucht war, war Aubrey Wiggins der Sheriff gewe  sen. 
Wiggins hatte Oscar geholfen, den unwillkom  menen 
Mann aus der Stadt zu jagen. Jetzt war Aubrey tot und 
sein Platz war von Charley Key eingenommen wor -
den. Charley war der jüngste Sheriff in der Geschichte 
von Perdido. Er war ein Hitzkopf und schnell belei -
digt. Vor allem war er ausgesprochen zurückhaltend, 
wenn es darum ging, Gefallen zu erweisen oder einen 
anzunehmen. Man war allgemein der Meinung, dass 
er in ein paar Jahren ausreichend Verständnis ent-
wickelt haben würde, und dann würden die Dinge 
ebenso ungezwungen und reibungslos laufen wie in 
der Amtszeit seines Vorgängers. Aber im Augenblick 
hörte Sheriff Key nicht zu, als Oscar zu ihm kam. »Mr. 
Key, ich brauche Ihre Hilfe bei Queenie Stricklands 
Mann. Er taugt nichts und sollte aus der Stadt gejagt 
werden.«

»Was hat er getan?«
»Er belästigt sie.«
»Auf welche Weise belästigt er sie, Mr. Caskey?«
»Er ist gegen ihren Willen bei ihr eingezogen.«
»Sind sie nicht verheiratet?«
»Doch, das sind sie.«
»Was sollte ihn dann daran hindern? Ein Ehemann 

und eine Ehefrau sollten zusammen sein. So kenne 
ich das jedenfalls.«
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