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Ich widme dieses Buch Dallas Mayr, besser bekannt 
als der legendäre Jack Ketchum. Ohne seine zahllosen 

Klassiker würde ich heute nicht schreiben.



TEIL I
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1

EIN ENDE UND EIN ANFANG

Sydney Chandler rümpfte die Nase, als sie einen Hauch 
Alkohol im Atem ihres Vaters auf der anderen Seite des 
Esstischs roch. Sie nahm eine Gabel zwischen ihren 
Daumen und ihren Zeigefinger, die Spaghetti um deren 
Zinken gewickelt. Ihre Hand zitterte, die Augenlider 
zuckten, die Lippen bebten. Dann zog sich ihre Nase zu 
einem Gebilde aus dünnen Falten und schwarzen Mit-
essern zusammen.

Im Chandler-Haushalt war der Geruch nach Alkohol 
ein Vorbote der Gewalt.

»Ich sagte, iss«, knurrte Frederick von der anderen 
Seite des Tisches.

Sydney schniefte und wischte mit ihrer freien Hand 
über die Tränen, die sich in ihren Augen gesammelt 
hatten. Sie sah zu dem freien Stuhl rechts von sich. Ein 
Teller lauwarmer Spaghetti stand dort unberührt. Ihr 
Blick wanderte zur Decke. Sie hörte Schritte und eine 
schwache, weibliche Stimme von oben. Sie sah wieder 
ihr Essen an.

Frederick sagte: »Wenn ich mich noch ein Mal 
wiederholen muss …«
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Sydney schniefte wieder und nickte, dann stopfte sie 
sich eine Gabel Spaghetti in den Mund. So trocken und 
ohne Geschmack waren sie schwer zu kauen. Und ihre 
Angst half auch nicht gerade. Sie konnte nicht sagen, ob 
ihr ein dicker Klumpen im Hals steckte oder ob sich ihre 
Atemwege schlossen. Sie würgte das Essen mit einem 
Schluck Wasser hinunter. 

Frederick biss in seinen Toast mit Butter, Krümel 
fielen in seinen dichten, schwarzen Bart. Er wischte die 
Krümel weg und nahm dann einen Schluck von seinem 
Bier.

»Dad«, sagte Sydney mit sanfter Stimme.
»Beim Essen wird nicht gesprochen.«
»E… Es tut mir leid, ich wollte bloß … Kannst du, 

ähm … Kannst du sie schonen?«
Frederick atmete tief durch die Nase ein. Als er den 

Mund zum Sprechen öffnete, bewegten sich die Schritte 
über ihnen vom Esszimmer weg. Sie hörten die Stufen 
knarren.

Sydney sagte: »Bitte, Dad.«
»Dad!«, schrie Abigail, als sie am Fuß der Treppe 

ankam.
Abigail war Sydneys 17-jährige Schwester und zwei 

Jahre älter als sie. Sie kam durch den Durchgang links 
von Sydney ins Esszimmer, hatte ein Handtuch um ihren 
nackten Körper gewickelt und ihre Füße steckten in 
einem Paar flauschiger Hausschuhe. Ihre durchnässten, 
dunkelbraunen Haare reichten bis auf ihre Schultern 
und Wassertropfen schimmerten auf ihrer Haut. Sie war 
gerade erst aus der Dusche gekommen.
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»Wo ist mein Handy?«, fragte sie in einem scharfen 
Ton.

»Geh nach oben und zieh dich an …«
»Wo ist es?«
»… dann komm hierher zurück und iss mit uns.«
Abigail kam auf ihren Vater zu. Sie packte die Lehne 

des Stuhls rechts von Frederick und starrte ihn an.
»Abby, bitte«, quiekte Sydney, ihre Stimme kaum so 

laut wie das schwere Atmen ihrer Schwester.
Mit einer Pause nach jedem Wort fragte Abigail: 

»Wo … ist … mein … Handy?«
»Nicht beim Essen, Abigail«, antwortete Frederick. 

»Geh nach oben und zieh dir etwas an, dann komm 
zurück und iss. Danach sprechen wir über mein 
Handy.«

»Dein Handy? Dein Handy?«
Frederick drehte seine Gabel in den Spaghetti und 

sagte: »Ich habe es bezahlt und ich zahle immer noch 
jeden Monat dafür. Es läuft auf meinen Namen und auf 
meine Kosten. Deshalb ist es auch mein Handy.«

»Das ist Unsinn, und das weißt du auch.«
»Es ist die Wahrheit.«
Abigail sagte: »Ich würde sehr, sehr, sehr gern für mein 

eigenes Handy bezahlen, wenn ich einen Job hätte. Aber 
den habe ich nicht, weil du mich nicht arbeiten lässt. 
Also kannst du dich auch nicht einfach hinstellen und 
so tun, als … als …«

»Als würde alles hier mir gehören?«, schlug Frederick 
vor, bevor er sich eine Gabel voller Spaghetti in den 
Mund schob.
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»Genau! So kannst du dich nicht verhalten, wenn 
du … du … du dich selbst in diese Lage gebracht hast. 
Du kannst nicht einfach in unser Zimmer gehen, wäh-
rend ich dusche, und einfach mein Handy nehmen. Gib 
es mir zurück. Sofort.«

Sydney versank in ihrem Stuhl, während sich ihre 
Schultern über ihre Ohren hoben. Die Spannung im 
Zimmer war so greifbar, dass sie sich fühlte, als würde sie 
davon zerquetscht werden. Sie betrachtete die gerahmten 
Bilder an der Wand hinter ihrem Vater. Sie zeigten die 
Chandler-Familie, als Abigail und Sydney noch Babys 
waren. Sie sah ihre Mutter Cynthia auf einem der Fotos, 
aber sie erkannte sie nicht wieder.

Frederick drehte sich etwas auf seinem Stuhl, um 
Abigail anzusehen. Er sagte: »Erstens achte auf deinen 
Ton, wenn du mit mir sprichst. Zweitens ist das mein 
Haus, und alles darin  – inklusive dir und deiner 
Schwester – gehört mir.«

»Du bist krank«, sagte Abigail und schüttelte den 
Kopf.

»Und drittens: Wie zur Hölle kannst du von mir 
erwarten, dir ein Handy oder einen Job anzuvertrauen, 
wenn du da draußen mit jedem Jungen flirtest, den du 
in der Schule oder im Internet triffst? Denkst du etwa, 
dieser kleine beschissene Spencer-Junge … Wie heißt er 
noch gleich? Jake? Jacob? Ja, das war’s. Denkst du etwa, 
Jacob Spencer hat dich gern? Hm? Denkst du, er liebt 
dich? Das tut er nämlich nicht. Er will dir nur an die 
Wäsche. Niemand da draußen liebt dich. Je eher du das 
in deinen kleinen Kopf bekommst, desto besser.«
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Abigail trat vom Esstisch zurück. Sie starrte ihren 
Vater ungläubig an, blickte zu ihrer Schwester und sah 
dann wieder Frederick an. Sie hatte mit Jacob Spencer 
–  einem Mitschüler  – auf Facebook, Instagram und 
Twitter geflirtet. Allerdings hatte sie dafür keine Apps 
auf ihrem Handy installiert. Sie hatte nur die Websites 
verwendet und die Cookies und den Verlauf nach jedem 
Besuch gelöscht, um ihre Online-Aktivitäten vor ihrem 
neugierigen Vater zu verbergen.

Sie sagte: »Hast … Hast du … Hast du etwa meine 
Nachrichten gelesen? Hast du mich getrackt oder so 
was? Hast du meine Passwörter geklaut?«

Frederick schob seine Gabel in die Pasta und die 
Zinken klirrten auf dem Teller. Während er die Gabel 
drehte, nickte er Sydney zu und sagte: »Iss.«

Sydney stützte ihre Ellbogen auf den Tisch und hielt 
ihre Hand über ihre Augenbrauen, um ihre traurigen 
Augen zu verbergen. Tränen fielen mit jedem Blinzeln 
und tropften auf ihre Spaghetti wie Soße. 

»Du hast mich getrackt, oder?«, fragte Abigail. »Du 
bist ein … ein Stalker. Ja, genau das bist du. Du bist böse. 
Du bist krank. Nein, du bist … Du bist einfach nur ver-
rückt. Ich kann hier nicht mehr bleiben. Ich haue ab. Ich 
haue wirklich ab.«

Sydney hob ihren Kopf, um ihre Schwester anzusehen, 
wobei ihre Hand hinunter auf ihre rosafarbene Nase 
rutschte. Ihre glänzenden Welpenaugen sagten so was 
wie: Bitte lass mich nicht allein. Nimm mich mit.

»Du gehst nirgendwohin«, sagte Frederick. »Setz dich 
auf deinen klapprigen Arsch und iss.«
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»Nein«, sagte Abigail.
»Setz dich hin, Mädchen.«
»Nein. Ich habe genug von deinen Scheißregeln, 

deinem Stalking, deinem Missbrauch, deinem …«
»Setz dich hin!«, schrie Frederick und schlug dabei 

mit der Faust auf den Tisch.
Sydney wimmerte erschrocken und schrumpfte in 

ihrem Stuhl zusammen. Das Geschirr sprang hoch und 
Wasser spritzte aus den Tassen.

»Mir reicht’s!«, schrie Abigail und rannte mit Tränen 
in den Augen zur Eingangstür. Mit einem Blick auf ihre 
Schwester sagte sie: »Es tut mir leid.«

»Abby«, sagte Sydney mit sanfter Stimme.
Abigail bewegte sich unsicher, während sie mit 

dem Handtuch ihren Körper bedeckte. Sie fühlte sich 
benommen und erschöpft, die Gedanken rasten mit 
einem Affenzahn durch ihren Kopf. Sie hatte nicht 
geplant, das Chandler-Haus an diesem Abend zu ver-
lassen. Und sie hatte ganz sicher nicht gedacht, dass sie 
das Haus nur mit einem Handtuch und Hausschuhen 
bekleidet verlassen würde. Aber sie war jetzt fest ent-
schlossen zu fliehen, koste es, was es wolle. Über dem 
Türknauf drehte sie den Türriegel, zog an zwei ver-
schiedenen Bolzenschlössern und öffnete das Ketten-
schloss. Sie wandte sich dem Kombinationsschloss ganz 
oben an der Tür zu. Die Schlösser sollten die Geschwister 
drinnen gefangen halten. Ihr Vater schrie sie an, aber sie 
konnte nur seine schweren Schritte hören. Der Rest der 
Welt war vorübergehend verstummt. Ihre Finger zit-
terten, als sie am Rad des Kombinationsschlosses drehte. 
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Sie flüsterte die Zahlen vor sich hin: »Eins, neun, 
sieben …« 

Frederick packte sie an der Schulter und zog sie mit 
einem brutalen Ruck weg von der Tür. Er schleuderte sie 
gegen die Wand. Er ließ seine Hand an ihrer Schulter, 
um sie an die Wand zu pressen, und seine Finger gruben 
sich tief in ihr Fleisch. 

Er wedelte mit dem Zeigefinger vor ihrem Gesicht 
und sagte: »Hör besser mit diesem Scheiß auf, Mäd-
chen.«

»Lass mich los!«, schrie Abigail, während sie ver-
suchte, sich aus seinem Griff zu befreien. 

»Hör auf zu schreien.«
»Du tust mir weh!«
»Hör mit dem Geschrei auf!«
»Es tut weh!«
»Bitte hör auf«, sagte Sydney leise aus dem Durch-

gang zum Esszimmer.
Sie konnte den Kampf im Foyer des Hauses durch 

das Wohnzimmer und einen weiteren Durchgang 
beobachten. 

»Hilfe!«, schrie Abigail in Richtung der Eingangstür. 
»Hilfe! Irgend…«

Sie stoppte mitten im Satz und sprang zurück, weil 
ihr Vater seine Hand erhob. Frederick knirschte mit den 
Zähnen und kämpfte gegen den inneren Drang, seine 
Tochter zu schlagen. Stattdessen stieß er sie auf den 
Boden am Fuß der Treppe. Das Handtuch löste sich und 
entblößte ihre Brüste. Sie wickelte es schnell wieder um 
sich und rollte sich zu einer Kugel zusammen.
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Mit erhobener Stimme, aber ohne zu schreien, sagte 
Frederick: »Willst du wie deine Mutter enden? Ist es das, 
was du willst? Willst du ein Meth-Junkie sein? Willst du 
in e… e… e… einem Abbruchhaus sterben, im Kreis 
von Junkies? Willst du, dass dein gottverdammtes Herz 
platzt? Ist es das?« Er begann, vor ihr auf und ab zu 
laufen. Er sagte: »Ich sage dir: Du fängst an, dich ganz 
genauso wie sie zu verhalten. Verdammt, schau dich 
doch mal an. Du bist schon genau so eine Hure wie sie! 
Was zur Hölle stimmt denn nicht mit dir?!«

Er murmelte weiter vor sich hin, während er die Ein-
gangstür bewachte. Abigail und Sydney wurde von den 
gemeinen Worten ihres Vaters übel. Obwohl Cynthia 
in die Todesspirale der Drogensucht abgerutscht war, 
hatten sie ihre Mutter doch immer geliebt. Nach einer 
einvernehmlichen Scheidung von ihrem Ehemann vor 
einem Jahrzehnt war Cynthia mit ihren Töchtern nach 
New York City gezogen. Und nach einigen harten Jahren 
hatte sie sich mit den falschen Leuten eingelassen und 
war vom Meth abhängig geworden.

Nach Cynthias tödlicher Überdosis im letzten Jahr 
hatte Frederick das volle Sorgerecht für die Kinder 
erhalten und sie zurück nach Goldpine geholt, einer 
kleinen Stadt in Colorado.

»Du bist ein Monster«, sagte Abigail, die vor Wut 
schäumte. »Wir sind nicht deine Sklaven.«

»Denkst du etwa, das weiß ich nicht?«, antwortete 
Frederick. »Ihr macht keine Hausarbeit. Ihr bezahlt 
keine Rechnungen.«

»Und wir sind nicht deine Gefangenen.«
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Frederick hielt inne und starrte sie finster an.
Abigail sagte: »Du kannst uns hier nicht für immer 

einsperren. Wenn ich heute Nacht nicht abhauen kann, 
haue ich morgen ab. Und wenn ich morgen nicht 
abhauen kann, verschwinde ich übermorgen. Früher 
oder später werden wir in die Schule gehen müssen. 
Und wenn ich erst durch diese Tür gegangen bin, außer-
halb deiner Kontrolle, dann werden Jacob – dieser kleine 
beschissene Spencer-Junge – und ich mit dem Motorrad 
seines Bruders aus der Stadt verschwinden. Du wirst 
mich nie mehr wiedersehen. Das kann ich dir ver-
sprechen.«

Frederick, der turmhoch über ihr aufragte, sagte: 
»Du denkst, dass du alles ganz genau ausbaldowert 
hast, oder? Nun, dann habe ich schlechte Nachrichten 
für dich, Mädchen. Ich beobachte diesen Dreckskerl 
seit Wochen. Du wirst nicht wieder auf eine öffentliche 
Schule gehen. Und du wirst auch nicht auf eine Privat-
schule gehen. Du und deine Schwester werdet ab sofort 
zu Hause unterrichtet.«

»Das kannst du nicht machen.«
»Es ist schon so ausgemacht.«
»Das ist Blödsinn. Du bist ein beschissener Haus-

meister. Du kannst uns einen Scheiß beibringen.«
»Es ist schon so ausgemacht«, wiederholte Frederick 

bestimmt. »Und ihr könnt nichts dagegen …«
»Das kannst du uns nicht antun!«, schrie Abigail und 

sprang auf die Füße.
Sie stürzte sich auf ihren Vater. Sie musste springen, 

um sein Gesicht zerkratzen zu können, weil er so groß 
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war. Ihre Fingernägel kratzten über seine Wange und 
durch seinen Bart. Frederick stieß sie nach unten. Sie 
stöhnte auf, als ihr Rücken mit den scharfen Kanten 
der Stufen kollidierte. Sie beugte sich vor, um ihn noch 
einmal anzugreifen. Bevor sie aufstehen konnte, stellte 
ihr Frederick seinen dreckigen Stiefel auf den Kopf und 
drückte sie wieder hinab. 

»Genug!«, blaffte er. 
Doch Abigail stürzte sich weiter auf ihn. Ein Spucke-

faden hing aus ihrem Mund, als sie ihn anknurrte, und 
sie hatte wahrhaftig Schaum vor dem Mund wie ein toll-
wütiges Tier.

»Willst du es auf diese Art angehen?!«, schrie Frederick. 
»Dann mal los, du kleine Fotze!«

»Dad, bitte«, sagte Sydney, während sie sich zum 
Wohnzimmerdurchgang schlich.

Frederick sagte: »Bleib hier und iss dein beschissenes 
Essen. Ich werde deiner Schwester eine Lektion erteilen. 
Und bring mich nicht dazu, dir auch eine zu erteilen.«

»Fick dich!«, schrie Abigail. »Das wirst du bereuen! 
Ich schwöre bei Gott, das wirst du bereuen, wenn ich 
erst mal weg bin! Ich schwöre!«

Frederick schnappte sich Abigails Handgelenke und 
drückte ihre Arme in ihren Schoß, dann schloss er seine 
Arme um sie und hob sie vom Boden hoch. Sie trat 
und schrie, spuckte und fluchte, konnte sich aber nicht 
befreien. Er trug sie die Treppe hoch.

Sydney blieb im Durchgang stehen, bis sie die Dielen 
im oberen Flur poltern hörte. Die Hände vor ihrer Brust 
verschränkt trat sie ins Foyer. Sie blickte die Treppe 



19

hinauf und hörte die Kampfgeräusche. Angesichts der 
schieren Wut und der puren Verzweiflung in Abigails 
Stimme stellten sich ihr die Nackenhaare auf. 

»Dad, bitte nicht«, sagte Sydney, obwohl er sie nicht 
hören konnte.

Sie ging die Treppe hoch. Auf halber Höhe hörte 
sie, wie sich eine Tür öffnete und schloss. Gefolgt von 
einigen quietschenden Schritten. Es gab drei Türen auf 
der linken und vier Türen auf der rechten Seite. Abigails 
feuchtes Handtuch und ein Hausschuh lagen vor der 
letzten Tür rechts.

Der Dachboden, dachte sie. Er hat sie auf den Dach-
boden gebracht.

Sydney legte sich die Hand über den Mund und 
schluchzte. Sie stützte sich an der Wand ab, ging die 
Treppen hinunter und zurück ins Esszimmer. Sie weinte 
weiter, während sie sich zwang, die Spaghetti aufzu-
essen, obwohl sie keinerlei Appetit hatte.

Sydney saß auf ihrem Bett und hörte auf einem 
uralten, heruntergekommen iPod Nano der siebten 
Generation Musik. Ihr Vater hatte ihn ihr gegeben, 
nachdem er das volle Sorgerecht bekommen hatte. 
Er hatte ihn ihr anvertraut, weil er keine Wi-Fi- 
Verbindung hatte, und er hatte die gesamte Musik darauf 
ausgesucht. Er befürchtete, dass das Internet – besonders 
die sozialen Medien – und moderne Musik ihren Geist 
verderben würden.

Weil Cynthia, als sie noch lebte, Abigail bereits ein 
Handy gekauft hatte, dachte Frederick, dass es schon 
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zu spät war, um seine älteste Tochter vor der Welt zu 
schützen.

Über ihren Over-Ear-Kopfhörer hörte sich Sydney 
Bang Bang (My Baby Shot Me Down) von Cher an. 
Sie blickte zur Schlafzimmertür und wartete darauf, 
dass ihre Schwester vom Dachboden zurückkäme. Im 
Zimmer war es dunkel. Ein dünner Spalt gelben Lichts 
schien durch die Lücke unter der Tür und einige Strahlen 
Mondlicht fielen durch die Gitterstäbe, Fensterläden und 
Gardinen vor dem Fenster hinter ihr.

Sie hob ihren Kopf, als einige Schatten vor der Tür 
vorbeigingen. Sie setzte die Kopfhörer ab, ließ sie aber 
um ihren Hals hängen. Ihre Augen blickten nach rechts 
und folgten einigen lauten Schritten. Sie konnte natür-
lich nicht durch die Wand sehen, aber sie wusste, dass 
es die schweren Schritte ihres Vaters waren, der auf dem 
Weg zur Treppe war.

Sie drehte den Kopf nach links, weil sie weitere 
Schritte hörte. Diese waren jedoch leichter.

Abby, dachte sie. 
Sydney saß mit den Beinen unter der warmen Decke, 

hatte die Knie angezogen und umklammerte mit den 
Armen die Schienbeine. Sie sah angespannt aus, als 
würde sie das Erscheinen eines Geistes erwarten. Sie 
ballte die Fäuste und versteckte sich hinter ihren Knien, 
als ein anderer Schatten unter der Tür auftauchte. Der 
Türknauf drehte sich, und dann öffnete sich langsam 
die Tür. 

Abigail schleppte sich in den Raum und schloss die 
Tür hinter sich. Sie näherte sich dem Bett links von 
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Sydney. Ein breiter Nachttisch trennte die beiden Betten 
der Schwestern. 

Sydney fiel die plötzliche Lethargie ihrer Schwester 
auf, sie konnte aber keine Verletzungen auf ihrem 
Gesicht, ihrer Brust oder ihren Armen und Beinen 
erkennen. Den Großteil ihres Körpers konnte sie jedoch 
nicht sehen, weil das Handtuch darum gewickelt war. Sie 
bemerkte die blasse Hautfarbe im Gesicht ihrer älteren 
Schwester. Sie war blasser als sonst, bleich wie eine 
Leiche.

»Geht’s dir gut?«, fragte Sydney. Abigail setzte sich 
auf ihr Bett und blickte auf den Boden zwischen ihnen. 
Sydney sagte: »Du siehst nicht gut aus. Was ist passiert?«

Abigail sah ihre kleine Schwester mit traurigen und 
abwesenden Augen an. Zunächst erkannte sie Sydney 
gar nicht. Dann, nach ein paar Sekunden, zwang sie sich 
zu einem Lächeln. Und obwohl sie nicht wusste, warum, 
schmerzte dieses Lächeln in ihren Wangen. Mit einer 
ungewohnt sanften Stimme sagte sie: »Nichts.«

»Du, äh … Du warst fast zwei Stunden weg. Ich habe, 
äh … Ich habe auf die Uhr gesehen.«

»Waren es zwei Stunden?«
»Fast.«
»Es hat sich … länger angefühlt.«
Abigail sah zu dem Tisch in der Ecke des Zimmers. 

Ein wuchtiger Computer stand unter dem Tisch und ein 
klotziger Monitor darauf. Der Rechner wurde gebraucht, 
um die Hausaufgaben zu erledigen, war aber nicht mit 
dem Internet verbunden. Sie sah zu dem Fenster hinter 
ihren Betten. Wie die Schlösser an der Eingangstür 



22

waren die Fenstergitter nicht dafür da, Eindringlinge 
abzuwehren.

Sie waren dafür da, die Geschwister gefangen zu 
halten.

Mit einem falschen Lachen sagte Abigail: »Wir sind 
jetzt schon wie lange hier? … Was? Ein Jahr? Etwas 
länger? Aber es fühlt sich … noch länger an. Weißt du, 
was ich meine? Irgendwie länger als lange. Alles hier 
fühlt sich so … so langsam an. Als wir in der Schule 
waren, ist die Zeit geradezu vorbeigerast. Aber hier, in 
diesem Haus … ist es anders. Ich weiß nicht, wie ich es 
erklären soll. Es fühlt sich an, als wäre ich schon länger 
hier, als ich lebe. Macht das für dich Sinn?«

Sie musste kichern, als sie die Verwirrung in Sydneys 
Blick sah. Sydney verstand sie. Tatsächlich fühlte sie sich 
ganz genauso. Aber irgendetwas stimmte an Abigails 
Worten nicht.

»Abby, wirst du weglaufen?«, fragte Sydney.
Abigail leckte über ihre trockenen Lippen und sagte 

dann: »Ich weiß es wirklich nicht. Ich werde Dad 
wehtun, aber … Es ist nicht so einfach, Syd.«

Sydney drehte sich um und ließ ihre Beine über den 
Rand des Bettes fallen. Sie sagte: »Lauf nicht weg. Bitte, 
Abby. Wenn … Wenn du wegläufst, kannst du … Ich 
will … Nimm mich einfach mit.«

»Lass uns jetzt nicht darüber sprechen. Ich gehe heute 
Nacht sowieso nirgendwohin. Ich … Ich werde genau 
hier in diesem Raum sein, wenn du morgen aufwachst.«

»Versprochen?«
»Versprochen. Warum machst du nicht …«
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Abigails Stimme stockte. Sie leckte sich wieder über 
die Lippen, aber sie wurden einfach nicht feuchter. Ihre 
Kehle und ihr Mund waren staubtrocken. Sie schenkte 
Sydney ein weiteres schiefes Lächeln, als wollte sie 
sagen: Mach dir keine Sorgen, alles wird gut.

»Kann ich dich was fragen?«, fragte Abigail.
Sydney nickte.
Abigail fragte: »Was willst du einmal werden, wenn 

du erwachsen bist? Zum Beispiel, was willst du auf dem 
College studieren?«

Sydney fand die Frage ungewöhnlich. Als sie bei ihrer 
Mutter gelebt hatten, sprachen sie häufig über ihre Pläne 
für den nächsten Tag oder die nächste Woche oder sogar 
für den nächsten Monat, aber sie sprachen nie über ihre 
Ziele im Leben. Sie hatte auch noch nicht wirklich da
rüber nachgedacht, also zuckte sie nur mit den Schul-
tern.

»Hast du keine Träume?«, fragte Abigail. »Ich meine, 
wenn du alles – wirklich alles – sein könntest, was wärst 
du gern?«

»Alles?«
»Jep, alles.«
Sydney blickte auf ihren iPod Nano und sagte: »Ich 

glaube, dann wäre ich gern eine Sängerin.« Sie lachte, 
dann schüttelte sie den Kopf und sagte: »Ich singe zwar 
nie ernsthaft, aber ich mag Musik.«

Abigails Lächeln wurde breiter. Es sah nun echt aus. 
Ihre Augenlider und Wangen begannen allerdings zu 
zucken.

Sie sagte: »Du liebst dieses Ding wirklich, oder?«
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Sydney nickte und sagte: »Ja. Ich würde mir allerdings 
wünschen, ich könnte mehr Musik draufladen. Zum 
Beispiel neueres Zeug. Ich habe mir mal Musik auf dem 
Handy eines Freundes in der Schule angehört. Das ist 
schon was anderes als mein Kram. Also, ich meine, ich 
mag auch dieses Zeug hier. Ich weiß nicht, warum, aber 
es beruhigt mich.«

»Das ist … Das ist toll, Syd. Du solltest Musik studieren. 
Vielleicht ein Instrument lernen. Wenn du aus diesem 
Haus rauskommst, wenn du ihn endlich los bist, kannst 
du mit deinen Freunden ausgehen und Karaoke singen. 
Zu einem Konzert gehen. Deine eigene Band gründen.«

»Aber ich kenne mich mit alldem nicht aus«, sagte 
Sydney und wurde rot. 

»Das klappt schon alles. Das Leben wird großartig 
sein. Es … Es wird großartig«, sagte Abigail. Sie räus-
perte sich, um den Hals frei zu bekommen, und sagte 
dann: »Ich will, dass du mir einen Gefallen tust.«

»Was denn?« 
»Setz deine Kopfhörer auf und spiel unser Lieblings-

lied, dann dreh dich um und schließ die Augen. Schlaf, 
Syd. Ich will, dass du schläfst, und ich will … will mit 
dir Musik hören.« 

Sydney zwinkerte mit einem Auge und fragte: 
»Warum? Ich meine, warum soll ich mich umdrehen?«

Abigail sagte: »Ich will mich umziehen und, äh … Ich 
will einfach nicht, dass du mich siehst.« Sie lachte, aber 
es lag keine Freude darin. Sie sagte: »Außerdem werde 
ich wahrscheinlich auch weinen. Ich brauche nur ein 
bisschen Privatsphäre. Ist das okay?«
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Sydney schielte zur Schlafzimmertür und dachte: Was 
hat er dir nur angetan? Sie sah wieder zu Abigail und 
nickte. »Danke«, sagte Abigail. »Ich hab dich lieb, Syd.«

»Ich … Ich hab dich auch lieb«, erwiderte Sydney mit 
einem Hauch von Verwirrung in der Stimme.

Sie wollte weiter mit ihr sprechen, aber ihr war klar, 
dass ihre Schwester kurz vor einem Zusammenbruch 
stand. Während ihr stille Tränen aus den Augen kullerten, 
setzte sie die Kopfhörer auf und legte sich mit dem Rücken 
zu ihrer Schwester auf die Seite. Es dauerte nur ein paar 
Sekunden, bis sie ihr Lieblingslied gefunden hatte. Die 
Musik war nicht sehr laut, aber im Haus war es so ruhig, 
dass Abigail sie aus den Kopfhörern hören konnte.

My Way von Frank Sinatra.
Abigail stand auf und starrte auf ihre Schwester. 

Die Tränen standen ihr in den Augen und ihr Lächeln 
zuckte unregelmäßig. Traurigkeit und Erleichterung lie-
ferten sich einen Kampf darum, was in ihrem Gesichts-
ausdruck vorherrschen würde. Sie ließ das Handtuch 
auf den Boden fallen und nahm dann das Bettlaken von 
der Matratze. Sie ging um das Bett herum zum Bad.

Sie zwang sich zu einem Lächeln und flüsterte: »Ich 
haue hier ab … Ich tue es my way.«

Sydneys Augen öffneten sich flackernd im hellen, 
morgendlichen Sonnenlicht. Die Batterien ihres iPod 
Nano hatten über Nacht den Geist aufgegeben. Trotzdem 
blockten die Kopfhörer immer noch einige Geräusche der 
Außenwelt. Sie hörte eine dröhnende, aber auch zittrige 
Stimme.
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»Syd, bitte«, sagte der Mann. »Sydney! Hol mein 
Telefon! Hol Hilfe!«

Sie drehte sich im Bett um, um zu sehen, woher der 
Lärm kam. Sie legte die Hände auf die Ohrteile, um 
die Kopfhörer abzunehmen, als Angst und Kummer in 
ihren Körper strömten und sie lähmten wie ein schreck-
liches Gift. Sie sah Abigails nackten Körper, der an einer 
Schlinge im Bad baumelte. Frederick stand neben ihr 
und hielt ihren Körper hoch, während er versuchte, die 
Schlinge mit seinen bloßen Händen zu zerreißen.

Die Schlinge  – gedreht aus dem Bettlaken  – hatte 
dunkle Würgemale auf Abigails Hals hinterlassen. Die 
Male sahen aus wie von einem Galgenstrick. Sie hatte 
Blutergüsse am Hals, aber ihr Rückgrat war noch intakt. 
Ihre Augen waren seit der letzten Nacht aufgerissen. 
Horizontale, kastanienbraune Streifen zogen sich durch 
das Weiß ihrer leblosen Augen. Die Farbe ihrer Lippen 
hatte sich von Rot zu Blau geändert. Etwas Blut war aus 
ihrer Nase getropft und auf ihrer Oberlippe getrocknet. 
Ihre schlaffen Füße berührten eine kleine Lache Urin.

»Es tut Daddy leid, Baby. Wach auf. Bitte wach auf«, 
sagte Frederick. Er blickte rüber zu Sydney und schrie: 
»Syd, ruf einen Krankenwagen!«

Sydney lag nur da und starrte mit ausdruckslosen 
Augen auf ihre Schwester. Sie konnte die Stimme ihres 
Vaters hören, aber sie konnte ihn nicht verstehen. Sie 
starrte nur weiter auf ihre Schwester, entsetzt von ihrem 
aschfarbenen, geisterhaften Gesicht.

Frederick rief noch einmal: »Ruf einen Kranken-
wagen!«
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2

EIN JAHR SPÄTER

Seth Peters saß auf dem Rücksitz des SUV. Auf seinen 
Bluetooth-Earbuds lief Last Flowers von Radiohead. 
Sein Vater Alan saß auf dem Fahrersitz und seine 
Mutter Melissa auf dem Beifahrersitz. Er sah, wie sich 
die Lippen seiner Mutter schnell bewegten und hun-
dert Worte pro Minute ausstießen, aber er konnte ihre 
Stimme nicht hören. Im Rückspiegel sah er das Lächeln 
seines Vaters.

Melissa drehte sich um und sagte etwas zu Seth. Seth 
versuchte, von ihren Lippen zu lesen und ihre Worte zu 
erraten. Es war seine Art, die Zeit totzuschlagen und 
etwas Spaß dabei zu haben. 

Sie sieht mich immer noch an, also hat sie eine Frage 
gestellt, dachte er. Drei Worte. Bist du okay? Hast du 
Hunger? Bist du aufgeregt?

Er nahm seine Earbuds raus und sagte: »Sorry, konnte 
dich nicht hören. Was gibt’s?«

»Du solltest wirklich die Musik leiser stellen. Du wirst 
noch taub, wenn du so laut Musik hörst«, antwortete 
Melissa. »Auf jeden Fall wollte ich nur wissen, ob du 
schon aufgeregt bist. Wir sind fast da, weißt du?«
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Ich hatte recht, dachte Seth und versuchte, nicht zu 
grinsen.

Er sah aus dem Fenster links von ihm. Sie fuhren 
durch eine Mittelklasse-Vorstadt in Goldpipe, Colorado. 
Die Autos, die vor fast jedem Haus standen, verstopften 
die schmale Straße. Manche Hausbesitzer setzten auf 
Maschendrahtzäune, um ihr Eigentum abzugrenzen, 
manche auf Steinmauern, und einige blieben beim 
traditionellen weißen Holzlattenzaun. Es schien eine 
ordentliche Gegend zu sein.

Er zuckte mit den Schultern und sagte: »Klar.«
»Klar?«, wiederholte Melissa und lachte ungläubig. 

»Wir fangen hier ein neues Kapitel unseres Lebens an, 
Seth. Der Umzug ist eine große Sache. Ein Teil von mir 
war tatsächlich erleichtert, dass du keinen Nerven-
zusammenbruch hattest, als wir dir erzählt haben, dass 
wir umziehen. Die meisten Teenager haben es gehasst, 
umzuziehen und ihre Freunde zurückzulassen, als ich 
jung war, aber … Ich will doch bloß wissen, ob es dir 
gut geht, Schatz.«

Die Hände auf zehn und zwei Uhr und die Augen auf 
der Straße, sagte Alan: »Du weißt doch, dass du uns alles 
sagen kannst, Kumpel.« 

Seth hatte allerdings nichts zu sagen. Er sah sich nicht 
als Nihilist. Er war nicht die Art Mensch, die überall etwas 
zu hassen fand, oder die Art Mensch, die sich ununter-
brochen in den sozialen Medien beschwerte, oder die Art 
Mensch, die zu cool war für normale menschliche Emo-
tionen. Der große Umzug war ihm einfach nur relativ 
egal.
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Die Schule war langweilig, also verbrachte er die 
meiste Zeit damit, Videospiele zu spielen, diese zu ana-
lysieren und Programmieren zu lernen, damit er seine 
eigenen entwickeln konnte. Er hatte kaum langjährige 
Freunde, also war es auch nicht allzu schwer, Lebewohl 
zu sagen. Manche Leute, wie seine Familie, neigten 
dazu, seine introvertierte Persönlichkeit mit totaler 
Absonderung, Geringschätzung oder Arroganz zu ver-
wechseln.

»Ich bin aufgeregt«, sagte er und log ihnen damit 
mitten ins Gesicht. Er setzte sogar ein Lächeln auf, um 
seine Mutter zu überzeugen. Er sagte: »Ich glaube, ich 
bin einfach ein bisschen nervös.«

»Es freut mich, das zu hören«, sagte Melissa. »Natür-
lich nicht, dass du nervös bist. Du brauchst nicht nervös 
zu sein, Seth. Du wirst dich schnell einleben.«

Alan sagte: »Die Mädchen werden im Nullkomma-
nichts für dich schwärmen.«

»Ach, sag doch so was nicht.«
»Warum nicht? Es ist die Wahrheit. Er ist ein hüb-

scher Junge, oder?«
»Das ist er, aber ich will nicht, dass er so denkt.«
»Wie denkt?«
Melissa rollte mit den Augen und sagte: »Du weißt, 

was ich meine. Das muss ich dir doch nicht erklären.«
»Was? Du willst also nicht, dass er ein Playboy wird 

wie sein Vater?«, fragte Alan scherzhaft.
Melissa biss sich auf die Unterlippe, ihre Zähne ver-

sanken ein bisschen darin, und sie pustete ihre Backen 
auf wie ein Eichhörnchen mit einem Maul voller Eicheln.
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»Du solltest aufhören, bevor du dich um Kopf und 
Kragen redest«, sagte sie und versuchte dabei, nicht zu 
lachen. »Außerdem sieht es so aus, als wären wir end-
lich da.«

»Ja. Ja, wir sind da.«
Der SUV fuhr in die Auffahrt eines blauen, zwei-

stöckigen Gebäudes mit einem weißen Lattenzaun 
darum. Die Umzugsfirma hatte bereits all ihre Möbel 
zusammengebaut und aufgestellt. Ihre persönlichen 
Wertgegenstände, ebenso wie ihre kleineren Elektro-
geräte und Haushaltswaren, befanden sich in den Kof-
fern und Pappkartons im Kofferraum des SUV.

Seth half seinen Eltern dabei, ihre Sachen aus dem 
Kofferraum zu laden. Sein Zimmer war im ersten Stock. 
Vom Fenster aus konnte man das Nachbarhaus sehen – 
ein Haus mit zwei Stockwerken und einem Dachboden. 
Er stellte seinen Gaming-Laptop auf den Tisch, schloss 
seine Xbox One X am Fernseher auf der Kommode an 
und stellte eine Lampe auf den Nachttisch. 

Während er seine Kleidung zusammenlegte, hielt er 
kurz inne und betrachtete sich im Ganzkörperspiegel, der 
an der Badezimmertür hing. Ein großer und schlanker 
17-jähriger Junge mit weichen, schwarzen Haaren. Sein 
erstes Jahr an der High School würde in eineinhalb 
Wochen beginnen. Er konnte nicht sagen, dass er des-
wegen aufgeregt war, und er sprang nicht herum wie ein 
Kind im Vergnügungspark, aber er war neugierig. Vor 
dem Umzug hatte er in Kalifornien gelebt. Er fragte sich, 
ob sich Kleinstädte wirklich unterschieden oder ob die 
Menschen überall gleich waren.
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»Seth!«, rief seine Mutter von unten. »Komm her!«
»Noch einen Moment!«
»Komm jetzt gleich! Ich möchte dir jemand vor-

stellen!«
»Vorstellen?«, wiederholte Seth und runzelte die 

Augenbrauen.
Er ging nach unten. Die Haustür stand weit offen. 

Seine Eltern standen mit einer Frau und einem Teen-
agerjungen auf der Veranda. Melissa umarmte ihren 
Sohn und sagte: »Seth, das sind einige unserer neuen 
Nachbarn, Mrs. Carol Graves und ihr Sohn Tyler. Sie 
wohnen, ääh …« Sie zeigte nach rechts auf die andere 
Straßenseite und fragte: »Direkt da drüben?«

»Genau«, antwortete Carol.
Seth lächelte und sagte: »Schön, Sie kennenzulernen.«
»Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite, junger 

Mann«, antwortete Carol.
Es gab einen peinlichen Moment der Stille.
Carol klopfte ihrem Sohn auf die Schulter und sagte: 

»Nun, Seth, es sieht so aus, als würdest du mit meinem 
Jungen zur Schule gehen. Warum macht ihr beiden 
nicht eine Tour? Tyler kann dir ein bisschen die Stadt 
zeigen, während ich mich mit deinen Eltern unter- 
halte.«

Melissa sagte: »Das hört sich doch toll an.«
»Genau«, sagte Alan. »Was hältst du davon, Seth?« 
Seth sah seine Mutter und dann seinen Vater an. 

Er konnte die Aufregung in den Augen seiner Mutter 
sehen. Sie wollte, dass er neue Kontakte knüpfte, damit 
sie neue Kontakte knüpfen konnte. Sein Vater zuckte 
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nur mit den Schultern und grinste einfältig, als wollte 
er sagen: Sie ist der Boss, Junge. 

»Gern«, sagte Seth.
»Prima«, antwortete Carol. Sie blickte hoch zu Tyler 

– der Teenager war jetzt schon fast einen Kopf größer 
als sie – und sagte: »Sei nett zu ihm und fahr vorsichtig, 
okay?«

Tyler sagte zögerlich: »Ja, klar, ich wollte, äh  … 
sowieso gerade eine kleine Tour machen.« Was er eigent-
lich sagen wollte war: Wie auch immer. Er winkte Seth 
heran und sagte: »Los geht’s, Mann.«

Seth winkte seinen Eltern und Carol zu und folgte 
dann Tyler zu seinem Haus auf der anderen Straßen-
seite. Sie sprangen in einen schwarzen 2010er Nissan 
Sentra und fuhren los.


