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Ich widme dieses Buch Dallas Mayr, besser be ki
als der legendire Jack Ketchum. Ohne seine zahllo
Klassiker wiirde ich heute nicht sch;elibf:n.l_:_
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EIN ENDE UND EIN ANFANG

Sydney Chandler riimpfte die Nase, als sie einen Hauch
Alkohol im Atem ihres Vaters auf der anderen Seite des
Esstischs roch. Sie nahm eine Gabel zwischen ihren
Daumen und ihren Zeigefinger, die Spaghetti um deren
Zinken gewickelt. Thre Hand zitterte, die Augenlider
zuckten, die Lippen bebten. Dann zog sich ihre Nase zu
einem Gebilde aus diinnen Falten und schwarzen Mit-
essern zusammen.

Im Chandler-Haushalt war der Geruch nach Alkohol
ein Vorbote der Gewalt.

»Ich sagte, iss«, knurrte Frederick von der anderen
Seite des Tisches.

Sydney schniefte und wischte mit ihrer freien Hand
tiber die Trdnen, die sich in ihren Augen gesammelt
hatten. Sie sah zu dem freien Stuhl rechts von sich. Ein
Teller lauwarmer Spaghetti stand dort unberiihrt. Thr
Blick wanderte zur Decke. Sie horte Schritte und eine
schwache, weibliche Stimme von oben. Sie sah wieder
ihr Essen an.

Frederick sagte: »Wenn ich mich noch ein Mal
wiederholen muss ...«



Sydney schniefte wieder und nickte, dann stopfte sie
sich eine Gabel Spaghetti in den Mund. So trocken und
ohne Geschmack waren sie schwer zu kauen. Und ihre
Angst half auch nicht gerade. Sie konnte nicht sagen, ob
ihr ein dicker Klumpen im Hals steckte oder ob sich ihre
Atemwege schlossen. Sie wiirgte das Essen mit einem
Schluck Wasser hinunter.

Frederick biss in seinen Toast mit Butter, Kriimel
fielen in seinen dichten, schwarzen Bart. Er wischte die
Kriimel weg und nahm dann einen Schluck von seinem
Bier.

»Dadg, sagte Sydney mit sanfter Stimme.

»Beim Essen wird nicht gesprochen.«

»E... Es tut mir leid, ich wollte blof3 ... Kannst du,
dhm ... Kannst du sie schonen?«

Frederick atmete tief durch die Nase ein. Als er den
Mund zum Sprechen 6ftnete, bewegten sich die Schritte
tiber ihnen vom Esszimmer weg. Sie horten die Stufen
knarren.

Sydney sagte: »Bitte, Dad.«

»Dadl«, schrie Abigail, als sie am Fufl der Treppe
ankam.

Abigail war Sydneys 17-jahrige Schwester und zwei
Jahre ilter als sie. Sie kam durch den Durchgang links
von Sydney ins Esszimmer, hatte ein Handtuch um ihren
nackten Korper gewickelt und ihre Fiifle steckten in
einem Paar flauschiger Hausschuhe. Thre durchnissten,
dunkelbraunen Haare reichten bis auf ihre Schultern
und Wassertropfen schimmerten auf ihrer Haut. Sie war
gerade erst aus der Dusche gekommen.

10



»Wo ist mein Handy?«, fragte sie in einem scharfen
Ton.

»Geh nach oben und zieh dich an ...«

»Wo ist es?«

»... dann komm hierher zuriick und iss mit uns.«

Abigail kam auf ihren Vater zu. Sie packte die Lehne
des Stuhls rechts von Frederick und starrte ihn an.

»Abby, bitte«, quiekte Sydney, ihre Stimme kaum so
laut wie das schwere Atmen ihrer Schwester.

Mit einer Pause nach jedem Wort fragte Abigail:
»Wo ... ist ... mein ... Handy?«

»Nicht beim Essen, Abigail«, antwortete Frederick.
»Geh nach oben und zieh dir etwas an, dann komm
zurlick und iss. Danach sprechen wir iiber mein
Handy.«

»Dein Handy? Dein Handy?«

Frederick drehte seine Gabel in den Spaghetti und
sagte: »Ich habe es bezahlt und ich zahle immer noch
jeden Monat dafiir. Es lauft auf meinen Namen und auf
meine Kosten. Deshalb ist es auch mein Handy.«

»Das ist Unsinn, und das weif$t du auch.«

»Es ist die Wahrheit.«

Abigail sagte: »Ich wiirde sehr, sehr, sehr gern fiir mein
eigenes Handy bezahlen, wenn ich einen Job hitte. Aber
den habe ich nicht, weil du mich nicht arbeiten lasst.
Also kannst du dich auch nicht einfach hinstellen und
sotun,als...als ...«

»Als wiirde alles hier mir gehéren?«, schlug Frederick
vor, bevor er sich eine Gabel voller Spaghetti in den
Mund schob.
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»Genau! So kannst du dich nicht verhalten, wenn
du ... du ... du dich selbst in diese Lage gebracht hast.
Du kannst nicht einfach in unser Zimmer gehen, wih-
rend ich dusche, und einfach mein Handy nehmen. Gib
es mir zuriick. Sofort.«

Sydney versank in ihrem Stuhl, wéhrend sich ihre
Schultern tber ihre Ohren hoben. Die Spannung im
Zimmer war so greifbar, dass sie sich fiihlte, als wiirde sie
davon zerquetscht werden. Sie betrachtete die gerahmten
Bilder an der Wand hinter ihrem Vater. Sie zeigten die
Chandler-Familie, als Abigail und Sydney noch Babys
waren. Sie sah ihre Mutter Cynthia auf einem der Fotos,
aber sie erkannte sie nicht wieder.

Frederick drehte sich etwas auf seinem Stuhl, um
Abigail anzusehen. Er sagte: »Erstens achte auf deinen
Ton, wenn du mit mir sprichst. Zweitens ist das mein
Haus, und alles darin - inklusive dir und deiner
Schwester — gehort mir.«

»Du bist kranke, sagte Abigail und schiittelte den
Kopf.

»Und drittens: Wie zur Holle kannst du von mir
erwarten, dir ein Handy oder einen Job anzuvertrauen,
wenn du da drauflen mit jedem Jungen flirtest, den du
in der Schule oder im Internet triffst? Denkst du etwa,
dieser kleine beschissene Spencer-Junge ... Wie heif3t er
noch gleich? Jake? Jacob? Ja, das war’s. Denkst du etwa,
Jacob Spencer hat dich gern? Hm? Denkst du, er liebt
dich? Das tut er namlich nicht. Er will dir nur an die
Wische. Niemand da drauflen liebt dich. Je eher du das
in deinen kleinen Kopf bekommst, desto besser.«
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Abigail trat vom Esstisch zuriick. Sie starrte ihren
Vater ungldubig an, blickte zu ihrer Schwester und sah
dann wieder Frederick an. Sie hatte mit Jacob Spencer
- einem Mitschiiler — auf Facebook, Instagram und
Twitter geflirtet. Allerdings hatte sie dafiir keine Apps
auf ihrem Handy installiert. Sie hatte nur die Websites
verwendet und die Cookies und den Verlauf nach jedem
Besuch geloscht, um ihre Online- Aktivititen vor ihrem
neugierigen Vater zu verbergen.

Sie sagte: »Hast ... Hast du ... Hast du etwa meine
Nachrichten gelesen? Hast du mich getrackt oder so
was? Hast du meine Passworter geklaut?«

Frederick schob seine Gabel in die Pasta und die
Zinken klirrten auf dem Teller. Wahrend er die Gabel
drehte, nickte er Sydney zu und sagte: »Iss.«

Sydney stiitzte ihre Ellbogen auf den Tisch und hielt
ihre Hand iiber ihre Augenbrauen, um ihre traurigen
Augen zu verbergen. Trinen fielen mit jedem Blinzeln
und tropften auf ihre Spaghetti wie Sof3e.

»Du hast mich getrackt, oder?«, fragte Abigail. »Du
bist ein ... ein Stalker. Ja, genau das bist du. Du bist bose.
Du bist krank. Nein, du bist ... Du bist einfach nur ver-
riickt. Ich kann hier nicht mehr bleiben. Ich haue ab. Ich
haue wirklich ab.«

Sydney hob ihren Kopf, um ihre Schwester anzusehen,
wobei ihre Hand hinunter auf ihre rosafarbene Nase
rutschte. Thre glainzenden Welpenaugen sagten so was
wie: Bitte lass mich nicht allein. Nimm mich mit.

»Du gehst nirgendwohin, sagte Frederick. »Setz dich
auf deinen klapprigen Arsch und iss.«
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»Neing, sagte Abigail.

»Setz dich hin, Mddchen.«

»Nein. Ich habe genug von deinen ScheifSregeln,
deinem Stalking, deinem Missbrauch, deinem ...«

»Setz dich hin!«, schrie Frederick und schlug dabei
mit der Faust auf den Tisch.

Sydney wimmerte erschrocken und schrumpfte in
ihrem Stuhl zusammen. Das Geschirr sprang hoch und
Wasser spritzte aus den Tassen.

»Mir reichts!«, schrie Abigail und rannte mit Tranen
in den Augen zur Eingangstiir. Mit einem Blick auf ihre
Schwester sagte sie: »Es tut mir leid.«

»Abbyx, sagte Sydney mit sanfter Stimme.

Abigail bewegte sich unsicher, wihrend sie mit
dem Handtuch ihren Korper bedeckte. Sie fiithlte sich
benommen und erschopft, die Gedanken rasten mit
einem Affenzahn durch ihren Kopf. Sie hatte nicht
geplant, das Chandler-Haus an diesem Abend zu ver-
lassen. Und sie hatte ganz sicher nicht gedacht, dass sie
das Haus nur mit einem Handtuch und Hausschuhen
bekleidet verlassen wiirde. Aber sie war jetzt fest ent-
schlossen zu fliehen, koste es, was es wolle. Uber dem
Tirknauf drehte sie den Tiirriegel, zog an zwei ver-
schiedenen Bolzenschlossern und 6ffnete das Ketten-
schloss. Sie wandte sich dem Kombinationsschloss ganz
oben an der Tiir zu. Die Schldsser sollten die Geschwister
drinnen gefangen halten. Ihr Vater schrie sie an, aber sie
konnte nur seine schweren Schritte héren. Der Rest der
Welt war voriibergehend verstummt. Thre Finger zit-
terten, als sie am Rad des Kombinationsschlosses drehte.
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Sie flisterte die Zahlen vor sich hin: »Eins, neun,
sieben ...«

Frederick packte sie an der Schulter und zog sie mit
einem brutalen Ruck weg von der Tiir. Er schleuderte sie
gegen die Wand. Er lie3 seine Hand an ihrer Schulter,
um sie an die Wand zu pressen, und seine Finger gruben
sich tief in ihr Fleisch.

Er wedelte mit dem Zeigefinger vor ihrem Gesicht
und sagte: »Hor besser mit diesem Scheif$ auf, Mad-
chen.«

»Lass mich los!«, schrie Abigail, wahrend sie ver-
suchte, sich aus seinem Griff zu befreien.

»HOr auf zu schreien.«

»Du tust mir weh!«

»Hor mit dem Geschrei auf!«

»Es tut weh!«

»Bitte hor auf«, sagte Sydney leise aus dem Durch-
gang zum Esszimmer.

Sie konnte den Kampf im Foyer des Hauses durch
das Wohnzimmer und einen weiteren Durchgang
beobachten.

»Hilfel«, schrie Abigail in Richtung der Eingangstiir.
»Hilfe! Irgend...«

Sie stoppte mitten im Satz und sprang zuriick, weil
ihr Vater seine Hand erhob. Frederick knirschte mit den
Zéhnen und kidmpfte gegen den inneren Drang, seine
Tochter zu schlagen. Stattdessen stiefd er sie auf den
Boden am Fuf$ der Treppe. Das Handtuch l6ste sich und
entblofite ihre Briiste. Sie wickelte es schnell wieder um
sich und rollte sich zu einer Kugel zusammen.
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Mit erhobener Stimme, aber ohne zu schreien, sagte
Frederick: »Willst du wie deine Mutter enden? Ist es das,
was du willst? Willst du ein Meth-Junkie sein? Willst du
ine... e... e... einem Abbruchhaus sterben, im Kreis
von Junkies? Willst du, dass dein gottverdammtes Herz
platzt? Ist es das?« Er begann, vor ihr auf und ab zu
laufen. Er sagte: »Ich sage dir: Du fangst an, dich ganz
genauso wie sie zu verhalten. Verdammt, schau dich
doch mal an. Du bist schon genau so eine Hure wie sie!
Was zur Hoélle stimmt denn nicht mit dir?!«

Er murmelte weiter vor sich hin, wahrend er die Ein-
gangstiir bewachte. Abigail und Sydney wurde von den
gemeinen Worten ihres Vaters iibel. Obwohl Cynthia
in die Todesspirale der Drogensucht abgerutscht war,
hatten sie ihre Mutter doch immer geliebt. Nach einer
einvernehmlichen Scheidung von ihrem Ehemann vor
einem Jahrzehnt war Cynthia mit jhren Tochtern nach
New York City gezogen. Und nach einigen harten Jahren
hatte sie sich mit den falschen Leuten eingelassen und
war vom Meth abhingig geworden.

Nach Cynthias tédlicher Uberdosis im letzten Jahr
hatte Frederick das volle Sorgerecht fiir die Kinder
erhalten und sie zuriick nach Goldpine geholt, einer
kleinen Stadt in Colorado.

»Du bist ein Monster«, sagte Abigail, die vor Wut
schaumte. »Wir sind nicht deine Sklaven.«

»Denkst du etwa, das weif$ ich nicht?«, antwortete
Frederick. »Ihr macht keine Hausarbeit. Ihr bezahlt
keine Rechnungen.«

»Und wir sind nicht deine Gefangenen.«
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Frederick hielt inne und starrte sie finster an.

Abigail sagte: »Du kannst uns hier nicht fiir immer
einsperren. Wenn ich heute Nacht nicht abhauen kann,
haue ich morgen ab. Und wenn ich morgen nicht
abhauen kann, verschwinde ich {ibermorgen. Frither
oder spater werden wir in die Schule gehen miissen.
Und wenn ich erst durch diese Tiir gegangen bin, aufSer-
halb deiner Kontrolle, dann werden Jacob — dieser kleine
beschissene Spencer-Junge — und ich mit dem Motorrad
seines Bruders aus der Stadt verschwinden. Du wirst
mich nie mehr wiedersehen. Das kann ich dir ver-
sprechen.«

Frederick, der turmhoch iiber ihr aufragte, sagte:
»Du denkst, dass du alles ganz genau ausbaldowert
hast, oder? Nun, dann habe ich schlechte Nachrichten
tiir dich, Madchen. Ich beobachte diesen Dreckskerl
seit Wochen. Du wirst nicht wieder auf eine 6ffentliche
Schule gehen. Und du wirst auch nicht auf eine Privat-
schule gehen. Du und deine Schwester werdet ab sofort
zu Hause unterrichtet.«

»Das kannst du nicht machen.«

»Es ist schon so ausgemacht.«

»Das ist Blodsinn. Du bist ein beschissener Haus-
meister. Du kannst uns einen Scheif$ beibringen.«

»Es ist schon so ausgemacht«, wiederholte Frederick
bestimmt. »Und ihr kénnt nichts dagegen ...«

»Das kannst du uns nicht antun!«, schrie Abigail und
sprang auf die Fiifle.

Sie stiirzte sich auf ihren Vater. Sie musste springen,
um sein Gesicht zerkratzen zu konnen, weil er so grofl
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war. Thre Fingerndgel kratzten iiber seine Wange und
durch seinen Bart. Frederick stief} sie nach unten. Sie
stohnte auf, als ihr Riicken mit den scharfen Kanten
der Stufen kollidierte. Sie beugte sich vor, um ihn noch
einmal anzugreifen. Bevor sie aufstehen konnte, stellte
ihr Frederick seinen dreckigen Stiefel auf den Kopf und
driickte sie wieder hinab.

»Genug!«, blaffte er.

Doch Abigail stiirzte sich weiter auf ihn. Ein Spucke-
faden hing aus ihrem Mund, als sie ihn anknurrte, und
sie hatte wahrhaftig Schaum vor dem Mund wie ein toll-
witiges Tier.

»Willst du es auf diese Art angehen?!«, schrie Frederick.
»Dann mal los, du kleine Fotze!«

»Dad, bitte«, sagte Sydney, wihrend sie sich zum
Wohnzimmerdurchgang schlich.

Frederick sagte: »Bleib hier und iss dein beschissenes
Essen. Ich werde deiner Schwester eine Lektion erteilen.
Und bring mich nicht dazu, dir auch eine zu erteilen.«

»Fick dich!«, schrie Abigail. »Das wirst du bereuen!
Ich schwore bei Gott, das wirst du bereuen, wenn ich
erst mal weg bin! Ich schwore!«

Frederick schnappte sich Abigails Handgelenke und
driickte ihre Arme in ihren Schof3, dann schloss er seine
Arme um sie und hob sie vom Boden hoch. Sie trat
und schrie, spuckte und fluchte, konnte sich aber nicht
befreien. Er trug sie die Treppe hoch.

Sydney blieb im Durchgang stehen, bis sie die Dielen
im oberen Flur poltern horte. Die Hande vor ihrer Brust
verschriankt trat sie ins Foyer. Sie blickte die Treppe
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hinauf und horte die Kampfgerdusche. Angesichts der
schieren Wut und der puren Verzweiflung in Abigails
Stimme stellten sich ihr die Nackenhaare auf.

»Dad, bitte nicht, sagte Sydney, obwohl er sie nicht
héren konnte.

Sie ging die Treppe hoch. Auf halber Hohe horte
sie, wie sich eine Tiir 6ffnete und schloss. Gefolgt von
einigen quietschenden Schritten. Es gab drei Tiiren auf
der linken und vier Tiiren auf der rechten Seite. Abigails
feuchtes Handtuch und ein Hausschuh lagen vor der
letzten Tiir rechts.

Der Dachboden, dachte sie. Er hat sie auf den Dach-
boden gebracht.

Sydney legte sich die Hand iiber den Mund und
schluchzte. Sie stiitzte sich an der Wand ab, ging die
Treppen hinunter und zuriick ins Esszimmer. Sie weinte
weiter, wihrend sie sich zwang, die Spaghetti aufzu-
essen, obwohl sie keinerlei Appetit hatte.

Sydney saf3 auf ihrem Bett und horte auf einem
uralten, heruntergekommen iPod Nano der siebten
Generation Musik. Thr Vater hatte ihn ihr gegeben,
nachdem er das volle Sorgerecht bekommen hatte.
Er hatte ihn ihr anvertraut, weil er keine Wi-Fi-
Verbindung hatte, und er hatte die gesamte Musik darauf
ausgesucht. Er befiirchtete, dass das Internet — besonders
die sozialen Medien - und moderne Musik ihren Geist
verderben wiirden.

Weil Cynthia, als sie noch lebte, Abigail bereits ein
Handy gekauft hatte, dachte Frederick, dass es schon

19



zu spét war, um seine élteste Tochter vor der Welt zu
schiitzen.

Uber ihren Over-Ear-Kopthérer horte sich Sydney
Bang Bang (My Baby Shot Me Down) von Cher an.
Sie blickte zur Schlafzimmertiir und wartete darauf,
dass ihre Schwester vom Dachboden zuriickkdme. Im
Zimmer war es dunkel. Ein diinner Spalt gelben Lichts
schien durch die Liicke unter der Tiir und einige Strahlen
Mondlicht fielen durch die Gitterstabe, Fensterladen und
Gardinen vor dem Fenster hinter ihr.

Sie hob ihren Kopf, als einige Schatten vor der Tiir
vorbeigingen. Sie setzte die Kopfthorer ab, liefs sie aber
um ihren Hals hdngen. Ihre Augen blickten nach rechts
und folgten einigen lauten Schritten. Sie konnte natiir-
lich nicht durch die Wand sehen, aber sie wusste, dass
es die schweren Schritte ihres Vaters waren, der auf dem
Weg zur Treppe war.

Sie drehte den Kopf nach links, weil sie weitere
Schritte horte. Diese waren jedoch leichter.

Abby, dachte sie.

Sydney safd mit den Beinen unter der warmen Decke,
hatte die Knie angezogen und umklammerte mit den
Armen die Schienbeine. Sie sah angespannt aus, als
wiirde sie das Erscheinen eines Geistes erwarten. Sie
ballte die Fauste und versteckte sich hinter ihren Knien,
als ein anderer Schatten unter der Tiir auftauchte. Der
Tiirknauf drehte sich, und dann 6ffnete sich langsam
die Tir.

Abigail schleppte sich in den Raum und schloss die
Tir hinter sich. Sie naherte sich dem Bett links von
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Sydney. Ein breiter Nachttisch trennte die beiden Betten
der Schwestern.

Sydney fiel die plotzliche Lethargie ihrer Schwester
auf, sie konnte aber keine Verletzungen auf ihrem
Gesicht, ihrer Brust oder ihren Armen und Beinen
erkennen. Den Grofiteil ihres Korpers konnte sie jedoch
nicht sehen, weil das Handtuch darum gewickelt war. Sie
bemerkte die blasse Hautfarbe im Gesicht ihrer &lteren
Schwester. Sie war blasser als sonst, bleich wie eine
Leiche.

»Geht’s dir gut?«, fragte Sydney. Abigail setzte sich
auf ihr Bett und blickte auf den Boden zwischen ihnen.
Sydney sagte: »Du siehst nicht gut aus. Was ist passiert?«

Abigail sah ihre kleine Schwester mit traurigen und
abwesenden Augen an. Zunichst erkannte sie Sydney
gar nicht. Dann, nach ein paar Sekunden, zwang sie sich
zu einem Licheln. Und obwohl sie nicht wusste, warum,
schmerzte dieses Lacheln in ihren Wangen. Mit einer
ungewohnt sanften Stimme sagte sie: »Nichts.«

»Du, ah ... Du warst fast zwei Stunden weg. Ich habe,
dh ... Ich habe auf die Uhr gesehen.«

»Waren es zwei Stunden?«

»Fast.«

»Es hat sich ... ldnger angefiihlt.«

Abigail sah zu dem Tisch in der Ecke des Zimmers.
Ein wuchtiger Computer stand unter dem Tisch und ein
klotziger Monitor darauf. Der Rechner wurde gebraucht,
um die Hausaufgaben zu erledigen, war aber nicht mit
dem Internet verbunden. Sie sah zu dem Fenster hinter
ihren Betten. Wie die Schlosser an der Eingangstiir

21



waren die Fenstergitter nicht daftir da, Eindringlinge
abzuwehren.

Sie waren dafiir da, die Geschwister gefangen zu
halten.

Mit einem falschen Lachen sagte Abigail: »Wir sind
jetzt schon wie lange hier? ... Was? Ein Jahr? Etwas
langer? Aber es fiihlt sich ... noch ldnger an. Weif3t du,
was ich meine? Irgendwie langer als lange. Alles hier
tithlt sich so ... so langsam an. Als wir in der Schule
waren, ist die Zeit geradezu vorbeigerast. Aber hier, in
diesem Haus ... ist es anders. Ich weif nicht, wie ich es
erklaren soll. Es fiihlt sich an, als wére ich schon langer
hier, als ich lebe. Macht das fiir dich Sinn?«

Sie musste kichern, als sie die Verwirrung in Sydneys
Blick sah. Sydney verstand sie. Tatsdchlich fiihlte sie sich
ganz genauso. Aber irgendetwas stimmte an Abigails
Worten nicht.

»Abby, wirst du weglaufen?«, fragte Sydney.

Abigail leckte iiber ihre trockenen Lippen und sagte
dann: »Ich weify es wirklich nicht. Ich werde Dad
wehtun, aber ... Es ist nicht so einfach, Syd.«

Sydney drehte sich um und lief3 ihre Beine iiber den
Rand des Bettes fallen. Sie sagte: »Lauf nicht weg. Bitte,
Abby. Wenn ... Wenn du wegléufst, kannst du ... Ich
will ... Nimm mich einfach mit.«

»Lass uns jetzt nicht dariiber sprechen. Ich gehe heute
Nacht sowieso nirgendwohin. Ich ... Ich werde genau
hier in diesem Raum sein, wenn du morgen aufwachst.«

»Versprochen?«

»Versprochen. Warum machst du nicht ...«
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Abigails Stimme stockte. Sie leckte sich wieder iiber
die Lippen, aber sie wurden einfach nicht feuchter. Ihre
Kehle und ihr Mund waren staubtrocken. Sie schenkte
Sydney ein weiteres schiefes Licheln, als wollte sie
sagen: Mach dir keine Sorgen, alles wird gut.

»Kann ich dich was fragen?«, fragte Abigail.

Sydney nickte.

Abigail fragte: »Was willst du einmal werden, wenn
du erwachsen bist? Zum Beispiel, was willst du auf dem
College studieren?«

Sydney fand die Frage ungewohnlich. Als sie bei ihrer
Mutter gelebt hatten, sprachen sie haufig tiber ihre Pliane
fiir den nichsten Tag oder die ndchste Woche oder sogar
fiir den néchsten Monat, aber sie sprachen nie tiber ihre
Ziele im Leben. Sie hatte auch noch nicht wirklich da-
riiber nachgedacht, also zuckte sie nur mit den Schul-
tern.

»Hast du keine Traume?«, fragte Abigail. »Ich meine,
wenn du alles — wirklich alles — sein konntest, was wérst
du gern?«

»Alles?«

»Jep, alles.«

Sydney blickte auf ihren iPod Nano und sagte: »Ich
glaube, dann wire ich gern eine Sdngerin.« Sie lachte,
dann schiittelte sie den Kopf und sagte: »Ich singe zwar
nie ernsthaft, aber ich mag Musik.«

Abigails Lacheln wurde breiter. Es sah nun echt aus.
Ihre Augenlider und Wangen begannen allerdings zu
zucken.

Sie sagte: »Du liebst dieses Ding wirklich, oder?«
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Sydney nickte und sagte: »Ja. Ich wiirde mir allerdings
wiinschen, ich konnte mehr Musik draufladen. Zum
Beispiel neueres Zeug. Ich habe mir mal Musik auf dem
Handy eines Freundes in der Schule angehort. Das ist
schon was anderes als mein Kram. Also, ich meine, ich
mag auch dieses Zeug hier. Ich weif3 nicht, warum, aber
es beruhigt mich.«

»Dasist ... Das ist toll, Syd. Du solltest Musik studieren.
Vielleicht ein Instrument lernen. Wenn du aus diesem
Haus rauskommst, wenn du ihn endlich los bist, kannst
du mit deinen Freunden ausgehen und Karaoke singen.
Zu einem Konzert gehen. Deine eigene Band griinden.«

»Aber ich kenne mich mit alldem nicht aus«, sagte
Sydney und wurde rot.

»Das klappt schon alles. Das Leben wird grofiartig
sein. Es ... Es wird groflartig«, sagte Abigail. Sie rdus-
perte sich, um den Hals frei zu bekommen, und sagte
dann: »Ich will, dass du mir einen Gefallen tust.«

»Was denn?«

»Setz deine Kopthorer auf und spiel unser Lieblings-
lied, dann dreh dich um und schlief} die Augen. Schlaf,
Syd. Ich will, dass du schlifst, und ich will ... will mit
dir Musik horen.«

Sydney zwinkerte mit einem Auge und fragte:
»Warum? Ich meine, warum soll ich mich umdrehen?«

Abigail sagte: »Ich will mich umziehen und, éh ... Ich
will einfach nicht, dass du mich siehst.« Sie lachte, aber
es lag keine Freude darin. Sie sagte: » AufSerdem werde
ich wahrscheinlich auch weinen. Ich brauche nur ein
bisschen Privatsphire. Ist das okay?«
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Sydney schielte zur Schlafzimmertiir und dachte: Was
hat er dir nur angetan? Sie sah wieder zu Abigail und
nickte. »Danke, sagte Abigail. »Ich hab dich lieb, Syd.«

»Ich ... Ich hab dich auch lieb, erwiderte Sydney mit
einem Hauch von Verwirrung in der Stimme.

Sie wollte weiter mit ihr sprechen, aber ihr war klar,
dass ihre Schwester kurz vor einem Zusammenbruch
stand. Wahrend ihr stille Trédnen aus den Augen kullerten,
setzte sie die Kopthorer auf und legte sich mit dem Riicken
zu ihrer Schwester auf die Seite. Es dauerte nur ein paar
Sekunden, bis sie ihr Lieblingslied gefunden hatte. Die
Musik war nicht sehr laut, aber im Haus war es so ruhig,
dass Abigail sie aus den Kopthorern horen konnte.

My Way von Frank Sinatra.

Abigail stand auf und starrte auf ihre Schwester.
Die Trdnen standen ihr in den Augen und ihr Lacheln
zuckte unregelmiflig. Traurigkeit und Erleichterung lie-
ferten sich einen Kampf darum, was in ihrem Gesichts-
ausdruck vorherrschen wiirde. Sie lief} das Handtuch
auf den Boden fallen und nahm dann das Bettlaken von
der Matratze. Sie ging um das Bett herum zum Bad.

Sie zwang sich zu einem Licheln und fliisterte: »Ich
haue hier ab ... Ich tue es my way.«

Sydneys Augen offneten sich flackernd im hellen,
morgendlichen Sonnenlicht. Die Batterien ihres iPod
Nano hatten tiber Nacht den Geist aufgegeben. Trotzdem
blockten die Kopthorer immer noch einige Gerdusche der
Auflenwelt. Sie horte eine drohnende, aber auch zittrige
Stimme.
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»Syd, bitte«, sagte der Mann. »Sydney! Hol mein
Telefon! Hol Hilfe!«

Sie drehte sich im Bett um, um zu sehen, woher der
Larm kam. Sie legte die Hinde auf die Ohrteile, um
die Kopthorer abzunehmen, als Angst und Kummer in
ihren Korper stromten und sie ladhmten wie ein schreck-
liches Gift. Sie sah Abigails nackten Korper, der an einer
Schlinge im Bad baumelte. Frederick stand neben ihr
und hielt ihren Korper hoch, wihrend er versuchte, die
Schlinge mit seinen bloflen Hianden zu zerreifSen.

Die Schlinge - gedreht aus dem Bettlaken - hatte
dunkle Wiirgemale auf Abigails Hals hinterlassen. Die
Male sahen aus wie von einem Galgenstrick. Sie hatte
Blutergiisse am Hals, aber ihr Riickgrat war noch intakt.
Thre Augen waren seit der letzten Nacht aufgerissen.
Horizontale, kastanienbraune Streifen zogen sich durch
das Weif3 ihrer leblosen Augen. Die Farbe ihrer Lippen
hatte sich von Rot zu Blau gedndert. Etwas Blut war aus
ihrer Nase getropft und auf ihrer Oberlippe getrocknet.
Thre schlaffen Fiifle beriihrten eine kleine Lache Urin.

»Es tut Daddy leid, Baby. Wach auf. Bitte wach aufx,
sagte Frederick. Er blickte riiber zu Sydney und schrie:
»Syd, ruf einen Krankenwagen!«

Sydney lag nur da und starrte mit ausdruckslosen
Augen auf ihre Schwester. Sie konnte die Stimme ihres
Vaters horen, aber sie konnte ihn nicht verstehen. Sie
starrte nur weiter auf ihre Schwester, entsetzt von ihrem
aschfarbenen, geisterhaften Gesicht.

Frederick rief noch einmal: »Ruf einen Kranken-
wagen!«
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EIN JAHR SPATER

Seth Peters saf$ auf dem Riicksitz des SUV. Auf seinen
Bluetooth-Earbuds lief Last Flowers von Radiohead.
Sein Vater Alan safl auf dem Fahrersitz und seine
Mutter Melissa auf dem Beifahrersitz. Er sah, wie sich
die Lippen seiner Mutter schnell bewegten und hun-
dert Worte pro Minute ausstieflen, aber er konnte ihre
Stimme nicht héren. Im Riickspiegel sah er das Lacheln
seines Vaters.

Melissa drehte sich um und sagte etwas zu Seth. Seth
versuchte, von ihren Lippen zu lesen und ihre Worte zu
erraten. Es war seine Art, die Zeit totzuschlagen und
etwas Spaf$ dabei zu haben.

Sie sieht mich immer noch an, also hat sie eine Frage
gestellt, dachte er. Drei Worte. Bist du okay? Hast du
Hunger? Bist du aufgeregt?

Er nahm seine Earbuds raus und sagte: »Sorry, konnte
dich nicht horen. Was gibt’s?«

»Du solltest wirklich die Musik leiser stellen. Du wirst
noch taub, wenn du so laut Musik horst«, antwortete
Melissa. »Auf jeden Fall wollte ich nur wissen, ob du
schon aufgeregt bist. Wir sind fast da, weif$t du?«
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Ich hatte recht, dachte Seth und versuchte, nicht zu
grinsen.

Er sah aus dem Fenster links von ihm. Sie fuhren
durch eine Mittelklasse-Vorstadt in Goldpipe, Colorado.
Die Autos, die vor fast jedem Haus standen, verstopften
die schmale Strale. Manche Hausbesitzer setzten auf
Maschendrahtzdune, um ihr Eigentum abzugrenzen,
manche auf Steinmauern, und einige blieben beim
traditionellen weif3en Holzlattenzaun. Es schien eine
ordentliche Gegend zu sein.

Er zuckte mit den Schultern und sagte: »Klar.«

»Klar?«, wiederholte Melissa und lachte unglaubig.
»Wir fangen hier ein neues Kapitel unseres Lebens an,
Seth. Der Umzug ist eine grofle Sache. Ein Teil von mir
war tatsachlich erleichtert, dass du keinen Nerven-
zusammenbruch hattest, als wir dir erzéhlt haben, dass
wir umziehen. Die meisten Teenager haben es gehasst,
umzuziehen und ihre Freunde zuriickzulassen, als ich
jung war, aber ... Ich will doch blof3 wissen, ob es dir
gut geht, Schatz.«

Die Hiande auf zehn und zwei Uhr und die Augen auf
der Strafle, sagte Alan: »Du weif3t doch, dass du uns alles
sagen kannst, Kumpel.«

Seth hatte allerdings nichts zu sagen. Er sah sich nicht
als Nihilist. Er war nicht die Art Mensch, die tiberall etwas
zu hassen fand, oder die Art Mensch, die sich ununter-
brochen in den sozialen Medien beschwerte, oder die Art
Mensch, die zu cool war fiir normale menschliche Emo-
tionen. Der groflie Umzug war ihm einfach nur relativ
egal.
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Die Schule war langweilig, also verbrachte er die
meiste Zeit damit, Videospiele zu spielen, diese zu ana-
lysieren und Programmieren zu lernen, damit er seine
eigenen entwickeln konnte. Er hatte kaum langjahrige
Freunde, also war es auch nicht allzu schwer, Lebewohl
zu sagen. Manche Leute, wie seine Familie, neigten
dazu, seine introvertierte Personlichkeit mit totaler
Absonderung, Geringschitzung oder Arroganz zu ver-
wechseln.

»Ich bin aufgeregt«, sagte er und log ihnen damit
mitten ins Gesicht. Er setzte sogar ein Lacheln auf, um
seine Mutter zu liberzeugen. Er sagte: »Ich glaube, ich
bin einfach ein bisschen nervos.«

»Es freut mich, das zu horen, sagte Melissa. »Natiir-
lich nicht, dass du nervds bist. Du brauchst nicht nervos
zu sein, Seth. Du wirst dich schnell einleben.«

Alan sagte: »Die Madchen werden im Nullkomma-
nichts fiir dich schwiarmen.«

»Ach, sag doch so was nicht.«

»Warum nicht? Es ist die Wahrheit. Er ist ein hiib-
scher Junge, oder?«

»Das ist er, aber ich will nicht, dass er so denkt.«

»Wie denkt?«

Melissa rollte mit den Augen und sagte: »Du weif3t,
was ich meine. Das muss ich dir doch nicht erkldren.«

»Was? Du willst also nicht, dass er ein Playboy wird
wie sein Vater?«, fragte Alan scherzhaft.

Melissa biss sich auf die Unterlippe, ihre Zdhne ver-
sanken ein bisschen darin, und sie pustete ihre Backen
auf wie ein Eichhdrnchen mit einem Maul voller Eicheln.
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»Du solltest authoren, bevor du dich um Kopf und
Kragen redest«, sagte sie und versuchte dabei, nicht zu
lachen. »Auflerdem sieht es so aus, als wéren wir end-
lich da.«

»Ja. Ja, wir sind da.«

Der SUV fuhr in die Auffahrt eines blauen, zwei-
stockigen Gebdudes mit einem weifen Lattenzaun
darum. Die Umzugsfirma hatte bereits all ihre Mobel
zusammengebaut und aufgestellt. Thre personlichen
Wertgegenstiande, ebenso wie ihre kleineren Elektro-
gerdte und Haushaltswaren, befanden sich in den Kof-
fern und Pappkartons im Kofferraum des SUV.

Seth half seinen Eltern dabei, ihre Sachen aus dem
Kofferraum zu laden. Sein Zimmer war im ersten Stock.
Vom Fenster aus konnte man das Nachbarhaus sehen -
ein Haus mit zwei Stockwerken und einem Dachboden.
Er stellte seinen Gaming-Laptop auf den Tisch, schloss
seine Xbox One X am Fernseher auf der Kommode an
und stellte eine Lampe auf den Nachttisch.

Wiahrend er seine Kleidung zusammenlegte, hielt er
kurz inne und betrachtete sich im Ganzkorperspiegel, der
an der Badezimmertiir hing. Ein grofier und schlanker
17-jahriger Junge mit weichen, schwarzen Haaren. Sein
erstes Jahr an der High School wiirde in eineinhalb
Wochen beginnen. Er konnte nicht sagen, dass er des-
wegen aufgeregt war, und er sprang nicht herum wie ein
Kind im Vergniigungspark, aber er war neugierig. Vor
dem Umzug hatte er in Kalifornien gelebt. Er fragte sich,
ob sich Kleinstddte wirklich unterschieden oder ob die
Menschen iiberall gleich waren.
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»Seth!«, rief seine Mutter von unten. »Komm her!«

»Noch einen Moment!«

»Komm jetzt gleich! Ich mochte dir jemand vor-
stellen!«

»Vorstellen?«, wiederholte Seth und runzelte die
Augenbrauen.

Er ging nach unten. Die Haustiir stand weit offen.
Seine Eltern standen mit einer Frau und einem Teen-
agerjungen auf der Veranda. Melissa umarmte ihren
Sohn und sagte: »Seth, das sind einige unserer neuen
Nachbarn, Mrs. Carol Graves und ihr Sohn Tyler. Sie
wohnen, aih ...« Sie zeigte nach rechts auf die andere
Stralenseite und fragte: »Direkt da driiben?«

»Genaug, antwortete Carol.

Seth lachelte und sagte: »Schon, Sie kennenzulernen.«

»Das Vergniigen ist ganz auf meiner Seite, junger
Manng, antwortete Carol.

Es gab einen peinlichen Moment der Stille.

Carol klopfte ihrem Sohn auf die Schulter und sagte:
»Nun, Seth, es sieht so aus, als wiirdest du mit meinem
Jungen zur Schule gehen. Warum macht ihr beiden
nicht eine Tour? Tyler kann dir ein bisschen die Stadt
zeigen, wihrend ich mich mit deinen Eltern unter-
halte.«

Melissa sagte: »Das hort sich doch toll an.«

»Genaug, sagte Alan. »Was haltst du davon, Seth?«

Seth sah seine Mutter und dann seinen Vater an.
Er konnte die Aufregung in den Augen seiner Mutter
sehen. Sie wollte, dass er neue Kontakte kniipfte, damit
sie neue Kontakte kniipfen konnte. Sein Vater zuckte
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nur mit den Schultern und grinste einfaltig, als wollte
er sagen: Sie ist der Boss, Junge.

»Gern, sagte Seth.

»Prima«, antwortete Carol. Sie blickte hoch zu Tyler
— der Teenager war jetzt schon fast einen Kopf grofier
als sie — und sagte: »Sei nett zu ihm und fahr vorsichtig,
okay?«

Tyler sagte zogerlich: »Ja, klar, ich wollte, dh ...
sowieso gerade eine kleine Tour machen.« Was er eigent-
lich sagen wollte war: Wie auch immer. Er winkte Seth
heran und sagte: »Los geht’s, Mann.«

Seth winkte seinen Eltern und Carol zu und folgte
dann Tyler zu seinem Haus auf der anderen Straflen-
seite. Sie sprangen in einen schwarzen 2010er Nissan
Sentra und fuhren los.
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