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TI MICHEL

CHON seit zwei Jahren kaufte ich

meinen Rum stets bei Ti Michel. Und
nicht nur, weil er mir giinstigere Preise
machte, als ich sie in irgendeinem der
zahlreichen anderen Spirituosenldden
bekommen konnte, die wie hingeduckt
am Ufer von Port Liberté liegen. Nein,
auch deshalb, weil diesen Mann irgend-
etwas Geheimnisvolles umgab, was ich nie

genauer hatte ergriinden konnen. Obwohl
er den Ruf hatte, frither einmal ein Caco
— einer jener ehemaligen Sklaven, die
sich der US-amerikanischen Besatzungs-
macht in Haiti gewaltsam widersetz-
ten — gewesen zu sein und blutriinstige
Verbrechen begangen zu haben, hatte er
eine vornehme, diskrete Art an sich, die
mich schon bei meinem ersten Besuch in



188

seinem Laden vollig in den Bann geschla-
gen hatte.

Er war kleiner und hatte eine dunklere
Haut als die meisten Haitianer und die
eigenartige Angewohnheit, beim Reden die
rundlichen Hiande schnell gegeneinander-
zureiben. Ich erinnere mich nicht an ein
einziges Gesprach, bei dem er diese Geste
unterlief3. Und jedes Mal sagte er dabei:
»Ti Michel, Monsieur, ist kein schlechter
Mensch.«

Da ich niemals auch nur angedeutet
hatte, dass ich ihn fiir etwas anderes als
einen ehrlichen, gesetzestreuen Biirger
hielt, verstand ich tiberhaupt nicht, warum
er diesen Satz bei jedem meiner Besuche
wiederholte. Ich versuchte mir einzure-
den, das sei nur eine Marotte, aber ihm
schien dabei stets irgendeine schreckliche
Vorstellung oder Angst unbestimmter Art
auf der Seele zu liegen, und ich hatte nicht
die leiseste Ahnung, was dahinterstecken
mochte.

Am spiten Nachmittag eines schwiilen
Tages — wie meistens bei diesen Tempera-
turen schwiarmten Wolken von Moskitos
vom Sumpfgebiet heriiber, um Jagd auf die
Einwohner von Port Liberté zu machen —
griff ich nach meinem Glasgefiff und
schlenderte auf der schmutzigen Strafle
zu Michels Laden. Es war meine tibliche
Zeit, dort Rum zu besorgen, denn spiiter,
kurz nach Einbruch der Dunkelheit, kehr-
ten die Boote der Fischer, die ihre Fang-
griinde hinter dem Rift hatten, zuriick.
Und dann drédngte sich in Michels Lokal
Kundschaft hinein, mit der ich nicht unbe-
dingt Umgang haben wollte.

Als ich seinen Laden erreichte, saf3 er
gerade auf einem Stuhl vor der Tiir, rauchte
und schlug hin und wieder einen Moskito
von seinen feisten Wangen weg.

W.J. STAMPER

»Ah, sagte er freundlich, ehe er erneut
ein Wolkchen beifSenden Rauchs ausstief3,
»ich habe Monsieur schon frither erwar-
tet. Schlief3lich ist er schon drei Tage nicht
vorbeigekommen, um sich seine grofle
Flasche mit Michels Barbancourt fiillen
zu lassen.« Er wies auf einen Stuhl auf der
anderen Tiirseite und lud mich ein, Platz
zu nehmen. Kaum hatte ich mich gesetzt,
nahm er die Pfeife aus dem Mund, deu-
tete mit dem langen Stiel quer iiber die
Bucht und begann mit leiser, ehrfiirchtiger
Stimme zu erzdhlen. Die Worte kamen mir
sanft und riihrselig fiir einen Mann vor,
der in den wilden Bergen von Bohouc und
Pignon angeblich Mitglied der blutriinsti-
gen Cacos gewesen war.

»Dort, Monsieur, liegt die Heimat von Ti
Michel. Eigentlich ist er gar kein Rumver-
kéaufer, sondern Seemann. Frither einmal
hatte ich ein eigenes Schmackschiff, einen
zweimastigen Kiistensegler, so schmuck
wie ein Schiff nur sein kann, das je an
einem karibischen Meeresbusen entlang-
geglitten ist. Oft habe ich meine Netze da
driiben jenseits des Riffs ausgeworfen, den
ganzen Tag lang frohlich gepfiffen und bin
abends mit dem grofiten Fang der ganzen
Flotte heimgekehrt. Die Estrella war
eine Schonheit. Wenn ich die Pinne hielt
und spiirte, wie sie vor dem Wind Fahrt
machte, war ich gliicklich. Jetzt tauge ich
nicht mehr dafiir, muss hier sitzen und
darauf warten, dass die Jungs heimkom-
men und meinen Rum kaufen. Schauen Sie
mal, Monsieur, sie kehren gerade zuriick.«

Aufgeregt war er vom Stuhl aufgestan-
den. Die Pfeife in seinen Hénden bebte
und in seinen Augen standen Trdnen. Der
angebliche Morder weinte und zitterte.

Ich blickte iiber die Bucht, wo sich der
Schaum krauselte und iiber das unter dem
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Wasser verborgene Riff rollte, und sah,
dass sich die Fangflotte auf Port Liberté
zubewegte. Da drauf3en, hin und her getra-
gen von der weiflen Gischt, zeichneten sich
die grauen Segel der winzigen Fischer-
boote als helle Flecken vor dem rétlichen
Dunstschleier der untergehenden Sonne
ab. Wihrend sich die Boote hin und her
warfen und gegen die Stromung ankampf-
ten, schwankten die Segel und bldhten
sich auf. Danach sah ich zu der schluch-
zenden Gestalt, Michel, hiniiber, und
dabei erfasste mich etwas vom Geheim-
nis des Meeres und jener dunkelhdutigen
Bootsfiihrer, die ihren Lebensunterhalt
den wogenden Tiefen abrangen. Mit leisem
Murmeln durchbrach Michel die Stille:

»Ti Michel, Monsieur, ist kein schlechter
Mensch.«

»Das weify ich doch, Michel, versi-
cherte ich ihm, legte ihm die Hdnde auf
die Schultern und erinnerte ihn daran,
dass mein bauchiges Gefif§ immer noch
leer war und es bereits dunkel wurde. Ich
folgte ihm in den langen flachen Bau.

Als er den Zylinder der Petroleumlampe
zurechtriickte, fiel mir auf, dass seine feis-
ten Hande immer noch zitterten. Langsam
machte er sich daran, meine Ballonflasche
aus einem der alten, bereits bemoosten
Fasser, die auf zwei vierkantigen Holz-
blocken hinten im Raum standen, zu befiil-
len. Diese Fésser waren ungeheuer grofd
und fassten mehr als 750 Liter. Er tat genau
das, was ich ihn unzihlige Male hatte tun
sehen, und schon seit meiner ersten Begeg-
nung mit ihm gab mir das ein Rétsel auf.
Denn jedes Mal befiillte er meine Ballon-
flasche aus dem linken Fass. Niemals hatte
ich gesehen, dass er den Rum aus dem
rechten, von Spinnweben {iiberzogenen
Fass abfiillte, und das wunderte mich und
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gab mir zu denken. Meine Neugier war so
stark, dass ich ihn nach dem Grund dafiir
fragte. »Michel«, sagte ich so beildufig wie
moglich, »wieso geben Sie mir eigentlich
nie Rum aus dem rechten Fass? Der muss
doch sehr alt und milde sein, oder?«

Ich hatte den Eindruck, dass er bei der
Frage leicht zusammenzuckte, doch er ant-
wortete sofort: »Dieser Rum ist fiir Gen-
darmen, aber nichts fiir meinen Freund,
den Amerikaner. Der Gendarm ist kein
kluger Mensch. Er stellt niemals Fragen.«

So als wollte er jeder anderen Annahme,
die ich tiber Ti Michels Heimlichtuerei
um das von Spinnweben tiberzogene Fass
hegen mochte, die Grundlage entziehen,
kam in diesem Augenblick ein unifor-
mierter Gendarm mit einer Ballonflasche
herein, und Michel begann sie aus eben-
jenem Fass zu befiillen.

»Das ist ausgezeichneter Rumc, erklarte
Michel leise, wihrend eine triibe bern-
steinfarbene Fliissigkeit in der Flasche
hochstieg. Da die Ballonflaschen in Haiti
aus Glas bestehen, konnte ich, als der
Rum bis zum Flaschenhals reichte, eine
wogende Schicht 6liger Perlen erkennen —
ein Beweis fiir die gute Qualitat des Rums.

Ich wiinschte dem Alten eine gute Nacht
und kehrte vollig verblifft zu meiner
Kaserne zuriick. Warum hatte Ti Michel
mir niemals Rum aus dem rechten Fass
eingeschenkt? Vergiftet oder verdorben
war dieser Rum bestimmt nicht. Vor dem
Einschlafen spielte ich tausend Moglich-
keiten durch, kam jedoch auf keine plau-
sible Antwort.

M ndchsten Nachmittag — um die Zeit,
als wieder die Moskitos schwirm-
ten — rannte ein einheimischer Junge vollig
aufler Atem die Stufen zu meinem Quartier
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hinauf und begann mir etwas in schnar-
rendem Kreoldialekt zu berichten, das ich
nur mit Miithe begreifen konnte. »Michel
kranks, sagte er, »schickt nach Monusieur,
schnell, schnell!«

Ich schnappte mir meinen Hut von der
Ablage und eilte die Strafle hinunter bis
zur Ladentiir, die offen war. Wie ich sah,
stand Michel nicht hinter dem Tresen, und
die Petroleumlampe brannte noch, obwohl
es schon spater Nachmittag war. Die Tiir,
die vom Ausschank in das Hinterzimmer
fihrte, wo Ti Michel vermutlich schlief,
war mit einer Art Gardine oder Vorhang-
stoff verhidngt. Ich schob diesen Vorhang
zuriick und trat in den {bel riechenden
Raum, der nicht mehr war als ein dunk-
ler, muffiger Verschlag. Eine viereckige
Offnung in der Mauer aus Lehmziegeln
lief3 gerade so viel Licht herein, dass mir
die duflerste Armut dieser Umgebung,
eines fast kahlen Raums, ins Auge stach.
In einer schummrigen Ecke, auf einem
Bett, das nach Art der Einheimischen aus
ein paar mit Strohmatten belegten Holz-
brettern und einer Decke (die in diesem
Fall ekelhaft roch) bestand, lag die zusam-
mengesunkene Gestalt Ti Michels. Ich
ging zu ihm hiniiber. Sein Gesicht war von
Schmerzen verzerrt, und die Augen hatten
einen sonderbaren wilden Glanz.

»Ein bisschen Rum, Monsieur«, bat
er mit heiserer Stimme. »Ich glaube, ich
werde bald sterben, und mochte Thnen
sehr vieles erzdhlen.«

Ich hielt ihm ein Glas mit Rum an die
blaulichen Lippen, und nachdem er davon
getrunken hatte, lebte er sichtlich auf. Ich
zog eine mitten im Raum stehende leere
Transportkiste nahe an sein Bett heran
und setzte mich, um ihn besser verstehen
zu konnen. Seine Stimme klang so, wie

W.J. STAMPER

ich es schon friither bei Sterbenden gehort
hatte.

»Als Erstes, Monsieur: Ti Michel ist kein
schlechter Mensch«, begann er. »Wenn ich
irgendetwas getan habe, fiir das ich mich
schidmen sollte, war ich nicht schuld daran.
Ich bin an der Kiiste mit all den anderen
Jungen aufgewachsen, die hinter dem Riff
fischen und abends ihren Rum bei mir
kaufen. Mein grofiter Wunsch war es, ein
eigenes Boot zu besitzen. Und als ich 20
Jahre alt war, hatte ich durch Hungern und
Sparen geniigend Geld, um mir die Estrella
zu kaufen. Ah, die Estrella war eine Schon-
heit, Monsieur. Zehn gliickliche Jahre lang
brach ich jeden Morgen zum Fischen auf
und kehrte abends mit dem gréfiten Fang
der Flotte zuriick. Und dann, mit 30, hei-
ratete ich die Frau, die ich mir gewiinscht
hatte, und kaufte ein kleines Haus nahe
beim Strand. Dort lebten wir gliicklich und
zufrieden, bis die schreckliche Krankheit
Elefantiasis meine Beine befiel. Deshalb
konnte ich nicht weiter zur See fahren.
Inzwischen hatten wir eine Tochter. Sie war
zwolf, als ich zu dem Schluss kam, dass ich
irgendein Geschift aufmachen miisste, um
unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Ich
kaufte diesen Laden und wir zogen hierher.

Und dann, Monsieur, schlug das Schick-
sal zu. Nie hat irgendeinen Menschen ein
grausameres Schicksal getroffen als jenes,
das mich von allen Seiten traf. Meine Frau
wurde krank und starb. Ich begrub sie auf
dem Friedhof da driiben an der Landspitze
und kehrte in dieses einsame Zimmer
zuriick.

Meine Tochter wuchs zu einer sehr
schonen jungen Frau heran und bediente
den Ausschank, wenn ich in den Bergen
unterwegs war, um Taffia zu kaufen — den
weifSen, unbearbeiteten Rum, der noch
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nicht in Holzféssern gelagert hat. Die Leute
begannen iiber meine Ausfliige in die Berge
zu tuscheln. Sie sagten, ich sei Mitglied der
nordlichen Bande von Cacos in den wilden
Bergen von Pignon und hitte blutige Ver-
brechen begangen. Sie waren Liigner, Mon-
sieur, nichts anderes als verdammte Liigner.
Aber meine Geschifte gingen zuriick,
meine Kunden begannen mich zu verlas-
sen — alle, bis auf die Jungs, die hinter dem
Riff fischen. Nur sie haben mir geglaubt,
und dafiir liebe ich sie.

Eines Tages kehrte ich von einer Reise
in die Berge zuriick, stieg vor der Haustiir
vom Pferd und erwartete, die stifie Stimme
meiner geliebten Tochter zu horen, die
mich willkommen heiflen wiirde. Statt-
dessen drang mir ein Schrei voller Todes-
angst in die Ohren. Ich rannte ins Haus
und blickte durch den Vorhang an dieser
Tiir. Und was ich sah, machte mich ver-
riickt vor Angst und Wut. Meine Tochter
kampfte gegen die Umklammerung eines
stimmigen Gendarmen, eines Korpo-
rals aus den Polizeikasernen oben an der
Strafle. Er war ein grofler schwarzhautiger
Wiistling und trug die Landesuniform.
Meine Tochter, die sehr stark war, hatte
er iber das Bett geworfen, seine kraf-
tigen Hénde an ihre zarte Kehle gelegt
und wiirgte sie, um sie sich gefiigig zu
machen. Ich sah, wie ihre Zunge aus dem
Mund trat, und horte aus ihrer Kehle ein
Rocheln, als ob sie erstickte. Da sah ich
rot. Ich sprang hinter den Tresen, wiihlte
in einer Werkzeugkiste und fand einen
Zimmermannshammer mit spitzer Klaue.
Danach stiirmte ich durch den Vorhang
und ging auf die Bestie in Uniform los. Wie
von selbst fuhr der Hammer hoch, und ich
lief3 ihn mit aller Kraft auf den gebeugten
Schédel des Gendarmen niedersausen. Das
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Splittern von Knochen klang wie Musik in
meinen Ohren. Der Mann lockerte seinen
Griff und sank iiber den Korper meiner
Tochter — er war tot. Ich wilzte seinen
Leichnam wie ein totes Schwein auf den
Fuflboden und wischte mit der Bettdecke
den blutigen Schaum vom rosigen Mund
meiner Tochter ab.

Mein Gott, Monsieur, ich versuchte
ihren abkiihlenden Korper mit zitternden
Hénden warm zu reiben, und die ganze
Zeit starrten ihre grofien dunklen Augen
flehend zu mir herauf. Doch ich erkannte
das gespenstische Starren darin. Es sagte
mir, dass ich zu spit gekommen war. Als
ich ihr die Hand auf die Brust legte, merkte
ich, dass ihr Herz stillstand. Wie ein Wahn-
sinniger driickte ich sie an mein Herz und
flehte sie an, mich nicht zu verlassen. Ich
trug sie im Zimmer herum, doch sie hing
nur schlaff in meinen Armen.

Sie war tot. Ich gléttete ihr wirres Haar,
legte sie auf ebendieses Bett und schloss
ihr die gebrochenen Augen. Manchmal
habe ich nachts hier gelegen, Monsieur,
und mir vorgestellt, sie schliefe an meiner
Seite. In solchen Néchten war ich sehr
gliicklich.

Schliefllich beugte ich mich tiber den
Wiistling, der mein Kind ermordet hatte,
um ihn zu untersuchen. Als ich ihn
umdrehte, sah ich, dass aus seiner Nase und
den Ohren Blut floss. Ein zéher Strom stahl
sich langsam iiber den Fuflboden. Oben am
Kopf hatte er ein Loch, aus dem eine wis-
serige Fliissigkeit und Gehirnmasse sicker-
ten. Verzweifelte, wahnsinnige Wut raste
mir durch den Korper. Ich kauerte mich
neben den blutroten Strom und planschte
mit meinen Handen darin herum — wie ein
Kind, das mit Matsch spielt. Wenn Monsi-
eur die Strohmatte da driiben ein bisschen
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verschiebt, kann er die Blutflecken viel-
leicht immer noch erkennen.«

»Um Himmels willen, nein, Michelg,
erwiderte ich. »Erzéhlen Sie weiter.«

»Eine Weile spater — mir kam es wie eine
Ewigkeit vor, aber in Wirklichkeit waren
es wohl nur ein paar Minuten — kam ich
wieder zur Vernunft und iiberlegte, wie ich
den Leichnam des Gendarmen loswerden
konnte. Dem Kommandanten der Gendar-
merie konnte ich den Tod des Korporals
nicht melden, Mounsieur, denn der hitte
mich am hochsten Baum von Port Liberté
aufkniipfen lassen. Meiner Geschichte
hitte er nicht geglaubt. Und es gab keine
Rechtsordnung in jenen Tagen, bevor die
Amerikaner an unsere Kiiste kamen. Keine
Rechtsordnung und keine Gerechtigkeit.
Die Gendarmen stolzierten an die Theken,
besorgten sich dort Rum und spuckten
einem als Bezahlung ins Gesicht. Sie miss-
handelten die Einheimischen, und wenn
man das dem Kommandanten meldete,
traten und schlugen sie einen dafiir, dass
man Schwierigkeiten machte. Glauben
Sie nicht auch, Mounsieur, dass Michel eine
Chance fiir eine faire Gerichtsverhandlung
gehabt hitte, wenn Sie damals schon hier
gewesen waren?«

Ich nickte.

»Dann ging mir ein Plan durch den
Kopf, und so schrecklich dieser Plan
Ihnen auch erscheinen mag, setzte ich ihn
um. SchliefSlich ist das Leben kostbar, und
ich hatte keine Skrupel. Ich iiberlegte mir
Folgendes: Wenn ich die Leichen meiner
Tochter und die des Gendarmen versteckte
und verbreitete, mein Kind sei spurlos
verschwunden, wiirden die Leute anneh-
men, sie sei mit dem Gendarmen durch-
gebrannt. Jeder wusste ja, dass er haufig in
meinen Laden kam und in meine Tochter

W.J. STAMPER

vernarrt war. Deshalb wilzte ich seinen
Leichnam unter das Bett, legte eine Decke
tiber mein totes Kind und wartete auf den
Einbruch der Nacht.

Ich sduberte den Hammer und legte ihn
zuriick in die Werkzeugkiste. Ein bisschen
Rum reichte aus, meine Hédnde von Blut-
flecken zu reinigen. Den Vorhang vor dem
Schlafraum wechselte ich aus und nahm
wieder meinen Platz hinter dem Tresen
ein, so als wére nichts passiert. An jenem
Abend verkaufte ich den Fischern viel
Rum. Spédt am Abend kamen zwei Gen-
darmen herein. Ich weify noch, dass sich
zwei von ihnen am Tisch unterhielten.
>Bousset ist sicher im Hinterzimmer, mit
Michels Tochter¢, sagte der eine. Bousset
hief$ der Korporal, den ich getétet hatte,
Monsieur. Ich tat den ganzen Abend sehr
leutselig und lud die Leute mehrmals zu
einem Drink ein. Schliefllich ging einer
nach dem anderen, und als es Mitternacht
schlug, war ich allein und stellte mich mit
der Petroleumlampe in der Hand {iber die
Toten. Jedes Gerausch erschreckte mich,
denn ich fiirchtete, es konnte auffallen,
dass Bousset noch immer nicht aufge-
taucht war, und bestimmt wiirde man in
meinem Laden als Erstes nach ihm suchen.

Dieser Raum kam mir in jener Nacht
grauenhaft vor. Das Licht der Petroleum-
lampe, bleich und matt, tanzte iiber die
ins Leere starrenden Augen meiner toten
Tochter und die Stiefel des toten Gendar-
men, die unter dem Bett hervorragten. Ich
l6schte die Lampe und begann mit meiner
entsetzlichen Arbeit. Hektisch grub ich
lange Zeit die Erde unterhalb des kleinen
Hithnerstalls hinter dem Haus auf, und
schliefllich war dort ein flaches Grab aus-
gehoben. Ohne irgendwelche trostenden
Worte des alten Paters aus dem heiligen
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Buch, die er stets vorliest, wenn die Toten
auf dem Friedhof an der Landspitze beer-
digt werden, legte ich meine Kleine traurig
in den gelben Lehm. Ich glaube, die Erde
war feucht von meinen Trédnen, als das
Grab gefillt war.

Seufzend baute ich den Hiihnerstall
wieder auf, und als ich es tat, begannen die
Hihne zu kridhen. Ich konnte die Lichter
der Fangflotte erkennen, die zum Fischen
aufbrach. Konnte horen, wie die Fischer
frohlich pfiffen und einander begriifSten,
wihrend ihre Fackeln auf und ab tanzten.
Oh, wie sehr ich mir wiinschte, so wie vor
vielen Jahren bei ihnen zu sein.

Nach und nach wich die Morgenddm-
merung dem Tageslicht. Ich af3 nichts,
schluckte nur ein Glas mit Rum und
machte mich auf den Weg zum Komman-
danten der Gendarmerie. Der Beamte,
leicht angetrunken, zwirbelte seinen
langen Bart und kicherte, als ich ihm
erzidhlte, meine Tochter sei seit Mitter-
nacht verschwunden.

Ehe er Zeit hatte etwas darauf zu erwi-
dern, hastete ein Wachtmeister herein
und salutierte. »>Sir, ich muss melden, dass
Korporal Bousset seit gestern Nachmittag
ohne Erlaubnis abwesend ist, erklirte er.

>Aha«. Der Kommandant lachte hamisch.
»Die Hure ist mit einem Deserteur abge-
hauen. Sicher sind sie bei Einbruch der
Nacht schon bei den Cacos. Ich kann
mir kaum vorstellen, dass Ti Michel bose
dartiber ist. SchliefSlich hat sich seine Toch-
ter nur dafiir entschieden, bei den Leuten
zu leben, mit denen ihr Vater schon so lange
verbunden ist. Ehrlich gesagt, Alter, kommt
sie ganz nach ihrem diebischen Vater. Die
beiden, die geflohen sind, sind genau da, wo
sie hingehoren. Der Teufel soll sie holen!«
Mit groflen Schritten verschwand der
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Kommandant, wihrend ich ihm, verbliifft
dariiber, dass mein Plan aufgegangen war,
hinterherstarrte.

Ich tiuschte tiefen Kummer vor und
tat so, als wollte ich dem Kommandan-
ten folgen. Ein Bdr von Wachtposten hielt
mich mit einem Schlag in mein Gesicht
davon ab und befahl mir, nach Hause zu
gehen, sonst werde er mir den Schéidel
spalten.

Mein Kind und der Deserteur wurden
zum Stadtgespréach, und alle sagten, man
habe von meiner Tochter auch gar nicht
mehr erwarten konnen. Schlieflich habe
sie ja Caco-Blut in ihren Adern. Das tat mir
sehr weh, Monsieur, aber ich erwiderte nie-
mals etwas auf ihre Verleumdungen. Die
guten Fischer blieben mir treu, sodass ich
iberleben konnte. Das alles ist jetzt drei
Jahre her, und seitdem wohne ich einsam
und allein in der Totenkammer. Ich war
michtig froh, als Sie nach Port Liberté
kamen, Mownsieur. Halten Sie Ti Michel
nun fiir einen schlechten Menschen?«

»Nein, sagte ich. Und ich glaube, ich
weinte dabei. »Wiren wir Amerikaner
doch nur schon hier gewesen, als das
geschah!«

»Es wird allmahlich spét, Monsieur, und
sicher werden die Fischer bald kommen. Ti
Michel wird nicht am Tresen stehen, um
sie zu bedienen.«

Blitzartig setzte er sich im Bett auf, und
ich erkannte den leeren Blick des Sterben-
den in seinen rollenden Augen. »Das Fass,
Monsieur«, rochelte er und sank zuriick
zwischen die Decken. Er war tot.

ICH zog ihm die Decke iibers Gesicht,
ging leise in den Schankraum und nahm
die Holzkiste mit, auf der ich gesessen
hatte.
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Als ich mich neben das von Spinnweben
iberzogene Fass stellte, das mich so neu-
gierig gemacht hatte, zogerte ich fast, es
ndher zu untersuchen.

Ich stieg auf die Kiste und hob mit boser
Vorahnung den schweren Eichendeckel
an. Er war von Moos bedeckt und klamm,
und meine Hénde zitterten so, als hitte
ich einen Anfall von Schiittelfrost. Als ich
am Deckel zerrte, dchzte er und lockerte
sich. Ich lief} ihn auf den Boden fallen und
spahte ins Fass. Der Anblick lief mir das
Blut in den Adern stocken.

In der Fliissigkeit von der Farbe triiben
Bernsteins trieb der konservierte grauen-
hafte Leichnam des Korporals Bousset. Er
hing dort mit dem Kopf nach unten und
halb angewinkelten Armen. Oben am
Kopf, von dem das Kraushaar weggeglit-
ten war, klaffte ein Loch — so grof3, dass
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man einen Daumen hitte hineinstecken
konnen. Und von dort war der weiflliche
zerfetzte Strang aus einem menschlichen
Gehirn ausgetreten.

Uberwiltigt von diesem Anblick stieg
ich von der Holzkiste hinunter und machte
mich auf den Weg zur AufSentiir. Ich hatte
das Gefiihl zu ersticken. Die Tir lief8 ich
krachend zufallen, und der Schlag drang
sonderbar gespenstisch durch das ganze
Haus.

Als ich auf die Straf3e trat, sank die Sonne,
umgeben von rétlichem Dunst, gerade in
den karibischen Meerbusen. Vom Sumpf-
gebiet schwiarmten die Moskitos heriiber,
und da drauf3en, jenseits der weifSen Gischt,
machten sich die Fischer auf den Heimweg.
Mag sein, dass viele dieser dunkelhéuti-
gen Bootsfiihrer vorhatten, am Abend an
Michels Theke zu trinken.
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