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Rau c h g e i st

Miss Millick fragte sich schon seit einer Weile, was mit 
Mr. Wran los war. 

Ständig machte er seltsame Bemerkungen, wenn sie 
zum Diktat in seinem Büro saß. Erst heute Morgen 
hatte er sich plötzlich zu ihr umgedreht und gefragt: 
»Haben Sie je einen Geist gesehen, Miss Millick?« 

Sie hatte nervös gekichert und dann erwidert: »Ich 
war noch ein kleines Mädchen, da gab es so ein weißes 
Ding, das stöhnend aus dem Schrank des Dachzimmers 
kam, wenn ich dort schlief. Natürlich war das nur 
meine Einbildung. Ich hatte vor vielen Dingen Angst.«

»So eine traditionelle Sorte Gespenst meine ich 
nicht«, hatte er geantwortet. »Ich denke eher an einen 
zeitgemäßen Geist, der den Ruß der Fabrikarbeit auf 
dem Gesicht und den Rhythmus von Maschinen in 
der Seele hat. Die Art, die sich auf Kohlehalden und 
nachts in verlassenen Bürogebäuden wie diesem 
herumtreibt. Einen echten Geist. Nicht so einen Kram 
aus Kinderbüchern.«

Sie hatte nicht gewusst, was sie antworten sollte. 
So kannte sie ihn gar nicht. Möglicherweise hatte er 

einen Scherz machen wollen, aber so hatte das nicht 
geklungen. Kurz kam Miss Millick in den Sinn, dass 
er vielleicht auf eine seltsame Art und Weise mit ihr 
hatte flirten wollen. Aber Mr. Wran war verheiratet 



8

und hatte ein kleines Kind … auch wenn sie das nicht 
daran hinderte, ihn ein wenig anzuhimmeln. Aber sie 
himmelte die meisten Männer an, mit denen sie arbei-
tete. Ihre Tagträume ähnelten einander und waren 
auch nicht sehr aufregend, aber sie halfen ihr, die Leere 
ihres Alltags zu füllen. 

Und jetzt stellte er schon wieder so eine beun
ruhigende und ungewöhnliche Frage. »Haben Sie sich 
je gefragt, wie ein zeitgemäßer Geist aussehen könnte, 
Miss Millick? Versuchen Sie’s mal. Ein Gesicht aus 
Rauch, in dem die hungrige Gier der Arbeitslosen zu 
erkennen ist, die neurotische Rastlosigkeit derer, deren 
Leben keinen Sinn hat, die hektische Anspannung eines 
städtischen Arbeiters, den man zu sehr unter Druck 
setzt, der dumpfe Widerstand eines Streikenden und 
die unbarmherzige Bösartigkeit eines Streikbrechers, 
das aggressive Klagen eines Bettlers, das unterdrückte 
Trauma eines ausgebombten Zivilisten oder was es an 
Tausenden anderen emotionalen Mustern dieser Art 
sonst noch gibt. Sie liegen wie Schichten übereinander 
und gehen doch ineinander über wie ein Stapel halb 
transparenter Masken.«

Miss Millick überlief ein Schauder. »Nun, das wäre 
doch schrecklich«, erwiderte sie unangenehm berührt. 
»Schon allein der Gedanke an so etwas ist furchtbar.« 

Sie warf ihm über den Schreibtisch hinweg einen ver-
stohlenen Blick zu. Waren das vielleicht erste Anzeichen 
eines Nervenzusammenbruchs? Sie erinnerte sich, dass 
etwas Außergewöhnliches, Abnormales in Mr. Wrans 
Kindheit passiert war, aber sie konnte sich nicht mehr 
entsinnen, was. Wenn sie nur gewusst hätte, was sie 
antworten sollte! Vielleicht hätte sie mit ihm scherzen 
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oder ihn fragen sollen, ob wirklich alles in Ordnung 
sei. Sie fummelte nervös am Ersatzbleistift in ihrer 
linken Hand herum und malte mechanisch einige der 
Stenografie-Kürzel auf ihrem Notizblock nach. 

»Aber genau so würde solch ein Geist oder eine 
lebendige Projektion aussehen, Miss Millick«, fuhr 
Wran fort und lächelte schwach. »So eine Erscheinung 
würde ihren Ursprung in der realen Welt haben. Sie 
würde aus all ihren Verwicklungen, ihrer Boshaftigkeit 
und ihrer Verkommenheit hervorgehen. Aus all den 
ungelösten Fragen. Und sie wäre wohl sehr schmutzig. 
Ich glaube nicht, dass sie weiß oder schimmernd wäre 
oder Friedhöfe bevorzugte. Sie würde nicht stöhnen. 
Aber sie würde an Ihrem Ärmel zupfen und wie ein 
kranker, griesgrämiger Primat Unverständliches vor 
sich hin murmeln. Was würde so ein Ding wohl von 
einem wollen, Miss Millick? Ein Opfer? Verehrung? 
Oder will es einfach nur gefürchtet werden? Was 
könnten Sie tun, damit es Sie nicht mehr behelligt?«

Miss Millick kicherte nervös. Das Gespräch war ihr 
peinlich, hatte es doch so gar nichts mit ihrem Alltag 
zu tun. Sie konnte den Ausdruck auf Mr. Wrans durch-
schnittlichem Mittdreißiger-Gesicht, das sie vor dem 
staubigen Fenster nur im Profil sah, nicht deuten. Dann 
wandte er sich ganz ab und starrte hinaus in die graue 
Dunstglocke über der Stadt, die von den Papiermühlen 
und den Bahntrassen aufstieg. Als er wieder das Wort 
ergriff, klang seine Stimme wie von sehr weit her. 

»Natürlich könnte so ein Wesen Sie körperlich 
nicht verletzen, es ist ja immateriell. Zuerst jeden-
falls. Man müsste schon besonders sensibel sein, 
um es zu entdecken oder überhaupt in irgendeiner 
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Form wahrzunehmen. Aber irgendwann fängt es an, 
Ihre Handlungen zu beeinflussen. Sie dazu zu brin-
gen, dieses zu tun oder jenes zu lassen. Auch wenn 
es nur eine Projektion wäre, es würde seine Krallen 
immer tiefer in die gegenständliche Welt graben. Viel-
leicht sogar die Kontrolle über entsprechend geistlose 
Persönlichkeiten übernehmen. Und dann könnte es 
verletzen, wen es wollte.«

Miss Millick wandte sich ab und versuchte, sich auf 
etwaige Fehler in ihrer Stenografie zu konzentrieren. 
In ihren Lehrbüchern hieß es, das solle man tun, wenn 
sich eine Pause im Diktat ergab. Erst jetzt wurde ihr 
das schwindende Tageslicht bewusst und sie wünschte, 
Mr. Wran würde sie bitten, das Licht anzuschalten. Sie 
fühlte sich unbehaglich, ihre Haut juckte, als schweb-
ten unablässig Rußflocken darauf herab. 

»Die Welt ist verdorben, Miss Millick«, erklärte 
Mr. Wran und sah dabei weiter aus dem Fenster. »In 
Zeiten wie unseren greift der Aberglaube rasant um 
sich. Es wäre vielleicht an der Zeit, dass die Geister 
oder wie auch immer man sie nennen will, die Herr-
schaft übernehmen und mit Furcht regieren. Sie wären 
auch nicht schlimmer als Menschen.«

»Aber …« Miss Millicks Zwerchfell zuckte, was ihr 
Kichern noch einfältiger klingen ließ. »Es gibt doch 
gar keine Gespenster.«

Mr. Wran drehte sich um. Sie bemerkte mit leich-
tem Schrecken, dass sein Lächeln breiter geworden 
war. Doch dadurch wirkte es nicht weniger bedrückt 
und schwach als zuvor. 

»Natürlich gibt es keine, Miss Millick«, versicherte 
er plötzlich entschieden und mit beinahe arrogantem 
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Tonfall, als hätte sie die ganze Zeit gesprochen und 
nicht er. »Die moderne Wissenschaft, der gesunde 
Menschenverstand und ein besseres Verständnis der 
menschlichen Psyche beweisen das doch.«

Er hielt inne und blickte an ihr vorbei ins Leere. Sie 
ließ den Kopf hängen und wäre wahrscheinlich sogar 
rot geworden, wenn sie nicht so ratlos gewesen wäre. 
Ihre Beinmuskeln zuckten und zwangen sie förmlich 
aufzustehen, obwohl sie gar nicht diese Absicht gehabt 
hatte. Geistesabwesend fuhr sie mit der Hand an der 
Schreibtischkante entlang und zog die Finger dann 
zurück. 

»Du liebe Zeit, Mr. Wran, sehen Sie nur, wie 
schmutzig Ihr Schreibtisch ist«, meinte sie und zeigte 
ihm den dunklen Fleck auf ihrem Finger. Es sollte 
wohl spielerisch klingen, aber sie wollte eigentlich nur 
etwas sagen. »Kein Wunder, dass die Unterlagen, die 
ich Ihnen bringe, immer so schwarz werden. Irgend-
jemand sollte mal ein ernstes Wörtchen mit den Putz-
frauen reden. In diesem Büro sind sie wohl nicht sehr 
gründlich.«

Sie hoffte, er würde mit einem normalen Scherz 
darauf antworten, doch stattdessen zog er sich zurück. 
Sein Gesicht nahm einen strengen Ausdruck an. 

»Nun, kommen wir auf den Brief an Fredericks 
zurück«, stieß er mit harter Stimme hervor und begann 
wieder zu diktieren. 

Kaum hatte Miss Millick den Raum verlassen, sprang 
er auf und berührte mit dem Finger die schmutzige 
Stelle an seinem Schreibtisch. Dabei runzelte er ange-
sichts der tintenschwarzen Flecken besorgt die Stirn. 
Er riss eine Schublade auf, zog ein Tuch hervor und 
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wischte hastig die Tischkante ab. Dann knüllte er das 
Tuch zu einem Ball zusammen und warf es zurück in 
die Schublade. Darin befanden sich bereits drei oder vier 
andere Lappen, alle rußgeschwärzt. Daraufhin schritt er 
hinüber zum Fenster, starrte beklommen hinaus in die 
zunehmende Dämmerung und ließ den Blick über das 
Panorama der Dächer, Schornsteine und Wassertanks 
wandern. 

»Das ist nur die Psyche. Nichts anderes. Halluzina-
tionen. Eine Zwangsneurose!«, murmelte er erschöpft 
und mit einer geistesabwesenden Stimme in sich 
hinein, die Miss Millick wohl zutiefst beunruhigt 
hätte. »Nur gut, dass ich heute Abend diesen Termin 
mit dem Psychiater habe. Das sind ganz sicher meine 
verdammten mentalen Probleme, die sich in neuer 
Form zurückmelden. Es kann keine andere Erklärung 
geben. Keine. Aber es ist so verdammt real! Selbst der 
Ruß. Ich könnte es nicht über mich bringen, heute 
Abend wie üblich die Hochbahn zu nehmen. Gut, dass 
ich den Termin habe. Der Arzt wird schon wissen, was 
zu …« Seine Stimme verklang. Er rieb sich die Augen, 
als die Erinnerungen in ihm aufstiegen. 

Alles hatte während der täglichen Fahrt in der Hoch-
bahn begonnen. Wenn die volle Bahn auf dem Weg 
nach Hause um eine gewisse Ecke bog, hatte er sich 
angewöhnt, auf ein bestimmtes Dach zu starren. Eine 
feuchte, melancholische kleine Welt aus Teerpappe, 
Schotter in Asphalt und verrußten Ziegeln. Rostige 
Blechschornsteine mit lustigen konischen Hütchen 
sahen aus wie verlassene Horchposten. Darunter hing 
an einer Hauswand ein verblasstes Reklameschild, das 
für irgendein alltägliches, altbewährtes Medikament 
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warb. Oberflächlich wirkte das Dach wie Tausende 
andere langweilige Dächer in dieser Stadt. Aber er sah 
es immer bei Einbruch der Dämmerung, entweder im 
zu dieser Zeit normalen Zwielicht, entstanden durch 
den allgegenwärtigen Smog, oder rot gefärbt von den 
letzten flachen Strahlen eines schmutzigen Sonnen-
untergangs. Gelegentlich bedeckt von geisterhaft hellen, 
stürmischen Regengüssen, manchmal auch mit Flecken 
rußigen Schnees. Es schien ihm ein ungewöhnlich ödes 
Stück Dach zu sein, so hässlich, dass es beinahe schon 
wieder eine gewisse Schönheit besaß, wenn auch bei-
leibe nicht im Sinne von pittoresk. Langweilig, aber 
bedeutungsvoll. Unbewusst wurde das Stück Dach für 
Catesby Wran zu einem Symbol dieses frustrierten, ver-
ängstigten Jahrhunderts, in dem er lebte. Dieses irren 
Jahrhunderts des Hasses und der Schwerindustrie und 
der faschistischen Kriege. Der schnelle tägliche Blick 
auf dieses zwielichtige Stück Dach über der Stadt wurde 
zu einem festen Bestandteil seines Lebens. 

Kurioserweise sah er das Dach niemals morgens, 
denn dann saß er gewöhnlich auf der anderen Seite 
des Waggons und las Zeitung. 

Eines Abends dann, im frühen Winter, bemerkte er 
auf dem dritten Dach von den Schienen aus gezählt 
etwas, das wie ein formloser schwarzer Sack aussah. 
Er dachte nicht weiter darüber nach. Er registrierte 
den Umriss nur als zusätzliches Element der wohl-
bekannten Szenerie. Sein Verstand verstaute den 
Anblick in den hinteren Winkeln seines Hirns, um 
später darüber nachzudenken. 

Am nächsten Abend allerdings stellte er fest, dass 
er sich wohl in einem Detail geirrt hatte. Das Objekt 
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war der Hochbahn um ein Dach näher, als er tags 
zuvor vermutet hatte. Farbe, Textur und die schmut-
zigen Flecken auf dem Boden um es herum ließen ihn 
annehmen, dass es ein Sack Kohlenstaub war, was aber 
kaum wahrscheinlich schien. Außerdem schien es ihm 
einen weiteren Abend später so, als hätte der Wind 
den Sack gegen den rostigen Ventilator einer Klima-
anlage geweht. Und ein Sack Kohlenstaub wäre dafür 
zu schwer gewesen. Vielleicht war der Sack mit Laub 
gefüllt? Catesby war überrascht, aber er ertappte sich 
dabei, den Anblick am nächsten Abend mit einem 
Hauch von Besorgnis zu erwarten. Irgendetwas schien 
ihm unheimlich an der Art und Weise, wie das Ding 
dort an der Klimaanlage hing: Eine Ausbeulung in der 
Gestalt, dem Sack, suggerierte einen missgestalteten 
Kopf, der an dem Ventilator vorbeispähte. 

Und seine Besorgnis erwies sich als berechtigt. 
Denn an diesem Abend befand sich das Ding auf dem 
Dach, das der Hochbahn am nächsten war, wenn auch 
am anderen Ende, wodurch der Eindruck entstand, 
als wäre es einfach über die Mauerbrüstung dahinter 
hinuntergefallen. 

Am nächsten Abend war der Sack ganz verschwun
den. Catesby ärgerte sich über das flüchtige Gefühl der 
Erleichterung, das ihn durchlief, denn die ganze Sache 
schien nicht bedeutsam genug, um Gefühle irgendeiner 
Art wachzurufen. Es war nicht wichtig, welche Streiche 
ihm seine Fantasie spielte, indem sie ihm vorgaukelte, 
dieses Ding krieche und schleiche sich langsam über 
die Dächer näher an die Bahntrasse heran. So war das 
eben mit Fantasie, so funktionierte sie. Dass es Gründe 
für die Annahme gab, seine Fantasie funktioniere ganz 
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und gar nicht normal, ignorierte er dabei geflissent-
lich. Als er nach der Fahrt das letzte Stück zu Fuß nach 
Hause ging, ertappte er sich bei der Überlegung, ob der 
Sack wirklich verschwunden sei. Ihm kam es so vor, als 
würde er sich an eine kaum wahrnehmbare, dreckige 
Spur erinnern, die über den Kies zum vorderen Teil 
des Dachs geführt hatte. Für einen Augenblick formte 
sich in seinem Verstand das unangenehme Bild einer 
tintenschwarzen, buckligen Kreatur, die sich hinter der 
vorderen Dachbrüstung verbarg. Und wartete. 

Doch dann schob er die ganze Sache beiseite. 
Als er das nächste Mal spürte, wie die Straßen-

bahn sich knirschend in die Kurve legte, ertappte er 
sich dabei, dass er versuchte, nicht in Richtung des 
Dachs zu schauen, wenn auch zunächst unbewusst. 
Das ärgerte ihn, also drehte er rasch den Kopf. Als 
er ihn wieder zurückzog, war sein rundes Gesicht 
ganz entschieden blass. Er hatte nur über die Schul-
ter hinweg einen knappen Blick auf das vordere Dach 
werfen können. Und war diese Silhouette, die da über 
die Brüstung lugte, wirklich der obere Teil eines Kopfs 
gewesen? Unsinn, schalt er sich selbst. 

Und selbst wenn er etwas in der Art gesehen hatte – 
es gab tausend Erklärungen, die mit übernatürlichen 
Dingen, geschweige denn echten Halluzinationen nicht 
das Geringste zu tun hatten. Morgen würde er einen 
gründlicheren Blick riskieren und der würde dann alles 
aufklären. Wenn nötig, würde er das Dach persönlich 
in Augenschein nehmen, auch wenn er nicht wusste, 
zu welchem Haus genau es gehörte, und ihm die Idee, 
einer so vagen Furcht nachzugeben, als solche nicht 
gefiel. 
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An diesem Abend entspannte ihn der Spaziergang 
von der Hochbahnstation nach Hause nicht. Bilder 
von dem Ding störten seine Träume und irrten ihm 
den ganzen nächsten Tag im Büro durch den Kopf. 
Damals hatte er auch begonnen, seine Nerven zu 
beruhigen, indem er Miss Millick gegenüber scherz-
hafte, aber ernst gemeinte Bemerkungen zum Thema 
Übersinnliches machte. Ebenso war er sich an genau 
diesem Tag einer wachsenden Abneigung gegenüber 
Ruß und Schmutz bewusst geworden. Alles, was er 
berührte, schien dreckig zu sein, und er ertappte sich 
dabei, wie er seinen Schreibtisch wieder und wieder 
abwischte und wienerte, als wäre er eine alte Dame 
mit einer morbiden Angst vor Keimen. Er appel-
lierte an seine eigene Vernunft: Sein Büro war nicht 
schmutziger als früher, er war nur einfach empfind-
licher gegenüber Schmutz und Dreck geworden, der 
eigentlich schon immer da gewesen war. Aber eine 
wachsende Nervosität war nicht zu leugnen.

Lange bevor die Hochbahn einen Abend später 
die bewusste Kurve erreichte, strengte er sich an, mit 
seinem Blick die zwielichtige Düsternis zu durch-
dringen, um möglichst jedes Detail in sich aufzu-
nehmen. 

Erst später wurde ihm klar, dass er einen unter-
drückten Schrei ausgestoßen haben musste, denn sein 
Sitznachbar warf ihm einen neugierigen Blick zu. Die 
Frau gegenüber starrte ihn missbilligend an. Sich seiner 
Blässe und eines unkontrollierbaren Zitterns bewusst, 
starrte er zornig zurück und versuchte, das Gefühl der 
Sicherheit wiederzuerlangen, das ihm so vollkommen 
abhandengekommen war. Auf den Gesichtern um ihn 
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herum lag beruhigenderweise der bekannte hölzerne 
Ausdruck aller Menschen, die tagein, tagaus mit ihm 
und der Hochbahn auf dem Weg nach Hause waren. 
Aber angenommen, er hätte einem von ihnen erklärt, 
was er gerade gesehen hatte, nämlich dieses weich-
liche, verzerrte Gesicht aus Sackleinen und Kohlestaub, 
diese knochenlose Pfote, die eindeutig in seine Rich-
tung winkte, als wollte sie ihn an eine Verabredung 
erinnern … Unwillkürlich schloss er die Augen. Seine 
Gedanken rasten und er dachte an den nächsten 
Abend. Er stellte sich den gleichen Lichteinfall vor, die 
Hochbahn, die sich in die Kurve legte, die aneinander-
gedrängten Passagiere, dann diese düstere, abscheu-
liche Gestalt, die in einem Bogen vom Dach sprang, 
ein unaussprechliches Gesicht, das sich ans Fenster 
presste und die Scheibe mit feuchtem Kohlenstaub ver-
schmierte, die großen Pranken, die schlaff gegen das 
Glas schlugen. 

Irgendwie schaffte er es, die besorgten Fragen seiner 
Frau abzuwehren. 

Am nächsten Morgen kam er zu einem Entschluss: 
Er vereinbarte einen Termin mit einem Psychiater, 
von dem ein Freund ihm erzählt hatte. Es kostete ihn 
enorme Überwindung, denn Catesby hatte einen aus-
geprägten und gut begründeten Widerwillen gegen 
alles, was mit psychologischen Abnormitäten zu tun 
hatte. Einen Psychiater aufzusuchen bedeutete, an eine 
Episode in seiner Vergangenheit zu rühren, von der er 
selbst seiner Frau nicht alles erzählt hatte und von der 
Miss Millick nur wusste, dass es »irgendetwas Außer-
gewöhnliches, Abnormales in Mr. Wrans Kindheit« 
gewesen war. Doch kaum hatte er die Entscheidung 
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getroffen, fühlte er sich sehr erleichtert. Der Arzt, so 
sagte er sich, würde alles aufklären. Er konnte sich leb-
haft vorstellen, wie der Psychiater sagte: »Das sind nur 
überlastete Nerven. Allerdings müssten Sie bitte noch 
den Augenarzt aufsuchen, dessen Namen ich Ihnen 
gleich aufschreibe. Und bitte nehmen Sie jede Stunde 
zwei dieser Tabletten mit einem Schluck Wasser.« 
Solche Sachen. Es war beinahe tröstlich und ließ die 
Enthüllung, die ihm bevorstand, nicht mehr ganz so 
peinlich wirken. 

Aber als die smoggeschwängerte Dämmerung näher 
rückte, stieg seine Nervosität wieder. Er machte sich 
einen Spaß daraus, Miss Millick zu verschrecken, bis 
ihm klar wurde, dass er sich selbst damit mehr Angst 
einjagte als irgendjemandem sonst. 

Er musste seine Fantasie besser beherrschen, 
ermahnte er sich. Doch gleichzeitig spähte er stän-
dig hinaus auf die großen, düsteren Bürogebäude der 
Innenstadt. Hatte er doch tatsächlich fast den ganzen 
Nachmittag damit verbracht, sich in eine Art neomittel-
alterliche Welt des Aberglaubens hineinzusteigern! So 
ging es nicht weiter. Ihm wurde bewusst, dass er viel 
länger am Fenster gestanden hatte, als es ihm vor-
gekommen war, denn hinter der Scheibe der Bürotür 
war es schon dunkel, keine Geräusche drangen mehr 
aus dem Vorzimmer. Miss Millick und die anderen 
mussten längst nach Hause gegangen sein. In diesem 
Moment erkannte er, dass es keinen besonderen Grund 
mehr gab, an diesem Abend die Einfahrt der Bahn in 
die Kurve zu fürchten. Aber es war eine grauenvolle 
Erkenntnis, denn auf dem gegenüberliegenden Dach, 
das vier Stockwerke tiefer lag als sein Büro, sah er das 
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Ding. Geduckt kroch oder vielmehr rollte es über den 
Kies, und nachdem es kurz aufgeblickt und ihn erkannt 
hatte, verschwand es im Schatten eines Wassertanks. 

Hastig suchte er seine Siebensachen zusammen und 
machte sich auf den Weg zum Aufzug, wobei er den 
panischen Impuls zu rennen unterdrückte. Wieder 
dachte er an Halluzinationen und eine milde Psychose, 
die ihm in diesem Augenblick als sehr wünschens-
werte Zustände erschienen. Nun setzte er alles auf den 
Termin beim Psychiater. 

»Sie leiden also unter zunehmender Nervosität und … 
Überempfindlichkeit, wie Sie es ausdrücken«, fasste 
Dr. Trevethick zusammen. Er lächelte würdevoll, aber 
leutselig. »Haben Sie noch andere körperliche Symp-
tome festgestellt? Kopf- oder andere Schmerzen? Ver-
stopfung?«

Catesby schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der 
Zunge über die Lippen. »Ich bin besonders nervös, 
wenn ich die Hochbahn benutze«, murmelte er rasch. 

»Aha. Darauf würde ich gern gleich noch einmal 
zurückkommen. Aber zuerst möchte ich, dass Sie 
genauer auf eine Bemerkung eingehen, die Sie vorhin 
machten. Sie sagten, in Ihrer Kindheit habe sich etwas 
ereignet, das Sie für Nervenleiden anfällig mache. Wie 
Sie wissen, ist die Kindheit eine kritische Phase in der 
Entwicklung individueller Verhaltensmuster.«

Catesby starrte auf die gelben Reflexionen des 
Briefbeschwerers aus mattem Glas, der auf der dunk-
len Oberfläche des Schreibtisches vor ihm stand. Ohne 
es zu bemerken, rieb seine linke Handfläche pausenlos 
über das Polster des Sessels, in dem er saß. Nach einer 
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Weile hob er den Kopf und sah dem Arzt direkt in die 
kleinen, braunen Augen. 

»Ungefähr von meinem dritten bis zu meinem 
neunten Lebensjahr war ich …«, begann er und wählte 
dabei seine Worte mit Bedacht, »… eine Art sensorisch 
begabtes Wunderkind.«

Die Miene des Arztes blieb unbeeindruckt. »Tat-
sächlich?«, fragte er höflich. 

»Was ich damit meine, ist, dass von mir behauptet 
wurde, ich könne durch Wände hindurchsehen, Briefe 
in ihrem Umschlag oder geschlossene Bücher lesen, 
blind fechten und Pingpong spielen, verborgene Dinge 
finden und Gedanken lesen.« Die Worte purzelten nur 
so aus ihm heraus. 

»Und  … konnten Sie?« Der Doktor klang aus-
druckslos.

»Keine Ahnung. Ich denke, nicht«, antwortete 
Catesby. Lange zurückgelassene Emotionen brach-
ten seine Stimme zum Vibrieren. »Jetzt kommt mir 
das alles so unwirklich vor. Ich dachte, ich könnte es, 
aber man hat mich darin auch immer bestärkt. Meine 
Mutter  … nun, sie  … sie war an psychischen Phä-
nomenen interessiert. Ich … Ich lag gewissermaßen 
auf dem Präsentierteller. Ich glaube mich daran zu 
erinnern, dass ich Dinge sah, die andere nicht sehen 
konnten. Als wären die meisten Objekte, die in der 
Regel undurchsichtig sind, plötzlich transparent. Aber 
ich war auch sehr jung. Ich hatte keinerlei wissen-
schaftliche Erfahrung, mit der ich das hätte einordnen 
können.«

Jetzt durchlebte er das Ganze noch einmal. Die 
abgedunkelten Räume. Die Versammlungen ernster, 
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schaulustiger und übergriffiger Erwachsener. Er selbst, 
der allein auf einer kleinen Bühne oder einem Podest 
saß, etwas verloren auf einem Holzstuhl mit gerader 
Lehne. Das schwarze Seidentuch, mit dem man ihm 
die Augen verbunden hatte. Die eindringlichen, sug-
gestiven Fragen seiner Mutter, das Flüstern, das Ringen 
nach Luft, das im Publikum erklang. Sein eigener Hass 
auf dieses ganze Prozedere, dieses Geschäft, der sich 
mit dem Wunsch vermischte, von den Erwachsenen 
bewundert zu werden. Dann die Wissenschaftler von 
der Universität, die Experimente, der große Test. Die 
Realität dieser Erinnerungen umfing ihn und ließ ihn 
für einen Augenblick vergessen, warum er sie einem 
Fremden enthüllte. 

»Verstehe ich Sie richtig, Ihre Mutter versuchte, Sie 
als Medium zu nutzen, um Kontakt zu einer … nun, 
einer anderen Welt herzustellen?«

Catesby nickte eifrig. 
»Sie hat es versucht, aber es gelang ihr nicht. Ich 

versagte völlig, wenn es darum ging, mich mit den 
Toten in Verbindung zu setzen. Alles, was ich tun 
konnte – oder glaubte, tun zu können –, war, reale, 
existierende, dreidimensionale Objekte jenseits dessen 
zu sehen, was andere Leute erfassen konnten. Objekte, 
die sie nur deshalb nicht sehen konnten, weil sie zu 
weit entfernt, verborgen oder im Dunkeln waren. Das 
war für Mutter immer eine Enttäuschung«, erklärte 
er langsam. 

Ihre süße und geduldige Stimme klang ihm im Ohr. 
»Versuch es noch einmal, mein Liebling, nur noch ein 
Mal. Katie war deine Tante. Sie liebte dich. Versuch zu 
hören, was sie sagt.«
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Er hatte geantwortet: »Ich kann eine Frau in einem 
blauen Kleid sehen, die auf der anderen Seite des 
Hauses steht, in dem die Jones wohnen.«

»Ja, ich weiß, Liebling«, hatte sie zurückgegeben. 
»Aber das ist nicht Katie. Katie ist ein Geist. Versuch 
es noch einmal. Nur noch ein einziges Mal, Liebling.«

Zum zweiten Mal holte ihn die Stimme des Arztes 
freundlich in das sanft erleuchtete Sprechzimmer 
zurück. 

»Sie erwähnten wissenschaftliche Kriterien, Mr. 
Wran. Können Sie sich erinnern, ob Ihre Fähigkeiten 
jemals nach solchen Kriterien untersucht wurden?«

Catesby nickte emotional. 
»Allerdings. Als ich acht Jahre alt war, interessier-

ten sich zwei junge Psychologen von der hiesigen Uni-
versität für mich. Ich vermute, dass sie das alles zuerst 
nicht ganz ernst nahmen, und ich erinnere mich daran, 
dass ich fest entschlossen war, ihnen meine Begabung 
zu beweisen. Selbst jetzt glaube ich mich zu erinnern, 
wie nach und nach der Ton der höflichen Überlegen-
heit und des amüsierten Sarkasmus aus ihren Stimmen 
wich. Ich schätze, sie glaubten zuerst an einen sehr cle-
veren Trickbetrug, aber irgendwie konnte Mutter sie 
überzeugen, mich unter kontrollierten Bedingungen 
zu testen. Und es wurden viele Tests gemacht, die 
mir nach Mutters kleinen improvisierten Zurschau-
stellungen sehr professionell vorkamen. Sie stellten fest, 
dass ich hellsichtig sei. Jedenfalls glaubten sie das am 
Ende selbst. Sie untersuchten mich nach allen Regeln 
der Kunst und wollten meine Fähigkeiten schließlich 
der Psychologischen Fakultät der Universität präsen-
tieren. Da machte ich mir zum ersten Mal Sorgen, ob 
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ich damit durchkäme. Vielleicht forderten sie mich zu 
sehr, das kann ich nicht sagen. Auf jeden Fall konnte 
ich, als es so weit war, nicht das Geringste tun. Alles 
wurde dunkel. Ich war verzweifelt und erfand die Ant-
worten auf die Testfragen. Ich log. Am Ende versagte 
ich völlig und ich glaube, die beiden jungen Psycho-
logen haben daraufhin sogar ihren Job verloren.«

Er hörte, wie der bärtige Mann brüsk sagte: 
»Flaxman, Sie haben sich von einem Kind aufs Glatteis 
führen lassen. Einem Kind! Ich bin zutiefst enttäuscht. 
Sie haben sich damit auf die Ebene der gewöhnlichen 
Scharlatanerie begeben. Meine Herren, ich muss Sie 
bitten, diese ganze leidige Episode aus Ihrem Gedächt-
nis zu tilgen. Sie wird keine Erwähnung mehr finden.«

Er zuckte zusammen, als er sich an das Gefühl der 
Schuld erinnerte, das ihn daraufhin erfüllt hatte. Aber 
gleichzeitig stieg auch eine gewisse Erregung in ihm 
auf, er fühlte sich irgendwie leichtherzig. Die so lange 
unterdrückten Erinnerungen wieder hervorzuholen, 
hatte seine Sicht auf die Geschehnisse vollkommen 
verändert. Die Ereignisse in der Hochbahn begannen 
zu dem zu schrumpfen, was ihre wahre Dimension zu 
sein schien: die bizarren Fantastereien überspannter 
Nerven und eines Verstands, der sich viel zu schnell 
beeinflussen ließ. Der Doktor, da war er nun zuver-
sichtlich, würde die obskuren unterbewussten Denk-
abläufe entwirren, egal was sich dahinter verbarg. Und 
das Ganze würde ein schnelles Ende finden – genau 
wie seine Kindheitserlebnisse, die ihm nun ein wenig 
lächerlich vorkamen. 

»Von diesem Tage an zeigte sich keine Spur meiner 
vorgeblichen Kräfte mehr«, fuhr er fort. »Meine 
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Mutter war wütend und versuchte, die Universität 
zu verklagen. Ich hatte so etwas wie einen Nerven-
zusammenbruch. Dann wurde die Scheidung meiner 
Eltern rechtskräftig und mein Vater bekam das Sorge-
recht. Er tat sein Bestes, mich diese Sache vergessen 
zu lassen. Wir fuhren in den Ferien oft zum Campen 
in die Natur, machten viel Sport, er brachte mich 
mit normalen, bodenständigen Leuten zusammen. 
Schließlich ging ich aufs College und studierte Wirt-
schaft.« 

Catesby hielt inne. »Aber jetzt habe ich diese komi-
schen Erscheinungen und ich frage mich, ob es da 
einen Zusammenhang gibt. Die Frage ist nicht, ob ich 
wirklich hellsichtig war oder nicht. Sehr wahrschein-
lich brachte meine Mutter mir bei, wie man unbewusst 
Betrügereien ausführt, die gut genug waren, um 
sogar die jungen Psychologie-Studenten aufs Glatt-
eis zu führen. Aber glauben Sie nicht auch, dass das 
alles irgendwie bedeutsam für meinen gegenwärtigen 
Zustand sein könnte?«

Einige Augenblicke lang betrachtete ihn der Doktor 
mit gerunzelter Stirn, was Catesby ein wenig peinlich 
war. Dann fragte er ruhig: »Gibt es Ihrer Meinung nach 
denn eine … nun, sagen wir, besondere Verbindung 
zwischen Ihren damaligen Erfahrungen und denen 
der letzten Wochen? Finden Sie, dass Sie auf irgend-
eine Weise wieder anfangen … Dinge zu … sehen?«

Catesby schluckte. Der Drang, sich seiner Furcht 
zu entledigen, wuchs, doch es war nicht leicht, einen 
Ansatz zu finden. Die seltsame Frage des Arztes 
erschütterte ihn. Er zwang sich zur Konzentration. 
Unerwartet lebhaft erschien vor seinem inneren Auge 
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wieder dieses Ding, das er auf dem Dach gesehen 
hatte. Und doch machte es ihm diesmal keine Angst. 
Er suchte nach Worten.

Auf einmal wurde ihm bewusst, dass der Arzt 
ihn nicht direkt ansah, sondern über seine Schulter 
hinwegblickte. Aus dem Gesicht des Doktors wich alle 
Farbe, plötzlich wirkten seine Augen gar nicht mehr 
so klein. Er sprang auf, schritt an Catesby vorbei, riss 
das Fenster auf und starrte in die Dunkelheit hinaus. 
Als auch Catesby aufstand, schloss er das Fenster mit 
einem Knall wieder und erklärte mit glatter Stimme, 
die nur ein wenig atemlos klang: »Ich hoffe, ich habe 
Sie nicht erschreckt. Ich sah gerade das Gesicht eines 
Negers, der sich auf der Feuertreppe herumtrieb. Ich 
muss ihn wohl meinerseits erschreckt haben, denn er 
scheint sich rasch aus dem Staub gemacht zu haben. 
Denken Sie nicht mehr daran. Ärzte müssen sich öfter 
mit … Voyeuren herumschlagen. Mit … nun ja, Span-
nern.«

»Ein Neger?« Catesby fuhr sich mit der Zunge über 
die Lippen.

Der Arzt lachte nervös. »Ich denke, ja, auch wenn 
ich auf den ersten Blick den seltsamen Eindruck hatte, 
es sei das Gesicht eines Weißen, der sich schwarz 
angemalt hat. Sehen Sie, die Farbe schien überhaupt 
keine Schattierungen zu haben. Es war einfach nur 
Schwarz.«

Catesby ging auf das Fenster zu. Auf der Scheibe 
waren leicht verschmierte, dunkle Flecken zu sehen. 

»Es ist schon in Ordnung, Mr. Wran.« Im Tonfall des 
Doktors schlug sich nun deutliche Ungeduld nieder, so 
als kostete es ihn einige Anstrengung, die Beherrschung 
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und seine professionelle Autorität wiederzuerlangen. 
»Lassen Sie uns fortfahren. Ich hatte Sie gefragt, ob 
Sie …« Er zog eine Grimasse. »Ob Sie Dinge … sehen.«

Catesbys Gedanken wirbelten, doch bei dieser 
Frage beruhigten sie sich und gewannen ihre Ord-
nung wieder. »Nein, ich ›sehe‹ nichts. Jedenfalls 
nichts, was andere Leute nicht auch sehen. Ich glaube, 
ich gehe jetzt besser. Ich habe Sie schon viel zu lange 
aufgehalten.« 

Er ignorierte die halbherzig abwehrende Geste des 
Doktors. »Ich rufe Sie wegen eines Termins zur phy-
sischen Untersuchung noch einmal an. Sie haben mir 
auf eine gewisse Weise schon jetzt eine große Last von 
der Seele genommen.« 

Er lächelte hölzern. »Gute Nacht, Dr. Trevethick.«

Catesby Wran befand sich in einem seltsamen Zustand. 
Seine Augen suchten jeden Schattenwinkel ab, jede 
dunkle Seitengasse, die wie eine Schlucht von der 
Hauptstraße abging, leere Unterführungen. Er warf 
verstohlene Blicke auf die unregelmäßigen Dach-
linien und war sich kaum bewusst, wo er eigentlich 
hinging. Er schob die Gedanken fort, die ihm in den 
Sinn kamen, und ging einfach weiter. Dann stellte 
sich ein vages Gefühl der Sicherheit ein, als er in eine 
beleuchtete Straße einbog, in der Menschen, hohe 
Gebäude und blinkende Neonlichter zu sehen waren. 
Nach einer Weile fand er sich in der düsteren Ein-
gangshalle des Gebäudes wieder, in dem sich sein Büro 
befand. Ihm wurde klar, warum er nicht nach Hause 
gehen konnte: Damit hätte er vielleicht dafür gesorgt, 
dass seine Frau und sein Kind es sahen. Genau wie der 
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Doktor es gesehen hatte. Und das Kind, es war doch 
erst zwei Jahre alt. 

»Hallo, Mr. Wran«, sagte der Liftboy, ein stämmi-
ger Mann in blauer Uniform. Er öffnete die Gittertür 
zu der altmodischen Aufzugkabine. »Ich wusste gar 
nicht, dass Sie neuerdings auch abends arbeiten.«

Catesby betrat mechanisch den Lift. »Vor Kurzem 
kamen sehr viele Aufträge herein«, murmelte er etwas 
einfallslos. »Da muss einiges organisiert werden.«

Der Lift hielt quietschend im obersten Stockwerk. 
»Wird wohl sehr spät bei Ihnen, Mr. Wran?«

Er nickte flüchtig und warf dem herabsinkenden 
Aufzug noch einen letzten Blick zu. Dann kramte er 
nach seinem Schlüssel, durchquerte rasch das Vor-
zimmer und betrat sein Büro. Er wollte schon nach 
dem Lichtschalter tasten, aber ihm kam der Gedanke, 
dass dann die beiden beleuchteten Fenster in dem 
ansonsten dunklen Bürogebäude herausstechen und 
anzeigen könnten, wo er zu finden sei, und geradezu 
ein Ziel böten, dem sich jemand oder etwas kletternd 
oder kriechend nähern könnte. Er zog seinen Stuhl 
an die Wand und setzte sich im Halbdunkel nieder. 
Seinen Mantel zog er nicht aus. 

Lange Zeit saß er bewegungslos da und hörte seinem 
eigenen Atem und den fernen Geräuschen der Straße 
tief unter ihm zu. Das dünne metallene Knirschen der 
Straßenbahn, das etwas weiter entfernte Rattern der 
Hochbahn, einige Blocks weiter ausgestoßene einsame 
Rufe oder Autohupen, ein unbestimmtes Grollen. Die 
nervösen Scherzworte von heute Nachmittag, die er 
Miss Millick gegenüber ausgesprochen hatte, kamen 
ihm wieder in den Sinn. Jetzt hatten sie den bitteren 
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Geschmack der Wahrheit. Er stellte fest, dass er nicht 
in der Lage war, die Sache kritisch oder zusammen-
hängend zu betrachten, aber dennoch stiegen willkür-
liche Gedanken in ihm auf und kreisten ihm im Kopf 
herum wie Planetenbahnen, die unabänderlich sind 
und doch ständig neue Muster ergeben.

Nach und nach veränderte sich sein inneres Bild 
der Welt. Es war nicht länger eine Welt der materiel-
len Atome und des ansonsten leeren Raums, son-
dern eine, in der auch das Körperlose existierte und 
nach eigenen, geheimnisvollen Gesetzen agierte oder 
unvorhersehbaren Impulsen folgte. Das neue Bild 
entstand mit furchterregender Klarheit und ent-
hüllte gewisse Fakten, die ihn immer verwirrt und 
beunruhigt hatten und denen er immer noch auszu-
weichen versuchte: die Unausweichlichkeit von Hass 
und Krieg, die geradezu teuflischen Zufälle, die auch 
die besten menschlichen Absichten zerstörten, die 
Wände der absichtlichen Missverständnisse, die die 
Menschen voneinander trennten, die ewige Grausam-
keit, die Ignoranz, die Gier. Sie schienen nun erwart-
bare, ja, notwendige Puzzleteile des Gesamtbildes zu 
sein. Aberglaube war vor diesem Hintergrund nur 
eine besondere Art von Weisheit. 

Dann kehrten seine Gedanken wieder zu ihm selbst 
zurück und zu der Frage, die er Miss Millick gestellt 
hatte. »Was würde so ein Ding wohl von einem wollen, 
Miss Millick? Ein Opfer? Verehrung? Oder will es 
einfach nur gefürchtet werden? Was könnten Sie tun, 
damit es Sie nicht mehr behelligt?«

Die Frage war zu einer rein praktischen geworden. 
Geradezu explosiv durchschnitt das Klingeln des 
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Telefons die Stille. »Cate, ich habe schon überall ver-
sucht dich zu erreichen«, meldete sich seine Frau. 
»Ich hätte nie vermutet, dass du im Büro steckst. 
Was machst du da noch so spät? Ich habe mir Sorgen 
gemacht.«

Er murmelte etwas von Arbeit. 
»Aber du kommst doch bald nach Hause, oder?« 

Die Frage wurde mit einem leichten Unterton der 
Furcht gestellt. »Ich mache mir ein wenig Sorgen. 
Ronny hatte gerade einen gehörigen Schrecken. Ihn 
hat etwas geweckt. Er zeigte immer wieder aufs Fens-
ter und sagte: ›Schwarzer Mann, schwarzer Mann‹. 
Natürlich hat er geträumt. Aber ich habe dennoch 
Angst. Du kommst doch bald nach Hause? Was ist 
denn los, mein Lieber? Bist du noch dran?«

»Bin ich. Ich komme gleich, ich bin schon auf dem 
Weg.« Und schon war er aus dem Büro, läutete die 
Nachtglocke und starrte das Treppenhaus hinab. 

Er sah es, wie es zu ihm heraufblickte und das seltsam 
schlaffe Gesicht gegen das schmiedeeiserne Geländer 
presste. Mit erschreckender Geschwindigkeit und 
watschelndem Gang kam es die Treppe hoch und ver-
schwand kurz aus seinem Sichtfeld, als es im zweiten 
Stock den Korridor betrat. Catesby rannte zurück 
zu seinem Büro, griff blindlings nach der Tür, stellte 
fest, dass er nicht abgeschlossen hatte, riss sie auf, 
schlug sie wieder zu und verschloss sie hastig hinter 
sich. Dann wich er an die gegenüberliegende Raum-
seite zurück und kauerte sich in die Nische zwischen 
Aktenschränken und Wand. Seine Zähne klapper-
ten. Das Ächzen des aufsteigenden Fahrstuhls war zu 
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hören. Eine Silhouette erschien vor dem Milchglas 
der Bürotür und machte die Buchstaben darauf, die 
in ihrer Spiegelverkehrtheit grotesk wirkten, unsicht-
bar. Wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür. 

Das Oberlicht, eine kugelförmige Lampe an der 
Decke, flammte auf. Und im Türrahmen stand, mit 
der Hand auf dem Türknauf, Miss Millick. 

»Du liebe Zeit … Mr. Wran«, stammelte sie etwas 
einfältig. »Ich wusste ja gar nicht, dass Sie noch hier 
sind. Ich komme gerade aus dem Kino und wollte nur 
noch ein paar Briefe schreiben. Ich habe gar nicht … 
Aber das Licht war ja gar nicht an. Was haben Sie …«

Er starrte sie an. Er wollte aufschreien vor Erleich
terung, sie packen und mit Worten überschütten. Ihm 
wurde klar, dass er geradezu hysterisch grinste. 

»Du liebe Zeit, Mr. Wran, was ist denn bloß los mit 
Ihnen?«, fragte sie ganz verlegen und stieß ein alber-
nes Kichern aus. »Fühlen Sie sich nicht gut? Kann ich 
irgendetwas für Sie tun?«

Er schüttelte rasch den Kopf. »Nein, ich wollte 
gerade gehen«, brachte er mühsam hervor. »Ich hatte 
selbst noch ein paar Dinge zu erledigen.«

»Aber Sie sehen wirklich krank aus.« Sie kam auf ihn 
zu. In diesem Augenblick bemerkte er das unwesent-
liche Detail, dass sie durch Schlamm gelaufen sein 
musste, denn ihre hochhackigen Schuhe hinterließen 
dunkle Abdrücke. 

»Ja, ich bin sicher, dass Sie krank sind. Sie sind so 
schrecklich blass.« Sie klang wie eine enthusiastische, 
aber unfähige Krankenschwester. Dann hellte sich 
ihr Gesichtsausdruck auf, als wäre ihr eine plötzliche 
Erkenntnis gekommen. »Ich habe da etwas in der 
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Tasche, womit Sie sich sicher gleich besser fühlen«, 
erklärte sie. »Ein Mittel gegen Verdauungsschwierig-
keiten.«

Sie kramte in ihrer vollgestopften Handtasche 
herum. Ihm fiel auf, dass sie sie geistesabwesend mit 
einer Hand zuhielt, während sie mit der anderen ver-
suchte, sie zu öffnen. Dann bog sie plötzlich die dicken 
Metallklammern des Handtaschenschlosses einfach so 
zurück, als bestünden sie aus nichts weiter als Alufolie. 
So als wären ihre Finger auf einmal zu einer Stahl-
zange geworden. Er sah es mit eigenen Augen. 

Sofort kamen ihm wieder die Worte in den Sinn, die 
er am Nachmittag Miss Millick gegenüber gebraucht 
hatte: »Natürlich könnte so ein Wesen Sie körper-
lich gar nicht verletzen, es ist ja immateriell. Zuerst 
jedenfalls … Es würde seine Krallen immer tiefer in 
die gegenständliche Welt graben … vielleicht sogar 
die Kontrolle über entsprechend geistlose Persönlich-
keiten übernehmen können. Und dann könnte es ver-
letzen, wen es wollte.«

Ihm wurde übel. Dann begann er zur Tür zu tau-
meln. 

Aber Miss Millick kam ihm zuvor. »Sie müssen 
nicht warten, Fred«, rief sie hinaus in den Flur. »Mr. 
Wran hat sich entschieden, noch eine Weile hierzu-
bleiben.«

Die Aufzugtür schloss sich mit einem mechani-
schen Rattern. Die Kabine knirschte. 

Dann wandte sie sich im Türrahmen wieder um. 
»Du liebe Zeit, Mr. Wran, ich kann Sie doch so nicht 
nach Hause gehen lassen«, gurrte sie vorwurfsvoll. 
»Ich bin sicher, es geht Ihnen gar nicht gut. Vielleicht 
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brechen Sie sogar mitten auf der Straße zusammen! 
Sie müssen ja auch nur so lange bleiben, bis Sie sich 
wieder besser fühlen.«

Das Rattern des Lifts verebbte. Bewegungslos stand 
Catesby in der Mitte des Büros. Seine Augen folgten 
den Spuren, die Miss Millicks Schuhe hinterlassen 
hatten, bis hin zu der Stelle, an der sie nun stand und 
die Tür blockierte. Dann entrang sich seiner Brust ein 
Laut, der fast wie ein Schrei klang, denn die Farbe von 
Miss Millicks Gesicht änderte sich plötzlich. Sie wurde 
immer dunkler, bis der Puder auf der Haut diese 
kränklich blass wirken ließ, das Rouge grauenvoll pink 
und der Lippenstift zu einem durchsichtigen roten 
Film wurde. Mit ihren Händen geschah das Gleiche, 
auch mit der Haut ihrer Beine, die unter dem zarten 
Gewebe der Seidenstrümpfe hervorblitzte. 

»Du liebe Zeit, Mr. Wran«, sagte sie. »Sie benehmen 
sich ja wie ein Verrückter. Sie müssen sich ein Weil-
chen hinlegen. Kommen Sie, ich helfe Ihnen aus dem 
Mantel.«

Der enervierend idiotische und ein wenig atemlose 
Tonfall blieb dabei immer gleich, er wurde höchstens 
noch schlimmer. Als sie auf ihn zukam, wandte er sich 
um, lief durch den Aktenraum und versuchte zitternd, 
den Schlüssel ins Schlüsselloch des Hinterausgangs 
zum Flur zu stecken. 

»Du liebe Zeit, Mr. Wran!«, hörte er sie rufen. »Ist 
das eine Art Nervenzusammenbruch? Dann müssen 
Sie mich Ihnen helfen lassen!«

Endlich öffnete sich die Tür. Er stürzte hinaus in 
den Korridor und die Stufen des Treppenhauses, das 
direkt vor ihm lag, hinauf. Erst als er den Türknauf in 
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der Hand hatte, wurde ihm bewusst, dass die schwere 
Stahltür vor ihm aufs Dach führte. Er riss sie auf. 

»Du liebe Zeit, Mr. Wran! Sie dürfen doch nicht vor 
mir davonlaufen. Ich bin direkt hinter Ihnen!«

Dann war er plötzlich draußen auf dem körnigen 
Teerdach. Der Nachthimmel war zwielichtig und 
wolkenverhangen, aber die Neonlichter der Stadt ver-
liehen ihm einen blassen, rosafarbenen Schimmer. Von 
den fernen Fabriken am Stadtrand ging ein geister-
haftes Glühen aus, als stünden sie in Flammen. Er 
rannte zur Brüstung. Unter ihm funkelten die Straßen-
laternen. Zwei Passanten, die unten vorbeigingen, 
waren nichts als unförmige Gestalten, die nur aus Hut 
und Schultern bestanden. Er wirbelte herum. 

Das Ding stand im Türrahmen. Die Stimme klang 
nicht länger besänftigend, sondern hatte einen sarkas-
tisch spielerischen Unterton angenommen, und jeder 
Satz endete mit einem Kichern. 

»Du liebe Zeit, Mr. Wran, warum sind Sie über-
haupt hier heraufgekommen? So sind wir doch ganz 
unter uns. Was ist, wenn ich Sie jetzt einfach vom 
Dach werfe?« 

Das Ding kam unaufhaltsam auf ihn zu. Er wich 
langsam zurück, bis seine Absätze an die niedrige 
Brüstung stießen. Ohne zu wissen, warum oder was 
er als Nächstes tun sollte, ging er in die Knie. Das 
schwarze, grobkörnige Gesicht kam immer näher. 
Alles Übel dieser Welt schien sich darin zu konzen-
trieren. Ein Gefäß, in dem sich alle möglichen Gifte 
gesammelt hatten. Dann übernahm die Klarheit, die 
mit dem Grauen kommt, seinen Verstand und formte 
die Worte, die ihm über die Lippen kamen. 




