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1

Lucy fummelte am schweißnassen Stoff ihrer Augen-
binde herum. »Was dagegen, wenn ich das abnehme?«

Keine Antwort von ihrem Fahrer. Um sie her ruckelte 
die Limo wie ein schlecht gewartetes Kirmeskarussell.

Entspann dich, sagte Lucy zu sich selbst. Es wäre blöd 
von dir gewesen, dir diese Gelegenheit entgehen zu lassen.

Sie faltete die Hände im Schoß, während die Limo 
immer heftiger ruckelte. Sie stellte sich dort draußen 
eine karge Landschaft vor, die Bäume verkümmert, der 
Boden verbrannt. Wie ihre Zukunft, wenn das hier nicht 
klappte.

Sie ballte die Hände zu Fäusten.
Ihr fiel auf, dass sie den Fahrer gar nicht gebeten hatte, 

sich auszuweisen. Niemand wusste, dass sie hier war, 
und sie durfte kein Handy haben. Sie kaute an einem 
Daumennagel, während ihr einhundert Horrorfilme 
durch den Kopf schossen. Warum musste es eigentlich 
immer eine Frau sein, die in Stücke gehackt wurde?

Die Limo rumpelte über eine rauere Oberfläche. Äste 
peitschten mit erschreckender Gewalt gegen das Dach, 
sodass die Antenne sirrte. Lucys Magen schlug einen 
Salto, als die Limo durch ein Schlagloch fuhr und der-
maßen schlingerte, dass ihr beinahe übel wurde.

Mit zitterndem Daumen drückte sie auf den Knopf 
ihres Fensters, aber offenbar hatte der Fahrer die Kinder-
sicherung aktiviert.

»Gönnen Sie mir wenigstens etwas Luft«, sagte sie 
durch die Zähne.
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Eine endlose Pause. Dann fuhr ihr Fenster herab und 
eine schwüle Brise drang herein. Ihr Herzschlag hatte 
gerade angefangen, sich zu verlangsamen, da stach ihr 
irgendetwas in die Schulter  – ein Ast wie ein Finger, 
vermutete sie. Sie sog Luft durch die Zähne, und vor 
ihrem inneren Auge flackerte eine grässliche Szene auf: 
Der Wald, der auf sie eindrang, begierig darauf, Blut zu 
vergießen, und die Bäume grapschten nach ihr wie eine 
Horde watschelnder Ghoule.

Mit trockenem Mund bat sie den Fahrer, das Fenster 
wieder zu schließen.

»Kein Problem«, antwortete er. »Und Sie können auch 
die Augenbinde abnehmen, wenn Sie wollen.«

Sie schob die Finger unter den Stoff und schob ihn 
nach und nach aufwärts. Ein letztes Mal zerrte sie daran, 
und dann löste sich die Binde. Lucy warf sie beiseite. Das 
trübe Mainachmittagslicht blendete sie nach der Dunkel-
heit hinter der Augenbinde.

Als ihre Augen sich daran gewöhnt hatten, stellte Lucy 
fest, dass sie durch einen düsteren Wald fuhren: Die 
gewundenen Stämme und die knorrigen Äste erinnerten 
sie an die Gebrüder Grimm. Als sie sich näherten, flat-
terte eine Amsel kreischend von ihrem Zweig auf, nahm 
Kurs auf die Windschutzscheibe und schoss über das 
Dach der Limo hinweg. Mit rasendem Herzen blickte 
Lucy ihr durch das Rückfenster nach, konnte jedoch 
nichts ausmachen außer Schatten und uralten Bäumen. 
Sie rechnete schon halb damit, einen Blick auf eine Hexe 
zu erhaschen, die sie aus dem Unterholz heimtückisch 
ansah.

Nach einer Weile verbreiterte sich der Korridor aus 
Bäumen und sie gelangten auf eine grasbewachsene 
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Lichtung. Auf der gegenüberliegenden Seite erspähte sie 
eine einsame Gestalt, die an einem Baum lehnte. Als sie 
näher kamen, sah sie das hellrote Muskelshirt, die kaki-
farbenen Cargoshorts und die verblassten Birkenstock-
sandalen aus Leder. Der Mann war vielleicht dreißig und 
sehr gut aussehend mit seiner glatten, gebräunten Haut 
und dem lockigen braunen Haar, das ihm nicht ganz bis 
zu den Schultern reichte.

Die Limo hielt an. Lucy stieß ihre Tür auf, sog die 
zedernduftgeschwängerte Luft tief in die Lunge, stieg 
aus und streckte sich genüsslich. Der Fahrer öffnete 
den Kofferraum, hievte ihren Koffer heraus und kehrte 
zur Fahrertür zurück, ohne Blickkontakt herzustellen. 
Einen Moment später beschrieb der Wagen eine sanfte 
Kurve und verschwand dann in die Richtung, aus der sie 
gekommen waren.

Lucy blickte sich in dem wundersamen Wald um. 
Kein Anzeichen eines Hauses, und ein Weg war auch 
nirgends zu sehen. War die ganze Veranstaltung nur ein 
Streich? Diese Sorge quälte sie schon, seit sie die Ein-
ladung erhalten hatte. Ihr erster Gedanke war gewesen, 
dass sie sicher einen Fehler gemacht hatte: Sie war zu 
erfolgreich, um an einem derartigen Wettbewerb teilzu-
nehmen. Dann war ihre alte Furcht zurückgekehrt, ihr 
früher Erfolg könnte nur ein Glücksfall gewesen sein und 
die anderen Teilnehmer, zweifellos jünger und talentier-
ter, würden sie lebendig verspeisen.

Aber mit 33 konnte sie doch noch nicht weg vom 
Fenster sein. Oder doch?

Der Fremde kam auf sie zu. An den Schläfen, wo seine 
Augenbinde gesessen hatte, hatte er rötliche Abdrücke. 
Er hob die Arme und streckte sich, offensichtlich um 
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seine schlanken und wohlgeformten Bizepse zur Schau 
zu stellen. Er seufzte, dann blieb er vor ihr stehen, seine 
nackten Zehen nur eine Fußlänge von ihren entfernt.

»Tommy Marston«, sagte er und hielt ihr die Hand 
hin.

Sie schüttelte sie. »Lucy Still.«
Er musterte sie aus verengten Augen. »Sie sehen wie 

eine Jugendbuch-Autorin aus. Hab ich recht?«
Sie erwog, ihm von ihrem frühen Erfolg zu erzählen, 

damit die Arroganz in seiner Miene Ehrfurcht wich. 
Sie hätte mit dem Vorschuss prahlen können, den sie 
mit 19 Jahren bekommen hatte, den mit Lobeshymnen 
versehenen Besprechungen in vielen der wichtigsten 
Literaturzeitungen, ihrem sofortigen literarischen Ruhm.

Doch dann würde er ihr die berüchtigte Frage stellen: 
Was haben Sie in letzter Zeit geschrieben?

»Sie ist 40 Minuten zu spät«, rief jemand mit einer 
tiefen Stimme.

Tommy blickte dem Mann finster entgegen, der nun 
zwischen den Bäumen hervortrat. »Woher wollen Sie das 
wissen?«

Der Mann machte eine vage Handbewegung.
»Ich dachte, wir dürfen keine technischen Geräte mit-

bringen«, sagte Tommy.
»So stand das nicht im Vertrag«, antwortete der Mann. 

»Diese Uhr ist jedenfalls analog.« Er war größer als 
Tommy, und sein weißes T-Shirt und seine dunkelblauen 
Jeans strafften sich über prallen Muskeln. Er ließ Lucy an 
einen College-Footballspieler denken, der es irgendwie 
geschafft hatte, aus dem Team geschmissen zu werden, 
nachdem er zu oft verhaftet worden war. Er hatte einen 
Bürstenhaarschnitt von der Farbe schwachen Kaffees 
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und frostige blaue Augen. Sein Mund schien zu einem 
permanenten Grinsen erstarrt.

Er nickte Lucy zu. »Bryan Clayton. Und Sie?«
Sie sagte es ihm.
Bryan musterte sie einen Augenblick, dann deutete 

er auf den Wald. »Das ist majestätisch dadrin. Pappeln, 
Weiden, Tamarack-Lärchen, Walnuss. Sogar ein Wäld-
chen mit Fraser-Tannen. Extrem selten in Indiana.«

Tommy runzelte die Stirn. »Woher wissen Sie, wo wir 
sind?«

»Angeborener Orientierungssinn.«
Tommy sah Lucy an. »Angeborener Bullshit.«
»Wir sind südwestlich von Chicago«, sagte Bryan. 

»Also müssten wir in Indiana sein, stimmt’s?« Er griff 
in seine Gesäßtasche und zog ein gefaltetes Blatt Papier 
hervor. »Mein Fahrer hat mir gesagt, ich soll dieser Weg-
beschreibung folgen, sobald Sie angekommen sind.« Er 
bedachte Lucy mit einem nachsichtigen Blick. »Das heißt, 
falls die Prinzessin so weit wäre.«

Arschloch, dachte sie.
»Zeit, sich die Hände schmutzig zu machen«, sagte 

Bryan und schulterte seinen jägergrünen Rucksack. »Ich 
werde Wells schon zeigen, dass ich zum Siegen hier bin.«

Tommy warf Lucy einen Blick zu. »Das sind wir auch.«
Bryan beäugte ihn. »Sie beide sind in einer Woche weg.«
»Wenigstens mach ich hier nicht einen auf übertrieben 

männlich.«
Bryans Grinsen verblasste. »Ich schreibe tatsachen-

basierte Survivalstorys.«
Tommy zog einen Mundwinkel hoch. »Bei Ihrer 

Persönlichkeit wissen Sie bestimmt ’ne Menge übers 
Alleinsein.«
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Einen Moment lang berührten sich fast ihre Nasen-
spitzen, und dann wirbelte Tommy plötzlich durch die 
Luft und landete im Gras. 

Bryan saß rittlings auf ihm, hatte ihm den Arm auf 
den Rücken gedreht und schob nun langsam das Hand-
gelenk aufwärts. Lucy glaubte, der Arm würde bald sein 
Gelenk sprengen.

»Okay, okay!«, schrie Tommy.
Bryans dicke Arme spannten sich an, während er 

Tommys Handgelenk immer höher schob, jetzt schon 
fast bis zu den Schulterblättern. Er beugte sich hinab und 
brachte sein kantiges Kinn bis auf wenige Zentimeter 
an Tommys rotes Gesicht heran, das seitwärts ins Gras 
gedrückt wurde. »Immer noch ’ne große Klappe?«

Ein hohes Wimmern drang aus Tommys Kehle.
»Gehen Sie runter von ihm«, sagte Lucy.
Tommy stöhnte. Sie erwartete jeden Moment, ein ekel-

erregendes Knacken zu hören.
»So, wie war das mit übertrieben?«
»Runter, hab ich gesagt«, sagte Lucy und trat auf die 

beiden zu.
Bryans Kopf zuckte herum, und in seinem Blick lag 

etwas Wildes. Dann breitete sich langsam ein Grinsen 
auf seinem Gesicht aus. Er ließ Tommy los und setzte 
sich auf die Fersen, einen beinahe euphorischen Aus-
druck der Befriedigung auf dem Gesicht.

Tommy ächzte, den Arm schlaff im Gras.
Bryan stand auf. »Wenn Sie das nächste Mal rum-

stänkern, passen Sie auf, dass Sie keinen Hochschul-
ringer beleidigen.«

»Sack«, murrte Tommy und erhob sich. Sein über-
dehnter Arm hing ihm schlaff an der Seite herab. Lucy 
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glaubte nicht, dass er gebrochen war, aber er würde tage-
lang wehtun.

»Können wir jetzt zu Wells’ Haus gehen?«, fragte sie.
»Klar«, sagte Bryan. Er ging auf den Wald zu, blieb 

dann jedoch noch einmal stehen und sah sich zu ihr um. 
»Ich hoffe, Sie merken sich, was passiert, wenn man mir 
blöd kommt.«

2

Rick Forrester blickte zu einem Gewirr aus Efeu, Ranken 
und schmalen grünen Ästen auf.

WellsWald stand auf einem Schild. Ein magischer Ort.
Sein Fahrer hatte ihm gesagt, er solle hier auf den 

nächsten Schriftsteller warten, aber nun, da er sich allein 
in diesem urwüchsigen Wald befand, nahm er immer 
wieder einen disharmonischen Ton wahr, nicht mit den 
Ohren, dafür war er zu leise, aber er spürte ihn in den 
Knochen. 

Er zuckte zusammen, schlug sich in den Nacken und 
begutachtete seine Handfläche. Der tote Moskito ähnelte 
einem Mascarafleck, durchzogen mit roter Theater-
schminke.

Vielleicht war es keine so brillante Idee gewesen hier-
herzukommen.

Eine weiße Limousine kam die Straße heraufgerollt 
und hielt neben ihm an. 

Das Fenster fuhr nach unten, und der Fahrer, ein 
junger Kerl mit einem kurz geschorenen roten Bart, 
steckte den Kopf heraus. »Ich nehme an, Sie sind einer 
der Autoren?«
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»Wodurch hab ich mich verraten? Mit meinem tief-
gründigen Blick?«

Der Fahrer stand auf und öffnete die Tür für eine 
junge Frau mit punkigem blondem Haar und ein paar 
Dutzend Armreifen. Nette Figur, aber Ricks Blick wurde 
eher von der Kleidung angezogen: dem rüschigen violett-
weißen Oberteil und dem beigefarbenen Rock voller 
bunter Buttons. Auf einem stand MARK DARCYS LIEBES-
SKLAVIN, auf einem anderen ›Pass auf, sonst bring ich 
dich in meinem Roman um‹. Sie setzte sich eine Schild-
pattbrille auf und blickte sich argwöhnisch im Wald um. 
»Das hier ist Roderick Wells’ Anwesen?«

»Sie sind doch Elaine Kovalchyk, oder nicht?«, fragte 
der Fahrer.

Sie knurrte. »Sonst wär ich wohl kaum in Ihren Wagen 
gestiegen.«

Der Fahrer hievte einen gewaltigen Koffer aus dem 
Kofferraum. »Dann lasse ich Sie hier.«

»Moment, was genau heißt ›hier‹?« Sie warf einen 
Blick in Ricks Richtung.

Er machte eine nickende Kopfbewegung zu dem 
rankenbewachsenen Torbogen hin. Elaine schob ihre 
Brille auf die Nasenspitze hinunter und starrte das Schild 
an. »Von was für Magie reden wir hier?«

Der Fahrer machte eine Kehrtwende und fuhr davon.
Ihre Armreife klingelten, als sie ihren Koffer auf Rick 

zurollte. »Sie sind aber kein Serienmörder, oder?«
»Hab ich vor Jahren aufgegeben.«
Der Anflug eines Lächelns. »Da Sie zu meinem Be

schützer bestimmt sind, sollte ich wohl Ihre Identität 
erfahren.«

»Rick Forrester.«
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»Wo hab ich Ihre Sachen gesehen?«, fragte sie.
»Lesen Sie manchmal Grausige ungeklärte Mordfälle?«
Ihre pinkfarbenen Lippen verzogen sich zu einem 

schelmischen Lächeln. »Sind Sie immer so ausweichend?«
»Ich bin unveröffentlicht.«
Sie schnippte sich das Haar aus der Stirn. »Meine 

Profs an der NYU sagen, ich sei die geborene Dialog-
schreiberin.«

»Geschrieben ist es bestimmt besser.«
Sie blickte ihn von oben bis unten an. »Unveröffent-

licht, hm?«
»Ich schätze, die Welt ist noch nicht bereit für mein 

Werk.«
»Eine Schande. Sie würden sich gut machen auf einem 

Autorenfoto.« Sie nickte zum Torbogen. »Wollen wir?«
Er ließ sie mit ihrem kühlschrankgroßen Koffer pas-

sieren und folgte ihr.
»Sie zieren sich ja enorm, Mr. Forrester. Ein Mann 

in Ihrem Alter wird doch wenigstens ein paar Schreib
erfolge vorzuweisen haben.«

»Ich kann mir ja welche ausdenken.«
Sie hielt an und blickte ihn über ihre Brille hinweg an. 

»Was für Probleme haben Sie sonst noch?«
Er ging an ihr vorbei. »Abgesehen davon, dass ich 

gerade verhört werde?«
»Wie alt sind Sie?«
»35.«
»Verheiratet?«
Er rückte seinen Rucksack zurecht. »Im Augenblick 

nicht.«
»Dann waren Sie es aber.«
Rick machte sich nicht die Mühe, es ihr zu erklären. 
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Er blickte zu den Bäumen auf, aber sie waren so dicht, 
dass er nur kleinste Splitter heidekrautfarbenen Himmels 
ausmachen konnte. Heute hatte es noch keinen Regen 
gegeben, aber die Wolken drohten weiterhin welchen an.

»Soll ich Ihnen von mir erzählen?«, fragte sie.
»Ich bezweifle, dass ich Sie davon abhalten könnte.«
»Ich bin 27. Single bis jetzt. Ich war in der Goose Neck 

Review und im Maryland Quarterly.«
»Sind das Jagdmagazine?«
»Es sind zwei der angesehensten literarischen Publika-

tionen in Amerika.«
»Na so was.«
»Sie sehen ganz gut aus für Ihr Alter.«
Er verzog das Gesicht. »Jetzt komme ich mir vor wie 

ein gruseliger alter Mann.«
»Acht Jahre sind nicht viel«, sagte sie. »Zu schade, dass 

ich nicht hier bin, um jemanden aufzugabeln.«
Wenn Sie wüssten, was ich im Schlepptau habe, dachte 

er, wäre ich der Letzte, mit dem Sie ausgehen wollten.
Sie ging vorwärts, redete jedoch weiter. »Ich werde 

meinen Eltern beweisen, dass sie sich irren. Schön, für 
meine Ausbildung sind sie aufgekommen, insofern haben 
sie mir geholfen. Aber sie haben immer angenommen, 
das mit dem Schreiben sei nur so eine Phase. An Feier-
tagen fragten sie mich immer, und hielten sich wohl noch 
für subtil dabei, ob ich schon mal darüber nachgedacht 
hätte, mir ein weniger blauäugiges Ziel zu setzen.«

»Aber sie haben Ihnen das College finanziert.«
Sie funkelte ihn über die Schulter hinweg an. »Sie tole­

rieren meinen Lebenswandel.« Er ließ das so stehen und 
hoffte, sie würde nicht näher auf ihren Lebenswandel 
eingehen, was immer das auch bedeuten mochte.
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Sie blieb stehen. »Wenn ich diesen Wettbewerb ge
winne, werden sie nicht mehr so tun, als wäre das nur 
’ne Blödelei.«

»Sie haben ihnen nicht erzählt, dass Sie herkommen?«
Sie lächelte ihn verschlagen an. »Sie sind ja raffiniert, 

Rick.« Sie boxte ihm sacht gegen die Schulter. »Suchen 
wohl nach was, weswegen ich disqualifiziert werden 
könnte?«

Er öffnete den Mund, um zu antworten, besann sich 
jedoch eines Besseren und schlängelte sich wortlos an 
ihr vorbei.

»Sie sind wohl einer Meinung mit meinen Eltern?«, 
rief sie ihm nach.

»Ich kenne Ihre Eltern nicht.«
»Wahrscheinlich sind Sie genau wie sie. Politisch kon-

servativ.«
Das war er zwar nicht, aber er würde sich eher selbst 

mit einer brennenden Wunderkerze katheterisieren, als 
über Politik zu diskutieren.

Zu seiner Erleichterung hörte sie für ein paar Minu-
ten auf zu reden. Der Pfad führte sie zwischen blau-
grünen Fichtenwäldchen und hoch aufragenden Pinien 
hindurch. Etwa zu der Zeit, als Elaine sich über hefti-
gen Durst und Schmerzen in den Füßen zu beschweren 
begann, lichtete sich der Wald ein wenig, und etwas aus 
Glas funkelte ihnen matt entgegen.

»Oh, Gott sei Dank«, stöhnte Elaine.
Sie kamen auf eine ausgedehnte, ansteigende Wiese voller 

Fuchsschwanz und Wildblumen. Rick hielt an und blickte 
zu dem Herrenhaus auf, das oben auf dem Gipfel stand. Er 
hätte nicht erklären können, warum, aber er hatte erwartet, 
dass Roderick Wells in einem modernen Haus lebte, 
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schnittig und mit schimmernden Fenstern. Das Haus, das 
dort über ihm aufragte, war jedoch viel älter und größer, 
als er es sich vorgestellt hatte. Rick hätte so etwas zwar nie 
laut ausgesprochen, aus Furcht, sich töricht anzuhören, 
aber … dieses Gemäuer wirkte unheilvoll. Es war zwei-
stöckig, und die vielen hervorragenden Mansardenfenster 
und Giebel schienen ihn geradezu herauszufordern, den 
Hügel zu erklimmen und sich allem zu stellen, was es für 
ihn bereithalten mochte. Die beherrschende Fassade war 
aus Backstein, aber an manchen Stellen war die Farbe 
abgeplatzt. Das Herrenhaus hatte Reparaturen dringend 
nötig. Die überdachte Veranda neigte sich nach links, 
die verblassten, elfenbeinfarbenen Säulen waren fleckig 
und blätterten ab. Die Scheibe eines der Fenster im Erd-
geschoss war voller Spinnweben; ein paar Läden hingen 
schräg. Dem Schieferdach fehlten mehrere Ziegel, aber der 
starken Neigung wegen konnte Rick sich nicht vorstellen, 
dass irgendjemand sie je ersetzen würde. Auf der Hinter-
seite des Hauses ragte ein Turm empor.

Rick blickte an ihm hinauf und hatte das Gefühl, als 
striche ihm eine eisige Brise über die Haut.

»Das ist es also?«, fragte Elaine.
Er versuchte zu lächeln. »Was haben Sie?«
Sie zitterte und kratzte sich am Unterarm. »Ich weiß 

nicht. Es ist nur so …«
»Imposant?«
»… spukhausig. Ich hab nicht erwartet, dass es so 

abgeschieden ist. Falls was schiefgeht, wie soll es irgend-
jemand mitkriegen?«

Was soll denn passieren?, hätte er beinahe gefragt. 
Doch aus irgendeinem Grund wäre es ihm im Ange-
sicht dieses hoch aufragenden schauerlichen Bauwerks 
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so vorgekommen, als forderte er das Schicksal heraus. Er 
begann den langen Aufstieg.

»Rick?«
Er blickte sich um und sah, dass sie sich nicht vom 

Fleck bewegt hatte. »Soll ich den Koffer für Sie tragen?«
Sie lächelte und zog auf eine Weise die Schultern hoch, 

die er liebenswert fand. Wenn sie etwas weniger Energie 
aufs Konkurrieren verwenden würde, wäre sie mit knap-
per Not zu ertragen.

Er packte den Griff ihres Koffers, und dann begannen 
sie ihren Marsch durch das kniehohe Gras. Er erhaschte 
einen kurzen Blick auf ein purpurnes Schmetterlings-
tattoo zwischen ihren Brüsten, kommentierte es aber 
nicht. Stattdessen blickte er zu den brodelnden, schlamm-
grauen Wolken hoch. Die Luft roch nach Regen.

»Danke«, sagte sie. »Sie sind ein Gentleman.«
»Aber nicht talentiert genug für die Goose Egg Review.«
Sie schubste ihn leicht. »Goose Neck.«
Während sie die Steigung hinaufstapften, nahm er das 

Herrenhaus in Augenschein: Es musste etwas mehr als 
6000 Quadratmeter groß sein.

Sie fragte: »Warum haben Sie sich scheiden lassen?«
»Ich hab nie gesagt, dass ich verheiratet war.«
»Dann seien Sie halt rätselhaft.« Eine Pause. »Warum 

sind Sie Single?«
Weil alle, die ich liebe, sterben? Weil mich etwas verfolgt 

und ich auch hier bin, um ihm zu entkommen?
»Sieht mir nicht nach einem magischen Ort aus«, 

murmelte Elaine.
Für ihn schon, aber nach der falschen Sorte.
Wells’ Herrenhaus sah ihm ganz nach jeder Geister-

geschichte aus, die er je gelesen hatte.
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3

Zur Abenddämmerung klopfte es an Lucys Tür. Sie öff-
nete und sah eine Frau mit scharlachrotem Haar, einer 
winzigen Stupsnase und limonenfarbenen Augen. Sie 
war jünger als die Autoren, denen Lucy begegnet war, 
und ihr grünes Trägerhemd und ihre zerrissenen kurzen 
Jeans waren sehr eng anliegend.

»Anna Holloway«, sagte die junge Frau. »Ich liebe Ihre 
Arbeit.«

Lucy stieg die Röte in die Wangen.
»Das Mädchen, das starb hat mich zum Lesen ge

bracht«, sagte Anna.
Lucy blickte zu ihrem Zimmer zurück. »Hören Sie, 

Anna, ich hab noch nicht ausgepackt und …«
»Die ganzen unanständigen Stellen hab ich unter-

strichen«, sagte Anna. »Mom war stinksauer, als sie mich 
damit erwischt hat. Sie hat die Bibliothekarin angerufen 
und ihr den Arsch aufgerissen.«

Unwillkürlich musste Lucy lächeln.
»Aber ich mochte nicht bloß den Sex, es war die 

Schreibe. Die Stimme.« Anna ergriff Lucys Hände und 
drückte sie. »Sie sind so gut.«

Die Gegenwartsform blieb Lucy nicht verborgen.
»Und als ich gehört hab, dass Sie kommen, konnte ich 

es nicht glauben. Das wird, als hätte ich zwei Lehrer statt 
einem.«

Lucy suchte das Gesicht der jungen Frau nach irgend-
welchen Anzeichen für Ironie ab, doch wenn Anna 
schauspielerte, dann absolut fließend.

Lucy rang sich ein Lächeln ab. »Schön zu wissen, dass 
ich noch einen Fan hab.«
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Anna gestikulierte den Flur hinunter. »Wir sollen uns 
auf der Veranda versammeln.«

»Hat Wells Ihnen das gesagt?«
Anna schüttelte den Kopf. »Das Hausmädchen – diese 

Miniaturfrau, Miss Lafitte – hat mir gesagt, ich soll alle 
zusammentrommeln.«

Lucy nickte. »Okay, dann sagen Sie doch den anderen 
Bescheid, während ich …«

»Sie sind die Letzte.« Anna zuckte verlegen mit den 
Schultern. »Ich wollte Sie allein kennenlernen, ehe die 
anderen Sie vereinnahmen.«

»Womit denn? Um mich zu fragen, was schief-
gegangen ist?«

Anna wurde ernst. »Ihre Kritiker können sich ficken.«
Lucy lachte.
»Meine Alten dachten, sie läutern mich, indem sie 

mich auf eine katholische Schule schicken«, erklärte 
Anna. »Stattdessen wurde ich verdorben.«

»Ich wurde zu Hause unterrichtet«, sagte Lucy.
»Ich weiß. So haben Sie mit dem Schreiben ange

fangen. All die Zeit für sich allein.«
Lucy runzelte die Stirn. Irgendetwas in Annas Tonfall …
»Kommen Sie schon«, sagte Anna. »Sie können später 

auspacken.«
Lucy fummelte am Türgriff herum. Was das Make-up 

anging, hatte sie schon ihr Möglichstes getan – was nicht 
viel war –, und sie hatte sich die Zähne geputzt, um den 
muffigen Geschmack von der Reise loszuwerden. Es gab 
keinen Grund, es weiter hinauszuschieben. Und wenn 
Wells sie erwartete …

Sie schloss die Tür und folgte Anna die Treppe hinab. 
Sie traten auf die Veranda hinaus, und nach einem 
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flüchtigen Blick in die Runde stellte Lucy fest, dass immer 
noch zwei fehlten, um die Zehn vollzumachen. Tommy 
lehnte an einer Säule und sprach mit Elaine Kovalchyk. 
Sie kam Lucy ein wenig wie eine Klugscheißerin vor, eine, 
die zu angestrengt versuchte, provokant zu sein. Bryan 
Clayton hockte auf der unteren Verandastufe und sah 
sich die Wiese an. Eine Weile blickte er hinaus, dann krit-
zelte er etwas in sein Notizbuch. Zweifellos katalogisierte 
er irgendein Detail, mit dem er künftigen Lesern auf den 
Geist gehen wollte. Eine schwarze Frau stand abseits der 
anderen. Sie war knapp 1,80 groß und attraktiv. Ihr Haar 
hatte sie sich zu einem einfachen Knoten hochgebunden, 
sie trug einen auffälligen magentafarbenen Lippenstift, 
und ihr ärmelloses vielfarbiges Kleid hing ganz bis zu 
ihren Sandalen hinunter.

Der Mann, der am nächsten an der Tür stand, drehte 
sich um und sah Lucy an. Er blickte mürrisch drein, 
hatte einen Zottelbart und große kummervolle Augen. Er 
wirkte auf sie wie ein Flüchtling aus irgendeinem kriegs-
geschundenen Land.

Endlich jemand, der älter war als sie.
Eine Packung Zigaretten ragte aus der Tasche seines 

blassgrünen Hemdes. Er wollte sich gerade eine anstecken, 
da bemerkte er, dass Lucy ihn beobachtete. »Rauchen Sie?«

Sie schüttelte den Kopf. Sein Lächeln war freundlich, 
wenn auch ein wenig nikotinfleckig. Er hielt schützend 
eine Hand über die Zigarette, um sie anzuzünden.

Lucy stellte sich vor. Er kniff die Augen zusammen, 
dann schloss er beide Hände um ihre Hand.

»Ich bin Marek«, sagte er mit russischem Akzent.
»Marek«, wiederholte sie und versuchte, das r so zu 

rollen, wie er es gemacht hatte.
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Sein Lächeln wurde breiter. »Das ist gut. Sie sprechen 
es besser aus als meine Freunde.«

Er zog an seiner Zigarette und blies Rauch aus dem 
Mundwinkel. »Ich bin 41, falls Sie sich fragen. Die Leute 
halten mich immer für einen älteren Herrn.« Er klopfte 
auf die Zigaretten in seiner Tasche. »Muss an denen 
liegen.«

Sie wandten sich um, als noch ein Mann aus dem Haus 
trat: dicklich, schwarzes Haar mit Seitenscheitel und hän-
gende Schultern. Sein kurzärmeliges Anzughemd war 
schweißnass unter den Achseln und klebte an seinen blas-
sen, haarlosen Armen. Seine beigefarbene Bundfalten-
hose sah teuer aus. Kammgarn vielleicht. Er musterte die 
Gruppe durch die Gläser seiner Drahtgestellbrille.

»Wer sind Sie?«, fragte Tommy.
»Evan Laydon«, sagte der Neuankömmling. Er zog ein 

Taschentuch hervor und tupfte sich den Schweiß von der 
Stirn. »Ist das eine Sauna hier draußen.«

»Sie sollten sich in Form bringen«, rief Bryan über die 
Schulter.

Evan blickte Lucy an. »Haben Sie schon den hier resi-
dierenden Überlebenskünstler kennengelernt?«

»Klassischer Kandidat für Herzerkrankungen«, sagte 
Bryan.

»Ich wusste nicht, dass ich hier auch meinen persön-
lichen Trainer haben würde«, murmelte Evan. Sein Blick 
schweifte zu irgendetwas hinter Lucy.

Sie wandte sich um, und ihr Magen machte einen Satz. 
Der Mann lächelte sie an. »Rick Forrester.«

Er hatte hellbraune Augen und ein hübsches Lächeln. 
Er erinnerte sie ein wenig an den jungen Harrison Ford, 
von dem sie schon seit ihrer Jugend träumte.
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»Wie lange sollen wir noch hier draußen braten?«, 
fragte Evan. Er nahm sein Hemd zwischen die Finger 
und fächelte sich damit Luft zu.

Lucy ging zu der großen schwarzen Frau hinüber und 
stellte sich vor.

»Sherilyn Jackson«, sagte die Frau, die dem Akzent 
nach aus dem tiefen Süden zu stammen schien. »Ich 
kann nicht glauben, dass ich tatsächlich hier bin. 
Roderick Wells’ Anwesen. Wo Corrina Bowens Karriere 
ihren Anfang genommen hat.«

»Ich liebe ihr Werk«, sagte Anna. »Sie ist ein National-
heiligtum.«

Sherilyn legte sich eine Hand auf die Brust und setzte 
eine träumerische Miene auf. »Ich hab sie bei einer 
Signierstunde in Mobile kennengelernt. Sie war sogar 
noch bezaubernder als ihre Geschichten.«

Lucy äußerte sich nicht dazu. Sie fand Gefallen an 
Bowens Arbeit, aber offenkundig nicht so sehr wie Sherilyn 
oder Anna. 

Nachdem Corrina Bowen vor fünfzig Jahren einen 
Wettbewerb wie diesen gewonnen hatte, war sie rasch 
zu Ruhm gelangt. Seitdem hatte sie nicht viele Romane 
geschrieben, aber die wenigen, die sie verfasst hatte, 
wurden als Klassiker der Southern-Gothic-Literatur 
bejubelt. Vor Jahren hatte Variety sie als William Faulkners 
Erbin bezeichnet.

Anna sah Lucy an. »Glauben Sie, der Sieger dieses 
Wettbewerbs wird auch so berühmt wie Bowen?« Sie 
blickte an dem Haus hinauf. »Gott, was würde ich dafür 
geben, so zu leben.«

Evan wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich frag 
mich, was aus den anderen neun aus dem Wettbewerb 
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geworden ist«, sagte er. »Hat irgendjemand je von denen 
gehört?«

»Wen kümmert’s?«, fragte Anna. »Sie sind in Ver-
gessenheit geraten wie die meisten Autoren.«

Lucy schwieg weiterhin. Exakt diese Frage plagte sie 
auch schon die ganze Zeit.

»Ich hab Miss Bowen mal einen Fanbrief geschrieben«, 
sagte Rick.

Sherilyn hob die Augenbrauen. »Hat sie geantwortet?«
Er nickte. »Einen derart eloquenten Formbrief hab ich 

seither nie wieder gelesen.«
Sie lachten alle.
»Bin ich als Einzige nervös?«, wisperte Anna.
»Das sind wir alle«, sagte Sherilyn. »Niemand weiß, 

was für ein Mensch Roderick Wells ist.«
»Klar wissen wir das«, sagte Evan. »Er ist einer von 

der alten Schule. Wie Hemingway, nur ohne den Stier-
kampf.«

»Aber mit dem gleichen Sexismus«, rief Elaine, die 
sich gerade mit Tommy näherte.

Evan machte eine wegwerfende Handbewegung. »Un
sinn. Er ist der Grund, dass ich Autor geworden bin.«

»Ach, tatsächlich?«, fragte Tommy und beäugte ihn. 
»Was haben Sie geschrieben?«

Evan hob das Kinn. »Ich war drei Semester lang 
Redakteur beim Literaturmagazin der Columbia.«

»Das heißt nicht, dass Sie schreiben können«, sagte 
Elaine.

Evan lachte ungläubig.
Bryan kam die Stufen herauf und rief Evan zu: »Ihre 

Möpse wabbeln.«
Evan sah verletzt aus.
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Rick wandte sich Bryan zu. »Gibt’s einen Grund dafür, 
dass Sie so fies sind?«

Bryan erwiderte Ricks Blick. »Es sind eher Leute wie 
Sie, die den meisten Schaden anrichten. Ich wette, Evan 
umgibt sich selbst mit Gönnern.«

»Sie sind hier der mit den Problemen«, sagte Lucy.
»Ach ja?«, fragte Bryan. »Und was ist mein Problem, 

Schätzchen?«
»Sie sind ein Idiot.«
Mehrere lachten. Rick grinste sie an. Bryan öffnete den 

Mund, um zu antworten, aber da unterbrach ihn eine 
weibliche Stimme: »Ich sehe, Sie liegen sich bereits in 
den Haaren.«

Sie drehten sich um und sahen eine Frau in einem 
dekolletierten dunkelbraunen Abendkleid. Sie hatte langes 
schwarzes Haar und sah aus, als wäre sie ein Partygast und 
gerade auf die Veranda getreten, um ein wenig frische Luft 
zu schnappen. Verstärkt wurde dieser Eindruck dadurch, 
dass sie ein langstieliges Glas mit einem klaren Drink in 
der Hand hielt.

»Sind Sie die Zehnte?«, fragte Tommy.
»Mein Ehemann ist der Künstler in der Familie.«
Anna blickte sie verwundert an: »Sie sind Mrs. Wells?«
»Amanda«, sagte sie.
Sie nannten alle ihre Namen.
Marek blickte sich um. »Ich dachte, es würden zehn 

hier sein.«
»Der Letzte wird später eintreffen«, sagte Mrs. Wells.
»Panne mit dem Auto?«, fragte Tommy.
»Das bezweifle ich«, sagte Mrs. Wells.
Sherilyn fragte: »Wollen Sie sagen, Ihr Ehemann lässt 

ihn absichtlich verzögert ankommen?«
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Mrs. Wells wählte ihre Worte sorgfältig und sagte: 
»Eins müssen Sie über Roderick wissen: Es gibt einen 
Grund für alles, was er tut.« Sie fasste sie der Reihe nach 
ins Auge. »Werden Sie die Regeln unserer Vereinbarung 
einhalten oder würden Sie es vorziehen, die Heimreise 
anzutreten?«

Bryan trat vor. »Ich denke, ich spreche hier für alle, 
wenn ich sage, dass wir ausgesprochen dankbar für diese 
Chance sind.«

»Das sollten Sie auch«, antwortete eine Stimme.
Lucy drehte sich um und sah, dass jemand sie alle durch 

die Tür betrachtete, eigentlich nur ein Schatten, im Dunkel 
des Eingangs verborgen. Lucy hatte der Tür am nächsten 
gestanden, und nun rückten auch die anderen Autoren 
näher, um Roderick Wells besser sehen zu können. Lucy 
blinzelte ins Halbdunkel, sah jedoch nichts außer einem 
Augenpaar, das ihnen unverwandt entgegenblickte, und 
die Andeutung eines unbarmherzigen Lächelns.

Ihr fiel auf, dass sie die Luft anhielt. Der Mann im 
Schatten wirkte zwar ein wenig gezeichnet vom Alter, 
aber sie spürte, dass eine Macht von ihm ausging, eine 
undefinierbare Vibration. Den Mienen der anderen ent-
nahm sie, dass sie es ebenfalls spürten.

Evan war der Erste, der sprach. »Es ist uns eine Ehre, 
Sie kennenzulernen, Mr. Wells.«

Wells ignorierte dies. »Ehe wir fortfahren«, sagte er 
mit einer kultivierten, aber etwas angestrengt klingenden 
Stimme, »Sie müssen sich mir unterordnen. Sie müssen 
sich darauf vorbereiten, extremen Bedingungen standzu-
halten, sowohl körperlich als auch emotional.«

Sherilyn grinste halb. »Niemand hat etwas von einer 
körperlichen Komponente gesagt.«
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»Meine Liebe«, sagte Mr. Wells, »diese Erfahrung 
wird Ihnen alles abverlangen. Ich lege mein Blut, meine 
Tränen  … ja selbst meine Seele ins Schreiben. Nicht 
weniger verlange ich von meinen Schülern.«

Stille breitete sich aus, als sie seine Worte sacken ließen.
Er fuhr fort: »Die nächsten sechs Wochen werden Sie 

über keine Elektronik verfügen, abgesehen von einem 
Laptop mit Textverarbeitungsmöglichkeiten. Es bekommt 
auch jeder einen Drucker. Ich habe eine umfangreiche 
Bibliothek angesammelt, die Ihren Recherchebedürfnissen 
mehr als genügen sollte. Natürlich werden wir Ihnen auch 
Kost und Unterkunft bieten, alles, was Sie benötigen. Ver-
lassen Sie jedoch den Besitz, so werden Sie von diesem 
Anwesen verbannt und dürfen niemals zurückkehren.«

»Mr. Wells«, sagte Bryan, wobei seine Stimme auf 
uncharakteristische Weise bebte, »im Vertrag wurde auf 
einen Preis Bezug genommen – für den Besten der Show 
sozusagen –, aber die Details waren unklar.«

»Sind Sie deswegen hier, Mr. Clayton? Wegen irgend-
welcher Preise?«

Bryan öffnete den Mund und hob beschwichtigend die 
Hand, doch Mr. Wells überging ihn. »Der Sieger erhält 
drei Millionen Dollar.«

Marek stieß ein leises Pfeifen aus. Tommy murmelte: 
»Sauber.«

Mr. Wells beäugte sie aus seinem Schattennest. »Das 
Geld ist bloß ein Sicherheitsnetz, sollte der Roman sich 
als nicht lukrativ erweisen.

Und dies bringt mich nun«, fuhr er mit lauterer 
Stimme fort, »zu dem Veröffentlichungsvertrag: zwei 
oder drei Bücher bei einem der wichtigsten New Yorker 
Häuser.«
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»Ich wusste es!«, sagte Elaine. Anna drückte Lucys 
Arm.

Wells fuhr fort: »Ich habe die Zusicherungen mehrerer 
Lektoren, dass die mit diesem Retreat einhergehende Publi
city einen beträchtlichen Vorschuss rechtfertigt, mit dem 
Potenzial einer Beteiligung an Filmeinnahmen, Auslands-
rechten und so weiter. Sie werden also über dies alles ver-
fügen: mein Engagement, sofortigen Ruhm, Zugang zu den 
besten Lektoren und Vermarktern der Branche. Sie wissen 
alle noch, wie es mit Corrina Bowen angefangen hat?«

Der Name evozierte vereinzelte begeisterte Kommen-
tare.

Mr. Wells’ Stimme spülte über sie hinweg: »Zum 
ersten Mal seit einem halben Jahrhundert öffne ich zehn 
aufstrebenden Autoren mein Haus. Sie werden die Aus-
bildung Ihres Lebens erhalten. Und einem glücklichen 
Autor eröffnet sich die Chance, unsterblich zu werden.« 
Er warf Lucy einen Blick zu. »Die nächste Corrina 
Bowen.« Sein Blick wanderte zu Bryan weiter. »Oder der 
nächste Roderick Wells.«

Bryan grinste so selbstzufrieden, dass sich Lucy der 
Magen umdrehte.

»Wenn Sie wieder abreisen«, fuhr Mr. Wells fort, 
»werden Sie niemandem erzählen, was sich hier 
abgespielt hat. Ich will, dass meine Geheimnisse weiter-
hin mir gehören, und ich wünsche nicht zu sehen, wie 
der Markt mit Enthüllungsmemoiren geflutet wird.«

»Das würde doch niemand tun, Mr. Wells«, sagte 
Evan.

»Da haben Sie recht«, antwortete er, und seine Stimme 
bekam einen rauen, kehligen Unterton. »Es sei denn, er 
möchte meinem Zorn ins Auge sehen.«
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Damit wandte sich Mr. Wells um und zog sich mit zag-
haften Schritten ins Haus zurück. Sie alle blickten ihm 
sprachlos hinterher.

Nach einer Weile klatschte Mrs. Wells in die Hände. 
»Wenn Sie sich sicher sind, dass Sie trotz der Risiken den 
Sommer bei uns verbringen möchten, dann lassen Sie 
uns aus der Hitze verschwinden.«

Lucy meldete sich zu Wort. »Risiken?«
Mrs. Wells musterte sie mit milder Verwunderung. 

»Ja, Liebes. Gibt es nicht immer Risiken?« Ihr Lächeln 
erreichte nicht ihre Augen.

Ohne ein weiteres Wort ging sie ins Haus.
Die anderen folgten ihr, doch Rick blieb auf der 

Veranda zurück. Lucy musterte sein Gesicht und fragte: 
»Was?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich frag mich nur gerade: Was 
zur Hölle ist denn nun aus den anderen neun Autoren 
des ersten Wettbewerbs geworden?«

4

Als Lucys Karriere noch voll in Schwung gewesen war, 
war sie in Dutzende öffentlicher Bibliotheken eingeladen 
worden, um dort zu lesen. Zwar hatte es in vielen davon 
mehr Bücher gegeben als in Wells’ Privatsammlung, 
aber keine von ihnen hatte Wells’ Bibliothek an Ele-
ganz übertroffen. Der rechteckige Raum wurde von 
Wandleuchtern und Tischlampen erhellt. Eingebaute 
Bücherregale ragten bis zu der hohen Decke auf, es gab 
gemütliche Ledersessel mit dazu passenden Polster-
hockern und prächtige orientalische Teppiche. Doch 
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trotz der opulenten Einrichtung hing ein Schleier der 
Trostlosigkeit über dem Zimmer, und es gab subtile 
Anzeichen des Verfalls. Die Tische und Lampen waren 
staubig, die Farben der Buchrücken verblasst. Ein Fens-
ter an der Ostwand wurde durch einen blitzförmigen 
Riss verunstaltet.

Lucy lenkte ihren Blick auf ihre unmittelbare Um
gebung. Zehn Stühle aus poliertem Mahagoni standen 
in einem Halbkreis, einer von ihnen leer. Ihnen gegen-
über stand ein weinfarbener Ohrensessel, der sicher für 
Wells reserviert war. Die Autoren waren in der Nähe 
eines Kamins platziert worden, der so breit war, dass 
ein mittelgroßer Wagen hineingepasst hätte. Unter dem 
beißenden Geruch brennenden Holzes nahm Lucy den 
angenehmen Muff alter Bücher wahr. Sie sog den Duft 
tief in die Nase, und ihre Anspannung legte sich.

Sie wollte gerade Sherilyn fragen, ob sie dem zehn-
ten Autor schon begegnet war, da kam ein Mann in den 
Raum gerannt, sein kahl werdender Kopf mit Schweiß-
perlen übersät.

»Ich schwöre, ich war rechtzeitig hier«, sagte er, auf 
die Lehne des leeren Stuhls gestützt. Er gestikulierte 
und rang nach Atem. »Mein Fahrer hat behauptet, er 
habe mich nicht hingehalten, aber … ich wusste genau, 
dass er im Kreis fährt. Wir sind an demselben … ver-
dammten … Farmhaus …«

»Leise«, murrte Bryan. »Wells richtet gleich sein Wort 
an die Gruppe.« Lucy warf einen Blick zu Rick hinüber: 
Er sah aus, als hätte er auf etwas Saures gebissen. Ihr fiel 
wieder ein, was Mrs. Wells gesagt hatte. Eins müssen Sie 
über Roderick wissen: Es gibt einen Grund für alles, was 
er tut.
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Lucy erhob sich und stellte sich dem Neuankömmling 
vor, dessen Name Will Church war. Rick, Sherilyn und 
Marek schüttelten ihm ebenfalls die Hand. Will blickte 
auf sein durchnässtes Chicago-Cubs-T-Shirt hinunter. 
»Ich bin völlig durchgeschwitzt. Kann man sich hier 
irgendwo frisch machen?«

»Das bezweifle ich«, sagte Sherilyn nicht unfreundlich.
Lucy kehrte zu ihrem Platz zurück und betrachtete 

Will aus dem Augenwinkel. Sein Ziegenbart war von 
einem dunkleren Braun als sein lockiges Haar; sein 
T-Shirt spannte sich über einem kleinen Bierbauch. Er 
setzte sich hin, schlug ein Bein über das andere, ent-
schied sich dann dagegen und setzte sich aufrechter hin.

Nun, da sie alle auf ihren Stühlen saßen, senkte sich 
Schweigen über die Gruppe. Im flackernden Licht des 
Feuers warf Lucy immer wieder heimliche Blicke zu den 
anderen hinüber und rief sich ins Gedächtnis, dass auch 
sie dazugehörte. Das Problem war nur, dass sie alle so 
verdammt zusammen aussahen. Sicher, äußerlich waren 
sie ein bunter Haufen, ihre Gesichter strahlten Selbstver-
trauen aus. Die Branche hatte ihnen nicht so übel mit-
gespielt wie ihr.

Wenn Sie verlieren, gibt’s ja immer noch die Pillen, 
erinnerte sie sich an die Stimme ihres Agenten. Manch­
mal ist es leichter, einfach aufzugeben. Nicht wahr, Lucy 
Goosy?

Ihre Bauchmuskeln verspannten sich, als sie die spöt-
tische Stimme hörte. Sie gehörte Fred Morehouse, dem 
Gründer der Literaturagentur Morehouse. Dem Mann, der 
im Schlaf siebenstellige Summen aushandelte. Der einen 
emotional zerstörte, wenn er eine seiner Anwandlungen 
hatte.
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Das war nicht die Branche, sagte Fred Morehouse. 
Das waren Sie selbst. Die Branche hat Ihnen Ihre Chance 
gegeben, und Sie haben es vermasselt. Sie haben uns alle 
enttäuscht, junge Dame.

Sie schloss die Augen und zog in ihren Schuhen die 
Zehen ein.

Konzentrier dich, ermahnte sie sich. Konzentrier dich.
Wie angewiesen hatte sie ihr aktuelles Projekt mit-

gebracht. Sie hatte sogar vor dem Spiegel geprobt, als 
wäre das hier eine Realityshow, die im Fernsehen über-
tragen wurde.

Frage: Warum schreiben Sie?
Antwort: Weil im echten Leben alle lügen. Nur in Ge­

schichten sagen Menschen die Wahrheit.
Frage: Wieso glauben Sie, dass Sie diesen Wettbewerb 

gewinnen können?
Antwort: Weil ich einmal ein großartiges Buch ge­

schrieben habe und weiß, dass ich es noch einmal tun 
kann.

Sie mutmaßte, irgendwann würde die gefürchtete 
Frage kommen. Wells hatte schließlich seine Hausauf-
gaben gemacht.

Frage: Wenn Ihr Buch so wundervoll war, warum ist 
Ihnen dann Ihre Karriere um die Ohren geflogen?

Antwort: Weil ich zu früh Erfolg erfahren, einen zu 
großen Vorschuss erhalten hab. Dann hab ich festgestellt, 
dass ich nicht so fähig war, wie ich gedacht hatte, und bin 
unter dem Druck zusammengebrochen.

Ja, dachte Lucy. Schmerzvoll, roh, demütigend. Aber 
wahr. Und Wahrheit war alles.

Roderick Wells betrat den Raum, und ihre Gedanken 
zerstreuten sich.
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