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Wir nennen sie die Bunnys, weil sie einander
selbst so nennen. Allen Ernstes. Bunny.

Hier ein Beispiel:

Hi, Bunny!

Hi, Bunny!

Was hast du gestern Abend getrieben, Bunny?

Na, mit dir abgehangen, Bunny. WeifSt du nicht
mehr?

Stimmt genau, Bunny, mit mir abgehangen. Die beste
Zeit meines Lebens.

Hab dich lieb, Bunny.

Ich hab dich lieb, Bunny.

Und dann umarmen sie einander so fest, dass es aus-
sieht, als wiirden ihre Brustkorbe gleich implodieren.
Insgeheim hoffte ich sogar darauf, wann immer ich
am anderen Ende des Horsaals / des Institutsfoyers /
der Aula safd / stand / lehnte und Zeuge wurde, wie
sich vier erwachsene Frauen - meine akademischen
Mitstreiterinnen - zur BegriifSung girrend gegenseitig
zerquetschten; oder zum Abschied; oder einfach nur,
weil du so toll bist, Bunny. Wie sie sich leidenschaft-
lich in der rosig-bleichen Haut der jeweils anderen
festkrallten und zu einem engen, iiberhitzten Zirkel
verschmolzen, der vor brustberstender Liebe und
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Verstindnis dermaflen iiberquoll, dass es mir schier
den Atem raubte.

Wie sie die Stupsndschen und Pfirsichflaumback-
chen aneinander rieben, die Schlifen so dicht an
dicht, dass ich an die Schamlippenreibung vogelnder
Bonoboweibchen oder die telepathische Kommuni-
kation jener bildhiibschen, mordlustigen Kinder aus
Horrorfilmen denken musste. Dabei schlossen sie die
acht Augen immer so fest, als wiirde diese Gruppen-
strangulation eine Art religiose Gliickseligkeit aus-
16sen. Und aus allen vier schimmernden Miindern
drangen die Quietschlaute einer monstrosen Liebe,
von denen mir das ganze Gesicht brannte.

Hab dich lieb, Bunny.

Das gesamte letzte Jahr betete ich im Stillen dafiir,
dass die nachste Umarmung endlich in der ersehnten
Implosion gipfelt, dass sie einander so fest in die
Arme schlieflen, bis die Fleischmasse wie gehaltloser
Zuckerguss aus den Armeln, Ausschnitten und Rock-
sdumen ihrer A-Linien-Kleider quillt. Dass sich ihre
Game of Thrones-Frisuren ineinander verheddern
und sie von den iibertriebenen Zopfen, die sie einan-
der pausenlos an die herzférmigen Kopfchen flechten,
erdrosselt werden. Dass sie an ihrem faden Gras-
parfiim ersticken.

Aber das passierte nie. Kein einziges Mal.

Aus jeder dieser Umarmungen losten sie sich vollig
unverletzt, trotz des bosen, vor Gift triefenden Blicks,
den ich ihnen jedes Mal wie ein Comicbdsewicht
zuwarf. Sie lichelten einander nur weiter an, hielten
Héndchen, und ihre Haut leuchtete vor Liebe und
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Zugehorigkeitsgefiihl, als hatten sie sich gerade im
klarsten aller Gebirgsbéche erfrischt.

Hab dich lieb, Bunny.

Vollig immun gegen die Verachtung ihrer Kom-
militonin. Gegen meine: die von Samantha Heather
Mackey. Die kein Bunny ist. Und die nie eines sein
wird.

In der hintersten Ecke des griinen Rasens unter dem
Zelthimmel, wo ich an einer weiflen, mit wallendem
Tiill geschmiickten dorischen Sdule lehne, schenke ich
Ava und mir noch einen Schluck Gratissekt nach. Sep-
tember. Warren University. Die alljahrliche Welcome-
Back-Soiree des Instituts fiir Erzahlende Kiinste - weil
diese Uni zu sehr Ivy League und New England ist,
um eine Party beim Namen zu nennen. Man beachte
die mit Tigerlilien verzierten Tafelaufsitze; die von
Lichterketten erleuchteten weifen Gazebahnen, die
wie Gespenster tiberall durch den Raum schweben;
die Zinntabletts voller Lachsrollchen und Entenleber-
Crostini, verziert mit winzigen Zuckerorchideen; die
weifSen Géste, die ganz in Schwarz gekleidet tiber Sti-
pendien diskutieren, die ihnen fiir die Ubersetzung
irgendwelcher franzésischer Dichter gewédhrt wurden,
die sowieso kein Schwein liest; das prunkvolle Zelt,
unter dem sich die Ubergebildeten tummeln, die in
jeder Kunst aufler der der Konversation bewandert
sind, in selig lachelnder Unwissenheit dariiber, dass sie
sich eigentlich gerade im Schlund der Hoélle befinden -
oder, wie Ava und ich es zu nennen pflegen, in der
Hohle Cthulhus. Cthulhu ist ein riesiges Tentakel-
monster aus der Feder eines Horrorschriftstellers,
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der dem Wahnsinn verfallen und hier in der Gegend
gestorben ist. Und das passt, denn wenn man durch die
Straflen jenseits der Warren-Bubble streift, splirt man,
dass mit dieser Stadt etwas nicht stimmt. Irgendetwas
am Licht, an den Héausern und Baumen hier ist nicht
ganz geheuer. Wenn man das laut ausspricht, sehen
einen die meisten Leute nur fragend an. Aber nicht
Ava. Ava sagt nur: Meine Fresse, ja. Die ganze Stadt, die
Hduser, die Biaume, das Licht ... alles abgefuckt.

Hier stehe ich also und schwanke, bis zum Hals
abgefiillt mit lauwarmem Sekt, Tierlebern und was
auch immer mir Ava da an Hochprozentigem aus ihrem
Drink Me-Flachmann in den Plastikbecher kippt. »Was
ist da noch mal drin?«, frage ich.

»Trink einfach.«

Durch die Glaser meiner gelichenen Sonnenbrille
beobachte ich, wie sich die Damen, die ich wohl oder
tibel als meine Kommilitoninnen bezeichnen muss,
zum ersten Mal wiedersehen, nachdem sie den Sommer
an schrecklich strapaziosen Orten wie abgelegenen
Tropeninseln, Stidfrankreich oder den Hamptons ver-
bracht haben; wie sich ihre zierlichen Korper in einer
Art Verziickung inbriinstig aufeinander stiirzen; wie sie
die Fingernigel in biologischen Warnfarben tief in den
Armen ihres Gegeniibers vergraben, mit der ganzen
Waucht der, wie ich mir immer wieder einrede, vor-
getduschten, ganz sicher vorgetduschten Zuneigung.
Und aus den schimmernden Lippenspalten dringt der
gemeinschaftliche Kosename.

»Scheifle, meinen die das ernst?«, fliistert mir
Ava ins Ohr. Sie hat die Bunnys noch nie zuvor aus
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der Nihe beobachtet. Und sie hatte mir kein Wort
geglaubt, als ich ihr letztes Jahr zum ersten Mal
von ihnen erzahlt hatte. Nie im Leben fiihren sich
erwachsene Frauen so auf, hatte sie gesagt. Das denkst
du dir blofs aus, Smackie. Im Verlauf des Sommers
glaubte ich das sogar langsam selbst. In gewisser Weise
ist der Anblick gerade eine Erleichterung, und sei es
auch nur als Bestdtigung meiner geistigen Gesundheit.

»Jap«, antworte ich. »Viel zu ernst.«

Ich beobachte, wie sie die Frauen aus ihren Bowie-
Augen hinter dem Netzschleier gleichermafien ent-
setzt und gelangweilt mustert. Ihre Lippen bilden eine
unbeeindruckte, rote Linie.

»Konnen wir jetzt endlich abhauen?«

»Noch nicht, sage ich, ohne den Blick abzuwenden.
Inzwischen haben sie sich endlich voneinander gel6st,
ohne auch nur die kleinste Knitterfalte in ihren nied-
lichen Kleidchen zu hinterlassen. Die gldnzenden Fri-
suren sitzen nach wie vor perfekt. Und ihre rosige Haut
strotzt nur so vor teuren Krankenversicherungen, als
sie alle gleichzeitig in die Hocke gehen, um den hiip-
fenden Shih Tzu eines Profs lautstark zu liebkosen.

»Aber warum?«

»Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich mich kurz
blicken lassen muss.«

Ava wirft mir einen vielsagenden Blick zu und
rutscht beschwipst an der Saule hinunter. Bisher habe
ich niemanden begriifit: weder die Dichter, die ihren
eigenen, griesgramigen Hollenkreis bilden, noch die
angehenden Belletristiker, die verlegen vor einem
Turm aus Shrimps vor sich hin kichern. Noch nicht
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einmal Benjamin, den netten Verwaltungsangestellten,
an den ich mich bei derlei Veranstaltungen normaler-
weise halte und dem ich sonst dabei helfe, schwabbe-
lige Innereien auf trockene Brotstiickchen zu klecksen;
auch nicht Fosco, die Seminarleiterin aus dem letzten
Sommersemester, geschweige denn irgendein anderes
Mitglied des hochverehrten Lehrkorpers.

Und wie war dein Sommer, Sarah? Und wie kommst
du mit der Hausarbeit voran, Sasha? Hofliche, gleich-
giiltige Fragen. Jedes Mal nennen sie mich beim falschen
Namen. Ganz egal wie meine Antwort ausfdllt — sei es
ein aufrichtiges Gestandnis meines unmittelbar bevor-
stehenden Scheiterns oder eine schamlose Liige, die mir
die Roéte ins Gesicht treibt -, sie reagieren immer mit
dem gleichen wissenden Nicken, dem gleichen welt-
verdrossenen Lacheln und irgendwelchen Floskeln
dariiber, wie schwer fassbar der Schaffensprozess, wie
miihevoll das Resultat doch sei.

Hab Vertrauen, Sasha. Nur Geduld, Sarah. Manch-
mal muss man die Dinge einfach ruhen lassen, Serena.
Manchmal, Stephanie, muss man den Stier eben bei den
Hornern packen.

Darauf folgen oft Schilderungen eigener dhnlicher
Schreibblockaden oder Durchbriiche, die sie wiahrend
einer inzwischen eingestellten Autorenresidenz fernab
in Griechenland, der Bretagne oder Estland durch-
litten haben. Dabei nicke ich nur und vergrabe die
Fingernégel in den Oberarmen.

Und selbstverstandlich habe ich nicht mit dem
Lowen gesprochen. Obwohl er natiirlich hier ist,
irgendwo. Vor einer Weile sah ich ihn noch aus den
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Augenwinkeln - die Mdhne wilder, die Tattoos dichter
denn je -, als er sich an der Gratisbar ein Glas Rotwein
einschenkte. Er blickte zwar nicht auf, aber ich spiirte
genau, dass er mich ebenfalls bemerkt hatte. Und
dann bemerkte ich, wie er wiederum bemerkte, dass
ich seinen Blick bemerkt hatte, wahrend er weiter sein
Glas befiillte. Seitdem habe ich ihn zwar nicht mehr zu
Gesicht bekommen, aber seine Anwesenheit deutlich
im Nacken gespiirt. Gleich als wir ankamen, hatte Ava
im Gefiihl, dass er ganz in der Nihe sein musste, denn
schau mal, der Himmel hat sich plotzlich verdunkelt.

Das Einzige, was man bei mir heute Abend als
Socializing bezeichnen konnte, ist das subtile Lacheln
in Richtung Psycho-Jonah, wie er von den Bunnys
genannt wird, der unter den Dichtern mein soziales
Pendant ist. Die ganze Zeit lungert er nur einsam um
die Bowle herum und lachelt gliickselig iiber seine
eigenen, von Antidepressiva befeuerten Fiebertraume.

Seufzend ziindet sich Ava mit einem der unzéhligen
Teelichter, die auf unserem Tisch versprenkelt stehen,
eine Zigarette an. Sie blickt wieder in Richtung
Bunnys, die sich jetzt mit ihren zierlichen Handchen
gegenseitig iiber die Arme streicheln. »Du fehlst mir,
Bunnyx, hore ich sie mit gekiinstelten Kleinmadchen-
stimmen quengeln, obwohl sie verdammt noch mal
direkt nebeneinander stehen, und schmecke den Hass
in ihren Herzen wie Eisen auf der Zunge.

»Du fehlst mir, Bunny. Dieser Sommer war uner-
traglich ohne dich. Ich hab kaum ein Wort zu Papier
gebracht, so wahnsinnig traurig war ich. Wir diirfen
uns nie wieder trennen, okay?«
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Auf diese Bemerkung wirft Ava den fedrigen Kopf
in den Nacken und lacht laut auf. Sie macht sich gar
nicht erst die Miihe, die behandschuhten Finger vor
den Mund zu halten. Ein kostliches, heiseres Lachen
erfiillt die Luft, als wiirde endlich die fehlende Musik
des Abends einsetzen.

»Psssst, zische ich ihr zu. Aber es ist schon zu spat.

Das Geldchter veranlasst diejenige, die ich die Herzo-
gin nenne, mit ihren langen Silberlocken, wie die einer
Fee oder Hexe, zu uns herumzuwirbeln. Sie sieht uns
direkt an, zuerst Ava, dann mich, dann wieder Ava. Viel-
leicht ist sie iiberrascht, dass ich heute zur Abwechslung
mal nicht allein bin, dass mich eine Freundin begleitet.
Ava erwidert ihren Blick mit weit aufgerissenen Augen,
wie ich sonst nur in Tagtraumen vor mich hin starre. Sie
wirkt Respekt einfl6fend, irgendwie européisch. Ohne
den Blickkontakt zu unterbrechen, raucht sie weiter und
nippt von meinem Sekt. Sie erzdhlte mir einmal von
einem Wettstarren mit einer Zigeunerin in der Pari-
ser U-Bahn. Die Frau starrte Ava geradewegs an, also
starrte sie zuriick. Wahrend der gesamten Strecke quer
durch die Stadt der Lichter richteten die beiden ihre
Blicke wie Pistolen aufeinander, starrten sich von den
gegeniiberliegenden Seiten des ratternden Zugs aus ein-
fach nur an. Selbst als sich Ava die Ohrringe abnahm,
lief3 sie die Frau nicht aus den Augen. Und warum? Na
weil sie zu diesem Zeitpunkt natiirlich davon ausging,
dass das ein Kampf auf Leben und Tod war. Aber als
der Zug schliefSlich an der Endstation einfuhr, stand die
Frau einfach auf und machte Ava vor den Schiebetiiren
sogar Platz, damit sie zuerst aussteigen konnte.
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Und was lernen wir daraus, Smackie?

Zieh keine voreiligen Schliisse?

Falsch. Schau nie zuerst weg.

Indem sich die Herzogin zu uns umdreht, 16st sie bei
den anderen Bunnys einen Dominoeffekt aus. Zuerst
schaut Cupcake zu uns, dann Creepy Doll mit den
Tigeraugen, gefolgt von Vignette, deren Kiffermund
in dem hiibschen, viktorianischen Leichengesicht weit
offen steht. Sie mustern Ava und mich abwechselnd
von Kopf bis Fufi. Ihre Augen kommen mir vor wie
winzige Miinder, die ein seltsames Getrank verkosten.
Dabei zucken sie mit den Naschen, aber keines der
acht Augen blinzelt; sie starren uns nur unverwandt
an. Und dann drehen sie sich wieder zur Herzogin
und stecken die Kopfe zusammen. Aus ihren vor Lip-
gloss triefenden Lippen dringt ein Tuscheln.

Ava driickt fest meinen Arm.

Die Herzogin dreht sich wieder zu uns, zieht eine
Braue hoch und hebt die Hand. Richtet sie etwa eine
unsichtbare Pistole auf uns? Nein - nur die leere
Handflache. Sie winkt mir zu. Mit so etwas wie einem
Léacheln. Und ihre Lippen formen ein Hi.

Noch bevor ich mich zuriickhalten kann, schieft
meine Hand nach oben. Ich winke, hore gar nicht
mehr auf zu winken. Hij, versuche ich zu erwidern,
bekomme aber keinen Mucks heraus.

Darauf winkt auch der Rest der Bunnys.

Alle winken wir einander von den weit entfernten
Utern der Griinflache unter dem Zelthimmel aus zu.

Alle aufler Ava. Sie raucht nur unbeeindruckt weiter
und starrt die Bunnys an, als wéren sie ein vierkopfiges
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Ungeheuer. Als ich endlich die Hand herunternehme,
drehe ich mich zu ihr. Sie sieht mich an, als wire ich
schlimmer als eine Fremde.
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Z

m nichsten Tag entdecke ich ihre Einladung in

Form eines kunstvoll gefalteten Origamischwans
in meinem Unipostfach. Eine von ihnen muss sie
zwischen die experimentellen Lyrikzeitschriften und
die Flyer fiir institutsinterne Lesungen, einen ruma-
nischen Dokumentarfilm und ein Einfrauenstiick
iiber die Stadt als Korper und den Korper als Stadt
gesteckt haben. Ich bin vor Vorlesungsbeginn her-
gekommen, um nachzusehen, ob mein monatlicher
Stipendienscheck schon eingetrudelt ist. Kein Scheck.
Also kippe ich die restliche Post in die Papiertonne
und begutachte den Schwan, auf den eine von ihnen
mit magentafarbener Tinte ein vereinfachtes Gesicht
gezeichnet hat. Zwei verlaufene Tintenkleckse bilden
die Augen, eines auf jeder Seite des messerscharfen
Schnabels, der mich dank Griibchen und dunklem
Lippenstift anzuldcheln scheint. Und auf einem Fliigel

steht: Offne mich ©
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Samantha Heather Mackey,
DU bist herzlich eingeladen zum ...

SCHUNDSALON

Wann? Zur Blauen Stunde ©
Wo? Du weifSt schon, wo ©
Mitbringen? Dich, bitte ©

Ich betrachte die schnorkelige, schillernde Handschrift
und die Herzchen, mit denen eine von ihnen (Cupcake,
vielleicht auch Creepy Doll?) meinen Namen umrandet
hat, und breche in Schweif} aus, obwohl es eiskalt im
Gang ist. Eine Verwechslung. Das muss es sein. Nie
im Leben wiirden sie mich zum Schundsalon einladen.
Das ist ihre eigene, ganz private Bunnyveranstaltung,
so was wie Touching Tuesdays oder Bachelorette-Binge-
Abende oder Tage, an denen man sich trifft, um Wald-
tierchen aus Marzipan zu basteln: etwas, woriiber sie
das ganze letzte Jahr tuschelten, wann immer wir auf
das ndchste Seminar warteten.

O Gott, der Schundsalon gestern Abend war SO
krass.

Gestern Abend beim Schundsalon hab ich VIEL zu
viel getrunken.

Ich finde, beim ndchsten Schundsalon sollten wir ...

Und dann legen sie einander die Hdnde ans Ohr
und fliistern den Rest.

Ich tberfliege die Einladung erneut. Sie kann un-
moglich fiir mich bestimmt sein. Und doch steht
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darauf mein Name, mit allem Drum und Dran.
Samanta Heather Mackay, umringt von aufgequollenen
Herzchen. Beim Anblick meines Namens inmitten
der Schnorkel spiire ich ein seltsames, beschdmendes
Gefiihl in mir aufsteigen. Ich erinnere mich daran, wie
sie mir gestern Abend zugewinkt haben, zuerst die
Herzogin, dann die anderen Bunnys. Wie enthusias-
tisch ich zuriickgewinkt habe.

Dieses Semester sitzen wir wieder nur zu fiinft im
Seminar, das morgen zum ersten Mal stattfindet und
vor dem ich mich schon den ganzen Sommer fiirchte.
Nur sie und ich in einem Zimmer ohne Flucht-
moglichkeit, geschlagene zwei Stunden und 20 Minu-
ten lang. Jede Woche, 13-mal. Ich gehe davon aus,
dass es so ahnlich wie letztes Jahr ablaufen wiirde: ich
an der einen Seite des Tischquadrats und sie an der
anderen, in einer riesigen, wirren Umarmung, in der
sie, wenn ich die Augen zusammenkneife, zu einem
einzigen vierkopfigen Korper verschmelzen. Die
Herzogin wiirde wieder aus ihrer mit Diamant gra-
vierten Glasscheibe vorlesen, wéihrend ihr die ande-
ren Bunnys mit geschlossenen Augen wie bei einer
Arie lauschen. Handchen haltend wiirden sie ihre
Geschichten gegenseitig in den Himmel loben.

Kann das nicht 5000 Seiten ldnger sein? Darf ich
ganz offen sagen, dass ich wirklich gern zwischen deinen
Zeilen geschwelgt habe und am liebsten fiir immer dort
verweilen wiirde? Und dann wiirden sie einander bei
der wochentlichen Lektiirebesprechung abwesend
streicheln. Irgendwann brachen sie dann wieder in
plotzliches Geldchter iiber einen Insiderwitz aus, bei
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dem ich nie mitlachen kann, weil ich kein Insider bin -
und den sie nicht erkldren, weil sie zu sehr mit Lachen
beschaftigt sind. Tut uns leid, Samantha, kichern sie
zwischendurch vielleicht atemlos, da warst du nicht
dabei. Nein, wiirde ich zustimmen, war ich wohl nicht.
Diese Lachkrampfe konnten manchmal minutenlang
andauern. Oft schiittelten sie sich, bis sie Tranen in den
Augen hatten, und hielten sich dabei an den Schultern
und Handgelenken der jeweils anderen fest, wahrend
ich ihnen gegeniibersaf$ und sie beziehungsweise den
Leerraum zwischen ihren Kopfen anstarrte. Dabei
beobachtete uns Fosco schweigend. Ich kam immer
spater zum Seminar. Irgendwann tauchte ich gar nicht
mehr auf. Ich stellte mir vor, wie Fosco fragte: Wo bleibt
denn Samantha? Und wie sie mit ihren weichen Stoft-
schultern zuckten. Keine Ahnung. Ein ratloses Lacheln.

Aber vielleicht versuchen sie ja dieses Jahr wirklich,
mich mehr miteinzubeziehen? Vielleicht ist die Ein-
ladung tatsachlich nett gemeint? Oder sie verarschen
mich. Natiirlich verarschen sie mich. Ich stelle mir die
zierlichen Finger vor, die den Papierschwan auf einem
ausladenden Eichenholzschreibtisch falten, von dem
aus man dichtes Blattwerk iiberblickt, sowie die klei-
nen, weiflen Zahne auf der Unterlippe, die sich das
Grinsen verkneifen.

»Miststiicke, fluche ich im Gang leise vor mich hin.

»Hey, Sam.«

Ich fahre zusammen. Jonah. Er steht direkt neben
mir und blattert durch sein Postfach. Sein Lécheln
erinnert mich wieder an Vergiss mein nicht.

»Jonah, hast du mir einen Schrecken eingejagt.«
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»Tut mir leid, Sam.« Er sieht tatsdchlich leidend aus.
»Hey, mit wem hast du gerade gesprochen?«

»Mit niemandem. Nur mit mir selbst. Manchmal
fithre ich Selbstgesprache.«

»Ich auch.« Er grinst. »Die ganze Zeit eigentlich.«
Topfschnitt, ein offener Parka, den er nie auszieht,
und darunter ein T-Shirt, auf dem ein Katzchen im
All Keyboard spielt. Jonah ist ein Junkie auf dem Weg
der Besserung, der so mit Medikamenten zugedrohnt
ist, dass seine Stimme klingt, als wiirde sie sich den
Weg zum Mund erst durch dichten Schlamm bahnen
miissen. Er ist der mit Abstand begabteste Dichter
im gesamten Studiengang. Auflerdem der netteste —
und der grofiziigigste, was Zigaretten anbelangt. Mir
ist nicht ganz klar, warum er von seinen Dichter-
kollegen so geschmiht wird; abgesehen von ein paar
gemischten Seminaren tendieren Lyriker und Belle-
tristiker namlich dazu, sowohl in akademischer als
auch in sozialer Hinsicht unter sich zu bleiben. Aber
ich habe beobachtet, wie Jonah hinter seinen Kom-
militonen hertrottet, wie er in Seminaren in der Ecke
sitzt und lachelnd ins Leere starrt, wiahrend sie ihn in
den Kritikrunden verbal auseinandernehmen. Selbst-
verstandlich weifl ich genau, wie sich das anfiihlt.
Anders als mir scheint das Jonah allerdings nichts
auszumachen. Er wirkt mehr oder weniger zufrieden
damit, sich auf seiner Wolke aus Poesie treiben zu
lassen und unantastbar zu bleiben.

»Was machst du, Sam?«

»Ach, ich halte nur nach meinem Stipendienscheck
Ausschau.«
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»Oh, ich auch.« Er wirkt euphorisch. »Den brauch
ich echt dringend. Ich hab so viele Biicher und Platten
gekauft, dass ich mich fiir den Rest des Monats von
Pasta erndhren muss. Passiert dir das auch manch-
mal?«

»Jap.« Stimmt nicht. Kénnte ich mir gar nicht leis-
ten. Ich versteife mich ein wenig.

»Schaust du dir das an?« Er halt den Flyer fur das
Theaterstiick hoch.

»Neing, schnauze ich und bereue es sofort. Also fiige
ich hinzu: »Ich mag Theaterstiicke nicht besonders,
Jonah.«

»Ach so. Na, die meisten mag ich auch nicht.
Ubrigens, ich hab dich gestern Abend auf der Party
gesehen. Hab in der Gasse mit ‘ner Zigarette auf dich
gewartet, aber du bist nie aufgetaucht.«

»Bin frither abgehauen.«

»Ach so.« Er nickt vertrdumt, wissend. Im Grunde
habe ich Jonah bei gemeinsamen Raucherpausen
in den Gassen, Ecken und Hinterveranden der ver-
schiedenen Institutspartys und -veranstaltungen
kennengelernt, denen ich mich méglichst entziehen
wollte. Wann immer ich mich in einem verzweifelten
Fluchtversuch aus der Hintertiir schleiche, steht er in
der Regel zitternd im Dunkeln vor dem Miillcontainer
und raucht.

Hey, Samantha.

So habe ich herausgefunden, dass er, genau wie ich,
der Einzige in seinem Jahrgang ist, der aus keinem
renommierten Bachelorstudiengang kommt. Auch
er bewarb sich auf einen Platz im, wie uns immer
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wieder eingetrichtert wurde, exklusivsten, selektivsten,
am schwersten zuginglichen Masterstudiengang des
Landes, ohne ernsthaft mit einer Zusage zu rechnen.

Ist es nicht vollig abgefahren, hier zu sein?, fragte er
mich einmal auf der hinteren Veranda bei einer der
ersten Partys.

Ja, lallte ich, ohne den Blick von den Bunnys abzu-
wenden, die mit fest geschlossenen Augen inmitten
einer ihrer gemeinschaftlichen Wiirgeschlangenumar-
mungen steckten, obwohl sie sich gerade erst kennen-
gelernt hatten.

Kommt mir wie ein Traum vor, fuhr Jonah fort. Ich
frag mich die ganze Zeit, wann ich aufwache. Vielleicht
sollte ich jemanden bitten, mich zu schlagen?

Du meinst, dich zu kneifen?

Kneifen wiirde da nicht ausreichen. Und falls doch,
wire ich sicher wieder im Keller meines Dads in
Fairbanks. Wo wiirdest du aufwachen, wenn ich dich
schlagen wiirde, Samantha?

Hinter einer Registrierkasse irgendwo in Inter-
mountain West, wo ich die Backsteinmauer meines
Lebens anstarre, dachte ich. Und abends wiirde ich
mich irgendwo anders hinschreiben.

Mordor, antwortete ich Jonah.

Dann schlagen wir uns wohl lieber nicht, erwiderte
er grinsend.

»Also, wie lauft’s mit dem Schreiben, Sam? Hast du die
Sommerpause gut genutzt?« Er grinst. Eine Anspielung
auf Halstrom, den Leiter unseres gemischten Seminars
im letzten Sommersemester, der uns stindig ermahnte,
den Sommer nicht ungenutzt verstreichen zu lassen.
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Denn dieses Jahr, das Abschlussjahr, in dem wir bis
April ein komplettes Manuskript abliefern miissen,
werde ja ach so schnell vorbei sein, schneller, als wir
glauben. Buchstéblich innerhalb eines Wimpernschlags
werde all das - er gestikulierte mit seinen perfekt
manikiirten Hianden durch die abgestandene Luft des
Seminarraums zu den Dekosaulen, dem kalten Kamin,
den hohlendhnlichen Winden - verschwunden sein.
Die Bunnys zitterten und umarmten einander mit ihren
Blicken. Und die Dichter bereiteten sich mental auf
das Leben in Armut vor, das ihnen als Ubergebildeten
unmittelbar bevorstand.

»Ich hab den Sommer ziemlich verschwendetc,
fahrt Jonah fort. »Also das heifst, ich hab zwei Notiz-
biicher mit Gedichten vollgeschrieben, aber die sind
so schrecklich, dass ich noch mal von vorne anfangen
muss. Ich wette, du hast den Sommer wie verriickt
geschrieben.«

Ich denke an die Sommerferien zuriick, an die Tage,
die ich damit verbrachte, den Staubpartikeln am Info-
schalter der Musikbibliothek von Warren zuzusehen,
und an die Néchte auf Avas Dach, wo wir uns ins Deli-
rium tranken und Tango tanzten. Manchmal starrte
ich nur das leere Blatt vor mir oder den Bleistift in der
Hand an. Manchmal kritzelte ich Augen aufs Papier.
Oder Worte: Was mach ich hier? Was mach ich hier?
Wieder und wieder. Aber meistens blickte ich ein-
fach nur die Wand an. Das Blatt und die Wand ver-
schmolzen fiir mich wiahrend des Sommers zu einer
Flache.

»Also, wie verriickt wiirde ich nicht sagen ...«
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»Ich erinnere mich noch an den Text, den du letztes
Jahr zum Seminar mitgebracht hast. Du weif3t schon,
der eine, den alle schrecklich fanden?«

»Ja, Jonah, ich erinnere mich.« An die entsetzten
Gesichter, die gesenkten Blicke.

»Der geht mir immer noch durch den Kopf. So was
vergisst man schwer. Er war so ...«

»Gemein?«, schlage ich vor. »Gewollt pervers? Uber
die MafSen diister? Weifd ich. Ich glaube, da waren sich
alle einig.«

»Nein! Also ja, der Text war gemein, pervers und
diister und hat mich tatsachlich wochenlang in Angst
und Schrecken versetzt. Aber das geféllt mir ja so
daran. Ich find’s groflartig, wie gemein, pervers und
diister er ist.« Er strahlt mich an. »Wer hitte gedacht,
dass ein Besuch im Aquarium so entsetzlich und
gefdhrlich sein kann?«

»Tja.«

»Wenn man genauer dariiber nachdenkt, stimmt
das sogar.«

»Danke, Jonah. Mir hat dein Text, den alle schreck-
lich fanden, auch gefallen.«

»Wirklich? Ich wollte ihn eigentlich verwerfen,
aber ...«

»Blofd nicht. Das ist genau das, was sie wollen.«
Das sage ich mit mehr Nachdruck und Bitterkeit als
beabsichtigt.

Jonah sieht verwirrt aus. »Was?«

»Ach, nichts. Ich sollte langsam los. Bin spét dran
zur nichsten Vorlesung.« Bin ich nicht. Gerade findet
keine Vorlesung statt. Aber wahrscheinlich wartet Ava
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drauflen auf der Bank und durchbohrt die Bachelor-
studenten zwischenzeitlich mit ihrem Todesblick.

Beweg deinen Arsch, Smackie.

»Ach so. Gibst du mir irgendwann mehr von dir
zu lesen, Sam? Ich mag deine Sachen. Also, so richtig.
Ehrlich gesagt hab ich nach dem letzten Text sogar
richtig drauf gelauert.«

»Ahm ... Klar, warum nicht.«

»Cool. Vielleicht konnen wir ja irgendwann mal
abhdngen und ...«

Als ich hinter Jonah im Gang das Ping des Aufzugs
hore, wird mir flau im Magen. Weil ich, noch bevor
die Tiiren aufgehen, genau weif3, wer dahinter steht.
Ich weif$ es, noch bevor ich seine hochgewachsene,
schlanke Silhouette pfeifend herauskommen sehe.
Die Mihne ein gepflegtes, kalkuliertes Chaos, auf
seinen Armen wachsame Tattookrdhen: der Lowe. Er
kommt direkt auf uns zu. Wie gewohnt trigt er das
T-Shirt irgendeiner obskuren Noise-Band - einer der
Bands, iiber die wir damals, als noch keine Funkstille
herrschte, sprachen. Hinter ihm her weht eine Duft-
wolke aus griinem Tee, den er fiir uns in seinem Biiro
gebriitht und feierlich umgeriihrt hatte, bevor er ihn in
schlammfarbene, henkellose Becher fiillte.

Wie gehts mit dem Schreiben voran, Samantha?,
fragte er oft in seinem schottischen Singsang.

Ich bemerke, wie sich sein l6wenhaftes Gesicht beim
Anblick der Studentinnen, mit denen er gleich Nettig-
keiten austauschen muss, kaum merklich verzieht; die
er fragen muss, wie die Sommerferien waren, wie sie
mit dem Schreiben vorankommen, ob sie schon ihre
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Stipendienschecks haben. Dazu kommt noch die Tat-
sache, dass eine der Studentinnen ich bin, was alles
viel komplizierter macht. Aber er lichelt. Natiirlich tut
er das. Schliefilich ist das sein Job.

»Hallo, Jonah. Samantha.« Bei meinem Namen wird
seine Stimme merklich tiefer, aber er versucht, lassig
und ruhig zu klingen. Seine Méhne schwingt beim
Nicken mit.

Ich beobachte, wie er sich an seinem Postfach zu
schaffen macht, das vor Briefen und Biichern aus allen
Nihten platzt. Er summt, ldsst sich Zeit.

»Samantha, alles okay?«, fragt Jonah.

Ich sollte einfach zu ihm riibergehen, wie ich es
mir schon so oft ausgemalt habe, ihm auf die Schulter
tippen und fragen: Kénnen wir uns kurz unterhalten?

Vielleicht wire er iiberrascht. Uberrumpelt.

Unterhalten?, wiirde er bestimmt erwidern und sich
verstohlen nach einem Fluchtweg umschauen. Als
wiirde ich ihn um etwas hochst Verdachtiges, Ver-
botenes bitten.

Ich fiirchte, ich kann grade nicht, Samantha. Aber
vielleicht konntest du ja wihrend meiner Sprechzeiten
vorbeikommen?

Vielleicht wiirde er sich auch dumm stellen, mich
kiihl, neutral, ohne jede Regung ansehen — Natiirlich,
Samantha. Was gibt’s? - und mir stumm kommunizie-
ren: Sprich weiter, nur zu, unterhalten wir uns.

»Samantha?«

Und dann? Dann konnte ich direkt zum Punkt
kommen: Ich verstehe zwar nicht, was da zwischen
uns passiert ist, aber konnen wir endlich mit diesem
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Eiertanz aufhoren? Allerdings fiirchte ich mich davor,
dass er mich einfach nur ansehen wiirde, als hatte ich
den Verstand verloren. Eiertanz? Was passiert ist?
Zwischen uns? Samantha, tut mir leid, aber ich fiirchte,
ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Und dabei
wiirde er nicht so aussehen, als fiirchtete er sich vor
irgendwas.

Jetzt, da er langsam sein Postfach durchblittert
und summend vor sich hin lachelt, versteift sich mein
Korper vor ... vor ich weif$ nicht was, aber ich muss
dringend abhauen.

»Samantha, warte ...«, ruft mir Jonah hinterher.

»Ich komme zu spéat zur Vorlesung!«

Der Lowe blickt von seiner Post auf. Vermutlich
weifs er genau, dass ich nicht wirklich zu spat komme,
dass gerade tiberhaupt keine Vorlesung stattfindet,
dass ich wie ein kleiner Angsthase vor ihm weglaufe.
Worauf macht ein Lowe noch mal Jagd?

»Oh, okay. Viel Spaf} bei der Vorlesung, Samantha.«
Jonahs pausenloses Winken erinnert mich an meine
eigene hocherhobene Hand von gestern Abend.
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