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DASS MUTTER TERESA SCHOCKIERT WAR, 
ALS SIE IN DER HÖLLE ERWACHTE,  

WÄRE DIE UNTERTREIBUNG  
DES JAHRHUNDERTS



11

Mutter Teresa schlug die Augen auf und fand nur tiefste 
Dunkelheit. Als sie erkannte, dass sie nicht im Himmel 
war, ergriff das überwältigende Gefühl drohenden Ver­
derbens ihre Seele. Denn dort wäre doch alles von Licht 
durchdrungen und sie müsste gewiss von friedvoller Glück­
seligkeit erfüllt sein. Doch alles, was sie hier empfand, war 
Schmerz.

Ihre Schultern brannten und hoch über ihrem Kopf spürte 
sie ein unangenehm starkes Prickeln in ihren Händen. Einem 
Pendel gleich schwang ihr Körper hin und her. Ihre Füße 
erreichten nicht den Boden. Sie war mit einem Seil gefesselt 
und aufgehängt worden. Der Strick fraß sich in ihre zarten 
Handgelenke und schnitt die Blutzufuhr ab.

Panik durchzuckte ihre Brust. Ein nicht enden wollender 
Lärm dröhnte durch ihr Gehirn und hallte in ihren mor­
schen Knochen wider. Die Schreie zahlloser Gefolterter 
kamen kaum gegen das übrige Getöse ihrer Umgebung an. 
Ohne Unterlass röhrte irgendwo eine Kettensäge, während 
Millionen Hunde gleichzeitig in einem unerträglichen Chor 
aus Wahnsinn kläfften.

Sie versuchte ihren Verstand von dem Nebel zu befreien 
und die Gedanken zu ordnen. Warum war sie nur hier, 
fragte sie sich. Denn sie wusste, dies konnte nur die Hölle 
sein.

»Hier ist ein Fehler passiert«, rief sie schwach.
Doch ihre Worte verhallten im Lied der Verdammten.
Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an das schwache 

Licht und die Welt um sie herum nahm Gestalt an. Ein vager 
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rötlicher Dunst umhüllte schwarze, hervorstehende Gebilde, 
die an Stalagmiten und Stalaktiten erinnerten.

Überall wimmelte es von Gestalten. Aber in dem schwa­
chen Licht wirkten sie nur wie Schatten mit verschwom­
menen Umrissen. Sie war sich sicher, dies mussten Dämonen  
sein.

Plötzlich tauchten drei Kreaturen vor ihr auf. Sie hielten 
Akustikgitarren in den Händen. Jeder ihrer Finger war 
abartig verformt, fast wie ein Phallus. Die drei stimmten ein 
Volkslied an, das in dem ganzen Lärm kaum zu hören war. 
Sie konnte den Text nur ungenau verstehen, war sich jedoch 
sicher, dass es eine Art Liebesballade sein musste.

»Warum bin ich hier?«, schrie sie.
Die Gestalt in der Mitte heulte den Refrain und klatschte 

mit seinen penisgleichen Fingern auf die Saiten des Instru­
ments.

»Das ist ein Irrtum! Ich bin Mutter Teresa! Ich bin eine 
Braut Gottes!«

Das Trio hielt inne und starrte sie einen Moment lang 
an. Dann brachen sie in manisches Gelächter aus. Während 
sie sich im Spott ergötzten, stützten sie sich gegenseitig, 
krümmten sich und klopften einander mit ihren Penis­
fingern auf den Rücken.

»Das ist nicht lustig! Lasst mich sofort gehen und bringt 
mich in den Himmel!«

Einer der schattenhaften Männer näherte sich Mutter Teresa 
und rieb seine Penisfinger an ihrem Gesicht. Angewidert 
zuckte sie zurück und spuckte in seine geschwärzten Züge.

Doch die Gestalt lachte nur über ihre Verachtung. Das 
Geräusch klang wie rostige Eisen, die aneinandergerieben 
wurden. Er sagte: »Dein Gatte hat eine Übereinkunft mit 
unserem Boss getroffen.«
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»Lügner!«, rief sie. »Mein Gott würde sich niemals auf 
einen Handel mit dem Teufel einlassen!«

»Dein Gott hat seit Anbeginn der Zeit nichts als Jung­
frauen gehabt. Mein Gott dagegen hatte ausnahmslos Huren. 
Also haben sie sich auf ein Tauschgeschäft geeinigt. Aber 
diese Transaktion kann erst vollendet werden, wenn die 
Hure stirbt. Und das wird frühestens in zehn Jahren der Fall 
sein. Bis dahin«, er zeigte mit seinen Schwanzfingern auf die 
beiden anderen, »sind wir angewiesen worden, dich anzu­
heizen, bis er kommt.«

Das Trio lachte und spielte für die nächsten zehn Jahre 
Volksmusik.



DIE LETZTE IHRER ART
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Der Knoten der Schlinge wird auf der linken Seite des Halses, 
direkt unterhalb des Kiefers, platziert. Idealerweise dauerte 
der Fall lange genug, um ein Drehmoment von 1400 bis 1600 
Newtonmeter  – ausgerichtet auf den Hals  – zu erzeugen. 
Dadurch müssten der zweite Halswirbel effektiv ausgerenkt 
oder gebrochen und das Rückenmark durchtrennt werden. 
Dieses Resultat kann bei einem Sturz aus einer Höhe von drei 
Metern, aber auch schon ab 1,50 Meter erzielt werden. Man 
nennt das den kurzen Fall.

Der Blutdruck sackt ab, die Person verliert das Bewusst­
sein, und nach wenigen Minuten tritt der Hirntod ein. Bis 
zum endgültigen Tod kann es 20 Minuten dauern, doch 
davon spürt das menschliche Pendel höchstwahrscheinlich 
nichts mehr.

Höchstwahrscheinlich.
Niemand weiß das mit Sicherheit.
Ich setze auf die höchste Wahrscheinlichkeit.
Von der Aussichtsplattform sind es fast 160 Meter bis zum 

Boden, und ich habe 40 Meter eines elf Millimeter dicken 
Kletterseils auf dem Rücksitz meines schrottreifen Wagens 
liegen. Das Seil besitzt eine Sturzfestigkeit von 16 UIAA-
Normstürzen … Es muss allerdings nur einen aushalten.

Und selbst wenn das Seil seine Aufgabe nicht erfüllt, der 
Sturz wird es tun. Doch ich zähle immer noch darauf, dass 
das Seil hält und mir so einen ewigen Blick auf den Puget 
Sound beschert.

Wenn ich eine positive Eigenschaft besitze, dann diese: 
Ich kann verflucht gut recherchieren. Ich habe Stunden vor 
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meinem Laptop gehockt und Fakten zusammengetragen, 
analysiert und gegengeprüft. Alles ist genau berechnet und 
durchgeplant. Ich habe jedes noch so kleine Detail nieder­
geschrieben, um sicherzustellen, dass das Ganze reibungslos 
abläuft. Eine Wegbeschreibung in den Tod.

Bereits Stunden vor Sonnenaufgang komme ich in den 
Außenbezirken von Seattle an. Der Plan ist, einen kom­
pletten Tag auf der Space Needle zu verbringen und einfach 
zu erleben, wie die Sonne aufgeht und wieder unter. Genau 
genommen kann man den Sonnenaufgang über dem Sound 
nicht sehen, weil die Sonne im Osten aufgeht. Der Ozean 
aber liegt im Westen. Warum das ein Problem ist? Nun, ich 
erinnere mich, einmal eine Geschichte über ein Kind gelesen 
zu haben, das in Kalifornien den Sonnenaufgang über dem 
Meer beobachtete. Unmöglich.

Ich war schon immer ein Pedant, was Details angeht; der 
Spielverderber, der auf Ungereimtheiten in Geschichten hin­
weist.

Das sind die Dinge, über die ich an dem Tag, an dem ich 
sterben werde, nachdenke.

Eine blöde Information nach der anderen, und sie sind 
alle wertlos. Ich mag die Vorstellung, dass nach meinem 
Dahinscheiden der Tod auf der Brücke zum Jenseits auf 
mich wartet wie dieser Troll in der Kindergeschichte. Dann 
stellt er mir eine Reihe nutzloser Fragen, die ich beantworten 
muss, bevor ich von dieser Welt in die nächste wechseln darf. 
Genau wie in Die drei Ziegenböcke Gruff. Und ich bin mir 
ziemlich sicher, dass ich die richtigen Antworten habe.

Mein Leben war mit nutzlosem Wissen angefüllt.
Die Straßen sind leer und dunkel. Ich frage mich, wie 

lange es in dieser Gegend wohl schon keinen Strom mehr 
gibt. Seattle ist tot. Die Welt ist tot. Hohes Gras wächst durch 
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die Risse im Straßenbelag, Moos überwuchert Häuser und 
Ladenfronten. 

Mutter Natur holt sich zurück, was man ihr einst geraubt 
hat – und übt erbarmungslos Rache.

Während meiner Reise aus dem Mittleren Westen hierher 
bin ich nur einem weiteren Überlebenden begegnet. Er 
fuchtelte verzweifelt mit den Armen, während ich an ihm 
vorbeifuhr. Als ich erkannte, dass es sich um einen Mann 
handelte, fühlte ich mich in meinem Vorhaben nur umso 
bestärkter.

Ich bin mit vielen Geschichten aufgewachsen. Die Men­
schen glaubten, die Welt würde durch eine große Kata­
strophe untergehen. Irgendeine Gottheit würde ihren Sohn 
schicken, um dessen Anhänger einzusammeln, während der 
Rest der Welt zur Hölle fährt. Dann war da noch so ein groß­
artiges Zitat, dass die Welt mit einem Wimmern zugrunde 
geht … und ziemlich genau so ging es tatsächlich zu Ende.

Als ich in der achten Klasse war, sagte mein Naturkunde­
lehrer Mr. Mill einmal zu uns: »Wenn der Mensch einen 
dritten Arm bräuchte, würde ihm einer wachsen.«

Über Jahrhunderte pumpten Frauen ihre Körper mit Ver­
hütungsmitteln voll, und später konnten die Wissenschaftler 
nicht verstehen, warum Mädchen plötzlich unfruchtbar 
geboren wurden. Mr. Mill hätte es Evolution genannt. 
Unsere Körper hatten sich schließlich der Beschränkung 
gefügt, die wir ihnen täglich auferlegt hatten … nicht fort­
pflanzen. Wir hatten den menschlichen Körper tatsächlich 
umprogrammiert – ihn weiterentwickelt.

Damals horteten wir jede Menge Eier in den Labors, und 
wir schienen noch viel Zeit zu haben, um zu beheben, was 
wir angerichtet hatten. Ich erinnere mich an Werbespots im 
Fernsehen, in denen die Menschen aufgefordert wurden, für 
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die Rettung der Spezies zu spenden. Plötzlich waren wir die 
vom Aussterben bedrohte Art.

Und mit einem Mal hielten Männer es für ihre patrioti­
sche Pflicht, so viele Frauen wie möglich zu vögeln. Aber 
damit halfen die Herren der Schöpfung der Menschheit 
nicht, sondern sorgten nur dafür, dass Krankheiten, Feti­
sche, Vergewaltigungen und Inzest überhandnahmen. Es 
war ein Freibrief für sie, ihre sexuellen Perversionen auszu­
leben, und niemand hielt sie auf.

Frauen wurden zur Beute. Sie wurden entführt und ein­
gesperrt, misshandelt und missbraucht. Und wenn nicht 
von Männern, dann von Ärzten. Der Urinstinkt rät uns zu 
Flucht oder Kampf – ist man aber erst in die Ecke getrieben 
worden, hat man keine Option mehr.

All diese Erinnerungen sind nun nutzlos. Es ist dasselbe 
wie mit den altershemmenden Medikamenten. Nachdem 
klar war, dass wir uns nicht mehr fortpflanzen konnten, galt 
alles Streben fortan der Lebensverlängerung. Ich bin über 
300 Jahre alt und sehe keinen Tag älter als 40 aus. Aber wen 
kümmert verflucht noch mal das Aussehen, wenn die Welt 
tot ist?

Die Erde ist nur noch eine riesige Geisterstadt.
In der Mitte der Straße bleibe ich stehen und krame nach 

dem Stadtplan. Nachdem ich erneut die Straßennamen über­
prüft habe, weiß ich, dass ich in die richtige Richtung fahre. 
Zu dumm, dass es hier keinen Strom mehr gibt. Es wird ein 
langer Weg bis nach oben sein. Bis zur Aussichtsplattform 
sind es 848 Stufen, und es heißt, die Treppe sei sehr eng.

Also keine umwerfende Aussicht auf den wunderschönen 
Sound, während ich mit zehn Kilometern pro Stunde in dem 
gläsernen Aufzug hinaufschwebe. Ich würde bis zur Plattform 
warten müssen, um die geballte Herrlichkeit aufzusaugen.
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Dann entdecke ich in der Dunkelheit das schweigende 
Ungetüm.

Ich hole meine kurbelbetriebene Taschenlampe heraus 
und kontrolliere meinen Rucksack. Er enthält nicht viel. 
Das Seil, etwas Essen, Wasser, einen Bolzenschneider, mein 
Notizbuch, einen MP3-Player, mein Lieblingsbuch, ein 
Fernglas und ein kleines Solarpanel, mit dem ich den MP3-
Player aufladen kann.

Das Rauschen des Meeres treibt mich aus der Ferne an; 
meine Belohnung wartet oben auf dem Turm auf mich. Als ich 
mich der Space Needle nähere, erblicke ich die stark verwesten 
und beinahe völlig zerfallenen Leichen auf dem Boden. Ich 
hebe den Kopf, um zum Aussichtsdeck zu blicken, doch meine 
Augen finden nur Finsternis, die mich zu ersticken droht. 
Während ich die Leichen betrachte, muss ich mir eingestehen, 
dass mein Plan nicht sonderlich originell ist, doch für mich 
hat er immerhin einen sentimentalen Wert. Dies ist der Ort, 
an dem ich am glücklichsten gewesen bin. In einer Zeit, als all 
das hier noch nicht Realität war, also bevor wir erfuhren, dass 
wir aussterben würden, hatte ich in einem anderen Leben auf 
der Plattform gestanden, auf das Meer hinausgeblickt und zum 
ersten Mal tiefe Geborgenheit empfunden.

Dies ist mein Zuhause. Nach diesem Ort sehnt sich mein 
Herz. Doch dann war das alltägliche Leben über mich 
hereingebrochen. Es gab Rechnungen zu bezahlen, meinen 
Job zu erledigen, einen Ehemann mit eigenen Träumen … 
Wir werden warten, bis wir in Rente gehen … Und dann 
brach die Welt zusammen und ging in Flammen auf. Plötz­
lich war alles, wonach ich mich gesehnt hatte, nicht mehr 
wichtig.

Im schwachen Licht der Taschenlampe bahne ich mir 
den Weg durch den geplünderten Souvenirshop, bis ich 
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die Tür finde, hinter der die Treppe zur Aussichtsplattform 
liegt. Ich atme tief durch und trete den mühsamen Aufstieg 
nach oben an. Ab und zu halte ich an, um einen Schluck 
Wasser zu trinken oder an der Kurbel der Taschenlampe zu 
drehen, wenn der Lichtstrahl zu schwach wird. Sie entlädt 
sich schneller als früher.

Nach gefühlt einem halben Tag, kurzatmig und mit bren­
nenden Oberschenkeln, komme ich zu einer Tür mit dem 
Schild ›SkyCity‹. Jetzt weiß ich, dass das Aussichtsdeck nur 
noch gute fünf Meter über mir ist. Verschwitzt und dem 
Zusammenbruch nahe erklimme ich die letzten Stufen. 
Meine Waden protestieren. Endlich trifft der Lichtkegel 
meiner Taschenlampe vor mir auf eine Tür mit der Auf­
schrift ›Terrasse‹. Ich stoße sie auf, und eine kühle Meeres­
brise weht mir entgegen. Ich schwenke die Lampe umher. 
Praktisch jede Aussichtsscheibe ist eingeschlagen.

Alles liegt in Trümmern.
Die Needle wurde gebaut, um Windstärken bis zu 300 

Kilometer pro Stunde und Erdbeben der Stärke 9,1 stand­
zuhalten. Früher einmal galt sie als bewährtes Symbol der 
Stärke, das sich stolz inmitten einer Stadt erhob, die es vor 
Ewigkeiten gab und deren Bauten vermutlich noch Jahr­
hunderte nach meinem Tod stehen werden.

Hinter den klaffenden Löchern im Glas erhellt sich der 
Himmel. Ich trete hinaus auf die Plattform und betrachte 
die dunklen Silhouetten der toten Stadt. Irgendjemand ist 
mir bereits zuvorgekommen und hat die Sicherheitsseile, 
die die Terrasse umgeben, entfernt. Ich brauche den Bolzen­
schneider also gar nicht.

Die kühle Meeresluft umweht mich, und für Stunden 
stehe ich einfach dort, während der Himmel immer heller 
wird und die Sonne aufgeht. Ich betrachte die dunstige 
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Gestalt des Mount Rainier, die sich durch den Morgennebel 
kämpft, und habe das Gefühl, dass mein Herz vor Stolz 
gleich platzen wird. Das muss es sein, was eine Mutter für 
ihr Kind empfindet.

Mit seinen 500.000 Jahren und der alles überragenden 
Höhe von 4392 Metern könnte dieser Berg so manche groß­
artige Geschichte über dieses Land erzählen. Ich frage mich, 
was er wohl zu sagen hätte. Würde er uns hassen? Würde er 
uns lieben? Ist der Berg froh, dass Mutter Natur Seattle ver­
schlingt? Rainier wird selbst die Space Needle überdauern, 
so viel steht fest. Vielleicht kotzt er seinen ätzenden Magen­
inhalt bald auf die Welt um ihn herum aus und brennt sie 
nieder. Ich würde es tun.

Ich setze meinen schweren Rucksack ab, ziehe mein 
Notizbuch mit dem Ablaufplan heraus und blättere ihn 
durch, bis ich das Faltblatt über das Binden von Knoten 
finde. Ich erinnere mich, wie ich als Kind im Urlaub einem 
alten Mann mit knochigen, von Arthritis gezeichneten Fin­
gern beim Knüpfen von Knoten zugesehen habe.

»Das ist mein Hobby«, hatte der alte Seebär gebrummt 
und mir eine Glasvitrine gezeigt, die seinen ganzen Stolz 
enthielt. »Manche Leute versuchen jahrelang, den perfekten 
Knoten zu machen.«

Ich kenne fünf verschiedene Schlingenknoten: den Slipstek, 
den Palstek, den Scaffold Knoten, die Achterschlinge und 
den Henkersknoten. Der Knoten, den ich verwenden werde, 
ist für den kurzen Fall gedacht – der Henkersknoten. Die 
anderen strangulieren das Opfer nur, während der Henkers­
knoten größer ist und das Genick leichter brechen lässt – ein 
barmherzigerer Tod, als langsam erwürgt zu werden.

Ich ziehe das leuchtend gelbe Kletterseil heraus und 
nehme mir Zeit, die Schritte auf der Zeichnung genau zu 
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befolgen, während ich meinen Erlöser knüpfe. Um das Seil 
am Geländer der Plattform zu befestigen, wähle ich einen 
Zweistrang-Bändselknoten. Beinahe ist das eine abgewandelte 
Version des Henkersknotens und ausgesprochen belastbar. 
Ich achte darauf, dass ich für den kurzen Fall zwischen dem 
Geländer und der Kante noch gut drei Meter Seil lasse. Ich 
bin keine große Frau, aber ich gehe lieber auf Nummer sicher.

Die Bühne für die Schlussszene ist bereitet.
Aus meinem Rucksack hole ich einen Vorratsbehälter 

mit gekochtem Kaninchenfleisch. Ein Mensch, der sich nur 
von Kaninchenfleisch ernährt, würde verhungern. Es ist zu 
mager; die wichtigen Fette und Nährstoffe fehlen, die man 
zum Überleben braucht.

Ich könnte mein Leben ebenso gut mit der 22er beenden, 
mit der ich das Kaninchen erschossen habe, aber das er­
scheint mir einfach zu banal und schlicht. Während ich esse, 
verschwinden die Wolken. Die Sonne lässt das Meer glit­
zern wie einen Diamanten  mit Millionen von Facetten. Ich 
lächle. Dafür bin ich hergekommen.

Möwen schreien in der Ferne, und ich wünschte, ich 
könnte all die winzigen Segelboote auf dem Wasser erblicken, 
wie ich es in meinem anderen Leben getan habe. Ich ziehe 
mein Buch aus dem Rucksack und schlage eine beliebige 
Seite auf.

Mein Mann hat mich gefragt, wie ich nur immer wieder 
dasselbe Buch lesen kann. Ich habe mich gefragt, wie jemand 
immer wieder denselben Film sehen kann.

Die Sonne rast über den Himmel, das helle Kristallblau 
verdunkelt sich und der Horizont erstrahlt in einem Regen­
bogen aus Rot und Orange. Winzige Spritzer aus schwa­
chem Grün schieben sich zwischen die verglühende Sonne 
und den alles verzehrenden Nachthimmel.
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Dies ist der Beginn des letzten Akts.
Ich lege mir die Schlinge um den Hals und ziehe sie fest 

zu, klettere über das Geländer und halte mich daran fest. Ich 
möchte nicht zu früh fallen. Der Knoten der Schlinge muss 
links an meinem Hals sein. Ich weiß nicht, was passiert, 
wenn es anders wäre. Sicher würde ich auch dann sterben, 
aber ich bin unsicher, ob es schnell gehen würde.

Der Überstand der Plattform hatte als eine Art Dach für 
das Restaurant darunter und als Fallschutz für Selbstmörder 
gedient. Ich setze mich darauf und rutsche bis an den Rand. 
Mein Herz rast, und von der Angst herabzustürzen sind 
meine Hände schweißnass.

Irgendwie lustig, dass ich Sekunden vor dem ersehnten 
Fall in den Tod Angst habe, aus 150 Metern Höhe zu fallen. 
Der Wind frischt auf. Ich blicke auf die grimmige Sonne 
hinaus, die sich in den ewigen Fluten des Unbekannten 
selbst auslöscht. Das ist das Letzte, was ich sehen will. Mit 
zitternden Beinen stelle ich mich an den Rand, schiebe die 
Schlinge unter die linke Seite meines Kiefers und blicke in 
die wütende Sonne. Ich spüre einen kalten Schauder, der 
durch meinen Körper läuft, als ich über die Kante trete.



DER STEINBRUCH
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1

Ich tippte ›Ich sterbe‹ in mein Handy und schickte es an 
Tony. Wieder zog ich an meiner Zigarette und bewunderte 
den Nachthimmel. Einer der anderen Arbeiter stieß die Tür 
hinter mir auf. Ich wich zur Seite, um nicht getroffen zu 
werden, und fuhr herum. Jon drängelte sich vorbei.

Auf dem Weg zu seinem Auto grinste er mich über die 
Schulter an. Sobald er sich weggedreht hatte, zeigte ich ihm 
den Stinkefinger. Ich hasste Jon, und das Gefühl schien 
auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Seit meinem ersten Tag in 
diesem beschissenen Job hatte er mich auf dem Kieker.

Das Nikotin ließ meinen Magen krampfen, und ich rieb 
mir den Bauch. Ich wollte gerade die Zigarette ausmachen, 
als mein Telefon summte.

Tony meldete sich: ›Körperlich?‹
Meine Finger flogen über die winzige Tastatur. ›Genau. 

Ich fühle mich furchtbar. Ich krieg nichts runter, ohne das 
Gefühl zu haben, kotzen zu müssen.‹

Rauchend wartete ich auf seine Antwort.
Bzzz.
›Das wird schon wieder. Ernähr dich gesund und ruh 

dich aus. Dann geht’s dir bald besser.‹
Die qualmende Zigarette im Mundwinkel, tippte ich: 

›Das glaube ich nicht. Ich hab das Gefühl, mein Gewissen 
bringt mich um. Er will mir sagen, dass ich verliere. Und er 
gewinnt, verstehst du? Das tut er immer.‹

Ich rauchte und wartete.
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Bzzz.
›Dein Gewissen?‹, fragte Tony.
Ich tippte: ›Ja. Ich habe noch sieben Minuten Pause.‹
Bzzz.
›Dein Gewissen hat ein eigenes Ich?‹
Als ich klein war, hatte ich einen imaginären Freund. 

Jason. Ich gab ihm immer die Schuld an allen schlimmen 
Dingen, die passierten. Mom und Dad fanden das gar nicht 
witzig. Und nachdem ich den Garten in Brand gesetzt hatte, 
verbot mir Mom, dass Jason mich je wieder besuchen 
durfte.

Ich steckte mir die Zigarette in den Mund, paffte und 
schrieb mit beiden Händen: ›Ja, sein Name ist Jason. Er soll 
ein ziemliches Arschloch sein, zumindest höre ich das dau­
ernd von anderen. Keine Ahnung, ob es stimmt. Ich habe 
ihn noch nie getroffen.‹

Ich kicherte vor mich hin.
Bzzz.
Er antwortete: ›Das ist witzig.‹
Ich erwiderte: ›Eigentlich nicht. Er ist ein Arschloch.‹
Bzzz.
›Warum bringt er dich um?‹, fragte Tony.
Hinter mir öffnete sich die Tür wieder, und jemand stieß 

mich fast um. Ich seufzte, sah aber nicht hoch. Dafür war 
ich viel zu beschäftigt damit, mich mit Tony zu unterhalten. 
›Er weiß besser als ich, was richtig und was falsch ist. Er ist 
für die rationalen Entscheidungen zuständig. Während ich 
immer meinem Herzen folge. Er hört auf die Vernunft. Es ist 
seine Aufgabe, aus mir die hirnlose Maschine für die heutige 
Gesellschaft zu machen. Er will, dass ich taub und gefühllos 
werde, während er mich durchs Leben navigiert.‹

Ich nahm einen Zug von meiner Zigarette und blies den 
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Rauch in die Nacht hinauf. Der Himmel war klar und mit 
Sternen übersät. Es war Vollmond.

Bzzz.
Tony antwortete: ›Du schaffst das schon.‹
Ich inhalierte den Rauch, und mein Magen revoltierte. 

›Warum muss ich mich dann dauernd selbst vergewissern?‹, 
fragte ich.

Eine lange Pause. Ich paffte an meiner Zigarette und sah 
auf die Uhr. Ich hatte noch drei Minuten, bis meine Schicht 
weiterging.

Bzzz.
›So ist nun mal das Leben‹, schrieb Tony. ›Niemand weiß, 

was er will. Es ist leicht, einfach dasselbe wie alle anderen 
zu machen. Du tust das nicht. Du brichst immer wieder 
aus der Herde aus. Jeder möchte, dass ihm jemand auf die 
Schulter klopft und bestätigt, dass das, was er macht, toll 
ist. Du willst das nicht. Du hast alle Brücken hinter dir 
abgebrochen.‹

Meine Finger flogen über die Tastatur meines Telefons. 
›Ich glaube, mir wird schlecht. Ich habe noch drei Minuten.‹

Ich drückte auf meinen Magen und überlegte, ob ich mir 
den Finger in den Hals stecken sollte.

Bzzz.
›Drei Minuten, bis dir schlecht wird?‹, fragte Tony.
Ich ließ den Zigarettenstummel fallen und trat ihn aus. 

Eilig tippte ich. ›Noch drei Minuten Pause, du Arschloch. 
Wie kann ich weiterleben, wenn ich mich so schrecklich 
fühle? Ich bin schrecklich. Ein schrecklicher Mensch, der 
schreckliche Dinge getan hat. Und das Traurige daran ist, 
dass mich diese schrecklichen Dinge glücklich machen. Wie 
kann etwas so Tragisches und Kompliziertes einen glücklich 
machen?‹
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Jon stieg aus seinem Auto aus und kam über den Park­
platz zurück. Ich vermied, ihn anzusehen, als er an mir 
vorbei und zurück in die Fabrik ging.

Bzzz.
Tony antwortete: ›Wenn es dich glücklich macht, sei ein­

fach glücklich.‹
Und eine Sekunde später: ›Quäl dich nicht so.‹
Ich antwortete: ›Ich fühle mich wie ein Drogensüchtiger. 

Aber das fühlt sich gut an, und ich will mehr, während ich 
gleichzeitig weiß, dass es schlecht für mich ist. Ich habe das 
Gefühl, ich wäre in der Lage, mich selbst zu zerstören, mein 
Leben, alles, was ich mir aufgebaut habe, und jeden, der mir 
nahesteht, nur um das zu bekommen, was ich will. Ich bin 
ein egoistisches Arschloch.‹

Noch eine Minute Pause.
Bzzz.
›Du machst dir zu viele Gedanken.‹
›Ich muss kotzen.‹
Bzzz.
Tony: ›Auf jeden Fall drohst du echt oft damit, zu kotzen.‹
Ich: ›Auch gut. Dann halten sich die Leute wenigstens 

fern von mir, falls ich wirklich loskotze.‹
Bzzz.
Tony: ›Haha.‹
Ich: ›Ich bin wie der Mount St. Helens. Allen ist klar, dass 

er explodieren wird, aber keiner kann sagen, wann. Das ist 
alles Jason. Er tut mir das an. Er bringt mich langsam von 
innen um. Ein qualvoller Tod  … und ich verdiene ihn.‹ 
Bevor er antworten konnte, tippte ich noch eine Nachricht. 
›Ich muss wieder an die Arbeit.‹

Bzzz.
Tony: ›Ich bin Batman!‹
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Ich: ›Was, zum Teufel?‹
Bzzz.
Tony: ›Ich hab’s geschafft, dich abzulenken, oder etwa 

nicht?‹
Ich: ›Ich bin ein furchtbarer Mensch.‹
Bzzz.
Tony: ›Der furchtbare Mensch bin ich. Ich habe dich dazu 

gezwungen.‹
Ich: ›Du hast mir reichlich Zeit gegeben aufzuhören, und 

gezwungen hast du mich zu gar nichts. Ich wollte es ja so. 
Ich habe dich überredet.‹

Bzzz.
Tony: ›Es ist nie passiert.‹
Ich: ›Ja, es ist nie passiert. Aber wenn es passiert wäre … 

war es überwältigend … auf tragische Art.‹
Bzzz.
Tony: ›Ja. Das war es.‹
Ich beeilte mich zu tippen: ›Lass uns mal abhängen, wenn 

ich mit dem Sterben fertig bin.‹ Ich sah auf die Uhr und 
stellte fest, dass es schon fünf Minuten zu spät war. Nicht 
dass ich den Job jetzt noch brauchte.

Bzzz.
Tony: ›Bist du sicher? Dir scheint es immer schlecht zu 

gehen, nachdem du mit mir rumgehangen hast.‹
Scheiß drauf. Ich kam ohnehin schon zu spät. Was 

machten da ein paar Minuten mehr aus? Ich tippte: ›Ich 
bin mir sicher. Ich brauche nur etwas Zeit, bis Jason die 
Sache vergessen hat. Schließlich weiß er, was ich weiß. Also 
muss ich mein Hirn mit anderen Dingen beschäftigen. Der 
Schmerz ist wie bei einem Saufgelage, einer Geburt oder 
einer Tätowierung. Man vergisst ihn, bis man wieder in den 
Ring steigt. 




