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TEIL V

DAS VERMÖGEN
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1

DIE VERMÖGENSAUFSTELLUNG

James Caskeys Tod wurde von allen Mitgliedern der 
Familie von ganzem Herzen betrauert. Auch wenn 

der Mann alt und gebrechlich gewesen war, hatte doch 
niemand mit seinem Tod gerechnet. Er war der Älteste 
des Clans gewesen, wenn auch in keiner Weise der 
Anführer. Hätte er eine höhere Position eingenommen, 
hätte sich vielleicht jeder die Frage gestellt: Wer über-
nimmt jetzt die Macht, wo James von uns gegangen ist? So 
aber gab es nach seinem Tod keinerlei Neuverteilungen 
von Stellung und Einfluss, lediglich die von ihm hinter
lassene Leere wurde zur Kenntnis genommen.

Queenie fühlte sich am einsamsten, und jeder be 
handelte sie, als wäre sie die Witwe und nicht nur seine 
Schwägerin gewesen. 

Ihr Sohn Danjo war nun verheiratet, steckte aber 
wegen Problemen mit der Einwanderungsbehörde 
mit seiner deutschen Frau in Deutschland fest – oder 
zumindest schrieb er das seiner Mutter. Queenies Toch
ter Lucille war zu einer großartigen »Farmersfrau« 
geworden und wollte nichts von einem Leben in der 
Stadt bei ihrer Mutter hören. Ihren Sohn Malcolm hatte 
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sie nicht mehr gesehen, seit er 1938 weggelaufen war; sie 
hielt ihn für tot.

Die oftmals aufbrausende Lucille schlug in einem 
einfühlsamen Augenblick vor: »Ma, komm doch raus 
zum Pond und lebe bei mir, Grace und Tommy Lee.« 
Queenie schüttelte lediglich den Kopf und wischte eine 
Träne fort.

Sister sagte: »Queenie, komm doch rüber und zieh 
in MaryLoves Zimmer. Miriam ist den ganzen Tag 
im Sägewerk, und ich brauche Gesellschaft.« Queenie 
lehnte stumm ab.

Elinor sagte: »Du weißt, dass du bei uns immer will
kommen bist.«

Doch Queenie lehnte sämtliche Angebote ab und 
äußerte am Ende eine bescheidene Bitte. »Wäre es in 
Ordnung, wenn ich hierbleibe? Und mich um James’ 
Sachen kümmere? Er hat dieses Haus so sehr geliebt!«

Nach einer kurzen Diskussion entschied die Fami
lie, dass dies die beste Lösung war, und Queenies altes 
Haus, das sich nur ein paar Blocks entfernt befand und 
seit einigen Jahren meistens leer stand, wurde verkauft.

James’ Tochter Grace war davon ausgegangen, dass 
ihr Vater sein ganzes Vermögen ihr vererben würde 
– das war bei den Caskeys so üblich –, darum hatte sie 
bereits darüber nachgedacht, wie sie Teile dieses Reich
tums an jene verteilen sollte, die ihm außerdem nahe
gestanden hatten. Bei der Testamentseröffnung hatte sie 
zu ihrer Erleichterung erfahren, dass dies unnötig sein 
würde. Abgesehen von kleinen Hinterlassenschaften 
an seine Köchin Roxie und die Methodistenkirche von 
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Perdido wurde James’ ganzes Vermögen zu gleichen 
Teilen zwischen Queenie, Danjo und Grace aufgeteilt.

Das Problem war nur, dass niemand das genaue 
Ausmaß von James’ Vermögen kannte. Aber dieses man
gelnde Wissen erwies sich als die Lösung für ein ande
res Problem der Caskeys. Seit Billy Bronze und Frances 
Caskey geheiratet hatten, verfügte Billy über viel freie 
Zeit, vor allem seit seiner Entlassung aus dem Militär. 
Er bot der lokalen Veteranenverwaltung seine Dienste 
an und unterrichtete an vier Abenden in der Woche 
Radiotechnik und Buchhaltung für ExSoldaten, die 
im Laufe der Zeit nach Perdido zurückkamen. Meis
tens aber kam er sich überflüssig vor, war er doch den 
ganzen Tag mit den Frauen allein, während sich sein 
Schwiegervater Oscar und seine Schwägerin Miriam in 
dem ausgelasteten Sägewerk aufhielten. Das Angebot, 
dort ebenfalls zu arbeiten, hatte er ausgeschlagen, da 
er nichts vom Holzgeschäft verstand. Außerdem war 
ihm bewusst gewesen, dass Oscar das Angebot lediglich 
aus reiner Güte gemacht hatte. Miriam, die in solchen 
Dingen kein Blatt vor den Mund nahm, hatte es deut
licher ausgedrückt: »Solange du versprichst, nicht im 
Weg zu sein, setzen wir dich gern auf die Lohnliste.« 
Doch Billy wollte nicht nur irgendetwas arbeiten, er 
wollte etwas Sinnvolles tun.

Frances gefiel es, ihren Mann den ganzen Tag zu 
Hause zu haben. Sie genoss die Möglichkeit, dass er 
sie nach Pensacola fahren konnte, um sich dort die 
Nachmittagsvorstellung im Kino anzusehen, oder nach 
Mobile, um dort einen Einkaufsbummel zu machen. 
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Aber ihr entging auch nicht, dass er unruhig wurde. 
Als Frances und Billy an einem Wintermorgen 1946 
noch im Bett lagen, sagte sie zu ihm: »Vielleicht könnte 
Miriam im Werksbüro einen Platz für dich finden. Ich 
weiß, dass du nichts von Bäumen verstehst, und du 
arbeitest nicht gern an der frischen Luft, aber an einem 
Bleistift und einer Rechenmaschine hast du doch Spaß.«

»Nein, nein!«, protestierte Billy. »Tu das nicht! Bitte 
sag nichts zu Miriam.«

»Warum denn nicht?« Frances war verblüfft.
»Denk doch mal darüber nach. Denk daran, wie 

schwer Miriam im Sägewerk arbeitet.«
»Sie leitet es!«, sagte ihre Schwester stolz.
»Genau.« Billy nickte. »Was würde wohl passieren, 

wenn ich da plötzlich jeden Tag auftauche?«
»Du würdest ihr helfen, es noch besser zu leiten.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Vergiss nicht, 

dass ich jetzt ein Caskey bin. Würde ich in diesem Büro 
arbeiten, kämen die Leute doch zu mir, weil ich älter 
bin – und weil ich ein Mann bin. Ich würde schnell 
mehr Macht als Miriam haben, und zwar nicht weil 
ich kompetenter als sie bin, sondern weil ich ein Mann 
bin. Miriam weiß das, darum will sie mich dort nicht 
haben. Und das kann ich ihr nicht eine Minute lang 
verübeln.«

»Glaubst du wirklich, dass es so kommen würde?«
»Ich weiß es«, erwiderte er entschieden. »Ich werde 

mich nicht in die Arbeit deiner Schwester einmischen. Sie 
hat sich lange und schwer für ihre Position abgemüht.« 
Er nahm Frances in die Arme und drückte ihren Kopf an 
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seine nackte Brust. »Aber vielleicht könnte ich ja etwas 
anderes tun …«

»Was denn?«
»Ich könnte mich um die Buchhaltung kümmern. 

Darin bin ich gut.«
»Aber du hast doch gerade gesagt, du willst dich 

nicht ins Sägewerk einmischen …«
»Ich spreche nicht von dem Betrieb«, erwiderte er. 

»Ich spreche von der Buchhaltung für die Familie, eine 
Art persönlicher Buchhalter für jeden von euch.«

»Glaubst du, das könntest du? Daddy hat gesagt, das 
alles muss so ein Durcheinander sein.«

»Das könnte ich sogar, ohne mich besonders anstren
gen zu müssen. Das habe ich von meinem Vater geerbt. 
Er hat sein ganzes Vermögen mit Buchhaltung gemacht. 
Er war so geschickt darin. Abends ist er nach unten in 
sein Büro gegangen und hat sich zehn Minuten lang die 
Bücher angesehen. Am nächsten Tag zog er los und ver
diente 5000 Dollar. So etwas habe ich nie wieder erlebt.«

Frances war von der Idee so begeistert, dass sie ihren 
Mann aus dem Bett zerrte und mit ihm nach unten ins 
Frühstückszimmer eilte. Dann bestand sie darauf, dass 
er Elinor und Oscar seinen Plan erklärte.

»Lasst mich alles ansehen«, schlug Billy vor. »Wir 
sollten zunächst einmal feststellen, was jeder eigentlich 
genau besitzt. Es wäre nicht unbedingt schlecht, heraus
zufinden, wie jeder von euch finanziell aufgestellt ist.«

»Das ist keine üble Idee«, erwiderte Oscar, »aber ich 
könnte dir nicht einmal sagen, wo du anfangen sollst, 
alles ist so verworren. Weißt du, in den ersten Jahren 
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der Depression ging es uns ziemlich schlecht, und im 
Krieg wurde es dann immer besser. Danach gab es 
die Todesfälle, und es gab die Nachlässe, die geregelt 
werden mussten, wer wem was hinterließ, wer sich was 
bei wem geliehen hat, und ich weiß gar nicht, was sonst 
noch alles. Im Augenblick läuft es folgendermaßen: 
Braucht jemand Geld, geht er zu Miriam, und die stellt 
ihm einen Scheck aus.«

»So sollte das aber nicht laufen«, meinte Billy. »Das 
ist keine Kritik an Miriam, aber jeder sollte genau 
wissen, was ihm gehört. So wird sich niemand betrogen 
fühlen, und ihr alle werdet auch mehr Geld verdienen, 
glaub mir.«

Elinor schien die Idee zu gefallen. »Was genau 
brauchst du?«

»Ich muss sehen, was ihr habt – Papiere, Testamente, 
Urkunden, Bankauszüge, Anteilsscheine, jeden Fetzen 
Papier, den ihr in die Finger bekommen könnt. Zuerst 
muss ich feststellen, was jedem von euch persönlich 
gehört und was dem Sägewerk. Gehört es dem Säge
werk, gebe ich es an Miriam weiter, dann kann sie sich 
darum kümmern. Das wird auch ihr helfen, einen 
Überblick zu bekommen. Wenn ich weiß, was jeder 
besitzt, sehen wir weiter, was wir unternehmen können, 
um vielleicht noch mehr daraus zu machen.« Er zuckte 
mit den Schultern, dann lachte er um Entschuldigung 
bittend. »Ich bin nicht gierig, wirklich nicht. Aber 
das liegt mir im Blut. Ich sehe eine Bilanz, und mich 
beschäftigt ausschließlich der Gedanke, wie ich diese 
Summen weiter vergrößern kann.«
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»Wann willst du anfangen?«, fragte Elinor.
»So bald wie möglich. Aber solltet ihr nicht besser 

erst mit den anderen sprechen?«
»Warum denn?«, fragte Elinor, die sich ihrer Position 

in der Familie sicher war. »Alle werden dafür sein.«
Also machte sich Billy sofort ans Werk, die Geld

angelegenheiten der Caskeys in Ordnung zu bringen. 
Elinor mietete ihm ein kleines Büro in der Innenstadt 
und kaufte ihm einen Schreibtisch und Aktenschränke. 
Er stellte Frances als Sekretärin ein, aber nicht weil sie 
als solche besonders nützlich war, sondern weil sie sich 
in seiner Nähe so wohlfühlte, selbst wenn er stumm in 
seine Arbeit vertieft schien. Ein Caskey nach dem ande
ren besuchte ihn, übergab ihm sämtliche Dokumente, 
die man hatte finden können, und erzählte ihm alles, 
woran man sich in Bezug auf die finanziellen Trans
aktionen der Familie noch erinnern konnte. Er machte 
sich Notizen und stellte Fragen.

Miriam und Billy arbeiteten zusammen. Bevor das 
eigentliche Nettovermögen der Familie ermittelt werden 
konnte, mussten sämtliche Transaktionen, die direkt 
mit dem Sägewerk zu tun hatten, von den persönlichen 
Angelegenheiten getrennt werden. Miriam half gern, 
denn sie wusste, dass dies am Ende auch ihre Arbeit 
wesentlich erleichtern würde. 

Während ihre Schwester und ihr Mann hinter der 
verschlossenen Tür in seinem Büro saßen, wanderte 
Frances im Vorzimmer umher, blätterte in Zeitschriften 
und starrte aus dem Fenster auf den mit Kudzu be 
wachsenen Damm.
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Im April hatte Billy die Familienfinanzen aus einander 
dividiert, und an einem Sonntagnachmittag versam
melten sich die Caskeys nach dem Mittagessen auf 
Elinors Schlafveranda. Sogar Grace, Lucille und Tommy 
Lee waren für diesen Tag von der Gavin Pond Farm 
herübergekommen.

Elinor gab nur eine kurze Einleitung. »Billy hat sich 
freundlicherweise bereit erklärt, sich von jetzt an um 
uns zu kümmern. Ich möchte, dass ihm jeder genau 
zuhört und tut, was er sagt.«

Nach diesen Worten stand Billy auf, nickte be 
scheiden und fing an. »Ich möchte nicht, dass ihr auf 
den Gedanken kommt, ich hätte mich da aufgedrängt, 
um alles zu übernehmen, denn das ist keineswegs der 
Fall. Ich bin nur ein Schwiegersohn, der gleichzeitig auch 
Buchhalter ist, und ich habe hier versucht, die Geld
geschäfte der Familie für alle transparent zu machen.«

»Vermutlich zum allerersten Mal«, warf Sister ein.
»Ich habe mir die Papiere angesehen, die ihr mir 

gebracht habt, und ich habe versucht, alles in Ordnung 
zu bringen. Ich kümmere mich um alles, damit keiner 
außer mir einen Gedanken daran verschwenden muss. 
Ihr seid alle sehr geduldig gewesen, ohne euch darüber 
aufzuregen, dass ich die Nase in eure Privatangelegen
heiten stecke – selbst Grace hat mir ihre Bücher der 
Gavin Pond Farm zur Verfügung gestellt. Ich glaube, 
ich kann ihr dabei helfen, ihre Herde zu vergrößern. 
Wenn ihr Fragen habt, kommt ihr von jetzt an zu mir, 
weil ich glaube, dass ich weiß, worum es geht.«

»Du tust so viel für uns«, meinte Sister.
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»Ihr glaubt vielleicht, dass ihr viel Geld habt, aber 
das ist so nicht ganz richtig. Sister, das ist nämlich das 
Pro blem. Ihr habt wirklich keine Vorstellung davon, 
wie viel Geld ihr tatsächlich habt. Wenn du nach New 
Orleans möchtest, besuchst du Miriam und lässt dir 250 
Dollar in bar geben, und das nennt ihr Buchhaltung. Ich 
stehe heute hier, um euch zu sagen, dass ihr alle viel zu 
viel Geld habt, um auf diese Weise damit umzugehen.«

Etwas an Billys Tonfall und Art erinnerte die  Caskeys 
an die Predigt des Methodistenpredigers an diesem 
Morgen. Billy wies auf die Fehler hin, die sie machten, 
wenn sie mit ihrem Geld umgingen, und ermahnte 
sie, einen Weg größerer finanzieller Verantwortung zu 
beschreiten.

»Wie viel haben wir denn genau?«, wollte Oscar 
wissen.

»Also, natürlich steckt der größte Teil des Familien
vermögens im Sägewerk und den Fabriken. Also haben 
Miriam und ich eng zusammengearbeitet, um zu sehen, 
ob wir genau feststellen können, wie viel das alles 
zusammen wert ist.« Er nickte Miriam zu, die mit ein 
paar Papieren in der Hand aufstand.

»Ich werde nicht in die Details gehen, weil das nicht 
nötig ist«, sagte Miriam mit der für sie üblichen Offen
heit. »Die meisten von euch würden das ohnehin nicht 
verstehen. Zwei Dinge sind aber wichtig. Erstens: James 
hat die Hälfte von allem besessen. Sister und Oscar haben 
jeweils einen Viertelanteil an allem. Das heißt also, dass 
das eigentliche Vermögen zwischen Sister, Oscar und 
James’ Nachlass aufgeteilt ist. Das sage ich nicht, um 
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mich darüber zu beschweren, sondern … das sind einfach 
die Fakten. Zweitens: Das Sägewerk und der Landbesitz 
der Caskeys haben zusammen ungefähr einen Wert von 
23 Millionen Dollar.« Miriam nahm wieder Platz.

»Gütiger Gott!«, rief Queenie.
Niemand sonst sagte ein Wort – niemand hatte auch 

nur eine Vorstellung gehabt, dass der Wert so hoch war. 
Kein Caskey war je auf die Idee gekommen, den Betrieb 
mit einer Zahl in Verbindung zu bringen.

»Wir wollten euch nur eine Vorstellung von der 
Größe vermitteln«, erklärte Miriam. »Seht ihr, was ich 
meine? Jetzt ist jeder überrascht.« Sie wandte sich mit 
einem seltenen Lächeln an ihren Vater. »Du hast auch 
nicht erwartet, dass es so viel ist, oder?«

»Mit Sicherheit nicht!«
»Euer Privatvermögen ist bedeutend kleiner«, teilte 

ihnen Billy mit. »Die meisten der persönlichen Pro
fite sind viele Jahre lang immer wieder neu investiert 
worden, und nicht immer auf die beste Weise.«

Oscar errötete. »Billy, lass mich dazu sagen …«
»Niemand macht dir einen Vorwurf, Oscar«, sagte 

Sister. »Du hast das Sägewerk aufgebaut, und wenn 
23 Millionen Dollar nicht reichen, damit wir nicht alle 
auf der Straße enden, können wir uns genauso gut auf 
den Boden legen und den Geist aufgeben.«

»Nein, es soll gar nicht die Rede davon sein, dass die 
Dinge unfair gehandhabt worden sind, es war einfach 
nur verwirrend. Man hat sich Geld geliehen, das nie 
zurückgezahlt wurde. Geld, das an Sister hätte gehen 
müssen, ist dazu benutzt worden, neue Maschinen zu 
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kaufen und so weiter. Niemand beschuldigt hier irgend
jemanden wegen irgendetwas, und Tatsache ist – und 
das solltet ihr alle wissen –, dass das Sägewerk ohne 
Oscars Arbeit leicht in Konkurs hätte gehen können. Ich 
habe lediglich versucht, die Dinge wieder voneinander 
zu trennen, damit ihr alle wisst, wo ihr steht. Das habe 
ich getan. Oscar Caskey hat mit seinen persönlichen 
Anteilen und Ansprüchen außerhalb des Sägewerks ein 
Vermögen von ungefähr 1.100.000 Dollar.«

Oscar stieß einen Pfiff aus, und Elinor lächelte äußerst 
zufrieden.

»Sister Haskew besitzt ungefähr 1.300.000 Dollar.«
Sister blickte sich erstaunt auf der Veranda um. »Ich 

kaufe mir morgen ein neues Auto!«, rief sie sofort.
»James Caskeys persönliches Vermögen betrug un 

ge  fähr 2.700.000 Dollar, wozu noch seine Hälfte des 
Betriebs kommt. Und wie ihr wisst, wird dieses Ver
mögen zu drei Teilen aufgeteilt, gleichmäßig, sobald der 
Nachlass bestätigt wird.«

»Mein Gott!«, rief Queenie, die mit ihrem Enkel 
auf dem Schoß auf der Schwingbank saß. »James ist 
gestorben und hat mich so reich wie Krösus gemacht.«

»Nun gibt es keinen Grund, warum diese Familie 
nicht noch bedeutend reicher werden könnte«, fuhr Billy 
Bronze fort. »Sie verfügt jetzt über Geld, und sobald man 
Geld hat, ist es die einfachste Sache auf der Welt, noch 
mehr daraus zu machen.«

»Aber wozu?«, wollte Grace wissen. »Wer braucht 
denn schon Millionen und Abermillionen Dollar? 
Warum brauchen wir mehr Geld, als wir bereits haben?«
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Miriam wandte sich mit mürrischer Miene an ihre 
Cousine. »Damit du losrennen und 400 Kälber kaufen 
kannst, darum.«

»Ich will aber keine 400«, erwiderte Grace ungerührt. 
»Dafür ist meine Weide gar nicht groß genug. Ich 
könnte vielleicht 80 brauchen – es sei denn, ich würde 
noch mehr Land umwandeln …«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden, mehr Geld 
zu verdienen«, gestand Oscar. »Tatsächlich glaube ich 
sogar, dass wir genau so vorgehen sollten. Ich weiß nur 
nicht, wie ich das anstellen soll. Billy, weißt du es?«

»Ja, ich glaube, das weiß ich.«
Miriam nickte. »Billy weiß, wovon er spricht. Wäre 

es meine Entscheidung, würde ihm jeder hier eine Voll
macht ausstellen und ihn einfach machen lassen.«

»Das ist nicht nötig«, sagte Billy etwas nervös. »Ich 
würde nur gern Vorschläge machen, und wenn sie euch 
gefallen, könnt ihr sie in die Tat umsetzen. Das ist alles. 
Ich schlage Folgendes vor: Miriam und ich arbeiten 
zusammen. Miriam kümmert sich um das Sägewerk, 
wie sie es so erfolgreich schon die ganze Zeit getan 
hat. Und ich kümmere mich um euer Privatvermögen. 
Wenn ihr also Bargeld braucht, wendet ihr euch nicht 
mehr an Miriam, sondern kommt zu mir.«

»Mir würde das auf jeden Fall einige Mühe ersparen«, 
gab Miriam zu, »dann muss ich nicht dauernd diese 
verdammten Schecks ausstellen.«
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Die Caskeys nahmen Billys Vorschlag an und sahen 
sich nach diesem Sonntagnachmittag auf der Veranda 
nie wieder im selben Licht. Sie besaßen viel mehr Geld, 
als auch nur einer von ihnen geahnt hatte. Elinor war 
stolz, als wäre sie der Ansicht, dass ihr Rat und die 
Unterstützung, die sie ihrem Mann während der schwe
ren Jahre hatte zukommen lassen, das Vermögen über
haupt erst ermöglicht hatten. Sister war begeistert, denn 
wie sollte ihr Ehemann ihr jetzt noch etwas anhaben 
können, wenn so viel Geld auch jemand weitaus 
Gefährlicheren und Beharrlicheren als Early Haskew 
in Schach gehalten hätte? Grace und Lucille verloren 
sich in Träumen von Weideland, Viehherden und 
urbar gemachtem Land. Die Möglichkeiten erschienen 
endlos, waren zugleich aber auch irgendwie vage. In den 
nächsten Tagen suchten alle fiebrig nach Dingen, für die 
man Geld ausgeben konnte. Sister kaufte sich ein neues 
Auto und dann noch eins für Miriam. Außerdem kaufte 
sie auch eins für Billy Bronze. In ihrem neuen Auto fuhr 
sie mit Roxie, Ivey, Zaddie und Luvadia nach Pensacola 
und ließ sie auf eines der wunderbarsten Bekleidungs
geschäfte der Stadt los. »Wir gehen nicht, bevor ich 500 
Dollar verschwendet habe, und das ist mein Ernst.«

Im Großen und Ganzen gaben die Caskeys aber 
nicht mehr Geld aus als zuvor. Sie wurden sich ledig
lich ihres Reichtums bewusst. Billy war in seinem Büro 
in der Stadt plötzlich sehr beschäftigt. Er übernahm die 
Leitung von Queenies Haushalt, damit sie nicht plötz
lich peinlicherweise ohne Bargeld dastand, solange 
das Testament noch nicht vollstreckt worden war. Er 
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beriet sich mit Grace über den Ausbau der Gavin Pond 
Farm. Sister kam zweimal die Woche, um zu erfahren, 
wie schnell und deutlich ihr Nettovermögen wuchs. 
Oscar und Miriam besuchten ihn häufig, und er hatte 
oft hinter verschlossenen Türen Besprechungen über 
Finanzen, vor allem mit seiner Schwägerin. Frances war 
überaus stolz auf die Arbeit ihres Ehemannes für die 
Familie. Die Caskeys drängten ihn, ein Gehalt für seine 
Arbeit anzunehmen, was er dann auch ohne Wider
spruch akzeptierte.

Dieser Schwiegersohn hatte die Caskeys in eine ganz 
neue Epoche ihrer Geschichte befördert.
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2

BILLYS BEMÜHUNGEN

Während der Monate, in denen der Krieg immer 
offensichtlicher zu seinem Ende zu kommen 

schien, schalteten die Caskeys in einen anderen Gang. 
Miriam und ihr Vater entschieden, den Betrieb so bald 
wie möglich wieder in den Vorkriegszustand herunter
zufahren. Das Militär würde bald keine neuen Stütz
punkte mehr bauen, keine neuen Unterkünfte. In 
den letzten Monaten des Jahres 1945 hatte das Säge
werk noch immer ausstehende Aufträge erfüllt, aber 
es kamen nicht mehr viele neue herein. Miriam hatte 
sich in Perdido umgesehen und erkannt, dass die Dinge 
nach dem Krieg anders gelagert sein würden. Zum Bei
spiel würden die zurückkehrenden Veteranen neue 
Häuser haben wollen. Fabriken würden also umgebaut 
oder anders organisiert werden müssen, um neue Wirt
schaftszweige zu bedienen und diesen ehemaligen Sol
daten Arbeitsplätze zu geben. Die Nation würde lernen 
müssen, mit dem Wohlstand umzugehen, so wie sie es 
gelernt hatte, mit der Armut umzugehen. Anfang 1946 
war das Sägewerk der Caskeys in sämtlichen Sparten 
ausgelastet, selbst dann, wenn es keine Aufträge für 
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Bauholz, Masten, Fensterrahmen und Kisten gab. Oscar 
ließ von seinen Tischlern auf dem Grundstück des eins
tigen TurkSägewerks Lagerhäuser bauen. Kamen die 
zivilen Aufträge, so waren die Caskeys nach Miriams 
Überzeugung bereit.

Nachdem Billy Bronze die persönlichen Finanzen 
der Familie in seine Obhut genommen hatte, nahm er 
einen Teil ihres Vermögens und investierte es in Aktien, 
die seiner und Miriams Meinung nach bald beträcht
lich im Wert steigen würden. Um zu diversifizieren, 
erwarb er für Sister Apartmenthäuser in Mobile, dem 
Golf zugewandte Grundstücke auf Santa Rosa Island 
für Oscar und steckte Grace’ und Queenies Geld in die 
Entwicklung der Farm. Danjo hatte durch seine Mutter 
von James’ Tod erfahren, und Billy informierte ihn über 
seine beträchtliche Erbschaft. Der junge Mann bat ihn, 
das Geld in Amerika zu investieren und ihm lediglich 
das daraus resultierende Einkommen zu schicken. Danjo 
schrieb ihm: »Ich wäre eigentlich nur nach Perdido 
zurückgekehrt, weil ich wusste, dass James einsam ist. 
Jetzt, wo er tot ist, bleibe ich hier. Fred will nicht weg, und 
ich habe nichts dagegen, zu bleiben. Besucht uns doch in 
unserem Schloss.« Seiner Mutter gegenüber hielt Billy die 
Geschichte aufrecht, dass er wegen Problemen mit der 
Einreisebehörde nicht zurückkehren konnte.

Die Caskeys waren allgemein der Ansicht, keine 
Ahnung zu haben, wie sie jemals ohne Billy ausge 
kommen waren.

Ende 1946 war Frances länger als ein Jahr mit Billy 
verheiratet und entdeckte, dass sie schwanger war. 
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Eigentlich fand Elinor es durch eine Reihe genauer 
Fragen über die Periode ihrer Tochter heraus. Leo 
 Benquith bestätigte die Diagnose. Der Arzt war nun 
ein alter Mann und hatte seinen Praxisbetrieb deutlich 
eingeschränkt. Er kümmerte sich noch um die Caskeys 
und ein paar andere Familien, aber die meisten seiner 
Patienten waren zu den beiden neuen jungen Ärzten in 
der Stadt gewechselt.

»Billy wird sich so freuen«, sagte Elinor, als sie ihre 
Tochter von der Arztpraxis nach Hause fuhr.

Frances schwieg.
»Bist du denn nicht glücklich, mein Schatz?«
»Ich weiß es nicht, Mama. Sollte ich?«
»Natürlich«, erwiderte Elinor mit einem nichts

sagenden Lächeln. »Jede junge, verheiratete Frau möchte 
doch Kinder haben.«

»Nicht wenn die Kinder deformiert zur Welt kommen 
werden«, erwiderte Frances leise.

Elinor warf ihrer Tochter einen Blick zu, sagte aber 
nichts mehr, bevor sie vor dem Haus anhielten. Frances 
wollte aussteigen, aber Elinor griff nach ihrem Arm und 
hielt sie fest. »Deformiert?«, fragte sie heftig. »Glaubst 
du das? Siehst du dich so? Siehst du mich so?«

»Mama …«
»Ist Zaddie Sapp deformiert, weil sie mit schwarzer 

Haut geboren wurde?«
»Natürlich nicht …«
»Sind Grace und Lucille deformiert, weil sie die 

Männer aufgegeben haben und zusammen auf der Gavin 
Pond Farm leben?«
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»Nein, Mama, das ist nicht …«
»Sie wurden so geboren, mein Schatz! Zaddie wurde 

mit schwarzer Haut geboren, und Grace wurde geboren, 
um Mädchen zu mögen! Hätte Creola Sapp also sagen 
sollen ›Ich werde dieses Kind nicht zur Welt bringen‹, 
nur weil sie anders sind? Hätten James und Genevieve 
deiner Meinung nach sagen sollen ›Wir wollen aber 
kein Baby, wenn es später nicht wie alle anderen in der 
Stadt wird‹?«

Frances antwortete zuerst nicht, weil sie wusste, dass 
ihre Mutter sie ohnehin unterbrechen würde. Aber 
Elinor schwieg, starrte geradeaus und hielt das Lenk
rad krampfhaft umfasst.

»Mama, ich habe nicht an mich gedacht, ich habe 
an das Baby gedacht«, gestand Frances leise. »Was ist, 
wenn das Baby nicht glücklich wird? Allein daran habe 
ich gedacht. Ich würde es lieben, das weiß ich.«

»Du hast deformiert gesagt.«
»Dann habe ich mich eben falsch ausgedrückt. Ich 

meinte … anders. Ich meinte, wird das Baby so wie du 
und ich?«

Elinor sah ihre Tochter wieder an, aber jetzt war ihr 
Blick sanfter. »Bist du unglücklich?«

»Nein!«, rief Frances und rutschte auf ihrem Sitz 
nach vorn. »Mama, ich bin überhaupt nicht unglück
lich! Wie könnte ich unglücklich sein? Ich bin mit 
Billy verheiratet und kann trotzdem bei dir und Daddy 
leben. Mit meinem Leben ist alles in bester Ordnung. 
Mama, wir haben nicht einmal jemanden im Krieg ver
loren. Das ist so vielen Familien passiert.«
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»Also gut«, sagte Elinor. »Sagen wir, du würdest ein 
Baby bekommen, das genau so ist wie du, genau wie 
ich – es wäre anders. Und das wäre alles. Aber Zaddie ist 
auch anders, Zaddie ist schwarz. Grace ist auch anders, 
Grace wird niemals heiraten und eigene Kinder haben. 
Aber sie sind trotzdem glücklich. Und du bist glücklich. 
Warum glaubst du also, dein Baby könnte nicht auch 
glücklich aufwachsen?«

Frances dachte einen Moment lang darüber nach. 
»Vermutlich könnte es das«, lautete ihr Schluss. »Ver
mutlich wollte ich in Wirklichkeit nur eines wissen: 
Wird dieses Baby sein wie wir, Mama?«

»Das ist vor der Geburt unmöglich zu sagen«, be 
merkte Elinor langsam. »Danach werden wir es wissen.« 
Sie wollte die Autotür öffnen.

»Warte.« Impulsiv legte Frances ihrer Mutter die 
Hand auf die Schulter. »Mama, ich war nur besorgt …«, 
flüsterte sie. »Ich habe nur an das Baby gedacht. Ich 
wollte dich nicht …«

»Das weiß ich, mein Schatz.«
Als sie das Haus betraten, sagte Billy: »Warum habt 

ihr so lange im Auto gesessen? Ihr müsst doch durch
gefroren sein.«

Frances lächelte. »Wir haben uns nur über die gute 
Nachricht unterhalten.«

»Welche gute Nachricht?«
»Ich bekomme ein Baby«, verkündete Frances.
Billys Überraschung und Glück zeigten sich in dem 

breiten Grinsen, das sein Gesicht zu spalten drohte, 
sowie an den kaum artikulierten Protesten, dass das 
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unmöglich sein konnte. Frances versicherte ihm aber, 
dass es der Fall war.

»Bist du dir sicher, dass du ein kleines Baby haben 
willst, das ständig weint?«, fragte sie.

»Soweit es mich betrifft, kann unser Baby so viel 
weinen, wie es will. Wann ist es so weit?«

»Im Juli«, sagte Elinor schnell.
»Wirst du dich um Frances kümmern?«, fragte Billy 

seine Schwiegermutter.
Elinor nickte. Billy sagte immer das Richtige. »Zaddie 

und ich. Wir werden dafür sorgen, dass das Baby gesund 
ist.«

»Mama.« In Frances’ Stimme lag ein gewisses Un 
behagen. »Mir wird nichts passieren. Dr. Benquith 
kann …«

»Zaddie und ich werden uns um dich kümmern«, 
sagte Elinor entschieden, ohne ihre Tochter anzu
sehen. »Nicht Leo. Ich habe Frances bei ihrer Arthritis 
gepflegt …«

»Du hast mich geheilt!«, stellte Frances klar.
»… und ich werde dir auch dabei zur Seite stehen.«
»Rechnest du etwa mit Komplikationen?«, wollte 

Billy wissen.
»Ich würde sagen, dass ich morgen damit anfange, 

Frances auf die gleiche Weise zu baden wie damals, als 
sie so krank war«, antwortete Elinor.

»In Wasser aus dem Perdido?«, fragte ihre Tochter 
mit leiser Stimme.
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Danach saß Frances Bronze jeden Tag eine Stunde 
lang in der Badewanne, als wäre sie wieder ein kleines 
Mädchen, während ihre Mutter auf dem Boden kniete 
und mit dem Schwamm Perdidowasser über ihren 
Körper spülte. Obwohl sich Frances nicht unbedingt 
auf diese Waschung freute, hatte sie nach den ersten 
paar Malen auch keine Einwände mehr dagegen. Tat
sächlich schien sie nie daran zu denken oder sich daran 
zu erinnern, bis Elinor sie aufsuchte. »Zeit, nach oben 
zu gehen, Frances«, sagte sie dann leise. Dieser sich nie 
ändernde Satz funktionierte bei ihrer Tochter wie ein 
Auslöser; sobald sie ihn hörte, schien sie alles andere 
um sich herum zu vergessen. Womit auch immer sie 
gerade beschäftigt war, sie hörte abrupt damit auf und 
ging nach oben. Die Kleidung schien ihr vom Körper 
zu fallen und sie stieg in die Wanne. Wenn das schlam
mige rote Wasser in ihre Haut gerieben wurde und 
der Geruch des Flusses um sie herum aufstieg, hatte 
sie keinen anderen Gedanken mehr im Kopf, als dass 
es kein größeres Vergnügen gab. Nach dem kurzen 
Impuls, ihre Mutter wegzuschicken, ergab sich Frances 
dem intensiven Genuss.

Aber in dem Augenblick, bevor sie alles andere 
vergaß, flackerten immer dieselben Fragen kurz in ihr 
auf. Kommt es jetzt zur Verwandlung? oder Die Ver-
wandlung geschieht jetzt, aber wie vollständig ist sie? 
Jedes Mal schwor sie sich, ihre Mutter später danach 
zu fragen. Aber wenn es vorbei war – der Uhr nach 
mehr als eine Stunde später, obwohl sie nie glauben 
konnte, dass die Zeit so schnell vergangen war –, fielen 
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ihr diese Fragen nicht mehr ein. Tatsächlich erinnerte 
sie sich nur an zwei Dinge: Ihre Mutter schloss die Tür 
des Badezimmers ab, um sicherzugehen, dass niemand 
zufällig hereinkam. Und wie sie in der Wanne stand 
und genoss, wie das schlammige rote Wasser über ihren 
Körper strömte. Aber die Stunde zwischen dem Drehen 
des Schlüssels im Schloss und dem Gefühl des schlam
migen Wassers, das an ihr herunterströmte, ging ihr 
verloren; sie hatte keine deutlichere Erinnerung daran 
als an die drei Jahre, die sie damals mit ihrer Krankheit 
im Bett verbracht hatte.

Manchmal beschwerte sich Billy über den Fluss
geruch im Haar seiner Frau und auf ihrer Haut. Frances, 
die sich ihrem Mann sonst in allem fügte, sagte dann 
aber bloß: »Du wirst dich daran gewöhnen.«

Für alle anderen Familienmitglieder war Frances’ 
Schwangerschaft nur ein weiterer unbestreitbarer Beweis 
für Billy Bronze’ Offenheit. Entschied er sich für etwas, 
ging er geradewegs darauf zu und tat es. Als er sich in den 
Kopf gesetzt hatte, Teil der Familie Caskey zu werden, 
hatte er sich eine Tochter ausgesucht, die zu verheiraten 
war, sie umworben und für sich gewonnen, sie geheiratet 
und geschwängert, um noch mehr Caskeys in die Welt zu 
setzen. Die Bewunderung für Billy Bronze kannte keine 
Grenzen, und man legte viel Vertrauen in sein Urteil und 
seine Meinungen.

Grace zum Beispiel suchte ständig seine Zustimmung 
und seinen Rat für ihre Pläne, die die Entwicklung der 
Gavin Pond Farm betrafen. Mit dem Erbe ihres Vaters 
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wollte sie unbedingt mehr Land kaufen. So gut wie jeder 
in der Familie war dagegen, alle waren der Meinung, 
dass Grace auf der anderen Seite des Perdidos in Florida 
jetzt schon mehr Land hatte, als sie nutzen konnte, und 
dass das meiste, das sie kaufen wollte – südlich ihres 
derzeitigen Besitzes  –, hauptsächlich aus Sumpfland 
bestand, das weder als Farmland taugte noch als Nutz
forst. Aber Grace fand zwei unerwartete Mitstreiter – 
Billy und Elinor. Billy sagte: »Wenn du Geld hast, das 
du nicht brauchst, dann kauf das Land. Du hast nichts 
zu verlieren.«

Elinor sagte: »Ich habe da ein Gefühl, was dieses 
Sumpfland angeht.«

»Aber du hast es doch nie gesehen«, meinte Oscar.
»Woher willst du das wissen?«, erwiderte Elinor und 

sah ihren Mann mit hochgezogener Braue an. Oscar 
sagte nichts mehr.

Mit einer irrationalen Habgier, die der verstorbenen 
MaryLove würdig gewesen wäre, kaufte Grace Caskey 
mehr als 6500 Hektar auf den ersten Blick wertloses 
Sumpfland direkt südlich der Gavin Pond Farm. Diese 
trostlose Fläche aus Sumpf, Wasser und Zypressen war 
im Lauf der Jahrzehnte nacheinander vom Stamm der 
Creek, von den Spaniern, Franzosen, Engländern und 
Amerikanern beansprucht worden, aber dort hatte 
nie jemand gelebt, gejagt oder das Gebiet überhaupt 
vollständig kartografiert. Nach dem Anschluss an die 
Gavin Pond Farm sorgte dieses Land dafür, dass Grace’ 
Grundstück an die 20.000 Hektar Forst angrenzte, 
die Oscar im tiefsten Westen von Florida gehörten. 
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Abgesehen von der Bundesregierung waren die Caskeys 
nun die größten Landbesitzer im Florida Panhandle.

Bei einem Besuch ihrer Tochter und ihres Enkels 
schüttelte Queenie nur den Kopf über Grace. »Ich kann 
das einfach nicht verstehen. Warum hast du dieses Land 
gekauft – wenn man es überhaupt so bezeichnen kann?«

»Ma!«, protestierte Lucille. »Grace wollte nicht, dass 
wir eingeengt werden.«

»Eingeengt?« In ihrer Erregung ließ Queenie den klei
nen Tommy Lee heftig auf ihren Knien hüpfen. »Hier lebt 
doch keiner im Umkreis von fünf Meilen. Du könntest 
schreien, bis dir die Luft ausgeht, und käme jemand zu 
Hilfe? Und wer, der noch seine fünf Sinne beisammen 
hat, würde denn versuchen, etwas aus diesem alten 
Sumpf zu machen? Ihr werdet nicht mal mit Wilderern 
Probleme haben!«

»Queenie, Tommy Lee hat gerade seine Zähne 
bekommen«, sagte Grace ruhig. »Willst du sie alle 
wieder rausschütteln?«

Kurz danach erhielt Sister einen Brief von Early 
Haskew. Sie hatte ihren Mann seit Weihnachten 1943 
nicht mehr gesehen. Er schrieb:

Liebe Sister,

ich bin hier in Kitzen, Deutschland, und 
arbeite für die Alliierten an einer Brücke. 
Ich hatte gehört, dass Queenies Junge hier 
lebt, und habe ihn besucht. Seine Frau 
ist wirklich süß, glaube ich. Sie leben in 
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einem großen Schloss, das ihrem Daddy 
gehörte und viel zu groß für sie ist. 
Schlösser können wirklich kalt sein, und 
die Kälte in Europa hat keine Ähnlichkeit 
mit der Kälte in Perdido. Ich sollte im 
März fertig sein, dann komme ich nach 
Hause. Du kannst vermutlich Ende April 
mit mir rechnen. Frag Ivey, ob ihre Mama 
ein paar Welpen für uns hat. Es lebt sich 
schwer ohne Hund. Wie geht es Grip?

In Liebe,
dein Ehemann Early

»Grip ist tot!«, jammerte Sister, als sie durchs Ess
zimmer in die Küche zu Ivey gestolpert kam. »Grip hat 
ein Auto gejagt und ist überfahren worden. Was soll ich 
nur tun?« Sisters Verzweiflung galt nicht ihrem toten 
Vogelhund, sondern sich selbst. 

Sie tat schon lange nicht mehr so, als würde sie Early 
Haskew vermissen oder ihr Leben als verheiratete Frau 
fortsetzen wollen.

»O mein Gott! O mein Gott!«, rief sie und stürzte mit 
dem in der Hand zerknüllten Brief durch Elinors Haus
tür. »Warum in aller Welt sind nur so viele Menschen 
im Krieg gestorben und Early kommt heil und gesund 
zurück?«

»Early hat nicht gekämpft«, erwiderte Elinor und 
trat noch mit der Serviette in der Hand in den Korridor 
hinaus.
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Sie führte ihre Schwägerin ins Esszimmer. Sister warf 
sich auf Elinors verlassenen Stuhl am Kopf der Tafel 
und schob Elinors Teller fort, als wäre es ihrer gewesen 
und sie hätte den Appetit verloren. Elinor ging in die 
Küche und kam mit einem Glas Eistee zurück. Sister 
lag nun förmlich auf dem Stuhl, den Kopf auf der Brust. 
»Ich will nichts!«, rief sie.

Niemand sagte ein Wort.
Plötzlich schaute Sister auf; in ihrem Blick lag eine 

fiebrige Hoffnung. »Billy! Billy Bronze! Sag du mir, was 
ich tun soll! Verrat mir, wie ich Early Haskew von Per
dido fernhalten kann!«

Aber in dieser Angelegenheit wusste Billy keinen Rat, 
weder fiel ihm eine Lösung ein noch konnte er irgend
wie helfen.

Die Wochen vergingen. Der April kam, und jeder 
neue Tag brachte Sister der gefürchteten Ankunft ihres 
Ehemannes näher.
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