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Fiir meine Mutter, meine GrofSmiitter
und alle Frauen,

die vor uns schon verbrannt wurden




Die Schwestern Avalons
Mitglieder

James Juniper (Wacholder) Eastwood

Agnes Amaranth (Fuchsschwanz) Eastwood

Beatrice Belladonna (Tollkirsche) Eastwood

Victoria Violet (Veilchen) Hull und Tennessee Tansy
(Rainfarn) Hull

Annie Asphodel (Affodill) Flynn

Julija Brusnika (Preiselbeere) Domontowitsch

Florence Foxglove (Fingerhut) Pearl

Zina Zephyr (Zephyr - eine Windgottheit) Card

Rose Chava (urspriingliche hebriische Form des
Namens Eva) Winslow

Gertrude Red Bird (Roter Vogel) Bonnin

August Sylvester Lee

Henry Blackwell

Der New-Salem-Frauenverein
Mitglieder

Cady Calamint (Bergminze) Stone
Jennie Gemini (Zwilling) Lind
Electa Euphrasia (Augentrost) Gage
Inez Ivy (Efeu) Gillmore



Die Tochter der Tituba
Mitglieder

Cleopatra Polaris (Polarstern) Quinn
Araminta Andromeda Wells
Frankie Ursa (Wagen; Sternbild) Black

Andere

Grace Greenbrier (Stechwinde) Wiggin
Gideon Hill

Calliope Cottonwood (Pappel) Cole
Magdalena Mandrake (Alraune) Cole




Hexen gibt es nicht, frither war das jedoch anders.

Frither war die Luft so von Magie geschwéngert, dass
man sie auf der Zunge schmecken konnte ... wie Asche.
In jenen Tagen lauerten Hexen in allen verfilzten Dickich-
ten und warteten um Mitternacht spitzzahnig lachelnd an
jeder Wegscheide. Auf einsamen Berggipfeln konnte man
sie mit Drachen sprechen und bei Vollmond auf Besen
aus Ebereschenholz tiber den Himmel reiten sehen. Zur
Sonnenwende verzauberten sie die Sterne, dass sie mit
ihnen tanzten, und wenn sie in die Schlacht zogen, folg-
ten ihnen Hexentiere nach. Frither einmal waren Hexen
so ungezdhmt wie Krdhen und furchtlos wie Fiichse,
denn die Magie loderte hell und die Nacht gehorte ihnen.

Dann aber kamen die Pest und die Hexenverfolgung.
Die Drachen wurden erschlagen und die Hexen ver-
brannt, und fortan gehorte die Nacht den Ménnern mit
Fackeln und Kreuzen.

Ganz in Vergessenheit geraten sind die Hexenkiinste
jedoch nicht. Mama Mags, meine Grofimutter, hat
immer gesagt, die Magie konne man nicht ausrotten,
weil sie wie ein kriftiger roter Herzschlag auf der ande-
ren Seite aller Dinge pocht. Und wenn man die Augen
schlieft, spiirt man sie durch die Fuflsohlen: da-damm,
da-damm. Sie benimmt sich blofl. Das hat sie frither
nicht gemacht.



Heutzutage konnen die meisten ehrbaren Leute nicht
einmal eine Kerze mittels Hexerei anziinden, aber wir
armen Schlucker versuchen uns hier und da noch immer
daran.

Hexenblut vererbt sich in der Gosse, sagt man. Da, wo
ich herkomme, gibt jede Mutter ein paar Zauberspriiche
an ihre Tochter weiter: wie sie den Suppentopf am Uber-
kochen hindern kénnen oder die Pfingstrosen zur Unzeit
Bliiten treiben lassen. Und jeder Pa zeigt seinen Sohnen,
wie man den Axtstiel starkt und dafiir sorgt, dass es nie
durchs Dach regnet.

Unser Pa hat uns dagegen einen Scheif3dreck bei-
gebracht. Von ihm haben wir blof3 gelernt, was der
Fuchs die Hithner lehrt: wie man weglduft; wie man sich
zusammenkauert und zittert - und auch, wie man den
Schweinehund iiberlebt. Und unsere Mama ist gestorben,
bevor sie uns iiberhaupt irgendetwas beibringen konnte.
Aber wir hatten immerhin Mama Mags, die Mutter unse-
rer Mutter, und Mama Mags hat sich nie mit Suppen-
topfen oder Blumen aufgehalten.

Der Prediger zu Hause sagt, Gottes Wille habe die
Hexen ausgemerzt. Frauen seien ihrem Wesen nach
sindhaft, so sagt er, und deshalb miisse Magie in ihren
Hénden schwarz und bose werden. Die erste Hexe Eva
habe den Garten vergiftet und die Menschheit verdammt.
Thre Enkeltochter hitten die Pest heraufbeschworen und
damit die ganze Welt vergiftet. Die Hexenverbrennungen
hitten die Erde geldutert und uns in die moderne Zeit
der Gatling-Repetiergeschiitze und der Dampfschiffe
gefithrt, und die Indianer und Afrikaner sollten uns auf
den Knien dafiir danken, dass wir ihnen ihre Wilden-
Magie ausgetrieben haben.
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Alles Humbug, hat Mama Mags gesagt. Stindhaftigkeit
liege — ebenso wie Schonheit — im Auge des Betrachters.
Richtiges Hexenwerk sei nichts weiter als ein Gespriach
mit jenem roten Herzschlag, und um es fithren zu
konnen, brauche es stets nur dreierlei: den Willen, der
Magie zuzuhoren; die Worte, um sich ihr mitzuteilen;
den Weg, sie in die Welt zu holen. Wille, Worte, Weg.

Aller wichtigen Dinge sind drei, hat sie uns gesagt: drei
kleine Schweinchen, drei Priifungen, drei Versuche, einen
nicht zu erratenden Namen zu erraten. Drei Schwestern.

Drei Eastwood-Schwestern waren wir, Agnes, Bella
und ich, deshalb wird vielleicht irgendwann jemand auf
die Idee kommen, unsere Geschichte wie ein Hexen-
mairchen zu erzidhlen. Es waren einmal drei Schwestern.
Mags wiirde das gefallen, glaube ich: Sie hat immer
gesagt, niemand schenke Mirchen und dem ganzen
Kram genug Beachtung — den Geschichten, die Miitter-
chen ihren Enkeln erzdhlen; den geheimnisvollen Versen,
die Kinder unter sich im Singsang aufsagen; den Liedern
der Frauen bei der Arbeit.

Aber vielleicht erzdhlt man unsere Geschichte auch
gar nicht, einfach weil sie noch nicht zu Ende ist. Viel-
leicht sind wir nur der Anfang, und der ganze Wirbel,
den wir veranstaltet, das Chaos, das wir heraufbe-
schworen haben, war blof3 der allererste Funke.

Es gibt noch immer keine Hexen.

Aber das wird sich dndern.
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DIE UNHEILSSCHWESTERN



O welch feines Netz sie spinnt,
wenn sie auf Lug und Tauschung sinnt.

Hexenspruch, um jemanden zu verwirren und
zu entmutigen. Man braucht bei Neumond
gesammelte Spinnweben und muss sich in

den Finger stechen.

s waren einmal drei Schwestern.

Die jlingste von ihnen, James Juniper Eastwood,
hatte Haare so schwarz und struppig wie das Gefieder
einer Krdhe. Sie war die wilde Schwester, listig und
ungebirdig, die mit den zerrissenen Rocken, den auf-
geschiirften Knien und den funkelnden griinen Augen.
Sah man in diese Augen, dann dachte man an Sommer-
sonnenlicht, das durch Blitter fillt. Sie wusste, wo die
Schwarzkehl-Nachtschwalben nisteten und die Fiichse
ihren Bau hatten; und nachts bei Neumond fand sie
unbeirrt den Weg nach Hause.

Doch am Tag der Friihlingsgleiche des Jahres 1893 hat
sich James Juniper verirrt.

Miihsam steigt sie aus dem Zug. Sie spiirt noch das
Rattern und Holpern der Fahrt in den Beinen und stiitzt
sich schwer auf ihren Stock aus Virginischer Rotzeder.
Sie hat keine Ahnung, wohin sie sich wenden soll. Zwei
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Punkte hat ihr Plan umfasst, mehr nicht: Punkt eins war
Lauf!, Punkt zwei Bleib blof$ nicht stehen!. Und jetzt ist
sie 200 Meilen von zu Hause entfernt, hat nichts anderes
in den Taschen als Kleingeld und Hexenwege und weif3
nicht, wie es weitergehen soll.

Sie steht auf dem Bahnsteig und schwankt; die Leute
dringen sich an ihr vorbei und rempeln sie an. Die wissen
ganz genau, wohin. Die Lokomotive stofit zischend
Dampf aus: Er wabert iiber den Steig und schmeichelt
katzenhaft um ihren Rock. An der Wand flattern Plakate.
Auf einem sind sowohl die stddtischen Verordnungen
New Salems aufgelistet als auch die Buf3gelder fiir Uber-
tretungen: Vermiillung, vulgire Ausdrucksweise, Lieder-
lichkeit, Unschicklichkeit und Landstreicherei. Auf einem
anderen ist die Freiheitsstatue abgebildet: Wiitend sieht
sie aus; sie reckt eine Faust in die Luft und ladt ALLE
DAMEN, DIE DER TYRANNEI MUDE SIND, ein, sich
zur Tagundnachtgleiche um sechs Uhr abends auf dem
Platz des Heiligen Georg einzufinden, um der Kund-
gebung des New-Salem-Frauenvereins beizuwohnen.

Ein drittes Plakat zeigt Junipers Gesicht in einem ver-
wischten Schwarz-Weif3-Druck. Darunter stehen die
Worte MISS JAMES JUNIPER EASTWOOD. 17 JAHRE
ALT. GESUCHT WEGEN MORDES & MUTMASS-
LICHER HEXEREI.

Verflucht! Also haben sie ihn wohl gefunden. Sie hat
gehofft, es wiirde ausreichend Verwirrung stiften, das
Haus niederzubrennen.

Juniper blickt sich selbst in die Augen und zieht sich
die Kapuze ihres Umhangs tiefer ins Gesicht.

Dann hort sie schwere Schritte und sieht einen
Mann in einer adretten schwarzen Uniform auf sich
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zukommen. Er hat die Augen verengt und klopft sich
mit seinem Schlagstock in die offene Handfldche.

Juniper setzt ihr bestes weitdugiges Lacheln auf. Thre
Hand, die den Gehstock umklammert, ist schweifsnass.
»Guten Morgen, Mister! Ich mdchte ...« Sie braucht ein
Ziel, ein Wohin-des-Wegs. Thr Blick wandert zu dem
Poster mit der wiitenden Freiheitsstatue hintiber. »... zum
Platz des Heiligen Georg. Waren Sie so freundlich, mir zu
sagen, wie ich dorthin komme?« Mit jhrem Akzent tragt
sie so dick auf, wie sie nur kann, dehnt die Vokale wie
Honig.

Der Polizist mustert sie von Kopf bis Fufl - das
abgesébelte Haar, die schmutzumrandeten Fingerknochel,
die schlammigen Stiefel — und lacht hisslich auf. »Gott
steh uns bei, sogar die Landpomeranzen wollen an die
Urnen!«

Zwar hat Juniper noch nie grof$ iiber Wahlen und
das Stimmrecht fiir Frauen nachgedacht, aber sein Ton
bringt sie in Harnisch. Sie reckt das Kinn vor. »Und das
ist wohl ein Verbrechen?«

Die Worte sind heraus, ehe ihr in den Sinn kommt,
wie unklug es ist, einen Polizisten zu verargern — zumal
gleich hinter ihm ihr Gesicht von der Wand blickt.

Wenn du dein Temperament nicht ziigelst, landest du
noch auf dem verdammten Scheiterhaufen!, hat Mama
Mags ihr oft genug gesagt. Eine kluge Frau hdlt ihr Feuer
im Inneren. Aber die kluge Schwester ist immer Bella
gewesen, und Bella ist schon lange von zu Hause weg.

Brennnesselscharf sticht Juniper der Schweifs in den
Nacken. Die Adern im Hals des Polizisten schwellen
an. Mit einem Mal spannt seine Jacke mit den polier-
ten Silberknopfen. Juniper schiebt die freie Hand in ihre
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Rocktasche und befingert zwei Kerzenstiimpfe, einen
Pechkiefernholzstab, einen Hufeisennagel, ein winziges
Knduel aus silbrigem Spinnennetz und zwei Schlangen-
zéhne, die sie, das schwort sie sich, nie wieder ver-
wenden wird.

Ihre Handflichen werden heif3; die Worte in ihrem
Mund warten nur darauf, ausgesprochen zu werden.

Mit dem kurzen Haar und der hochgezogenen Kapuze
erkennt der Polizist sie vielleicht nicht. Vielleicht briillt
er blof3 ein bisschen herum, stolziert dabei auf und ab
wie ein zerzauster Hahn und ldsst sie dann gehen. Oder
er schleppt sie auf die Wache, und sie baumelt bald in
New Salem am Galgen, das Hexenmal mit klumpiger
Asche auf die Brust geschmiert. Juniper hat nicht vor, es
darauf ankommen zu lassen.

Der Wille. Die Hitze ist bereits iiber ihre Handgelenke
gestiegen, flammt wie Whiskey durch ihre Adern.

Die Worte. Sie flustert sie in den Bahnhofslarm, und
sie verbrennen ihr die Zunge. O welch feines Netz sie
spinnt ...

Der Weg. Juniper sticht sich mit dem Hufeisennagel
in den Daumen und hilt das Spinnennetzknéuel fest
umklammert.

Sie spiirt, wie die Magie in die physische Welt eintritt,
ein glithendes Kohlestiick, das aus einem gewaltigen
unsichtbaren Feuer zu ihr heriibergeschleudert wird. Und
schon wischt sich der Polizist mit beiden Handen heftig
durchs Gesicht. Er prustet und flucht, als wire er in ein
grofies Spinnennetz gelaufen. Die Leute, die voriibergehen,
machen sich gegenseitig auf ihn aufmerksam und lachen.

Juniper entschliipft ihm, wahrend er sich noch die
Augen reibt. Sie taucht erst durch eine Dampfwolke,
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dann durch eine Gruppe Eisenbahnarbeiter mit Brot-
biichsen. Im Nu ist sie aus der Bahnhofstiir heraus.
Hinkend rennt sie fort, ihr Stock klappert tiber die Kopf-
steine.

Als Kind hat Juniper geglaubt, New Salem miisse
so ahnlich wie der Himmel sein, blof$ mit Straflen-
bahnen und Gaslaternen - hell, sauber und reich, der
Versiindigung des alten Salem enthoben. Nun muss sie
jedoch feststellen, dass die Stadt kalt und nichtssagend
ist, als hitte das reinliche Leben hier den Glanz aus allem
herausgeschrubbt. Die Gebdude, grau und niichtern,
haben weder Blumenkisten noch bunte Vorhénge in den
Fenstern. Und auch die Leute wirken grau und niichtern:
An ihren Mienen kann Juniper ablesen, dass sie alle-
samt wichtige, aber miihevolle Aufgaben zu erledigen
haben. Thre Kragen sind gestarkt, alle Knopfe sorgfiltig
geschlossen.

Vielleicht liegt es daran, dass es keine Hexerei in New
Salem gibt: Mags hat gesagt, Magie sorge immer fiir ein
bisschen Unordnung. Um ihr Haus herum ist das Geif3-
blatt dreimal schneller gewachsen als {iberall sonst, und
unter ihrer Dachtraufe nisteten zu jeder Jahreszeit Vogel.
In New Salem - der Stadt ohne Siinde, in der die Bahnen
stets piinktlich fahren und beinahe jede Strafle den
Namen eines Heiligen tragt — sieht man blof} Tauben,
und das einzige Griin, das Juniper erspaht, kommt von
dem blass glitzernden Schleim in den Rinnsteinen.

Nur Zentimeter vor ihren Zehen holpert eine Straflen-
bahn vorbei, der Fahrer briillt ihr eine Beleidigung zu.
Juniper briillt zuriick.

Sie geht immer weiter, weil sie nirgendwo haltmachen
kann. Weder gibt es hier moosbewachsene Baumstiimpfe
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noch bldulich-griine Kiefernhaine. An jeder Ecke und
auf jeder Treppe dridngen sich Menschen: Arbeiter,
Hausmaédchen, Geistliche und Polizisten, Mdnner mit
Taschenuhren, Damen mit grofSen Hiiten, und Kinder,
die Brotchen, Zeitungen oder verwelkte Blumen feil-
bieten. Zweimal versucht Juniper, nach dem Weg zu
fragen, doch die rétselhaften Antworten verwirren sie
nur. (Folgen Sie der Sankt Vinzenz, bis Sie die Ecke
Vierte und Winthrop erreichen, iiberqueren Sie dann
den Thorn und gehen Sie geradeaus.) Sie wird zu einem
Boxkampf eingeladen, von einem Herrn angesprochen,
der den Zusammenhang der Tagundnachtgleiche
mit dem Ende aller Zeiten diskutieren mochte, und
bekommt eine Karte iiberreicht, auf der nichts weiter
als 39 Kirchen eingezeichnet sind - alles innerhalb einer
Stunde.

Juniper starrt auf die Karte hinab, auf die ver-
schlungenen, fremden Wege, das ganze Ding ist nicht
im Geringsten hilfreich, und will verdammt noch mal
nach Hause.

Ihr Zuhause umfasst 23 Morgen und liegt auf der
Westseite des Big Sandy River. Dort 6ffnen sich die
Bliiten des Hartriegels wie Perlen mit rosafarbenen Rén-
dern, und der scharfe Geruch nach Friihlingszwiebeln
liegt in der Luft. Dort gibt es eine {iberwucherte Stelle,
wo einmal die alte Scheune gestanden hat, und der Berg-
hang ist so griin, nass und lebendig, dass Juniper die
Augen schmerzen, wenn sie zu lange hinsieht. Wie ein
zweites Herz schldgt dieser Ort in ihrer Brust.

Frither einmal haben auch ihre Schwestern dazu-
gehort. Doch sie sind fortgegangen und haben sich nie
wieder blicken lassen, haben nie auch nur fiir zwei Cent
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eine Postkarte geschickt. Und nun wird Juniper ebenfalls
nicht mehr nach Hause zuriickkehren.

Zorn flammt in ihr auf. Sie zerkniillt die Karte in der
Hand und lauft weiter, weil sie entweder fliehen oder
etwas in Brand stecken kann, und das hat sie schliefSlich
schon getan.

Schneller und schneller geht sie und wankt ein biss-
chen wegen ihres schlimmen Beins. Sie drdngt sich
durchs Gewusel, all die modischen halblangen Umhange,
folgt einzig ihrem Herzschlag und vielleicht der schwa-
chen, schwachen Spur von irgendetwas anderem.

An Apotheken und Lebensmittelliden kommt sie
vorbei, sogar an einem Geschift, in dem es nichts weiter zu
geben scheint als Schuhe. Auflerdem ist da eins fiir Hiite:
Im Schaufenster stehen gesichtslose Kopfe, auf denen
sich Gebilde aus Litze, Spitze und irgendwelchem Firle-
fanz auftiirmen. Hinter einem eisernen Zaun erstreckt
sich ein Friedhof wie eine zweite Stadt. Der Rasen ist
ordentlich kurz geschnitten, die Grabsteine stehen in
Reih und Glied wie steinerne Soldaten. Unwillkiirlich
wandert Junipers Blick zu dem 6den, elenden Stiick Land,
auf dem die gesalzene Asche der verurteilten Hexen ver-
streut wird. Dort wichst nichts weiter als ein einsamer
Weifldorn, der Stamm wirkt knotig und hubbelig wie
Fingerknéchel.

Sie Giberquert eine Briicke; der Fluss darunter hat die
Farbe alter Bratensofe. Die Stadt ringsum wiéchst in die
Hohe und wird immer grauer. Kalksteingebdude mit
Kuppelddchern und Sdulen schlucken das Licht. Vor
den Tiiren stehen Médnner in Anziigen Wache. Selbst die
Straflenbahnen benehmen sich hier, gleiten auf ihren
Schienen geradezu dahin.
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Die Strafle fithrt auf einen grofien Platz. Lindenbaume
saumen ihn, sie sind ordentlich beschnitten und sehen
alle gleich aus. Leute haben sich hier versammelt.

»... fragen wir: Warum sollten Frauen schweigend aus-
harren, wihrend ihre Viter und Ehemianner unser aller
Schicksal bestimmen? Warum sollten wir — hingebungs-
volle Miitter, geliebte Schwestern, geschitzte Tochter —
von diesem grundlegenden Recht ausgeschlossen sein?
Dem Recht zu wéhlen?«

Eindringlich und gellend erhebt sich die Stimme
der Rednerin iiber den Stadtlairm. Juniper entdeckt sie
mitten auf dem Platz: eine Frau mit einer weiflen Locken-
periicke. In Junipers Augen sieht es so aus, als hitte sie
sich ein kleines, bemitleidenswertes Tier auf dem Kopf
festgesteckt. Eine Bronzestatue des Heiligen Georg schaut
diister auf die Rednerin hinab. Frauen drangen sich um
sie und schwenken Schilder und Banner durch die Luft.

Juniper scheint den Platz des Heiligen Georg und die
Kundgebung des New-Salem-Frauenvereins doch noch
gefunden zu haben.

Nie zuvor hat sie eine echte Frauenrechtlerin gesehen.
In der Sonntagszeitung erscheinen manchmal Karikatu-
ren: Die Suffragetten sind immer wieder mit zotteligen
Haaren und langen Nasen gezeichnet und sehen iiber-
haupt verdachtig nach Hexen aus. Aber die Frauen hier
haben nicht viel mit Hexen gemein. Stattdessen erinnern
sie an die Damen auf Werbeanzeigen fiir Ivory-Seife: auf-
geplustert, weif8 und schick. Ihre Kleider sind gebiigelt
und plissiert, ihre eleganten Schuhe auf Hochglanz
poliert und sie tragen mit Federn geschmiickte Hiite.

Juniper drangt sich zwischen sie. Sie machen ihr Platz
und beobachten sie aus den Augenwinkeln: Die junge
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Frau mit dem Seemannsgang, an deren Rocksaum noch
der Schlamm des Crow County klebt. Juniper merkt
kaum, dass sie sie anstarren; ihr Blick hdngt an der
kampferischen kleinen Frau am Fuf$ der Statue. Sie tragt
ein Namensschild auf der Brust: Miss Cady Stone, Vor-
sitzende des NSFV.

»Es scheint, dass unsere gewdhlten Volksvertreter
die Verfassung missachten wollen, die uns gewisse
unverduflerliche Rechte zubilligt! Dass Biirgermeister
Worthington gar den Willen unseres gnadigen Herrgotts
missachten will, der uns doch alle gleich geschaffen hat!«

Die Frau redet weiter und Juniper hort zu. Uber den
Gang zur Urne spricht sie, die anstehende Biirgermeister-
wahl im November und auch dariiber, wie wichtig Selbst-
bestimmung ist. Sie erinnert ihr Publikum an die alte
Zeit, in der Frauen Koniginnen, Gelehrte und Kriegerin-
nen waren; und dann spricht sie tiber Gerechtigkeit und
Gleichberechtigung.

Juniper versteht nicht alles: Mit zehn Jahren hat sie
aufgehort, Miss Hurstons Unterricht in dem kleinen
Schulhaus zu besuchen. Thre Schwestern waren fort; nie-
mand war mehr da, um darauf zu achten, dass sie ging.
Aber sie begreift, was Miss Stone wissen mochte. Sie fragt:
Seid ihr es denn nicht miide? Klein gemacht und ignoriert
zu werden? Euch mit Krumen zufriedenzugeben, obwohl
wir einst Kronen auf den Hauptern trugen?

Sie fragt: Seid ihr denn nicht wiitend?

Und, oh, wiitend ist Juniper! Auf ihre Mama, weil sie
zu frith, und auf ihren Pa, weil er so spit gestorben ist.
Auf ihren schwachképfigen Cousin, der bekommen hat,
was ihr hatte gehoren sollen. Auf ihre Schwestern, die
einfach abgehauen sind, und auf sich selbst, weil sie sie
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so vermisst. Sie ist auf die ganze, von den Heiligen ver-
fluchte Welt wiitend.

Wie eine Soldatin mit einem geladenen Gewehr fiihlt
sie sich, der endlich jemand zeigt, worauf sie schiefSen
soll. Wie ein Méddchen mit einem brennenden Streich-
holz, das endlich weif3, was es damit anziinden kann.

Frauen stehen zu ihrer Linken und zu ihrer Rechten,
schwenken ihre Schilder und rufen in den Redepausen:
»Ganz richtigl« In ihren Gesichtern liest sie Hunger.
Ganz kurz tut sie so, als stiinde sie Schulter an Schulter
mit ihren Schwestern, spiirt aber nur die Leere deut-
licher, die sie zuriickgelassen haben. Nicht einmal ihr
Zorn ist grofy genug, um sie zur Ginze zu fiillen.

Was wiirden sie wohl sagen, konnten sie Juniper jetzt
sehen? Agnes wiirde sich sorgen; sie hat immer versucht,
ihren Schwestern die Mutter zu ersetzen. Bella hitte
ungefidhr 1000 Fragen.

Mags wiirde sagen: Mddchen, die auf Arger aus sind,
kriegen meistens auch welchen.

Thr Pa wiirde sagen: Vergiss nicht, wer du bist, Mdd-
chen. Und dann wiirde er sie durch die Kellertiir in die
wurmzerfressene Finsternis stofSen und zischen: Nichts
und niemand!

Juniper hat gar nicht gemerkt, dass sie sich die Unter-
lippe blutig gebissen hat — plétzlich schmeckt sie Salz.
Und spuckt aus. Als der blutige Speichel auf dem Pflaster
landet, hort sie ein leises Zischen, als hétte sie Fett in eine
heifle Pfanne gegeben.

Der Wind frischt auf.

Er fegt iiber den Platz, mitternachtskiihl und verspielt,
bringt die Blatter mit Miss Cady Stones Notizen zum
Flattern. Wild riecht er, frisch und halb vertraut — wie
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Mama Mags’ Héauschen zur Sonnenwende. Nach Erde,
Holzkohle und alter Magie. Wie die kleinen wilden
Rosen, die im tiefen Wald blithen.

Miss Stone halt inne. Die Frauen in der Menge halten
ihre Hiite und Umhange fest und blinzeln zum Himmel
auf. Ein verhuscht wirkendes Méadchen fummelt an
einem Spitzenschirm herum, als glaubte es, dies sei ein
ganz banales Unwetter, dem man mit ganz banalen Vor-
kehrungen beikommen kénne. Juniper hort in der Ferne
Krahen und Eichelhdher schreien und weif3 es besser.

Sie wirbelt herum, sieht sich nach der Hexe um, die
hier am Werk ist ...

Da trennt sich das Gewebe der Welt auf.
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Zucker und Zimt,
fein abgestimmt.

Hexenspruch, um schlechte Laune zu
vertreiben. Man braucht eine Prise Zucker
und Friihlingssonnenschein.

ie mittlere der drei Schwestern, Agnes Amaranth

Eastwood, hatte Haare so schwarz und seidig gldn-
zend wie polierte Fischadlerkrallen. Sie war die starke
Schwester, unerschrocken und standhaft, diejenige, die
wusste, wie man arbeitet und immer weiterarbeitet,
unermidlich wie die Gezeiten.

Doch am Tag der Friihlingsgleiche des Jahres 1893 ist
sie ganz schwach.

Die Schichtglocke lautet, und Agnes sinkt tiber ihrem
Webstuhl zusammen. Sie lauscht dem Klopfen und
Zischen des abkithlenden Metalls und dem Geplapper
der Weberinnen, das rasch lauter wird. Baumwollstaub
tiberzieht ihre Zunge und verklebt ihr die Augen; ihre
Glieder schmerzen und zittern. Sie hat zu viele Zusatz-
schichten hintereinander gemacht.

In den verrufenen Randbezirken New Salems grassiert
ein tibles Fieber, das sich besonders in den Pensionen und
Schankstuben West-Babels festsetzt. Jede dritte Arbeiterin
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hustet sich in einem Bett im Karitas-Krankenhaus die
Seele aus dem Leib. In der letzten Woche ist nun auch
noch eine andere Weberei abgebrannt, und die Nachfrage
nach Arbeitskraft ist noch einmal gestiegen.

Agnes hat gehort, dass Frauen aus den Fenstern
gesprungen sind. Wie Kometen sind sie zur Erde gestiirzt
und haben einen Schweif aus Rauch und Asche hinter sich
hergezogen. Die ganze Woche schon sind ihre Traume
karmesinrot und vom nassen Knistern und Brutzeln
verbrennenden Fleisches erfiillt — blof3 sind es gar keine
Traume, sondern Erinnerungen, und wenn sie auffihrt,
greift sie nach ihren Schwestern.

Die anderen Frauen reihen sich in die Schlange zum
Ausgang ein, tratschen und driangeln. »Gehst du zur
Kundgebung?« Eine andere lacht spéttisch auf. »Gibt
nun wirklich bessere Moglichkeiten, seine Zeit zu ver-
schwenden.« Agnes arbeitet inzwischen schon seit ein
paar Jahren in der Webmiihle der Gebriider Baldwin,
kennt aber ihre Namen nicht.

Frither war das anders. Als Agnes noch neu in der Stadt
war, hat sie sich der verlorenen Seelen angenommen: Zu
ihren Schiitzlingen gehorten die diirren Méddchen, die
sich kein Bett in der Pension leisten konnten und daher
auf dem nackten Boden schliefen, sowie die stillen mit
den Blutergiissen an den Handgelenken. Agnes hat sie
alle unter ihre mageren Fittiche genommen, als wire
jedes Médchen eine ihrer Schwestern — der Schwes-
tern, die sie zuriickgelassen hat. Einem Médchen hat sie
sogar jeden Tag vor der Arbeit mit 30 Strichen die Haare
gebiirstet, so wie frither Juniper.

Damals hatte sie eine Stellung als Nachtschwester im
Heim fiir verlorene Engel. Lange Stunden verbrachte
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sie damit, untrostliche Sduglinge doch zu trosten und
Kinder zu lieben, die sie nicht hitte lieben sollen. Von
einem Haus mit Fenstern zu trdumen, durch die Sonnen-
licht fiel, einem Haus mit genug Betten fiir alle kleinen
verlorenen Engel. Dann kam sie eines Abends zur Arbeit
und musste feststellen, dass die Halfte ihrer Kinder nach
Westen versandt worden war, wo Siedlerfamilien sie
adoptieren sollten — Leute, denen es dabei vor allem auf
zusétzliche Hilfe ankam.

Mit zitternden Hénden stand sie zwischen den leeren
Betten und dachte daran, was Mama Mags einmal zu
ihr gesagt hatte: Jede Frau zieht einen Bannkreis um sich
selbst. Und manchmal hat aufSer ihr niemand sonst darin
Platz.

Agnes kiindigte im Waisenhaus. Dem Médchen in der
Pension sagte sie, es solle sein eigenes verdammtes Haar
kdmmen. Dann hat sie angefangen, fiir die Gebriider
Baldwin zu arbeiten — die Gefahr, eine Weberei zu lieben,
ist ihr nicht besonders grof8 vorgekommen.

Wieder ldutet die Glocke, und Agnes 16st ihre ver-
schwitzte, klebrige Stirn von dem Webstuhl. Der Vor-
arbeiter lachelt den Frauen anziiglich zu. Alle miissen sie
an ihm vorbei. Er fasst ihnen an die Rocke und Blusen,
zupft, klapst und kneift. Agnes rithrt er nicht an. Gleich
nach ihrer ersten Schicht hat Mr. Malton Agnes hinter
den Baumwollballenstapeln in die Enge getrieben — mit
ihrem seidigen Haar und der geschwungenen Hiifte war
sie immer und iiberall die Hiibsche. Mags hat ihren Enke-
linnen allerdings friih beigebracht, wie man Schwachsinn
dieser Art im Keim erstickt, und Mr. Malton spart sich
sein anziigliches Grinsen nun fiir die anderen Frauen
auf.

28



Das Madchen, das gerade erst angefangen hat, fihrt
heftig zusammen, als es an Mr. Malton vorbeigeht. Es
beugt die Schultern, als schamte es sich. Agnes wendet
den Blick ab.

Nach der langen Zeit im feuchten Halbdunkel der
Webmiihle ist die Luft in der Gasse frisch und licht.
Agnes biegt nach Westen auf die Sankt Judas Thaddaus
ein. Sie will nach Hause - nun ja, nicht nach Hause, nur
in ihr schimmeliges Zimmerchen in der Pension zur Hei-
ligen Sybille des Stidens, in dem immer der Geruch nach
gekochtem Kohl héngt, ganz gleich was sie zubereitet
hat. Dann sieht sie den Mann, der an der Ecke auf
sie wartet.

Er hat sich das Haar ordentlich mit Pomade auf eine
Seite gekimmt und umklammert nervds seine Miitze.
Er sieht auf eine anstdndige Weise gut aus, seine Finger-
négel sind sauber und das leicht fliehende Kinn bemerkt
man nicht gleich: Floyd Matthews.

Ach, verflucht noch mal ...

Flehend sieht er ihr entgegen, hat den Mund schon
halb gedffnet, um ihren Namen zu rufen. Agnes richtet
den Blick fest auf die Schiirzenbander der Frau, die vor
ihr geht. Vielleicht gibt er auf, wenn sie ihn nicht weiter
beachtet; vielleicht findet er auch eine andere schone
junge Arbeiterin, nach der er schmachten kann.

Ein Stiefel mit zerschrammter Spitze tritt ihr in den
Weg, eine ausgestreckte Hand folgt. Sie wollte, sie wiisste
nicht, wie sich diese Hand auf ihrer Haut anfiihlt, glatt
und weich und ohne eine einzige Narbe.

»Aggie, Liebste, bitte sprich mit mir!«

Was ist nur so schwer daran, eine Frau mit ihrem
vollen Namen anzusprechen, dem Namen, den ihr ihre
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Mutter gegeben hat? Warum sind Manner immer darauf
aus, zu verkleinern und zu verniedlichen?

»Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte, Floyd.«

Sie will sich an ihm vorbeischieben, aber er legt ihr
beschworend die Hande auf die Schultern.

»Aber ich verstehe dich nicht! Warum solltest du mich
abweisen? Ich kann dich hier herausholen!« Mit seiner
schwielenlosen Hand gestikuliert er durch die diisteren
Gassen und zeigt auf die ruf3geschwiérzten Mauersteine
des Westviertels. »Eine ehrbare Frau aus dir machen.
Ich kann dir alles geben, was du dir nur wiinschst!« Er
klingt geradezu verstort, als wére sein Antrag eine ein-
fache mathematische Gleichung und Agnes wire den-
noch auf eine falsche Losung gekommen. Oder er klingt
wie ein netter Junge, der zum ersten Mal in seinem
unbeschwerten Leben das Wort Nein gehort hat.

Die anderen Frauen sind stehen geblieben und haben
sich nach ihnen umgedreht.

Agnes seufzt. »Du kannst mir nicht geben, was ich
will, Floyd.« Sie weif3 gar nicht genau, was das eigent-
lich ist, aber Floyd Matthews und sein kleiner Goldring
gehoren ganz sicher nicht dazu.

Floyd schiittelt sie ein wenig. »Aber ich liebe dich
doch!«

Ha! Das glaubt Agnes nun wirklich nicht. Gut mog-
lich, dass er gewisse Einzelheiten an ihr liebt - das
Gewitterblau ihrer Augen, das Vollmondleuchten ihrer
Briiste in der Dunkelheit -, aber er kennt sie schliefSlich
kaum. Wiirde er durch den schénen Schein bis in ihre
Seele blicken, fande er dort nichts Zartes oder Reizen-
des, sondern nur zersprungenes Glas, Asche und den
verzweifelten, animalischen Willen zu iiberleben.
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Sanft nimmt sie seine Hdande von ihren Schultern.
»Bedaure.«

Sie kehrt ihm den Riicken zu und marschiert die
Strafle der Heiligen Maria entlang. Er ruft ihr nach, bit-
tend und untrostlich. Doch es dauert nicht lange, bis
sein Flehen in Grausamkeit umschlagt: Er verflucht sie,
nennt sie eine Hexe, eine Hure und belegt sie noch mit
hunderterlei anderen Schimpfnamen, die sie zum ersten
Mal aus dem Mund ihres Pa gehort hat. Sie dreht sich
nicht zu ihm um.

Eine der anderen Arbeiterinnen, eine grofle, robuste
Frau mit starkem Akzent, nickt Agnes zu und brummt:
»Minner, hm?« Im selben Tonfall hitte sie »Flohe« oder
»Pissflecken« sagen konnen. Beinahe hdtte Agnes ihr
zugeldchelt, kann sich jedoch gerade noch rechtzeitig
beherrschen.

Auf dem Weg zur Pension trdumt sie vor sich hin:
von einem eigenen Zuhause, so grof, dass sie Giste
darin unterbringen kann. Dann kénnte sie ihrer kleinen
Schwester noch einen Brief schreiben: Wenn du willst,
kannst du bei mir unterschliipfen. Vielleicht antwortet sie
ihr dieses Mal. Vielleicht konnen sie beide wieder eine
Familie sein.

Alles dummes Zeug.

Agnes hat in jungen Jahren gelernt, wie leicht es ist,
seine Familie zu verlieren. Dass man sich um Leute kiim-
mert, bis es nicht mehr geht; bis man nur noch die Wahl
hat, zu bleiben und unterzugehen oder zu iiberleben.

Die Pension ist hell erleuchtet, und das Geschnatter
der Arbeiterinnen und unverheirateten Frauen dringt
durch Fenster und Tiiren. Unversehens ist Agnes vorbei-
gewandert — obwohl ihr der Riicken schmerzt, ihr Magen
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tibersduert ist und ihre Briiste sich schwer anfiihlen,
spannen und schmerzen. Sie folgt der gewundenen
Spinnergasse, dann der Straf3e der Heiligen Klage. Die
Fabriken und Mietshduser West-Babels, des Viertels, in
dem drei Dutzend verschiedene Sprachen gesprochen
werden, bleiben hinter ihr zuriick. Sie hat das merk-
wiirdige Gefiihl, vorwartsgezogen zu werden, als hitte ihr
jemand eine Schnur um eine Rippe geknotet und zupfte
nun daran. Vermutlich bildet sie sich das aber nur ein.

Sie kauft sich eine heifle Pastete an einem Straflen-
stand. An der nichsten Ecke wirft sie sie in einen Miill-
eimer; Magenséure brennt ihr in der Kehle.

Ohne dariiber nachzudenken, hilt sie auf das Villen-
viertel zu. Sie tiberquert den Fluss Thorn. Je weiter sie
kommt, desto grofier und stattlicher werden die Gebaude
und Grundstiicke. Anstelle der verblassten Werbean-
schldge und der zerfledderten Theaterzettel hangen hier
frisch gedruckte Wahlkampfplakate:

Clement Hughes steht fiir ein sicheres Salem!

Gideon Hill: Unser Licht in der Finsternis!

Eine Schar Frauen mit verkniffenen Miindern biegt
vor ihr in die Strafle ein. Sie tragen alle weifle Schérpen,
in die vorn CHRISTLICHE FRAUENUNION und hinten
FRAUEN OHNE SUNDE gestickt ist.

Agnes hat von ihnen gehort. Immerzu bedringen sie
Straflenhexen und versuchen, Méadchen aus den Huren-
hédusern zu retten, ob sie wollen oder nicht (meistens
wollen sie nicht). Ihre Vorsitzende heifit Purity — Rein-
heit - oder Grace - Anmut —, nach einer der damen-
haften Tugenden. Wahrscheinlich ist es die schlanke
Frau mit den weiflen Handschuhen und der perfekt
gelegten Gibson-Girl-Frisur, die an der Spitze geht. Thre
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Miene lédsst darauf schlielen, dass sie die verklemmte
Schwester der Jungfrau von Orléans sein kénnte. Agnes
wiirde einen Silberdollar darauf setzen, dass ihr Dienst-
maddchen hin und wieder einen Zauber wirkt, damit das
Kleid ihrer Herrin knitterfrei bleibt und sich kein Har-
chen aus der Frisur l6st.

Was wiirde Mama Mags wohl sagen, wenn sie diesen
Aufmarsch sehen konnte? Juniper wiirde knurren. Bella
hatte die Nase in einem Buch vergraben.

Agnes weifs nicht, warum ihr schon wieder ihre
Schwestern eingefallen sind; jahrelang hat sie nicht an
sie gedacht. Nicht seit sie einen Bannkreis eng um sich
selbst gezogen hat. Die beiden sind auf der anderen Seite
zuriickgeblieben.

Vor ihr liegt der Platz des Heiligen Georg, eingerahmt
vom Rathaus und der Universitat. Unter der Statue Sankt
Georgs haben sich Suffragetten versammelt. Die Damen
in den weifsen Schiarpen werfen ihnen finstere Blicke zu,
drehen Runden um den Platz und sagen dabei lauthals
Bibelverse auf. Agnes sollte jetzt wirklich umkehren und
zu ihrer Pension zuriickgehen, aber sie zogert.

Eine Frau mit einer weiflen Periicke salbadert iiber
Frauenrechte, das Wahlrecht fiir Frauen und Frauen in
der Geschichte. Sie ruft, sie sollten in die Fuf3stapfen ihrer
Vormiitter treten und Arm in Arm vorwartsmarschieren.

Und die Heiligen mochten ihr beistehen - Agnes
wollte, es wire wirklich wahr. Sie wollte, sie konnte ein
Schild schwenken, eine Losung schreien und einfach so
eine bessere Welt betreten, in der sie mehr sein konnte
als jemandes Tochter, jemandes Mutter, jemandes Ehe-
frau. In der sie selbst jemand sein konnte. Ein Jemand,
kein Niemand.
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Vergiss nicht, wer du bist.

Sie glaubt schon lange nicht mehr an Hexenmérchen.

Gerade mochte sie sich abwenden und sich auf den
Weg zuriick zur Pension machen, da peitscht der Wind
ihren Rock zur Seite und reifdt ihr das Band aus den
Haaren.

Er bringt einen fremden Geruch mit sich: nach Blat-
tern und Griin, ganz und gar ungewohnlich in dieser
Stadt. Agnes fiihlt sich an Mama Mags’ Haus erinnert,
in dem tberall Krauter und die Knochen kleiner Tiere
hingen. An wilde Rosen im Wald. Der Wind zerrt an ihr,
sucht und fragt, und ihre Briiste schmerzen heftiger, als
wollten sie antworten. Etwas Nasses, Fettiges durchtrankt
die Vorderseite ihres Kleides und tropft auf die Kopf-
steine herab. Es hat die Farbe von Elfenbein oder Perlen.

Oder ... von Milch.

Agnes starrt so auf die Tropfen hinunter, wie eine Frau
einen fahrerlosen Wagen anstarren konnte, der auf sie
zugerast kommt. Daten und Zahlenkolonnen ziehen vor
ihrem geistigen Auge vorbei: Wie lange ist es her, dass
Floyd im Dunkeln neben ihr gelegen und seine Hande
tber ihren Bauch nach unten hat wandern lassen? Was
kann es denn schaden, Aggie, hat er gefragt und leise
gelacht.

Thm nichts.

Agnes hat noch genug Zeit, Floyd Matthews und seine
weichen Hénde in Grund und Boden zu verdammen,
dann lodert ihr mit einem Mal Hitze {iber den Riicken
hoch. Sie leckt iiber ihren Nacken, steigt wie Fieber.

Die Wirklichkeit zerspringt.

Ein gezacktes Loch hingt in der Luft, durch das der
wilde Wind pfeift. Agnes kann hindurchschauen wie
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durch zerrissene Kleidung, aber anstelle von Haut sieht
sie auf der anderen Seite einen dunklen, sterneniiber-
siten Himmel. Dann reif8t das Loch weiter auf, und der
fremde Himmel ergief3t sich daraus. Der graue Abend
iiber New Salem wird von der Nacht verschluckt.

Ein Turm erhebt sich in den Sternenhimmel.

Uralt, von Kletterrosen und Efeu dicht iberwuchert
und hoher als das Rathaus und die Universitat. Dunkle,
knorrige Baume umgeben ihn, die wie die wilden Vor-
fahren der ordentlichen Linden aussehen. Schwarze
Vogel flattern um den Turm.

Kurze Zeit herrscht Stille, unheimlich und zerbrech-
lich. Die Leute stehen wie gebannt da und blicken zu
den seltsamen Sternen und den Kréhen auf, die iber
ihren Kopfen Kreise ziehen. Agnes schnappt keuchend
nach Luft. Noch immer kocht ihr das Blut in den Adern.
Unerklérlicherweise schlagt ihr Herz hoher.

Dann gellt ein Schrei tiber den Platz, und im néchs-
ten Augenblick stiirzt die Menge auf Agnes zu, eine krei-
schende Horde, die Rocke gerafft, die Hiite umklammert.
Agnes strafft die Schultern und schlingt die Arme um
den Bauch, als konnte sie so das zerbrechliche Geschopf
beschiitzen, das sich in ihr eingenistet hat. Als wollte sie
es beschiitzen.

Sie sollte verniinftig sein, sich von der Menge mitreifSen
lassen und so schnell sie kann davonlaufen - vor dem
merkwiirdigen Turm und jener Macht, die ihn herbei-
gerufen hat -, aber das tut sie nicht. Stattdessen stolpert
sie gegen den Strom auf die Mitte des Platzes zu, folgt dem
unsichtbaren Zug, den sie vorhin schon gespiirt hat ...

Da flickt sich die Welt wieder zusammen.
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