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Für meine Mama

Danke, dass du nie ausgewichen  
bist, wenn ich dich aufforderte, mir 

eine unheimliche Geschichte  
zu erzählen. 

Außerdem … Danke, dass du  
immer für ein glückliches  

Ende gesorgt hast.



Wichtige Familien der Versammlung

Die  Downings
Gideon (Imker), Sarah, Samuel,  Ellerie, Merry, Sadie

Die  Danforths
Cyrus (Farmer), Rebecca, Mark

Die McClearys
Amos (Ältester und Besitzer des  
Gemischtwarenladens), Martha

Die Dodsons
 Matthias (Ältester und Schmied), Charlotte

Die  Schäfers
Leland (Ältester und Schafhirte), Cora

Die Briards
Clemency (Pfarrer),   Letitia, Simon

Die  Buhrmans
Calvin (Wirtshausbesitzer), Violet

Die  Lathetons
Edmund (Tischler),  Prudence

Die Fowlers
Gran (Geflügelzüchter), Alice (Lehrerin)



Die Regeln

Verfasst von den Ältesten und beschlossen  
bei der ersten Versammlung von Amity Falls

1.  Ein Seil aus guten Fasern franst nicht aus, reißt 
nicht und verwittert nicht. Die Falls sind stark, 
wenn wir fest zusammenhalten.

2.  Kümmere dich um dein Land, deine Tiere, 
deine Felder, und die Falls werden dich reich 
belohnen.

3.  15 Ernten sollen Kinder säen, dann zur Ver-
sammlung lasst sie gehen.

4.  Füge deinem Nächsten kein Leid zu, sonst wird 
dich Amitys Zorn treffen.

5.  Kein falsches Wort soll dir über die Lippen 
kommen, das deinen Charakter verdirbt.

6.  Wenn ein Nachbar Hilfe braucht, reiche ihm 
deine Hand, wie es Gott befiehlt.

7.  Geh nicht in den tiefen Wald. Hinter den 
 Glocken wohnen die bösen Geister.



Indian 

Summer
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1
Der Rauch roch nach verbrannten Kiefernnadeln, dunkel 
und süß. Er quoll aus dem Bienenstock vor mir und 
tanzte über die Felder, getragen von einer sanften Brise. 
Papa drückte auf den Blasebalg und ließ eine weitere 
Wolke aufsteigen, wobei er sorgfältig auf die Öffnung des 
hohen Holzgebildes zielte. Er hob und senkte den Kopf, 
während er stumm die verstreichenden Sekunden zählte. 
Schließlich nickte er.

Obwohl meine Hände komplett verdeckt waren, zitter-
ten sie, als ich mich dem Stock näherte. Ich hatte noch nie 
beim Herausnehmen der Wabenrahmen helfen dürfen, 
und ich wollte sicher sein, dass ich alles genau so machte, 
wie Papa gesagt hatte. Mit einem gedämpften Stöhnen 
hob ich den schweren Deckel herunter und stellte ihn ins 
Gras, wobei ich Abstand von den drei schläfrigen Bienen 
hielt, die über die Oberseite krabbelten.

Nachdem er noch mehr Rauch tief ins Innere des 
Kastens gepumpt hatte, trat Papa zurück und gewährte 
mir vollen Zugriff auf den Bienenstock. »Nimm einen 
der oberen Rahmen heraus, damit wir ihn inspizieren 
können.« Seine Stimme war durch das dichte Netz über 
seinem Gesicht gedämpft.

Obwohl ich seine Gesichtszüge nur in Umrissen 
erkennen konnte, glaubte ich, dass er zufrieden wirkte. 
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Sogar stolz. Ich betete, dass ich ihn nicht enttäuschen 
würde.

Für gewöhnlich war ich während der Ernte mit Mama, 
Merry und Sadie in der Küche. Samuel half Papa, uns 
die schweren, honigbeladenen Rahmen zu bringen, 
damit wir sie bearbeiten konnten. Ich hielt sie aufrecht, 
während Mama mit einer breiten Messerklinge über 
die Waben strich und mit geübten Bewegungen die 
Wachsplättchen abschnitt. Dann kamen die tropfenden 
Rahmen in ein großes Metallfass, und Merry und Sadie 
bedienten abwechselnd den Griff, bis sämtlicher Honig 
herausgeschleudert war und gefiltert werden konnte.

Ich warf einen Blick in Richtung unseres Farmhauses 
und stellte mir vor, wie meine Schwestern sich um 
einen Platz am Herd drängten, während sie Flaschen 
auskochten und zum Trocknen aufstellten. Sicher zank-
ten sie sich und bettelten Mama an, sie nach draußen 
gehen zu lassen. Das Wetter war zu schön, um den Tag 
an einem heißen Feuer zwischen Eisentöpfen zu ver-
bringen. 

Ein Falke schrie am Himmel, wie um dieser Ein-
schätzung zuzustimmen, und zog träge seine Kreis-
bahnen im Sonnenlicht des späten Augusttages.

» Ellerie«, sprach Papa mich an und zog mich zurück. 
»Der erste Rahmen kann der schwierigste sein. Manch-
mal versiegeln die Bienen die Ränder mit Harz. Du 
musst ihn vielleicht herausmeißeln.«

»Stört das nicht die Bienen?« Ich spähte durch 
die Spalten zwischen den Rahmen hinab. Das sonst 
unablässige Summen hatte aufgehört, aber in den tiefe-
ren Kästen sah ich noch etwas Bewegung.
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»Nicht wenn du es richtig machst«, stichelte er, 
was ich gerade überhaupt nicht gebrauchen konnte. 
Ich spürte, dass er hinter seinem Netz lächelte. »Als 
mein Vater mich zum ersten Mal die Rahmen heraus-
nehmen ließ, wurde ich sechsmal gestochen. Das 
gehört dazu.«

Weil meine Eltern Bienenzüchter waren, hatte ich 
mir natürlich bereits Stiche zugezogen, aber ich hatte 
nicht vor, diese Erfahrung zu wiederholen. Bei meinem 
ersten Stich hatte ich das ganze Haus wach gehalten 
und die ganze Nacht geschluchzt – nicht wegen meiner 
geschwollenen Hand, sondern wegen der armen Biene, 
die bei diesem Vorgang gestorben war.

Ich griff unter mein eigenes dichtes Netz, um den 
Schweiß abzuwischen, der mir über das Gesicht lief, 
wobei ich überlegte, womit ich anfangen sollte. In diesem 
Abschnitt waren acht Rahmen, angeordnet mit gleich-
mäßiger Präzision. Ich wählte einen nahe der Mitte, rüt-
telte sanft daran und prüfte die Seiten. Er ließ sich leicht 
bewegen. Mit angehaltenem Atem zog ich ihn heraus 
und achtete darauf, auf dem Weg nach draußen nicht 
die anderen zu streifen.

»Dann schauen wir doch mal.« Papa beugte sich vor 
und betrachtete prüfend das Werk der Bienen.

Spitzenartige Wabenmuster bedeckten den Rahmen. 
Manche Waben waren gefüllt und verkapselt, aber die 
meisten waren leer.

Er schnalzte mit der Zunge und dachte nach. »Noch 
nicht. Könnte dieses Jahr eine verspätete Ernte geben. 
Im letzten Winter gab’s zu viel Schnee. Steck ihn wieder 
rein.«
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Mit größter Vorsicht schob ich den hölzernen 
Rahmen wieder an seinen Platz und stieß einen 
erleichterten Seufzer aus.

»Jetzt den nächsten.«
»Checken wir sie alle?«
Er nickte. »Wenn man sich die Mühe macht, die 

Bienen einzuräuchern, muss man den Bienenstock 
auch gründlich inspizieren. Der Honig ist nicht unsere 
einzige Sorge. Wir sind die Haushälter der Bienen-
stöcke, die Beschützer dieser Bienen. Wir müssen dafür 
sorgen, dass sie gesund sind und alles haben, was sie 
brauchen.«

Er setzte das Rauchgerät ab, hob den obersten Kasten 
und blickte in die tieferen Kammern. Nachdem er den 
ersten Kasten beiseitegestellt und die Rahmen im zwei-
ten gezählt hatte, nahm er einen heraus und wischte 
sanft zwei Bienen zur Seite, die sich wie betrunken an 
die Waben klammerten.

»Sag mir, was du siehst.«
Mit zusammengekniffenen Augen blickte ich durch 

den Schleier. Da waren noch mehr Waben, goldfarben 
wie ein Buntglasfenster. In der Mitte beinahe jeder Ein-
buchtung war ein winziger weißer Fleck, nicht größer 
als ein Gerstenkorn. »Das sind die Eier, nicht?«

»Sehr gut. Und was sagt uns das?«
Ich fühlte mich unangenehm ertappt, wie ein un -

beholfenes Schulmädchen, nicht älter als Sadie. »Dass die 
Königin Eier legt?« Er gab ein zustimmendes Geräusch 
von sich, das mich ermutigte weiterzusprechen. »Und 
wenn sie Eier legt, ist das gut, stimmt’s? Dann ist es ein 
gesunder Bienenstock?«



17

Er nickte. »Das heißt, dass der Stock weiselrichtig 
ist.« Er deutete auf die Eier, wobei die dicken Hand-
schuhe seine sonst so sicheren und raschen Bewegungen 
hemmten. »Eier von dieser Größe bedeuten, dass vor 
mindestens drei Tagen eine Königin hier war. Wenn du 
dir die Kästen ansiehst, solltest du immer nach frischen 
Eiern Ausschau halten. Ein Kasten ohne bedeutet, dass 
der Schwarm stirbt.«

Er steckte den Rahmen wieder an seinen Platz, nahm 
einen anderen heraus und zeigte mir die Maden, fette, 
weiße Kleckse, die überhaupt nicht wie die summen-
den Honigbienen aussahen, die durch unseren Garten 
schwirrten. Ein anderer Rahmen enthielt die Puppen, 
die wuchsen und träumten, eingesponnen in einen 
Kokon aus Honig.

»Die werden sich schon in ein paar Tagen befreien«, 
sagte Papa zufrieden. »Neue Arbeiterinnen oder Droh-
nen. Unser Bienenvolk gedeiht,  Ellerie. Lass uns alles 
wieder zusammensetzen und sie aufwecken. Nach dem 
Honig sehen wir nächsten Monat.«

»Und es wird allen wieder gut gehen?«
Ich hasste diesen besorgten Ton in meiner Stimme. 

Ich wusste, dass es so sein würde. Papa hatte noch nie 
eine Kolonie verloren. Aber jetzt, als ich aus nächster 
Nähe sah, wie alles zusammenwirkte, wurde mir noch 
einmal bewusst, wie verletzlich diese Bienen waren. 
Vergaß man, einen der Rahmen wieder hineinzu-
stecken, konnten die Bienen den zusätzlichen Raum mit 
so vielen Waben füllen, dass man beim Versuch, den 
Rahmen herauszunehmen, den ganzen Kasten zerstören 
konnte. Setzte man den Deckel nicht richtig darauf, war 
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er auch nur einen Spalt geöffnet, waren die Bienen nicht 
mehr in der Lage, die Innentemperatur zu regulieren. 
Dann arbeiteten sie sich zu Tode, fächerten mit den Flü-
geln und summten, um den Bienenstock zu erwärmen.

»Es wird ihnen gut gehen. Du hast heute gut ge -
arbeitet.«

Ich errötete vor Freude. Ich wollte ihn beeindrucken, 
ihm zeigen, dass ich genauso geschickt war wie Samuel. 
Samuel hätte jetzt hier sein und diesen Hut mit dem 
Schleier tragen sollen, nicht ich. Aber er hatte sich an 
diesem Morgen nach dem Frühstück davongeschlichen, 
und Papas Miene hatte sich verfinstert, wie ein auf-
ziehendes Sommergewitter die Berggipfel verdunkelt.

Im Laufe dieses Sommers hatte sich Samuel ver-
ändert. Sobald er seine Aufgaben erledigt hatte, war er 
mit seinem besten Freund  Winthrop Mullins von der 
Farm gerannt. Manchmal hatte er uns Mädchen auch 
seine letzten Aufgaben überlassen. Er stritt sich oft mit 
Papa über irgendwelche Kleinigkeiten, bis die beiden 
sich mit roten, zu wütenden Grimassen verzerrten 
Gesichtern gegenüberstanden. Mama sagte, dass er sich 
bestimmt davonschlich, um ein Mädchen zu treffen, 
aber ich konnte mir nicht vorstellen, wer sie sein sollte. 
Mein Zwillingsbruder und ich hatten uns nie irgend-
etwas verheimlicht, und die Vorstellung, dass er jetzt 
damit anfing, kam mir absurd vor.

Als der Deckel wieder sicher auf dem Kasten befestigt 
war, bückte ich mich, um das Rauchgerät aus Metall auf-
zuheben, bevor Papa es tun konnte. Ich bot ihm an, es 
für ihn zum Geräteschuppen zurückzutragen. Als wir 
weit genug von den Bienenstöcken entfernt waren, 
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nahm er seinen Hut ab und steckte das zusammen-
geballte Netz und seine Handschuhe hinein.

»Ich glaube, es wird ein guter Winter«, prophezeite er 
und schwang beim Gehen die Arme. Ich grinste, wäh-
rend er zwischen den Zähnen hindurch ein hoffnungs-
los schiefes Lied pfiff.

»Was ist das da für eine Blume?« Er zeigte auf eine 
Stelle entlang des Pfads, an der rosafarbene Blüten zu 
sehen waren.

Ich nahm den Hut ab, um sie mir genauer anzusehen. 
»Weidenröschen!«, rief ich stolz.

Er schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Ihr rich-
tiger Name?«

Ich versuchte, mich an den Namen der Spezies zu 
erinnern, den Papa in seiner winzigen Handschrift in 
seinem Pflanzenkundebuch notiert hatte.

»Epilobium angustifolium?«, riet ich und stolperte 
über die lateinische Aussprache.

Papa lächelte. »Sehr gut.«
»Kann ich vielleicht … auch bei der nächsten Inspek-

tion helfen?«, fragte ich, weil ich seine gute Laune aus-
nutzen wollte.

Er nickte und mein Herz machte einen Freuden-
sprung. Papa war ein Mann weniger Worte, es sei denn, 
man brachte ihn dazu, über seine Bienen zu reden. 
Dann konnte er stundenlang plaudern.

Ich beneidete Sam, der wenige Minuten vor mir zur 
Welt gekommen war – weil er ein Junge war. 

Er schlenderte hinter Papa zum Schuppen, ohne sich 
umzusehen, selbstbewusst und seines Platzes in dieser 
Welt sicher.
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Ich hingegen saß im Haus fest, blieb ewig in Er -
wartung des nächsten Schritts in meinem Leben. In 
Erwartung eines Jungen, der kam und mir meine nächste 
Bestimmung gab. Als Ehefrau. Als Mutter.

Warten.
Warten.
Warten.
Bis heute.
Im Schuppen hielt ich den Hut mit dem Schleier 

noch für einen Moment fest, wobei meine Finger tief 
im Netz versanken. Ich hatte Angst, ihn loszulassen, weil 
ich damit auch die Magie dieses Nachmittags loslassen 
würde. Aber dann verspürte ich ein heftiges Vibrieren 
an meinem Daumen. Eine verirrte Biene hatte sich im 
Netz verfangen. Ich arbeitete mich vorsichtig durch die 
Schichten und versuchte, sie zu befreien, während sie 
wütend mit den Beinen zappelte.

»Stich mich nicht, stich mich nicht«, flüsterte ich ihr 
zu. »Ich will dir nur helfen. Gleich bist du frei …«

Der Stachel bohrte sich seitlich in meinen Finger, 
und im selben Moment ertönte ein markerschütterndes 
Schmerzensgeheul.

Das Heulen kam nicht von mir.
Papa rannte nach draußen, als weitere Schreie und 

Rufe zu hören waren. Es hörte sich nicht nach spielen-
den Kindern an, die ein wenig über die Stränge schlu-
gen. Ein solcher Schmerz konnte nicht durch eine 
Beinschiene oder einen Kuss aufs Knie gestillt werden. 
Der Schrei hallte durch das Tal, wurde zu einem ver-
wirrenden Missklang tiefster Verzweiflung.

» Ellerie, hol deine Mutter. Wir gehen in die Stadt.« 
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Papa war schon fast auf dem Weg, der nach Amity Falls 
führte.

Ein weiterer Schrei erklang, scharf und schrill, und 
obwohl der Nachmittag warm war, lief mir kalter 
Schweiß am Hals herab. Meine Füße wollten sich nicht 
bewegen. Ich wollte nicht wissen, was der Auslöser sol-
cher Qualen sein mochte.

» Ellerie!«, drängte Papa, der bemerkt hatte, dass ich 
nicht hinter ihm war.

Ich warf den Hut zur Seite und spürte das unan-
genehme Anschwellen meines Fingers. Die Honigbiene 
fiel aus dem Netz und landete im Schmutz. Sie war 
bereits tot.
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2
Samuel stand bereits in der Menge, die sich um die 
Veranda des Geschäfts des Ältesten Amos McCleary 
versammelt hatte. Der Gemischtwarenladen lag gegen-
über der schindelgedeckten Schule, mitten im Herzen 
von Amity Falls. Es war der Ort, an dem man gute 
Nachrichten erfuhr und bei schlechten Nachrichten 
sofort Trost fand.

Mama und Papa schoben sich zwischen den Schau-
lustigen hindurch, und ich packte Sadie, um sie davon 
abzuhalten, ihnen nachzulaufen. Merry stand neben 
mir. Sie war groß und dünn, reichte mir beinahe bis zur 
Schulter. Ich fühlte, wie sie sich verkrampfte, als sie das 
zu Gesicht bekam, um das sich alle im Kreis versammelt 
hatten.

Molly McCleary  – Amos’ Stieftochter  – lag aus-
gestreckt über dem Körper des geliebten Hengstes ihres 
Mannes, Samson. Er war ein wirklich riesiges Tier, mehr 
als 1,90 Meter hoch. Aber nun, da er mitten auf der stau-
bigen Straße lag und vor Schmerz schnaubte, wirkte der 
Hengst kleiner. Molly klammerte sich an ihn und ver-
grub das Gesicht schluchzend in der wattierten Sattel-
decke. Die Ränder der Decke waren ausgefranst und mit 
dunkelbraunen Flecken übersät.

Blut.
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Der beißende Geschmack von Kupfermünzen lag in 
der Luft.

»Merry, warum gehst du nicht mit Sadie und ein paar 
von den anderen Kindern rüber zum Schulhof?«, fragte 
ich. Meine Hände flatterten um das Gesicht meiner klei-
nen Schwester im vergeblichen Versuch, ihr den Anblick 
der Szene zu ersparen. Der Versorgungstrupp war erst 
am Vortag aufgebrochen, mit Jebediah McCleary auf 
Samson an der Spitze. Was danach passiert sein mochte, 
war nicht für die Ohren einer Siebenjährigen bestimmt, 
ganz egal, für wie erwachsen sie sich hielt.

Sadie versuchte, sich aus meinem Griff zu winden, 
wobei ihre blonden Zöpfe flogen. »Ich will aber hier-
bleiben«, protestierte sie. »Ich bin doch kein Baby mehr.«

»Das hat auch niemand …«, begann ich, aber Merry 
unterbrach mich geschickt.

»Schaut, da sind Pardon und Trinity.« Sie deutete auf 
Sadies Freunde. Diese hielten sich ebenfalls am äußeren 
Rand der Gruppe auf und stellten sich auf die Zehen-
spitzen, um möglichst viel zu sehen. »Hast du schon 
gehört? Trinity hat letzte Woche fünf Jacks gefangen. 
Auf einen Schlag.«

»Das kann nicht sein!«, entgegnete Sadie abfällig und 
musterte ihre Freundin mit offenkundigem Argwohn.

Merry zuckte die Schultern. »Das hat sie jedenfalls 
gesagt.«

Sadie griff in ihre Tasche und brachte eine Handvoll 
Spielsteine aus Metall zum Vorschein. »Ich hab meine 
dabei. Wollen doch mal sehen, ob sie das beweisen 
kann.« Sie trug immer einen Satz Jacks bei sich und wir 
alle wussten es.
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Ich zeigte Merry ein dankbares Lächeln, während 
unsere kleine Schwester die Mädchen laut zu einer 
Runde Jacks herausforderte. Schon bald waren sie außer 
Hörweite und breiteten ihre leichten Voile- Röcke über 
die Treppenstufen vor der Schule aus. Obwohl sich 
Merry ihnen sofort beim Spielen anschloss, sie unter-
hielt und ablenkte, spürte ich ihren besorgten Blick bei-
nahe körperlich.

»Das tust du nicht! Das tust du nicht!«, schrie Molly 
den Ältesten  Matthias Dodson an, was meine Aufmerk-
samkeit wieder auf sie lenkte. Der Schmied stand mit 
einer Pistole in der Hand vor ihr und dem Pferd. »Jeb 
würde das nicht erlauben.«

»Molly, schau dir sein Bein an. Der Knochen ist zer-
schmettert. Man kann ihn nicht mehr richten. Er wird 
nie wieder laufen können.«

»Er ist doch hierher zurückgekommen, oder nicht? 
So schlimm, wie du denkst, kann’s nicht sein.«

Mir stockte der Atem, als ich das gebrochene Hinter-
bein sah. Es war in einem unmöglichen Winkel zur Seite 
verdreht.  Matthias hatte recht. Diese Knochen würden 
niemals richtig verheilen. Samson musste erlöst werden. 
Es wäre ein Verbrechen, ihn noch länger so leiden zu 
lassen.

Mit fast 30 Jahren war  Matthias der jüngste der drei 
Stadtältesten. Er rieb sich den Nacken wie ein kleiner 
Junge und wünschte offenbar, jemand anderes würde 
das Wort ergreifen. »Ich … Ich weiß auch nicht, wie er 
so weit gekommen ist, aber wir können nicht …«

»Jeb würde mir das nie verzeihen. Nein. Nein, das 
kannst du nicht tun.« Sie strich mit der Hand über das 
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glatte, schwarze Fell des Hengstes. Als sie sie hob, war 
sie feucht und rot.

»Molly, es ist nicht nur der Knöchel …«
»Ich habe Nein gesagt!« Im nächsten Moment war sie 

auf den Beinen, stieß ihn weg, stieß die Waffe weg.
Die Menge wich nervös einen Schritt zurück. Molly 

hatte zuvor die schlimmsten Verletzungen des Tiers ver-
deckt und die Vorderseite ihres Kleids war von seinem 
Blut durchtränkt. Vier tiefe Kratzwunden klafften in 
seiner Seite, sodass Sehnen und Knochen zum Vor-
schein kamen. Samson wälzte sich hin und her. Sein 
Atem klang gequält. Weißer Schaum sammelte sich in 
den Winkeln seines samtweichen Mauls.

Mama näherte sich mit erhobenen Händen, um zu 
zeigen, dass sie nichts Böses im Schilde führte. Mit 
leiser, beruhigender Stimme streichelte sie der Frau 
tröstend den Rücken, wie sie es bei uns tat, wenn wir zu 
krank waren, um das Bett zu verlassen. »Samson leidet, 
Molly.«

Die Angesprochene nickte verzweifelt.
»Ich weiß, es ist schwer, aber er vertraut dir, dass du 

tapfer bist und das Richtige tust.«
»Ich weiß«, stieß Molly krächzend hervor. »Aber 

Jeb …«
»Jeb wird es verstehen.«
Zitternd warf Molly sich in die Arme meiner Mutter 

und befleckte deren Kleid. »Er wird es selbst tun wollen. 
Er muss es tun. Er würde mir nie vergeben, wenn ich …«

Mama drehte sich um und ihre klaren blauen Augen 
suchten die Menge ab. Für einen Augenblick trafen sich 
unsere Blicke, doch dann suchte sie weiter, suchte nach 
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einem Mann, der nicht dort war. »Und wo ist er? Hat 
man ihn schon zu Dr. Ambrose gebracht? Wo ist der 
Rest der Gruppe?«

 Matthias biss die Zähne zusammen. »Es ist sonst keiner 
zurückgekommen. Das arme Pferd kam die Straße ent-
langgerannt und hat die Augen verdreht, bis man fast nur 
noch das Weiße sah. So was hab ich noch nie gesehen … 
Aber Jeb war nicht bei ihm.«

Ich sah zum Waldrand, als ob der Rest des Ver-
sorgungstrupps jeden Moment zum Vorschein kommen 
könnte, auf der Flucht vor dem, was den armen Hengst 
so zugerichtet hatte. Aber die Kiefern ragten wie auf-
merksame Wächter über den Falls auf, hoch und 
unbewegt.

Heftig zitternd fiel Molly zu Boden und griff nach der 
Satteldecke, um ihre Schreie damit zu dämpfen. Sie stie-
gen aus großer Tiefe auf, spitz und scharf wie Dornen, 
die alles zerkratzten, worauf sie auf dem Weg nach 
draußen trafen. »Er hätte das Pferd nie allein gelassen. 
Nicht wenn er  …« Ihre Worte gingen in Schluchzen 
über.

Mama kniete sich neben sie und flüsterte so leise, dass 
wir die Worte nicht hören konnten. Schließlich half sie 
der leidenden Frau auf die Beine und sie gingen langsam 
zur Treppe vor dem Gemischtwarenladen. Bevor Mama 
über die Türschwelle ging, drehte sie sich um und nickte 
 Matthias mit Bestimmtheit zu. »Tun Sie’s.«

Die blutige Angelegenheit war so schnell vorbei, dass 
wir keine Zeit hatten, den Blick abzuwenden.

Man warf eine Plane über das Pferd, damit wir das 
arme Tier nicht sehen mussten.
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Aber ich konnte nicht anders, als hinzusehen. Vier rote 
Linien erblühten auf der Leinwand in dem Moment, als 
Samuel zu mir trat wie ein fehlender Teil von mir. Obwohl 
wir natürlich keine eineiigen Zwillinge waren, ließen unser 
feines goldenes Haar und unsere sanften grauen Augen 
keinen Zweifel daran, dass wir verwandt waren.

»Was ist bei dieser Versorgungstour passiert?«, flüs-
terte ich. In meinem Magen rumorte es. Wenn es da 
draußen etwas gab, das ein Pferd von Samsons Größe 
überwältigen konnte, wagte ich es nicht, mir vorzu-
stellen, was es mit einem Menschen anstellen konnte.

Samuel rückte die Krempe seines Strohhuts zurecht 
und beobachtete den Wald. »Ich weiß nicht.«

»Die anderen Männer … Glaubst du, die sind …?«
»Ich weiß es nicht,  Ellerie«, wiederholte er mit Nach-

druck.
»Wo warst du heute Morgen?«
»Ich war … drüben am Ufer. Wir haben Rufe gehört. 

Als ich hier ankam, war Samson schon …« Er deutete 
auf die Plane. »Mit dieser Wunde, dazu noch der Knö-
chel … Aber es ist so, wie  Matthias gesagt hat, es waren 
keine anderen da … Nur er.«

»Wer ist denn ›wir‹?«
Er riss seinen Blick von den Bäumen los. »Hmm?«
»Du hast gesagt: ›Wir haben Rufe gehört.‹ Wer ist 

›wir‹?«
Eine kleine Frau mittleren Alters schob sich zum 

vorderen Ende der Menschenmenge, bevor Samuel mir 
antworten konnte. »Das war ganz offensichtlich ein 
Angriff«, mutmaßte  Prudence  Latheton, die Frau des 
Tischlers. »Wahrscheinlich Wölfe.«
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»Hab noch nie einen Wolf mit so großen Kral-
len gesehen«, entgegnete Clemency Briard und strich 
dabei mit den Fingern über die Plane, wo das Blut der 
Risswunden hindurchdrang. Selbst wenn der Pfarrer 
die Finger so weit auseinanderspreizte, wie er konnte, 
gelang es ihm nicht, die Wunde zu verdecken. »Muss ein 
Bär gewesen sein.«

»Aber dieses Geheul  …«  Prudence sprach nicht 
weiter. Ihre blassblauen Augen suchten die Gruppe ab, 
suchten nach Zustimmung. »Ihr habt es doch auch alle 
gehört, oder nicht? Das war  … fürchterlich. Und so 
nahe bei der Stadt.«

Ich wusste, wovon sie sprach. In den letzten drei Näch-
ten war ich aufgewacht, weil ich die Wölfe gehört hatte. 
Ihre Schreie hallten durch die Dunkelheit, schrecklich 
misstönend, schauderhaft. Obwohl ich wusste, dass ich 
auf unserem Dachboden sicher war, hatte ich mich an 
Merrys Rücken gedrängt, mich nahe an sie geschmiegt, 
um ihre Wärme zu spüren.

»Erst letzte Woche war ein Grizzly nahe beim Wald-
rand«, bestätigte Cyrus  Danforth. »Das verdammt noch 
mal größte Vieh, das ich je gesehen habe.« Er machte 
eine Geste in Schulterhöhe, um die Größe des Tiers 
anzuzeigen. »Und der war noch auf allen vieren. Hat bei 
der Räucherkammer der Abels herumgeschnüffelt. Aber 
ich hätte nicht gedacht, dass er … das hier tun würde.«

»Wo sind denn die anderen Ältesten?«, erkundigte 
sich Papa und warf  Matthias einen Blick zu. »Wir sollten 
einen Suchtrupp aufstellen.«

Der Schmied kratzte sich den Bart, der so dunkel und 
glänzend wie ein Biberpelz war. »Leland  Schäfer habe 
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ich nicht gesehen. Cora sagte, er sei heute Morgen mit 
der Herde zum westlichen Kamm gegangen. Von dort 
kann er den Lärm nicht gehört haben.«

»Und Amos?«
Wir sahen alle nervös in Richtung des Gemischt-

warenladens. Selbst von hier konnten wir das Schluch-
zen des alten Mannes hören.

»Er und Martha müssen jetzt bei Molly sein«, schloss 
 Matthias. »Und, Pfarrer Briard? Meinen Sie nicht, die 
könnten jetzt ein paar tröstende Worte von Ihnen 
gebrauchen?«

Clemency verzog betroffen den Mund. Er wollte ein-
deutig hierbleiben und das Schauspiel weiterverfolgen. 
Aber er nahm sich zusammen, richtete sich so hoch auf, 
wie seine gedrungene Gestalt es zuließ, und nickte gütig. 
»Ich schätze, da haben Sie recht,  Matthias. Schließen Sie 
die McClearys in Ihre Gebete ein. Gottes Segen Ihnen 
allen.«

»Gottes Segen«, wiederholten wir, während er zum 
Geschäft ging und seine Schritte an Entschlossenheit 
gewannen.

»Wir organisieren das selbst«, sagte Papa und wandte 
sich wieder dem gegenwärtigen Problem zu. »Wenn es 
einen Angriff gab, von einem Bären oder was anderem, 
könnte der Versorgungstrupp aufgespalten worden sein. 
Vielleicht gibt es Verletzte und Vermisste.«

»Den Teufel werden wir tun.« Cyrus spuckte einen 
Strahl Tabaksaft aus und verfehlte  Prudence’ Rock-
saum nur knapp. Sie machte einen Satz nach hinten 
und rümpfte angewidert die Nase. »Der dumme Hengst 
hat Jeb wahrscheinlich bloß abgeworfen und ist dann 



30

dem Bären begegnet, bevor er’s bis nach Hause schaffen 
konnte.«

Papa schüttelte den Kopf. Die Farm der  Danforths 
grenzte an unsere Felder. Zwischen unseren Familien 
gab es seit Jahren Uneinigkeiten, die nie ganz in Ver-
gessenheit geraten waren. Papa und Cyrus konnten sich 
beherrschen, wenn nötig, aber die Feindseligkeit lauerte 
immer dicht unter der Oberfläche und drohte hervorzu-
brechen. »Wir sind es dem Versorgungstrupp schuldig, 
wenigstens die umliegenden Wälder abzusuchen.«

»Schau dir den Hengst an. In Fetzen gerissen. Willst 
du, dass dir das passiert,  Downing? Willst du, dass deine 
Frau und deine Töchter sehen, wie dein Pferd ohne 
Reiter zurückkommt?«

Papa kniff die Augen zusammen. »Natürlich nicht. 
Aber wenn die Chance besteht, dass von den anderen 
noch jemand am Leben ist …«

 Prudence’ Mann Edmund  Latheton streckte die Hand 
nach Papa aus. Er war sogar noch kleiner als seine Frau 
und sein kastanienbrauner Bart war sorgsam gestutzt. 
»Gideon, vielleicht sollten wir warten – die Gruppe wird 
in einer Woche oder so zurück sein …«

»Wenn du da draußen wärst, würdest du dann wollen, 
dass wir eine Woche warten?«

Edmund schluckte und sein ausgeprägter Adams-
apfel hüpfte auf und nieder wie ein Schiff auf hoher 
See. »Ich … nein, aber … wir haben auch was gesehen. 
Keinen Grizzly«, stellte er rasch klar, als seine Frau pro-
testieren wollte. »Oder vielleicht war’s doch einer … Ich 
weiß nicht. Es war groß, hatte silberne Augen …«

»Glühende silberne Augen«, ergänzte  Prudence.
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»Glühende silberne Augen. Und es war schnell. 
Schneller als jeder Bär, den ich gesehen habe.« Er öffnete 
den Mund einmal, zweimal, war offenbar unsicher, wie 
er den Bericht beenden sollte. »Ja, wenn ich da draußen 
im Wald wäre, dann würde ich wollen, dass jemand nach 
mir sucht … Aber nachdem ich dieses … Ding gesehen 
habe, will ich nicht derjenige sein, der ihnen nachreitet.«

»Glühende Silberaugen«, wiederholte Cyrus und 
bewegte die Finger in einer dramatischen Geste. »Du 
hörst dich genauso verrückt an wie dein Pa,  Latheton.«

Papa zog die Augenbrauen hoch. »Dann meldest du 
dich also freiwillig,  Danforth?«

Cyrus wischte sich mit einem durchnässten Taschen-
tuch über die Stirn. »Wohl kaum. Ich hab nicht vor, 
mich für Jebediah McCleary umbringen zu lassen. Ist 
mir egal, ob er der Sohn eines Ältesten ist. Er weiß, 
welches Risiko er eingeht, wenn er über den Pass geht. 
Und das gilt auch für jeden anderen Trottel, der mit ihm 
gegangen ist.«

»Und du hast wohl gar nichts von diesen Touren?«, 
fragte Papa mit skeptischer Stimme.

»Ich bin ein Selfmademan«, gab Cyrus zurück und 
streckte die Brust heraus, um so breit und eindrucksvoll 
auszusehen, wie er konnte. Zweifellos wollte er damit 
die vielen Zentimeter wieder wettmachen, um die Papa 
ihn überragte.

»Ein Selfmademan, der seinen Kaffee heute Morgen 
mit Zucker getrunken hat«, murmelte Samuel mit spöt-
tischer Miene.

Ich hörte ihrem Streitgespräch so aufmerksam zu, 
dass ich diese Bemerkung meines Bruders zunächst 
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überhörte. Aber sie verfing sich wie ein Haken in 
meinem Geist und wollte verstanden werden.

Ich beugte mich zu Samuel und senkte die Stimme. 
»Woher weißt du denn, wie Cyrus  Danforth seinen 
Kaffee trinkt?«

»Was?«, gab er unbewegt zurück. Plötzlich sah er 
Papa mit solcher Konzentration an, als ob er sich nicht 
erlauben konnte, den Blick abzuwenden.

»Du hast gerade gesagt, dass er sich heute Morgen 
Zucker in den Kaffee getan hat«, beharrte ich. »Wieso 
warst du bei den  Danforths?«

»Ich … War ich gar nicht.«
Samuel war ein erbärmlich schlechter Lügner. Seine 

Ohrspitzen wurden dabei immer rosarot und seine Sätze 
wurden zu wirrem Gestammel.

Leichte Bewegung am Rand der Menge weckte meine 
Aufmerksamkeit. Ich sah hinüber und entdeckte Rebecca 
 Danforth, die zur Gruppe stieß. Meine beste Freundin 
winkte mir leicht mit den Fingern zu und meine eigene 
Hand tat automatisch dasselbe. Dann bemerkte ich, dass 
auch Samuel winkte.

Er fokussierte sich jetzt voll und ganz auf Rebecca. 
Als er mich wieder ansah, verschwand sein Lächeln und 
seine Wangen röteten sich leicht.

»Hast du heute Morgen Rebecca besucht?«, zischte 
ich. Meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. 
Blitzartig wurde mir etwas klar. Ich war bestürzt. »Ist 
sie der Grund, warum du dich diesen Sommer ständig 
davonschleichst? Rebecca  Danforth?«

»Nein«, behauptete er. »Lass es gut sein,  Ellerie.«
»Machst du ihr etwa den Hof?«
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»Ich sagte, lass es gut sein.«
»Aber …«
»Genug!«, knurrte er. Seine dichten Brauen senkten 

sich drohend und er bekam rote Flecken im Gesicht.
Ich warf noch einen letzten Blick auf Rebecca. Meine 

Gedanken rasten. Als Mama gesagt hatte, Samuel 
besuche ein Mädchen, war es mir nicht in den Sinn 
gekommen, dass sie es sein könnte. Es war mir einfach 
unmöglich erschienen.

Es war ohnehin ein Wunder, dass wir Freundinnen 
waren. Zwischen unseren Familien gab es seit Genera-
tionen böses Blut. Schon bevor ihr Urgroßvater meinen 
getötet hatte, war es so gewesen. Aber als  Danforth und 
 Downing waren wir in der Schule immer Tischnachbarn, 
und aus Nähe entstehen oft die besten Beziehungen. Wir 
hatten immer unsere Pausenbrote geteilt, uns gegenseitig 
Halsketten aus Klee geflochten und uns auf den Wild-
blumenfeldern zwischen unseren Häusern die neuesten 
Geschichten erzählt. Nun waren wir zwar keine kleinen 
Mädchen mehr, aber wir teilten immer noch alles mit-
einander – Bücher, Rezepte, selbst den wenigen Schmuck, 
den wir besaßen. Diese Angelegenheit konnte sie mir 
unmöglich verheimlicht haben.

Und Samuel …
Er war mein Zwillingsbruder. Ich hätte es spüren 

müssen; ich hätte es wissen müssen.
Aber als ich die beiden jetzt sah, wusste ich, dass es 

mir entgangen war. Die Verbindung, die ich zu ihnen 
hatte, war nicht so stark, wie ich geglaubt hatte. Ich hatte 
nicht das Geringste geahnt, nicht den kleinsten Verdacht 
gehegt. Nun wurden meine eigenen Wangen warm und 
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mir drehte sich der Magen um, als ich mir vorstellte, wie 
sie sich über meine Ahnungslosigkeit amüsiert haben 
mussten.

Wann hatte es angefangen? Rebecca hatte erst in der 
letzten Woche bei uns übernachtet. Wir hatten auf dem 
Heuboden der Scheune geschlafen und über die Jungen 
aus der Stadt gekichert, bis der Mond hinter den Bergen 
versunken war. Sie musste es für einen tollen Spaß 
gehalten haben, mich im Dunkeln tappen zu lassen. Sie 
musste mich für die größte Idiotin gehalten haben, die 
ihr Geheimnis nie erraten würde.

»Ich werde in den Wald gehen«, verkündete Papa so 
entschlossen, dass es mich wieder ganz in die Gegenwart 
zurückholte. »Jeb hätte das Pferd nie aus den Augen 
gelassen – wir müssen also davon ausgehen, dass etwas 
ganz furchtbar schiefgelaufen ist … Ich kann nieman-
den von euch zwingen mitzukommen, aber ich kann 
euch bitten. Es wäre das Richtige, ganz egal was wir da 
draußen vielleicht finden.«

»Vergebliche Mühe«, spottete Cyrus. »Ich bin doch 
kein Narr. Ich will damit nichts zu tun haben.« Mit höh-
nischem Grinsen spuckte er noch eine Ladung Tabaksaft 
aus. »Irgendjemand sollte dieses Pferd begraben, bevor 
es zu riechen anfängt.«

Er stapfte davon und murmelte dabei vor sich hin. 
Rebecca presste die Lippen zusammen, bis ihr Mund 
nur noch ein schmaler Strich war.

Papa blickte in die Runde und seine dunkelgrauen 
Augen richteten sich auf jeden einzelnen der anwesenden 
Männer. Er zögerte und hoffte offenbar, dass sich Frei-
willige meldeten. »Judd Abrams?«
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