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Mit seinen 60 Quadratmetern, dem Baujahr irgendwann in
den 1950ern und einem Garten so trocken wie die Prérie war
es vielleicht nicht gerade ein Prunkstiick, aber mehr, als ein
verniinftiger, genligsamer Rentner wie Tilling brauchte. Es
war die Art Haus, die Tillings verstorbener Vater als »scheif3-
gut« bezeichnet hatte. Und es hatte genau den richtigen
Preis: scheif3billig.

Nun denn, dachte er mit einem Blick in den gesprungenen
Spiegel, der im winzigen, kahlen Schlafzimmer hing. Alt,
kahl, kaputte Knie. Das hier ist das Ende der Fahnenstange.

Tilling war der »Das Glas ist halb leer«-Typ und sich
dessen durchaus bewusst. So schlimm war es namlich tat-
sachlich nicht. Wenn man beispielsweise kein Auto besaf3,
konnte man das gesparte Geld fiir die schonen Dinge des
Lebens wie Amazon Prime und mehrere Lieferungen Sushi
die Woche ausgeben.

Das Bad verfiigte tiber eine Dusche in der Grofe einer
Telefonzelle - falls die Dinger iiberhaupt noch existierten -,
es gab einen Hauswirtschaftsraum, der kaum mehr Platz
bot, und dann den Rest, der nur aus einem groflen Wohn-
zimmer mit offener Kiiche bestand. Ein neuer Anstrich
war noétig, denn die hdssliche weifle Farbe mit den golde-
nen Akzenten war mittlerweile gelblich nachgedunkelt und
mit helleren Rechtecken von Bildern gesprenkelt, die dort
mal gehangen hatten. Aber Tilling bezweifelte, dass er diese
Aufgabe je in Angrift nehmen wiirde. Wozu die Miihe? Mir
ist es scheifSegal und ich glaube kaum, dass Schoner Wohnen
demndichst fiir ein Fotoshooting vorbeikommit.
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Die paar Mobelstiicke, die er behalten wollte, waren wild
verteilt: eine ranzige alte Couch, ein abgenutzter Lehnsessel
und ein schiefer Couchtisch. Im Besenschrank neben der
Kellertiir stand noch eine Kommode aus Mahagoni-Imitat
voller Spinnweben, noch so ein Uberbleibsel des Vor-
besitzers, tiber den Tilling so gut wie nichts wusste. Das
Haus war bereits seit einem Jahr auf dem Markt gewesen,
als die Wirtschaft endlich wieder anzog, aber der Preis war
seltsamerweise dennoch kontinuierlich gesunken. Anfangs
hatte er gefiirchtet, womdglich ein »gebrandmarktes« Haus
gekauft zu haben, aber falls man der Immobilienmaklerin
trauen konnte, war hier nie jemand gestorben, es hatten
keine Morde oder andere Gewaltverbrechen stattgefunden
und keine entfithrten Frauen waren im Keller gefangen
gehalten worden. Das erinnerte thn an ...

Der Keller.

Er hatte nur einen kurzen Blick hineingeworfen, als ihm
die Maklerin das Haus gezeigt hatte. Der Grundriss ent-
sprach dem des Hauses, aber er zéhlte nicht zur Wohn-
fliche. Es war nur ein finsterer, schimmliger Keller mit
Zementboden, einem uralten Wasserboiler und einem nicht
minder alten Sicherungskasten, in dem noch antike Dreh-
sicherungen steckten. Tilling stieg die Treppe hinunter,
was doppelt so lange dauerte wie bei einem gesunden
Menschen, weil er etwas hatte, das sein Arzt als »medialen
Meniskusriss« bezeichnete. Ob er ein neues Knie wollte?
Auf keinen Fall.

Kleine Fenster, hier auf Augen- und draufien auf Boden-
hohe, reihten sich an der Wand aneinander. Der alte Boiler
tickte. Als Lagerraum konnte er das hier nicht benutzen,
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denn sein Knie wiirde beim stdndigen Treppensteigen viel
zu sehr schmerzen. Der allgegenwirtige Schimmelgeruch
durchdrang alles, aber darunter lag noch ein schwacher
Nachhall von etwas wie Holzrauch. Oder Rducherwerk? In
der Ecke stand ein mannshohes Holzgestell mit Hasendraht
drum herum. Darin lagerten ein paar Harken, Besen und
Gartenwerkzeuge neben einigen Kisten, auf die jemand mit
Filzstift KRAM, MULL und WEIHNACHTEN gekritzelt hatte.
Auflerdem gab es einen batteriebetriebenen Rasentrimmer.

Wow. Kann ein Keller NOCH LANGWEILIGER sein?,
dachte er, dann humpelte er zuriick nach oben.

Was er definitiv nicht wegwerfen konnte, waren die
Biicher — von denen er einige vor Ewigkeiten selbst ge-
schrieben hatte — aus seinem College-Biiro. Jetzt standen sie
in der Wohnzimmerecke neben dem Fernseher aufgestapelt.
Ich muss jemanden anheuern, der das Zeug in den Keller
schleppt, dachte er und wusste sofort, dass er sich selbst
belog. In Wahrheit wiirden die Kisten hochstwahrschein-
lich bis zum Tag seines Todes genau dort bleiben.

Tilling war ein Einzelginger, eine Art gelehrter Ein-
siedler. Also nein, weder wiirde er die hellen Flecken an den
Wiénden iiberstreichen noch neu tapezieren noch die Teppi-
che ersetzen, die offensichtlich beim Bau des Hauses verlegt
worden waren. Vermutlich war damals noch Eisenhower im
Amt gewesen. Die durchaus realistische Moglichkeit, dass
niemals ein Besucher an seine Tiir klopfen wiirde, machte
Tilling absolut nichts aus.

In genau diesem Augenblick klopfte jemand an die Tiir.

Verdammt sollen sie sein! Ich habe gerade erst das Keine-
Hausierer-Schild aufgehdngt.
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Als er die Tiir 6ffnete und genervt »Ja?« sagte, verlor
er kurz die Fassung. Seine Besucherin entpuppte sich
als attraktive junge Frau von hochstens Mitte bis Ende
20. Sie hatte langes, glainzend schwarzes Haar und trug
eine enge, ausgefranste Hose zu einer Bluse, die von
einer — wie er es in seinen jiingeren, sexistischeren Jahren
genannt hitte — gewaltigen Ladung Mopse ausgebeult
wurde. Thre Augen waren dunkel und messerscharf und
ihr Teint war hellbraun. Das und ihr hanfgewebtes Hals-
band, das mit Perlen aus Lavagestein geschmiickt war, lief3
ihn annehmen, dass es sich um eine amerikanische Urein-
wohnerin handelte.

»Hi, ich bin Tevi, sagte sie voller Elan. »Ich will Sie nicht
lange storen, aber ich wiirde gern ...«

»Ich will ja nicht unhoéflich sein«, unterbrach Tilling sie,
»aber wenn Sie was verkaufen wollen, miissen Sie wissen,
dass ich absolut kein ...«

Sie grinste. »Das Einzige, was ich verkaufe, ist Wissen.«

Die Entschiedenheit, mit der sie das aussprach, beein-
druckte Tilling. »Wissen, hm? Man konnte wohl sagen,
dass ich gerade eine komplette Karriere in Sachen Handel
mit Wissen hinter mir habe, junge Dame - Sie haben also
meine volle Aufmerksamkeit.«

»Sehr schon. Ich wiisste nur gern, ob Sie Jerry kennen
oder in irgendeiner Form befreundet mit ihm waren, denn
wenn nicht ...«

»Ich kenne keinen Jerry.«

»Sein richtiger Name ist Jeronymus. Unglaublich, oder?
Das war aber viel zu lang, also hat er sich nur Jerry nennen
lassen. Jerry Orne. Ihm gehorte dieses Haus.«
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Tilling gab sich grofie Miihe, nicht auf ihre Briiste zu
starren, die unter der einfachen graublauen Bluse eindeutig
nicht von einem BH gehalten wurden. »Ah, verstehe. Aber
nein, ich hab ihn nie getroffen. Die Immobilienmaklerin
sagte, er sei um die 80, glaube ich.«

»Anfang 90 sogar«, sagte Tevi. »Er ist wirklich ein Ori-
ginal. Bis vor Kurzem noch blitzgescheit und, ach, egal.«

»Habe ich es richtig verstanden, dass Mr. Orne noch lebt?«

»O ja, Jerry lebt noch. Am Anfang hab ich ihn ab und
an besucht, aber irgendwann wurde das ziemlich sinnlos.«

Tilling nickte; er dachte an Alzheimer oder Ahnliches.
»Verstehe. Die Maklerin deutete an, er sei in einem Pflege-
heim oder so.«

»Ja, es heifdt Serenity Towers. Eine erstklassige Einrichtung
zur Betreuung von Menschen mit Gedachtnisstorungen.
Kostet ein verdammtes Vermogen.«

Tilling nahm an, dass Orne iiber eine groflartige Pflege-
versicherung verfiigte. Darum sollte er selbst sich vermut-
lich auch besser mal kiimmern.

»Erst war sein Verstand futsch — Demenz eben. Er hat
mich vergessen, also ging ich nicht mehr hin. Ich glaube,
ich hitte ihn nur noch mehr verwirrt. Und etwas spéter
hatte er dann mehrere Schlaganfille und ist jetzt im Grunde
nur noch Gemiise. Kann nicht mehr sprechen, kann sich
nicht mehr rithren, muss gefiittert werden, all so was.«

»Ein ziemlich schlimmes Schicksal. Es tut mir leid, das
zu horen. Ich kann nur hoffen, dass er ein erfiilltes Leben
hatte.«

»Oh, das hatte er, das ist sicher. Sie wiirden es kaum
glauben.«
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Zwar fand Tilling das Gespréch interessant, aber es schien
ihm langsam aus dem Ruder zu laufen.

»Also, Tevi, was ist nun mit dem Wissen, das Sie ver-
kaufen?«

»Ich verspreche Thnen, es sind Infos, die Sie interessieren
werden.«

»Und um wie viel sollen diese Infos die Brieftasche eines
Rentners erleichtern?«

Jetzt erstrahlte ihr Lacheln von Neuem. »Nur 30 Dollar!«

»Hmmmye, machte Tilling und verengte die Augen. »Ich
glaube, nicht.«

»Na gut, sagte sie. »Einen schonen Tag noch. Genieflen
Sie Thr neues Haus.«

Damit drehte sie sich um und ging.

Einmal ein Trottel, immer ein Trottel, dachte Tilling.

»QOkay, Tevi. 30 Dollar.«

Sie fuhr herum und hiipfte zuriick. »Super, dann mal los!
Ab in den Keller ...«

Wegen seines Knies musste er auf einem Bein die Treppe
hinabhiipfen, wihrend Tevi nur so nach unten sauste. Als
er es geschafft hatte, kam ihm der Schimmelgeruch sogar
noch schlimmer vor.

»Wow, sagte Tevi. »Ich kann es immer noch riechen,
nach so langer Zeit.«

»Schimmel, ja ...«

»Nein, nicht das. Dieses Rauchige, Bittere. Riechen Sie
das auch?«
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Tilling nickte. »Man bemerkt es sogar oben noch ganz
schwach. Ein bisschen wie Rauch, aber es gibt keinen Kamin.
Wissen Sie, ob es in dem Haus je gebrannt hat?«

»Kein Brand, sagte sie und ging zu dem Kéfig aus Hasen-
draht. »Das kommt von Stechapfel und Peyote und ein paar
anderen Zutaten, die er nicht verraten wollte.«

Interessant, dachte Tilling. Er kannte Stechapfel und auch
den Peyote-Kaktus, hielt es aber fiir besser, das vorerst nicht
zu sagen. Sie soll ruhig erzdihlen ... Er hatte es schon immer
kliiger gefunden, weniger zu reden und mehr zuzuhéren,
besonders wenn man mit Fremden sprach.

»Haben Sie hier unten ein merkwiirdiges Gefiihl?«, fragte
sie, beugte sich vor, um an dem Verschluss des Hasendraht-
Verschlags herumzufummeln, und Tilling bekam einen
unverstellten Blick auf ihren Hintern und die halterlosen
Briiste, die unter der Bluse schwangen.

Verdammt aber auch, dachte er. Das Mddchen ist mal
richtig heifs ... »Merkwiirdig? Hm, also abgesehen von dem
Geruch eigentlich nicht.«

Sie richtete sich wieder auf und wandte sich ihm zu.
Thre ganze Haltung und Miene strahlten Aufregung und
Begeisterung aus. Tilling merkte, dass es ihm unméglich
war, sie nicht zu mogen, obwohl er absolut nichts tiber sie
wusste.

Ich habe eine villig Fremde nicht nur in mein Haus, son-
dern sogar in meinen Keller gelassen. Sie konnte jederzeit
eine Waffe ziehen, mich ausrauben und toten, und niemand
wiirde auch nur den Schuss horen. Solche Gedanken ent-
sprangen seinem dunkleren, pessimistischen Selbst. Viel-
leicht checkt sie hier nur die Lage, damit ihr fetter Trottel von
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Ex-Hiftling-Freund heute Nacht in Ruhe einsteigen und den
dummen alten Mann im Schlaf beklauen kann. Jetzt musste
er fast lachen. Hier ist nichts zu holen bis auf einen 20 Jahre
alten Rohrenfernseher und eine zehn Jahre alte Mikrowelle.

»Was ist so witzig?«, fragte sie, als sie bemerkte, dass er
ohne ersichtlichen Grund lachelte.

»Nichts, nichts. Sorry, was haben Sie gesagt? Ach, genau;
nein, ich finde hier unten nichts merkwiirdig.«

»Wirkt dieser Keller nicht kleiner, als er sein sollte?«

Tilling sah sich um und dachte nach. »Nun ... Jetzt, da
Sie es erwdhnen, ja. Ich glaube, schon.« Dann machte er
eine ldngere Pause - das lag nicht einfach nur an der Macht
der Suggestion — und hob die Augenbrauen. »Sie wollen mir
doch nicht etwa erzédhlen, dass es hier unten eine Geheim-
kammer gibt, oder?«

Sie drehte sich erneut um und betrat den Drahtverschlag,
raumte mit viel Geklapper den Rasentrimmer, die Harken
und Schaufeln und alles beiseite und schob dann die Papp-
kartons von der Wand. »Sie werden es nicht glauben!«
Die hintere Wand des Verschlags bestand aus einer hohen
Sperrholzplatte. Tevi schob sie weg und enthiillte einen
Durchgang.

Tilling war sprachlos. »Das kann nicht Thr Ernst sein! Da
ist wirklich ein Geheimraum!«

Tevi nickte lachelnd. »Jerry hat ihn nicht so genannt,
aber ja. Sie werden gleich eine Menge interessanter Dinge
tiber den Typen erfahren, der frither hier gewohnt hat.« Sie
nahm eine Taschenlampe vom Haken. »Bereit?«

Es wire untertrieben zu sagen, dass Tilling neugierig
war. Er biickte sich leicht und folgte der energischen Frau
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in die Schwirze des Durchgangs. Es gab einen seltsamen
Temperatursprung; eigentlich hitte er angenommen, dass
es hier kithler sein wiirde, aber es wurde warmer. Tevi
beleuchtete einen mit Schlackenbetonsteinen ausgekleideten
Raum, dessen Zementboden mit Strohmatten bedeckt war,
wie sie die Leute mit zum Strand nahmen. Hier war der bit-
tere Rauchgeruch sehr viel stirker. Auf dem Boden standen
sechs Kerzen in Haltern und an der schmalen Seitenwand
gab es ein Steckregal aus Plastik, auf dessen vier Regalbdden
dicht gedrangt Schraubgldser und alte Zigarrenkisten lager-
ten. Das unterste Brett enthielt einige Taschenbiicher. Der
Raum war etwa zwei mal sechs Meter grof3.

»Wowy, sagte Tilling. »Was ist das hier?«

Tevi blickte sich um. Dann wandte sie sich mit grofien
Augen und breit grinsend Tilling zu, als freute sie sich tiber
seine Uberraschung. »Jerry nannte es seinen >Altarraumc.«

»Altar? Wie in Kirchenaltar?«

Plotzlich wirkte sie abwesend. »So dhnlich, schitze ich.
Scheifle ... Das bringt so viele Erinnerungen zuriick.«

War sie mit Absicht so kryptisch? Tilling glaubte das
nicht. Mithilfe der Stabtaschenlampe an seinem Schliissel-
bund untersuchte er die Gegenstidnde auf dem Regal. Lange
Reihen von Schraubgldsern, die teils dunkle Fliissigkeiten,
teils Pulver oder Blitter, getrocknete Krduter und Bliiten
enthielten. Er beriihrte den Deckel einer alten Kiste King-
Edward-Zigarren. »Ich nehme an, Jerry mochte Zigarren.
Und nicht mal gute.«

»Nein, er hat nicht gerauchtc, sagte sie leise. »Er fand nur
die Kisten gut, um Zeug darin aufzuheben. Die kann man
in Kramldden und auf Flohmarkten kaufen.«
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Tilling klappte die Kiste auf und entdeckte darin meh-
rere Pfeifen. Er nahm eine heraus, die ihm iiberraschend
schwer vorkam; dann sah er, dass der Pfeifenkopf aus Stein
gefertigt war. Das Innere war angekohlt.

Er hielt die Pfeife hoch. »Ich denke, Jerry hat nicht ge-
raucht?«

»Ich meinte, dass er keinen Tabak geraucht hat«, sagte
sie, aber mit einem Mal wirkte sie gar nicht mehr enthu-
siastisch, sondern eher unbehaglich. Als hitte man ihre
gute Laune und freudige Energie abgelassen wie Luft
aus einem angestochenen Ballon. »Ich krieg hier unten
Beklemmungen. Lassen Sie uns wieder nach oben gehen,
okay?«

Bevor Tilling reagieren konnte, hatte sie den rétselhaften
Raum auch schon verlassen und war auf dem Weg nach
oben.

Als er sich eine Stufe nach der anderen die Treppe hinauf-
schleppte, fiihlte er sich wie ein uralter Invalide. Ich frage
mich, was das alles soll. Und dann dieser Jerry, Jerry Orne.
Sobald er seinen Computer aufgebaut hatte, wiirde er nach
dem Mann suchen.

»Ich hoffe doch, meine 30 Dollar bringen mehr Infor-
mation als das, sagte Tilling. Er blieb stehen und blickte
auf Tevi hinab, die auf der uralten Couch Platz genommen
hatte. »Also, Sie und dieser Mr. Orne haben also in diesem
Geheimraum ...«

»Altarraum, korrigierte sie ihn miirrisch.
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»Natiirlich. Altarraum. Sie beide sind also dort hinunter-
gegangen, um sich mit psychedelischen Experimenten zu
amdusieren ...«

»Nicht amiisieren, sagte Tevi mit gesenktem Blick. Thre
Hénde hatte sie im Schof$ verschrinkt. »Urteilen Sie nicht
tiber Dinge, die Sie nicht verstehen.«

Tilling nickte. »Es sollte kein Urteil sein, sondern viel-
mehr eine Schlussfolgerung. Mir ist bekannt, dass Stech-
apfel und Peyote viele Alkaloide beinhalten, wie sie auch in
Meskalin und LSD vorkommen.«

Er nahm an, dass sein Wissen in diesen Dingen sie tiber-
raschte. »Ich hab keine Ahnung von beschissenem Alkalo-
was-auch-immer. Auflerdem hat Jerry nicht nur Stechapfel
und Peyote benutzt.« Sie zeigte auf die Besenkammer neben
der Kellertiir, die Tilling zwar schon besichtigt, aber noch
nicht durchsucht hatte. »Ich sagte doch schon, dass Jerry
auch andere Sachen reingemischt hat, aber ich weif3 nicht,
was. Es steht alles in den Biichern da im Schrank.«

Hmm ... Sofort 6ffnete Tilling den Schrank, wischte mit
dem Handriicken die Spinnweben von der billigen Kom-
mode und zog die oberste Schublade auf. Darin lagen meh-
rere sehr alte Biicher. Eines trug den Titel Murray’s Fiihrer
durch Sussex, aber als er es aufschlug, enthielt der Umschlag
keinen Reisefiihrer, sondern ein Werk ohne Einband, das
Liber Nigrae Peregrinationis hief3. Tilling iibersetzte es ge-
danklich: Das schwarze Buch der Wanderungen oder Aben-
teuer? Warum hatte jemand das echte Buch im Einband
eines harmloseren versteckt? Auf jeden Fall brauchte er gar
nicht erst zu versuchen, es zu lesen, denn sein Latein war
schon immer eher rudimentér gewesen. Immerhin kann ich
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Keilschrift, Sumerisch und Griechisch lesen, aber ich nehme
nicht an, dass mir das hier was niitzt.

Noch ein Buch, diesmal vollstindig mit Einband, aber auf
Deutsch - noch eine Sprache, die Tilling nicht beherrschte.
Ein toller Gelehrter bin ich. Es war von einem gewissen von
Junzt geschrieben worden und hief} absurderweise Unaus-
sprechliche Kulte, was er sich mit Miithe und Not tibersetzen
konnte. In dieser obersten Lade fand er ansonsten noch
einige kleinere, lateinische Biicher.

»Ich nehme an, Thr Freund Jerry war bewandert in Latein
und Deutsch.«

»Er war bewandert in einer ganzen Menge Scheif3«,
sagte Tevi. »Sehen Sie sich den Kram in der zweiten Schub-
lade an. Und dann sagen Sie mir, was fiir eine Sprache das
ist.«

Er musste zugeben, dass ihm das Ganze sehr aufregend
vorkam. Vielleicht weil er ein miirrischer Rentner war, der
sich plotzlich in der Gegenwart einer attraktiven jungen
Frau wiederfand, die ihm doch tatsdchlich Aufmerksam-
keit schenkte. Der Inhalt der zweiten Schublade machte
allerdings simtlichen derartigen Uberlegungen ein Ende.
Es handelte sich um einen Stapel grofiformatiger brauner
Umschlédge, die jemand mit einem Kugelschreiber be-
schriftet hatte: >Pnakotische mms« stand auf einem, dann
»Glakki<, dann >Alko«. Worte wie diese hatte Tilling noch
nie zuvor gesehen. Als er den ersten Umschlag 6ffnete, fand
er mehrere ganz normale DIN-A4-Blitter, offenbar Foto-
kopien, die von Hand in einer Sprache beschriftet waren,
die er nicht identifizieren konnte. Dasselbe in den anderen
Umschligen.
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Was zum Teufel? »Das sind Kopien handschriftlicher
Notizen in drei verschiedenen Sprachen, die mir alle voll-
kommen fremd sind.«

Tevi war nicht tiberrascht. »Jerry konnte den ganzen Scheif3
lesen. Er sagte, die eine sei eine halbe Million Jahre alt.«

»Das ist unmoglich, fuhr Tilling dazwischen. »So lange
gibt es noch tberhaupt keine Sprache, geschweige denn
Menschen.«

»Glauben Sie, was Sie wollen. Ich schitze, Sie denken
nicht gern um die Ecke.«

Tilling runzelte die Stirn und musterte die Dokumente
in seinen Handen. Einige Passagen waren markiert worden.
»Hat Jerry Ubersetzungen davon angefertigt?«

»Nope.« Sie tippte an ihren Kopf. »Er hatte die Uber-
setzungen alle hier. Er war ziemlich schlau. Ich konnte quasi
jedes Buch vom Regal nehmen und sagen >Wie ist der erste
Absatz auf Seite 108?¢, und in neun von zehn Fillen konnte
er mir das sagen. Er ist verdammt noch mal brillant - war
brillant, bevor sein Verstand abgekackt ist.«

Klar, brillant. Ich schitze, das war er ... und ich bin es
nicht ...

Sie safl immer noch niedergeschlagen da. Was war nur mit
ihr? »Stimmt was nicht?«, fragte er ein bisschen zu besorgt.
»Als Sie vorhin herkamen, waren Sie noch quietschfidel und
nach unserem kurzen Ausflug in den Keller benehmen Sie
sich, als wiren Sie klinisch depressiv.«

»Es ist nur ...« Sie beendete den Satz nicht.

»Was? Sie und Jerry haben im Keller Halluzinogene
geraucht und dann hatten Sie einen - wie nennt man so
was? — schlechten Trip?«
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»Ich hab den Kram nur ein Mal geraucht. Jerry Dutzende
Male, vielleicht Hunderte. Er hat mich dafiir bezahlt, bei
ihm zu sitzen ...«

»Bei ihm zu sitzen?« Tillings Stirnrunzeln wurde tiefer,
genau wie die Krdhenfiifle an seinen Augen, ein Sinnbild
des aufgewiihlten alten Mannes, dessen Sterblichkeit nur
zu sichtbar wurde. »Was meinen Sie damit?«

Tevi seufzte, als wire er ihr lastig. »Okay, also, ich lernte
Jerry kennen, als ich eines Tages hier vorbeikam. Ich ging
damals von Tiir zu Tiir, um die Leute zu fragen, ob ich fiir
sie putzen konnte oder ihre Hunde ausfithren oder strei-
chen. Jerry war der Einzige, der mir einen Job gab. Sie
haben den beschissenen Garten gesehen, oder? Es gibt nicht
mal genug Gras, dass sich ein Rasenmiéher lohnt, also hat er
einen Trimmer gekauft und gesagt, er wiirde mir 20 Scheine
geben, wenn ich das Gras beschneide. Wenn das Zeug zu
hoch wichst, beschwert sich die Hauseigentiimergemein-
schaft, also kiimmer ich mich rechtzeitig drum. Sie wollen
meine Dienste vielleicht auch in Anspruch nehmen, denn
mit Verlaub: Ich kann Sie mir irgendwie nicht vorstellen,
wie Sie bei iber 30 Grad den Rasentrimmer schwingen.«

Ich auch nicht, dachte er. »Tevi, wissen Sie, was >ver-
worren< bedeutet?«

»Keine Ahnung - vermutlich am Arsch, chaotisch, oder?«

»Genau. Sie erzdhlen ganz schon verworren; Ihre Ant-
wort auf meine Frage ist in der Tat sehr chaotisch und voller
Abschweifungen. Ich habe nicht nach dem Rasentrimmer
gefragt oder nach sonst etwas, sondern nur danach, was Sie
meinten, als Sie sagten, Sie hitten bei ihm gesessen, wenn er
im Keller psychedelische Drogen konsumierte.«
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Sie verdrehte die Augen. »Scheife, Mann, ich wollt Thnen
nur erkldren, wie ich Jerry iiberhaupt getroffen hab. Am
Ende engagierte er mich fiir eine Menge Kram, staub-
saugen, das Bad und die Kiiche putzen und, na ja, andere
Sachen ...«

Thre Sprechpause erméglichte Tilling eine Denkpause.
»Was fiir andere Sachen?«

Sie zuckte die Achseln. »Jeden Freitag gab er mir 50
Dollar, damit ich ihm einen blies, und dann bestellte er
mir Essen von einem Lieferdienst meiner Wahl. Er war
klasse. Und man muss einen Kerl echt bewundern, der
mit fast 90 noch einen steinharten Stander hinkriegt. Ich
schwore, man konnte den antippen, und er wippte wie ein
verdammtes Sprungbrett.« Sie kicherte. »Und er konnte
machtig abspritzen. Jerry hatte keine Probleme mit diesem
Vergroflerte-Prostata-Scheifs.«

Tilling war sprachlos.

»Sie haben gefragtc, sagte sie.

»Ja, ahm, ja, das hab ich wohl«, antwortete er nun. »Ich
hatte nur keine ganz so detaillierte Antwort erwartet ...«

»Damit Sie’s wissen, das Angebot gilt auch fiir Sie. Wenn
Sie ein Arschloch wiren, hitte ich das sicher langst gemerkt.
Sie scheinen okay zu sein.«

Wieder schwieg Tilling leicht schockiert. Ich hab kein
Sprungbrett zu bieten, fiirchte ich. »Nun, Tevi, dariiber miisste
ich ... nachdenken.«

Nach ihrem schamlosen Gestindnis schien ihre vor-
herige frohliche Haltung zuriickzukehren, diese noncha-
lante Obszonitit, die bei ihr lebhaft und freundlich wirkte
und so gar nicht trashig. Er wollte gerade erneut nach dem
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»Sitzen« fragen, aber sie nahm ihren nun eher autobio-
grafisch gefarbten Faden wieder auf.

»Keine Ahnung, was ich ohne Jerry gemacht hitte. Als
ich ihn zum ersten Mal traf, war ich ziemlich am Arsch.
Ich war auf der Straf3e, hab mich verkauft, hab Drogen ver-
kauft. Ich hab sogar Pornos gemacht. Herrje, was fiir eine
Schlampe, hm?«

Das stachelte Tillings Neugier an; er war schon immer ein
wenig voyeuristisch gewesen. »Wirklich? Echte Pornos?«

»Klar, sagte sie leichthin. » Auch wenn Sie’s nicht glauben,
in dieser Gegend sind Pornos und Fesselspielchen ziemlich
beliebt. Tevi ist kein sehr hdufiger Name; geben Sie ihn ein-
fach bei Clips4Sale ein, dann sollten meine Sachen gleich
kommen. Ich bin nicht stolz auf den ganzen Kram, aber
- ScheifSe - eine Frau muss tun, was eine Frau tun muss. Ich
hatte ein Kind zu fiittern, zumindest eine Weile lang. Dann
hat der Staat es mir weggenommen und danach musste ich
nur meine Tablettenabhingigkeit fiittern. Valium, Oxy, Sie
wissen schon.« Munter sprang sie auf und ging in die Kiiche.
»Aber das hab ich besiegt. Wenn man oft genug ganz unten
aufschldgt, dann hort man entweder auf oder man stirbt.
Also hab ich gesagt, scheif} drauf, und aufgehort. Sagen Sie
mal, haben Sie noch was von diesem Wein?«

Tilling war noch damit beschiftigt, diese ganzen Infor-
mationen zu verarbeiten. »Wein?«

Tevi 6ffnete einen Schrank und quietschte erfreut. »Dem
Himmel sei Dank, er ist noch da!« Mit diesen Worten nahm
sie eine Weinflasche heraus. Dann 6ftnete sie eine weitere
Tiir und kramte einige Pappbecher hervor.

»Sie kennen sich wirklich gut aus, sagte Tilling.
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»Oh, klar. Ich hab jede Menge Zeit hier verbracht. Aber
ich frag mich, warum die Maklerin den Wein nicht mit-
genommen hat. Und keine Sorge, Feuerwasser macht mir
nichts aus. Sie wissen ja, was man iiber uns >Indianer« sagt.«
Tevi lachte. »Ich werd Sie schon nicht skalpieren.«

Tilling deutete auf seine Glatze. »Nicht viel Skalp zu
holen.«

Sie goss sich gerade ein. »O Scheif3e, ich hab ja nicht mal
gefragt. Das macht Ihnen doch nichts aus, oder?«

»Keineswegs, und Sie miissen mir auch nichts anbieten,
denn mein Arzt hat mir strengstens geraten, samtlichen
Alkohol zu meiden, wenn ich keinen entschieden zu frithen
Tod sterben will.«

»Mist aber auch, sagte sie.

Tilling schiittelte amiisiert den Kopf. Jerry hdtte wenigs-
tens besseren Wein aussuchen konnen. Das Zeug ist nicht
gerade ein Chateau Lafitte ...

Sie setzte sich auf den Kiichentresen und kreuzte die
Knochel. »Wo war ich? Oh, iibrigens, Tevi ist das Hopi-
Wort fiir Tanzerin.« Sie lachte. »Passt: Ich kann ums Ver-
recken nicht tanzen.«

»Der Hopi-Stamm? Arizona, oder?«

»Japp. Woher wissen Sie das?«

»Ich bin Lehrer, Professor — oder war es. Mehr als drei Jahr-
zehnte lang«, antwortete Tilling. »Ich habe Geschichte und
Anthropologie an verschiedenen Colleges unterrichtet. Und
einige Jahre gab ich auch Kurse tiber mesoamerikanische
Ureinwohner und deren antike Kulturen. Deshalb kenne ich
auch Stechapfel und Peyote - halluzinogene Hilfsmittel, um
Visionen zu bekommen.«
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»Coolk, sagte sie und nippte an ihrem Wein.

»Warum sind Sie aus Arizona hierhergekommen?«

»Ist das Thr Ernst? Da sind im Sommer 48 Grad, hier
nur 32. Auflerdem musste ich weit weg von meinem Ex. Er
war ein Arschloch - ich mein, das waren sie alle. Ich hab
ein echt gutes Handchen fiir Kerle, hm? Aber das kann ich
niemandem vorwerfen aufler mir selbst. Die Kerle mit den
grofiten Schwiénzen sind immer auch die grofiten Idioten. «

Tilling wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. »Also,
zuriick zu Threr Geschichte. Jerry hat Sie also dafiir bezahlt,
dass Sie bei ihm saffen, wahrend er sich irgendwelchen
Visionen hingab?«

Sie lachelte, als hitte er etwas Albernes gesagt. »So war
das nicht. Jerry war ein abenteuerlustiger Typ; er hat sein
ganzes Leben lang nach neuen, ungel6sten Rétseln gesucht.
Wie diese Kopien, die Sie gefunden haben - Kram, den nur
er allein lesen konnte. Wenn man sich das Haus ansieht,
wiirde man das kaum glauben, aber Jerry war stinkreich.«

Diese Aussage fachte Tillings Neugier erneut an. »Tat-
siachlich? Als was hat er denn gearbeitet? Womit hat er sein
Geld verdient?«

Sie sah ihn mit einem zweideutigen Lacheln an. »Das hat
er mir nie erzahlt. Vielleicht hat er geerbt, oder seine Fami-
lie war schon immer reich.«

»Aber wenn er so viel Geld hatte, wofiir hat er es aus-
gegeben?«

Tevi trank ihren Wein und lehnte sich auf die Hande
gestiitzt auf dem Tresen zuriick. Diese Pose wirkte ziemlich
provokant: die Beine fast unziichtig gespreizt und die Briiste
perfekt zur Schau gestellt. Tilling fragte sich, ob sie das mit
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Absicht machte. »Er hat die Welt bereist, jahrzehntelang.
Einmal ist er nach Argentinien geflogen, nur um in eine
Bibliothek zu gehen.«

»Die Biblioteca Nacionall«, rief Tilling aus. »Sie ist sehr
beriihmt. Ich wollte selbst immer hin, aber ... ich kam nie
dazu.«

»Jerry war in total vielen Bibliotheken. Scheif3e, in Frank-
reich, Deutschland, Agypten, Russland und Lindern, von
denen ich noch nie gehért hab - einfach um schriagen
Scheif zu lesen, sagte sie. »Er fuhr zu alten Schldssern in
Europa und Schreinen auf irgendwelchen Bergen in China
und Tibet. Und zu den Ruinen von Babylon im Irak oder
Iran oder so. Er behauptete, irgendwo habe er mal den Geist
von einem Zauberer oder Hexer oder so gesehen - ScheifSe,
wie hief8 das noch? Nina, dhm, nee, Nino-irgendwas.«

Tilling war so gefangen von ihrer Erzdhlung, dass er
ihren Korper gar nicht mehr beachtete. »Ninive! Der elende
Gliickspilz! Das war vor iiber 3000 Jahren die Hauptstadt des
Assyrischen Reichs und die bedeutendste Stadt der Welt.«

Sie lief$ ihre Fiifle in den Flip-Flops iiber den Rand des
Tresens baumeln. »Wow, Sie wissen ja echt Bescheid iiber
den Mist.« Sie blickte zur Decke, als suchte sie dort nach
einer Erinnerung. »Jerry ist an alle moglichen irren Orte
gereist. Nach Stonehenge, irgendwo nach Deutschland, wo
auf irgendeinem Schlachtfeld 100.000 Leute an einem ein-
zigen Tag getotet wurden ...«

»Vermutlich Leipzig«, sagte Tilling. »Napoleons letzte
Schlacht - ein Blutbad.«

»Und er ist auf diese Insel geflogen - die Osterinsel -, wo
diese riesigen Steinkdpfe in den Himmel gucken. Ah, und
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wie hief$ noch dieses andere — fuck ... Ja! Er war auch in
Chorazin; ich glaub, das ist in Israel. Kennen Sie Chorazin?«

»In der Tat, sagte Tilling. »Es ist eine Ruine und den-
noch ein weiterer Ort, den ich gern besucht hatte, was ich
aber nie geschafft habe. Vor zwei Jahrtausenden war es ein
Dorfam Ufer des Sees Genezareth und wurde laut der Bibel
von Jesus verflucht.«

»Richtig! Wowl!«, rief Tevi erfreut. »Sie sind ein echt
schlauer Kerl ...«

»Danke.«

»... fast so schlau wie Jerry.«

Welche Ehre, dachte Tilling sarkastisch. »Okay, also, warum
hat Jerry so viel Geld investiert, um beriihmte historische
Stitten auf der ganzen Welt zu bereisen?«

»Sagte ich doch, um Wissen zu erlangen. Um Dinge zu
lernen, die ihn interessiert haben. Das Abenteuer seines
Lebens«, antwortete sie. Dann schenkte sie sich Wein nach.

Das Abenteuer seines Lebens, wiederholte Tilling ihre
Worte betriibt. Er selbst war ein Akademiker mit Abschliissen
von Harvard und Columbia; er bezweifelte, dass dieser Jerry
gebildeter war als er. Aber ...

Aber ...

In seinem Streben nach Wissen war Jerrys Leben ein
einziges grofles Abenteuer; auch wenn es ziemlich bizarres
Wissen war, dachte Tilling. Und wie war MEIN Leben? Ich
habe die letzten 30 Jahre damit verbracht, Studierenden
Sachen beizubringen, die eigentlich niemanden mehr inte-
ressieren. Jerry dagegen hat die Welt bereist, um all diese
Sachen auch wirklich zu SEHEN. Er ist losgezogen und hat
es GETAN.
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Tilling starrte ins Leere. Er spiirte, wie sich tiefe Traurig-
keit anschlich.

Ja, er hat es GETAN. Und ich habe immer nur gelesen ...

»Hat jemand Thren Hund erschossen?« Sie hatte offen-
sichtlich seinen plétzlichen Stimmungswechsel bemerkt.

»Was? Oh, ach ... Im Alter verfallen manche Leute in ein
riickwarts gerichtetes Denken.« Tilling starrte weiterhin ins
Leere. »Man denkt zuriick an all die Dinge, die man nicht
getan hat, als man es noch gekonnt hitte ...«

»Ach, so alt sind Sie doch gar nicht. Jerry war steinalt,
aber er hatte mehr Energie als Leute, die halb so alt waren.
Seine Begeisterung hat ihn angetrieben. Das sollten Sie
auch versuchen.«

Er sah sie an. Was begeistert mich denn?, fragte er sich.
Er hatte keine Ahnung. »Osterinsel, Chorazin, die Ruinen
Babylons? Das sind alles Orte mit sehr finsterem Ruf. Es
scheint, als hatte Jerry sich bevorzugt mit dem Okkulten
beschaftigt.«

Sie kicherte. »Stimmt genau. Aber er war jetzt kein
Teufelsanbeter oder so; ich mein, er hat keine schwarzen
Umbhinge angezogen und Ziegen geopfert oder so. Aber ja,
Jerry glaubte an das Ubernatiirliche.«

Tilling nickte mit einem leicht sarkastischen Lécheln.
»Und hier haben wir auch schon den Unterschied zwi-
schen mir und Threm Freund Jerry. Ich glaube eher nicht
an irgendeine Vorstellung des Ubernatiirlichen.«

»Konnte daran liegen, dass Sie IThr ganzes Leben lang den
Kopf in den Sand gesteckt habeng, sagte sie und fummelte
an ihren Fingernédgeln herum.

»Wie bitte? Sie wissen doch tiberhaupt nichts tiber mich.«
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»Muss ich auch nicht. Ist doch offensichtlich. Sie sind ein
Streber; ein Typ, der sich in seinen Biichern vergrabt. Das
ist das einzige Leben, das Sie kennen ... dhm, mit Verlaub.«

Tilling wusste nicht, ob er beleidigt sein sollte oder nicht.
Ich BIN ein Streber und mein ganzes Erwachsenenleben lang
HABE ich mich in meinen Biichern vergraben ... »Naja ...«
setzte er an.

»Sagen Sie mir eins«, meinte sie nun. Dabei lehnte sie sich
nach vorn und steckte ihre Hinde zwischen die Schenkel.
Diese Haltung presste ihre Briiste so zusammen, dass Tilling
gar nicht anders konnte, als diese genau zu studieren. Ver-
dammt, dachte er und hoffte, dass er nicht rot anlief. Wenn-
gleich Tilling absolut kein sexuelles Wesen war, fiihlte er sich
erregt. Endlich fuhr sie fort: »Was ist das Aufregendste, das
Sie je in Threm Leben gemacht haben?«

Ganz wie Lots Frau Edith verwandelte diese Frage Tilling
in eine Salzsdule. Sein Geist suchte wie wild nach einer Ant-
wort, aber er brauchte lange, um eine zu finden. »1965 habe
ich Mickey Mantle getroffen.«

Tevi runzelte die Stirn. » Wen?«

»Mickey ... Einen sehr berithmten Baseballspieler. Mein
Vater hat mich mit ins Yankee Stadium genommen.«

Tevi wirkte enttduscht. »Wollen Sie mich verarschen? Das
ist alles? Sie haben vor Ewigkeiten irgendeinen idiotischen
Baseballspieler gesehen?«

»Das ist keine Ewigkeit her, verdammt, gab Tilling zuriick.

Sie sah aus, als miisste sie einen Lachanfall unterdriicken.
»Scheifle, Mann, das ist echt iibel. Sie tun mir leid. Thr
Leben ist fast vorbei und Sie haben es eigentlich gar nicht
gelebt.«
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