
Aus dem Englischen von Eva Brunner



Die englische Originalausgabe The Whispering Muse
erschien 2023 im Verlag Raven Books.

Copyright © 2023 by Laura Purcell

1. Auflage März 2024
Copyright © dieser Ausgabe 2024 

by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Lektorat: Bernhard Kempen

Titelbild: Aymen Klidi
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-98676-108-0
eBook 978-3-98676-109-7



Für Katie



E R S T E R  A K T

MACBETH

»Birg, falscher Schein, 
des falschen Herzens Kunde!«
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1

Das Angebot war zu schön, um wahr zu sein. Das 
wusste ich von Anfang an. Solche Gelegenheiten 
fallen einem nicht einfach so in den Schoß, man muss 
sie sich hart erkämpfen. Das wusste ich. Ich wünschte 
mir jedoch, Mrs. Dyer würde mir das Gegenteil be
weisen.

An jenem Morgen regnete es ohne Unterlass, die 
Wolken vergossen Tränen wie ein Säugling, der keine 
Ruhe geben will. Ich hatte keinen Regenschirm dabei. 
Der Pferdeomnibus konnte mich nur einen Teil des 
Weges bringen, sodass ich, als ich auf den Platz mit 
den hohen, weißen Stadthäusern einbog, bis auf meine 
Unterröcke durchnässt war.

Mein linker Stiefel quietschte an der Stelle, an der ich 
zuvor in eine Pfütze getreten war. Ich hielt inne und über-
prüfte noch einmal die Richtung, aber es war schwierig, 
im Nieselregen die Hausnummern zu erkennen. Eine 
Weile taumelte ich dort herum, lauschte dem Wasser, 
das von den Dachrinnen rieselte, und spielte mit dem 
Gedanken, wieder umzukehren. Aber meine Familie 
konnte es sich nicht leisten, diese Leute noch mehr zu 
verärgern als ohnehin schon. Ich sollte die Dame besser 
aufsuchen, die mir vielleicht eine Erfrischung anbieten 
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würde, anstatt in unser beengtes Zimmer und zu den 
anstehenden Hausarbeiten zurückzukehren.

Als ich endlich das Haus Nummer 13 fand, sah es 
genauso aus wie die Nachbarhäuser: drei Stockwerke 
aus weißem Backstein mit einem Schieferdach und 
Mansardenfenstern. Ein engelhaftes Mädchen von etwa 
sechs Jahren schaute aus dem Kinderzimmer im Dach-
geschoss auf mich herab. Aus dieser Entfernung hätten 
die Regentropfen, die über das Fenster glitten, Tränen sein 
können, die über ihre prallen Wangen liefen. Ich winkte. 
Bevor sie meinen Gruß erwidern konnte, erschien eine 
Hand über ihrer Schulter, die den Vorhang fest zuzog.

Es erstaunte mich nicht. Die Oberschicht lehrte ihre 
Kinder von klein auf Zurückhaltung, und vielleicht war 
das auch gut so.

Die Vordertür glänzte so schwarz wie ein frisch 
polierter Stiefel. Sie war nicht für Leute wie mich 
bestimmt. Stattdessen griff ich nach dem glatten Eisen-
geländer und nahm die Treppe in den Keller. Ich würde 
nicht sagen, dass ich aufgeregt war, denn Aufgeregtheit 
birgt die Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang. Ich 
schritt müde hinab, wie ein dämpfiges Pferd auf dem 
Weg zum Abdecker. Mrs. Dyer hatte ihre Vorladung 
wohl als Einladung zum Tee getarnt, als Fassade, wie 
es sich für jemanden mit guten Manieren ziemte. Sie 
konnte nichts Angenehmes zu sagen haben. Ihr ein-
ziger Grund, mich kommen zu lassen, wäre der, mir 
weitere schlechte Nachrichten zu überbringen.

Ich klopfte am Dienstboteneingang. Nach langem 
Warten öffnete ein junger Mann mit Pickeln im Gesicht 
die Tür. »Was willst du?«
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»Ich möchte zu Mrs. Dyer.«
Er musterte mich von oben bis unten, von meinem 

schlappen Kiepenhut bis zu den schlammbespritzten 
Röcken. »Wohl kaum.«

Meine Wangen erröteten, mehr aus Wut als aus Ver-
legenheit. Ich war doppelt so gut wie dieser Junge im 
Dienen ausgebildet  – und ich wusste, wie man mit 
guten Manieren die Tür öffnet. »Dann geh und frag sie. 
Sag ihr, dass Jenny Wilcox hier ist.«

Er musterte mich erneut. »Bei dem Regen lasse ich 
dich mal herein. Aber ich behalte dich im Auge.«

Er ließ mich in eine verrauchte Küche mit ruß-
verschmierten Wänden eintreten und setzte sich wie
der an einen langen Tisch. Ein Topf blubberte über 
einem offenen Herd. Ich hatte eine Schar von Dienern 
erwartet, wie in Mrs. Fieldings Haus, aber es war nur 
der Junge da, der Messer wetzte und Silberbesteck 
polierte.

Ich stellte mich vor das Feuer, um trocken zu 
werden. Meine Kleider begannen zu dampfen, und ich 
spürte, wie sich meine Haare an den Ohren kräuselten, 
wie immer, wenn es feucht war. Ich sah bestimmt sehr 
unordentlich aus. Aber vielleicht war das auch gut so. 
Mrs. Dyer könnte mit einer verwahrlosten Frau Mit-
leid haben.

Irgendwo im Haus läutete eine Glocke zur vollen 
Stunde. Zehn Uhr, die genaue Uhrzeit meiner Ver-
abredung. Wie von Geisterhand erschien ein Diener in 
einer altmodischen Livree und mit einer gepuderten 
Perücke.

»Hier entlang bitte.«
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Der Regen rauschte im Hintergrund weiter, wäh-
rend er mich aus dem Dienstbotenzimmer in einen 
langen Flur führte. Alles wirkte elegant und gepflegt. 
Auf den Pfeilertischchen standen Vasen mit frischen 
Blumen, und ein Spiegel leuchtete an der Wand. Die 
monatelange Abwesenheit hatte dazu geführt, dass ich 
mir in einer feinen Umgebung wie ein Fremdkörper 
vorkam. Hatte ich wirklich schon mal so viel Platz 
genossen?

Der Diener glitt zu einer Tür ganz am Ende des 
Flurs, neben einer Standuhr. Er klopfte einmal und 
zählte leise bis fünf, bevor er die Tür aufdrückte.

Der Salon im Inneren war mit blassgrünem Chintz 
dekoriert. Über dem Fenster hingen Farne und ein 
Käfig mit Wellensittichen. Auf dem Rost brannte kein 
Feuer  – es war schließlich August  –, und der Platz 
wurde stattdessen von einem Paar gleicher Porzellan-
hunde eingenommen.

Eine Dame saß auf dem Kanapee. Ihr karamell-
farbenes Haar war zu einem Turm hochgesteckt und 
wurde mit Kämmchen in Form gehalten. Sie trug ein 
hochgeschlossenes blaugrünes Kleid mit modischen 
Pagodenärmeln. Das war also Mrs. Dyer, meine Kor-
respondentin. Die Gattin des Eigentümers des Mercury 
Theatre.

Der Diener räusperte sich. »Miss Wilcox für Sie, 
Madam.«

Ihr Kopf drehte sich langsam in meine Richtung. Sie 
sah gut aus, war etwas über 40 Jahre alt. »Aha!«, sagte 
sie und lächelte mit karminroten Lippen. »Kommen Sie 
herein. Setzen Sie sich.«
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Sie rutschte nach vorn und betätigte sich am silber-
nen Teeservice auf dem Tischchen vor sich. Ihre Hände 
zitterten dabei. Die Tasse klirrte gegen die Untertasse, 
das Porzellan klapperte wie Zähne in der Kälte.

Aber warum? Mrs. Dyer war bei sich zu Hause. 
Sie hatte mich hergebeten. Es gab doch sicher keinen 
Grund für sie, nervös zu sein?

Vorsichtig setzte ich mich auf die Kante meines 
Stuhls und bemühte mich, keinen Wasserfleck zu 
hinterlassen. Da ich nicht wusste, was ich sagen sollte, 
hielt ich den Mund.

»Das wäre dann alles, James«, sagte sie zum Diener.
Er verbeugte sich tief und wich zurück, als würde er 

sich aus der Gegenwart einer Königin entfernen.
Mrs. Dyer rührte Milch in den Tee. »Ich bin so froh, 

dass du meinen Brief erhalten hast, Jennifer. Ich darf 
dich doch Jennifer nennen?«

Ich nahm die Tasse aus ihren perfekt manikürten 
Händen entgegen. »Wenn Sie möchten.« Das war 
die einzig vernünftige Antwort, obwohl es mir lieber 
gewesen wäre, sie würde es nicht tun. Die Verwendung 
meines Vornamens implizierte eine gewisse Vertraut-
heit. Ich kannte sie nicht näher. Sie sah mir zum ersten 
Mal in die Augen. Ihre waren grün wie Absinth. »Ich 
kann eine familiäre Ähnlichkeit erkennen. Du kommst 
nach deinem Bruder.«

Meine Finger krümmten sich um den Henkel. »Ver-
zeihen Sie, Madam, aber  … Ich weiß nicht genau, 
warum Sie mich hierhergebeten haben. Wenn Greg das 
Theater verlassen hat und Ihnen Geld schuldet, kann 
ich nicht … Ich habe kein …«
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Mrs. Dyer musterte mich über den Rand ihrer Tasse 
und nahm vorsichtig einen Schluck. Sie musste die 
Wahrheit meiner Worte erkannt haben. Er hatte uns 
keinen Penny hinterlassen. »Tatsächlich hat Mr. Wilcox 
mehr genommen, als ihm zustand. Er wurde bis zum 
nächsten Zahltag entlohnt. Aber bitte glaube nicht, 
dass ich dich hergebeten habe, um eine Schuld einzu-
treiben. Ich möchte mit dir über ein eher … heikles 
Thema sprechen.«

Mein Puls beschleunigte sich. Jedes Mal wenn ich 
dachte, ich hätte den Schlamassel meines Bruders be
seitigt, schwappte neues Abwasser an die Oberfläche. 
Hatte er auch seinen früheren Arbeitgeber bestohlen? 
Vielleicht zitterten Mrs. Dyers Hände aus demselben 
Grund wie meine? Vielleicht war es die Anstrengung, 
all die Wut wegen der verletzten Gefühle zurückzu-
halten.

Ich trank, um mir etwas Zeit zu verschaffen.
»Gefällt dir das Theater, Jennifer?«
Ihre Frage überraschte mich. »Ja, sehr sogar, wenn 

ich die Möglichkeit habe hinzugehen. Es ist schon 
eine Weile her, dass ich etwas gesehen habe … Greg 
nahm mich ein- oder zweimal in den obersten Rang 
mit, als er damals anfing, für Sie zu arbeiten. Wir haben 
East Lynne und Die korsischen Brüder gesehen.« Diese 
glücklichen Erinnerungen schmerzten nun.

»Ah, ja. So rührselige Stücke.« Ihr Gesichtsaus-
druck wurde weicher. »Ich erinnere mich nicht, dich 
damals gesehen zu haben. Ich hätte nie von eurer Exis-
tenz erfahren, aber ich fürchte, der Klatsch hat sich 
im Theater schnell verbreitet, seitdem euer Bruder 
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verschwunden ist. Als Philanthropin war ich natürlich 
besorgt, als ich hörte, dass Mr. Wilcox eine bedürftige 
Familie hinterlassen hat. Wir haben am Mercury einen 
Maler und eine Soubrette verloren, aber ich fürchte, du 
hast durch diese traurigen Ereignisse noch viel mehr 
verloren.«

Sie hatte ja keine Ahnung! »Was ist eine Sou…
Soub…?«

»Eine Soubrette? So nennen wir junge Schauspiele
rinnen, die Nebenrollen spielen. Schauspielerinnen wie 
Georgiana Mildmay.«

Mir fielen zu ihr noch eine oder zwei andere Be
zeichnungen ein.

Der Regen prasselte weiter. Einer der Wellensittiche 
zwitscherte. Mrs. Dyer nahm noch einen Schluck.

Was konnte sie von mir wollen? Sie schien eine 
gütigere Dame zu sein, als meine Herrin es gewesen 
war. Es gab zwar keinen Grund zur Annahme, dass 
sie mir helfen würde, aber es war eine Frage wert, da 
ich schon mal hier war. Für dezente Andeutungen war 
unsere finanzielle Situation zu prekär. »Ich bin mit den 
Begriffen des Theaters nicht allzu sehr vertraut«, gab 
ich zu. »Ich habe bisher nur als Dienerin gearbeitet. In 
Häusern wie diesem. Ich nehme nicht an, dass … Ver-
zeihen Sie mir die Frage, aber wir sind sehr knapp bei 
Kasse. Keine Ihrer Bekannten braucht eine Putzfrau, 
nicht wahr, Madam?«

Mrs. Dyer nahm ihre Tasse in die Handflächen. Sie 
schien sie zu wiegen, mich abzuwägen. »Ich habe gehört, 
dass du nach dem Weggang deines Bruders eine neue 
Stelle suchst. Sag mir, was war deine bisherige Rolle?«
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Mir gefiel, dass sie Rolle sagte, als hätte ich in einem 
Theaterstück mitgespielt. Ich hatte sicherlich hart 
genug dafür gearbeitet. Nach jahrelangem Vorsprechen 
in der Spülküche hatte ich mich in der Hierarchie der 
Dienerschaft hochgearbeitet, und all das war in einem 
Augenblick wie weggeblasen. »Ich war die Kammerzofe 
von Mrs. Fielding und ihren beiden Töchtern.«

Sie runzelte die Stirn. »Verzeih, dass ich so offen 
spreche. Aber wäre es nicht schade, wenn eine so ver-
sierte junge Frau wie du ihre Zeit mit dem Putzen von 
Häusern verbringen würde? Als Kammerzofe musst 
du doch andere Talente besitzen. Ich bin mir sicher, 
du kannst Kleider pflegen, Haare frisieren und perfekt 
nähen. Das Leben als Putzfrau könnte sich für dich 
eher als … erniedrigend erweisen.«

Ich schluckte einen Schwall Stolz hinunter. Mrs. 
Fielding hatte mir kein Dienstzeugnis ausgestellt. Ohne 
dieses konnte ich froh sein, wenn ich eine Arbeit als 
Teppichklopferin bekommen würde. »Ich werde tun, 
was ich muss.«

»Was wäre«, fragte Mrs. Dyer langsam, und ihre 
grünen Augen richteten sich wieder auf die Porzellan-
hunde, »wenn es eine andere Möglichkeit gäbe? Eine 
Stellung, die deinen Talenten besser entspräche? Wärst 
du bereit, stattdessen diese anzunehmen?«

Hoffnung keimte schmerzhaft in meiner Brust auf. 
»Meinen Sie … etwas an Ihrem Theater? Ist da eine 
Stellung frei?«

»Ganz genau.« Sie schenkte mir ein Lächeln. »Mein 
Mann ist mit einer auserwählten Truppe von Schau-
spielern den Sommer über in Southend-on-Sea auf 
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Tournee, aber wenn er zurückkommt, werden wir 
viel – tatsächlich sehr viel – zu tun haben. Ich muss 
mich darauf vorbereiten, indem ich mehr Personal ein-
stelle. Ich habe dich hergebeten, weil ich hoffte, du wür-
dest dich bereit erklären, bei uns anzufangen.«

Ich stellte meine Tasse auf dem Tischchen ab, bevor 
ich sie fallen lassen würde. Die Erleichterung schwächte 
mich. Nach dem vielen Elend der letzten Monate wagte 
ich kaum zu glauben, was ich da hörte. »Mrs. Dyer … 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es ist so nett von 
Ihnen, an mich zu denken! Sie haben bestimmt andere 
Bewerberinnen für die Stelle.«

»Ja, das stimmt. Aber die Stellung verlangt nach 
einer ganz besonderen Mitarbeiterin. Einer, der ich 
sehr viel Vertrauen schenken kann.«

Ich würde alles tun, praktisch alles, um meine Fami-
lie wieder dorthin zu bringen, von wo sie abgestürzt 
war. »Ja, Madam. Natürlich würde ich alles geben, um 
Ihre Freundlichkeit zu verdienen. Ich werde zurück-
zahlen, was mein Bruder Ihnen schuldet, und die Beste 
sein – die Bestmögliche in dieser Stellung.« Ich stot-
terte und merkte, dass ich Unsinn redete. »Verzeihen 
Sie – um was für eine Stellung handelt es sich genau?«

Sie schaute nachsichtig auf meine Verwirrung herab. 
»Wir nennen es ›Garderobiere‹. Eine Person, die Kos-
tüme und Haare herrichtet und den Schauspielerinnen 
die Bühnenschminke aufträgt.«

Ich hatte es nicht gewagt, überhaupt eine Arbeit zu 
erwarten, geschweige denn eine so interessante Aus-
sicht auf eine Stelle wie diese. Es wäre schon etwas, 
eine Bühnenfigur einzukleiden. Ich hatte es sattgehabt, 
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meine Herrin und ihre Töchter für die immer gleichen 
Gesellschaftsbälle zurechtzumachen, modische Frisu-
ren zu gestalten, die ihnen nicht standen, pastellfarbene 
Kleider zuzuschnüren.

»Das könnte ich, Mrs. Dyer. Das würde ich gern 
tun.«

»Das freut mich zu hören.« Ihr Hals räusperte sich 
unter dem hohen Kragen ihres Kleides. »Doch lass 
dich nicht von deiner Dankbarkeit überwältigen. Ich 
will dich nicht unter einem falschen Vorwand ein-
stellen. Du musst verstehen, dass die Schauspielerin, 
die du ankleiden wirst … Sie ist keine anständige Frau, 
Jennifer. Man muss sie im Auge behalten.«

Bestimmt würde die Beschreibung auf so gut wie 
jede Schauspielerin passen. Keine von ihnen war ver-
trauenswürdig. Nach dem, was Georgiana Mildmay 
uns angetan hatte! Mrs. Dyers Warnung schreckte mich 
nicht ab. Ich hatte meine frühere Herrin auch nicht 
unbedingt gemocht.

»Was meinen Sie mit ›im Auge behalten‹?«, erkun
digte ich mich.

Mrs. Dyer stellte ihre Tasse, deren Rand mit einem 
rosafarbenen Halbmond verziert war, neben meiner auf 
dem Tischchen ab. »Erlaube mir, die Situation zu erklären. 
Unsere langjährige Hauptdarstellerin trat im Früh-
jahr zurück, und Mr. Dyer hat eine Schauspielerin aus 
unserem Ensemble in ihre Position befördert. Sie nennt 
sich Lilith Erikson. Ein Künstlername.« Draußen grollte 
der Donner. Das Licht wurde von Sekunde zu Sekunde 
schwächer. »Irgendetwas stimmt nicht mit ihr, Jennifer. 
Du wirst es sofort spüren, wenn du sie kennenlernst. 
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Mein Mann ist überzeugt, dass sie ›unerschlossenes 
Talent‹ besitzt, und vielleicht stimmt das ja auch. Aber 
ich mag ihre Art nicht. Weißt du, wir investieren ein Ver-
mögen in ihre Förderung. Das Ansehen unseres Theaters 
steht auf dem Spiel. Georgiana hat uns bereits im Stich 
gelassen, und mir wäre viel wohler, wenn ich wüsste, dass 
jemand Lilith im Auge behält.«

»Ich werde Ihrer Bitte gern nachkommen. Aber 
sicherlich brauchen Sie sich nicht so viele Sorgen zu 
machen. Ihr Mann muss Lilith doch vertrauen, wenn 
er ihr diese große Chance gibt.«

Sie schaute mir direkt ins Gesicht. »Mr. Dyer«, sagte 
sie nüchtern, »ist verhext. Das meine ich ganz wört-
lich. Mein Gatte ist zwar ein guter Mann, aber er ist 
nicht gefestigt. Er ist gegen Lilith Eriksons Tricks nicht 
gefeit.«

Ich senkte den Blick. Steckte mehr dahinter, als Mrs. 
Dyer mir verriet? Schauspielerinnen hatten den Ruf, 
eine lockere Moral zu haben. Vielleicht war es nicht nur 
das Geld ihres Mannes, das sie sicher verwahren wollte. 
Vielleicht zog sie auch seine Treue in Zweifel.

Natürlich war ich nicht abgeneigt, ihn für sie zu 
beobachten. Wenn sie einen Spitzel und eine Petze 
brauchte, würde ich auch das tun. Ich konnte es mir 
nicht aussuchen.

»Natürlich wäre ich bereit, für deine Diskretion zu 
bezahlen«, fuhr Mrs. Dyer fort, deren Hände sanft in 
ihrem Schoß bebten. »Du würdest 45 Pfund im Jahr in 
dieser Rolle erhalten.«

Ich blinzelte sie an, sicher, mich verhört zu haben. 
45 Pfund! Das war mehr, als selbst die Diener in meiner 
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letzten Anstellung verdienten. Ein so hohes Gehalt 
hätte ich mir nie erträumt.

Und was ich mit diesem Vermögen machen könn
te … Ich könnte wieder für Berties Operation sparen. 
In eine bessere Unterkunft ziehen. Mit dieser Arbeit 
hätte ich genug, um uns alle in Sicherheit zu bringen.

»Sind Sie sich sicher, dass es so viel ist? Liegt da kein 
Irrtum vor?«

Mrs. Dyer lächelte betrübt. »Du wirst noch sehen, 
Jennifer, dass ich es gut mit denen meine, die gut zu 
mir sind. Es ist nur schade, dass dein Bruder sich nicht 
zu dieser Gruppe zählte.«

Ich nahm zur Stärkung einen Schluck Tee. Greg 
hatte nie auch nur annähernd so viel verdient. Mrs. 
Dyer musste es sehr am Herzen liegen, wenn sie so viel 
springen ließ. »Könnten Sie es mich lehren, Madam? 
An einem Theater zu arbeiten? Ich weiß ein bisschen 
von meinem Bruder, aber ich würde Hilfe benötigen.«

»Aber natürlich!«, sagte sie freundlich. »Keine Angst, 
ich werde dir alles beibringen.« Mrs. Dyer stand auf 
und öffnete eine Schublade in einem der Schränke. Sie 
kam mit einer Geldbörse und einem ledergebundenen 
Buch zurück. »Sämtliche Werke von Shakespeare. Be
trachte es als ein Geschenk. Lies es ganz durch, aber 
nimm dir vor allem Macbeth vor. Mit diesem Stück 
werden wir im September eröffnen. Du wirst Lilith als 
Lady Macbeth kleiden.«

Es war ein dicker Wälzer von einem Buch. Ich blät-
terte durch die Seiten und stellte überrascht fest, dass 
sie so dünn wie Zwiebelschalen und mit einer klei-
nen, engen Schrift bedruckt waren. Ich würde ewig 
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brauchen, um es durchzuackern. Ich hatte noch nie ein 
so dickes Buch gelesen.

»Vielen Dank, Madam. Ich habe von Macbeth 
gehört. Ist er nicht ein großer Schurke?«

»Das ist er in der Tat. Grässlich. Doch ich halte seine 
Frau für noch schlimmer.« Sie strich sich nachdenk-
lich über das Kinn. »Was könnte dir noch dienen? Es 
wäre sicher hilfreich, sich ein paar Inszenierungen an 
anderen Theatern anzusehen, bevor du anfängst – es 
wird natürlich nicht Macbeth sein, aber wir sind nicht 
abgeneigt, uns an Kostümen anderer Ensembles zu 
orientieren. Meine Gewandmeisterin, Mrs. Nettles, ist 
immer auf der Suche nach Inspiration.«

Ich hatte kein Geld für Theaterkarten übrig. Mir 
schien, ich würde mein Glück überstrapazieren, wenn 
ich um einen Vorschuss bitten würde. »Aber … es ist 
Sommer«, sagte ich als Ausrede. »Sind die Londoner 
Theater zurzeit nicht geschlossen?«

»Bis auf eines.« Sie hielt inne. Ein seltsam weh-
mütiges Lächeln nahm Besitz von ihren Lippen. »Ein 
ganz besonderes Schauspielhaus bleibt das ganze Jahr 
über geöffnet, ganz der Kunst ergeben. Das Helicon.« 
Ihre Stimme wurde leiser, als würde sie ein heiliges 
Geheimnis preisgeben. »Es gehört dem großartigsten 
Schauspieler, den ich je kannte. Sein Name ist Eugene 
Grieves. Hast du von ihm gehört?«

»Der Name kommt mir bekannt vor, aber …«
»Ich muss gestehen, dass ich so etwas wie eine Ver-

ehrerin bin.« Sie öffnete ihr Portemonnaie und holte 
einen Haufen Münzen hervor. Nicht abgenutzt und 
stumpf wie die Münzen, mit denen ich bezahlte, sondern 



22

glitzernd wie der Schatz eines Drachen. »Mr. Dyer hält 
Lilith Erikson für talentiert, aber du kannst dir selbst ein 
Urteil bilden, wenn du meine Vorstellung von einem 
brillanten Schauspieler erlebt hast. Hier.« Sie nahm 
meine Hand, öffnete sie und ließ Pennys hineinfließen.

Ich räusperte mich. »Mrs. Dyer, das ist mehr als 
genug für eine Eintrittskarte!«

»Nimm alles«, drängte sie. »Du hast doch jüngere 
Geschwister zu Hause. Vielleicht möchten auch die 
Kinder hingehen?«

Das war sie: die Schwachstelle in meiner Abwehr. 
Freundlichkeit mir gegenüber war eine Sache, aber wenn 
jemand Rücksicht auf meine Geschwister nahm, erwärmte 
es mein Herz. Ich versuchte, meine Bedenken beiseitezu-
schieben. Das war die Chance, für die ich immer gebetet 
hatte. Vielleicht gefielen sich reiche Damen darin, jeman-
dem aus meiner Klasse zu helfen? Um sich als tugendhafte 
und wohltätige Christinnen zu erweisen?

»Vielen Dank, Madam«, sagte ich ernst und legte 
meine Finger um den Schatz. Er fühlte sich schwer 
und verlässlich an. »Ich weiß das sehr zu schätzen. Ich 
bin mir sicher, dass sie gern mitkommen werden. Wie 
heißt das Stück?«

»Ein großer Klassiker. Du wirst Eugene Grieves in 
der Rolle des Doktor Faustus sehen!«

Das sagte mir nichts. Ich schämte mich für meine 
Unwissenheit, aber sie hatte versprochen, meine Leh-
rerin zu sein. »Und worum geht es da?«

Ihre Lippen teilten sich vor Überraschung. »Es ist 
eine berühmte Legende! Faust. Der törichte Mensch, 
der einen Pakt mit dem Teufel schloss.«
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Ich hatte Philip noch nie so aufgeregt erlebt. Er stand 
auf Zehenspitzen vor dem Spiegel und kämmte sein 
feuchtes Haar zurück.

Dorcas zwinkerte mir zu. »Er will für die Damen 
hübsch aussehen.«

Philip errötete. Er war erst 13. »Lasst mich in Ruhe! 
Ich war noch nie im Theater. Greg sagte immer, ich soll 
zu Hause bleiben, um als Mann auf alles aufzupassen.«

Ich zuckte zusammen, als er Gregs Namen aus-
sprach. »Du wirst das Theater lieben, Phil«, antwortete 
ich hoch und hell, als ob ich die Erinnerung an unseren 
Bruder mit dem Ton meiner Stimme begraben könnte. 
»Da bist du mittendrin in der Geschichte. Wenn es 
donnert, spürst du es in deinem Brustkorb.«

Bertie quengelte und schob sein ungegessenes Abend
essen über den Tisch. »Ich will auch mit!«

Ich verfluchte mich selbst. Ich hätte es vorhersehen 
müssen. Ich schlang die Arme um seine dünnen Schul-
tern. »Das weiß ich wohl, mein Schatz. Aber es sind zu 
viele Stufen bis zum obersten Rang für deinen kranken 
Fuß. Du würdest es nicht schaffen.« Berties Unterlippe 
schob sich zitternd vor. »Ich werde dich mitnehmen, 
wenn du älter bist«, bemühte ich mich. »Und denk 



24

daran, dass sich Mrs. Khan von unten zu dir setzen 
wird. Sie wird dir viele Geschichten erzählen, wahr-
scheinlich bessere Geschichten als die, die wir sehen 
werden.«

Bertie war jetzt neun Jahre alt, aber seine Tränen 
lösten in mir immer noch die gleiche Panik aus wie 
seine Schreie als Säugling. Ich nahm nicht an, dass das 
jemals verschwinden würde.

In diesem Moment rief der Wächter von der Straße 
her die Stunde aus. Dorcas packte Philip am Kragen 
und zog ihn vom Spiegel weg. »Zeit zu gehen. Du wirst 
nicht mehr hübscher.«

Ich seufzte. Es tat mir weh, Bertie zu verlassen, aber 
wir drei hatten wenigstens einen freien Abend verdient. 
Ich küsste seine heiße, tränenüberströmte Wange. »Wir 
sehen uns in ein paar Stunden.«

Es war unmöglich, sich lange dem schlechten Ge
wissen hinzugeben. Der Abend war perfekt, warm mit 
einer leichten Brise, und die Sonne fing gerade erst an 
unterzugehen. Die Menschen strömten auf die Straßen, 
um sich nach einem harten Arbeitstag zu amüsieren. 
Zerlumpte Jungen schlugen Rad für ein paar Pennys. 
Ein Mann baute seinen Leierkasten auf und spielte für 
eine Gruppe tanzender Hunde.

Philip grinste. Ich freute mich, Vergnügen in seinem 
sommersprossigen Gesicht zu sehen. Etwas, das seit 
Gregorys Weggang leider fehlte.

»Wer hat das Theaterstück geschrieben?«, fragte 
mich Philip plötzlich.

»Ich weiß es nicht. Ich habe es noch nie gesehen.«
»Ist es von Shakespeare?«
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»Nein, von jemand anderem, einem anderen toten 
Dichter.«

Dorcas lachte. »Frag sie nicht aus, Phil. Sie wird nur 
dafür bezahlt, sich für die Kostüme zu interessieren.«

Ich interessierte mich sehr wohl für die Stücke, aber 
ich hatte Mühe, sie zu verstehen. In meiner Schul-
zeit hatte ich wenig mit Literatur oder Geschichte zu 
tun. Ich musste die Seiten von Macbeth immer wieder 
lesen, um sicher zu sein, dass ich verstanden hatte, was 
passiert war. Zum Glück war Mrs. Dyer geduldig und 
erklärte mir alles. Je öfter ich zu ihr in den Unterricht 
ging, desto mehr wurde ich mit ihr warm. Sie war wort-
gewandt und großzügig und liebte ihr kleines Mäd-
chen, das, so erfuhr ich, Rachel hieß.

Als wir uns Covent Garden näherten, füllten sich die 
Straßen mit Verkehr. An den Ecken dampften Stände, 
die Salep, Kastanien und Brandy-Kugeln feilboten. Ich 
kaufte eine Flasche Ingwerbier, bevor ich mich in die 
Warteschlange einreihte. Wir reichten sie unter uns 
weiter, froh über die Erfrischung in der Hitze. Die 
Damen schwebten durch die Tür der Abonnenten ins 
Helicon, ohne warten zu müssen.

»Schau sie dir an«, staunte Dorcas. »Wie schaffen 
sie es, bei all dem Staub so frisch auszusehen und ihre 
Röcke sauber zu halten?«

»Geld«, sagte ich.
Endlich waren wir an der Reihe, um neun Pennys 

durch den Schlitz in der Wand zu schieben und unsere 
Metallmarken zu erhalten. Die Menge bewegte sich 
eilig vorwärts und trat auf meine Röcke, als ich hinein-
gedrängt wurde. Ich hatte recht mit dem, was ich Bertie 
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über die Treppe erzählt hatte. Er hätte es nie bis zum 
obersten Rang geschafft. Hunderte von Stufen führten 
immer höher hinauf, ohne dass man zwischendurch 
anhalten und sich ausruhen konnte. Als wir oben 
ankamen, schmerzten meine Beinmuskeln.

Aber der Aufstieg hatte sich gelohnt, denn ich 
konnte Philips stockenden Atem hören, als sich der 
Zuschauerraum vor ihm ausbreitete.

Hier oben bei den Göttern konnten wir jeden einzel-
nen Kristall des Kronleuchters erkennen. Reihen von 
Bänken führten steil von hinten nach vorn, wo ein 
Schutzgeländer die Leute davor bewahrte, in den 
darunterliegenden ersten Rang zu fallen. Dorcas nahm 
uns an den Händen, und wir liefen auf die unterste 
Bank zu. Wir erreichten sie gerade noch vor einer 
Gruppe von Krämerjungen. Dorcas streckte ihnen die 
Zunge heraus, nahm ihre Haube ab und knüpfte sie mit 
den Bändern an das Geländer.

Philip grinste. »Die besten Plätze im ganzen obersten 
Rang!«

Die Luft war erfüllt von Orangenschalen und Schweiß. 
Stimmen schwirrten, Füße stampften. Jemand hinter uns 
knackte Nüsse.

War es wirklich möglich, dass ich mein eintöniges 
Dienstmädchendasein gegen einen aufregenden Arbeits
platz wie diesen tauschte? Ich wagte kaum, meinem 
Glück zu trauen. Glückseligkeit war wie ein Tier, das 
man an kurzen Zügeln halten musste – für den Fall, 
dass es bockte und mich in den Graben abwarf. In 
einer Welt, in der man von jedem hintergangen werden 
konnte – sogar vom eigenen Vater, sogar vom ältesten 
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Bruder –, war es besser, wachsam und vorsichtig zu 
sein.

Aber ich konnte nicht widerstehen, unter das Ge
länder zu spähen, um einen Blick auf die Bühne zu 
erhaschen. Sie sah winzig aus. Die feinen Leute, die im 
Parkett saßen, waren wie Ameisen. Einige Köpfe glänz-
ten vom Bärenfett, andere hatten ihr Haar mit Bändern 
und Federn aufgetürmt. Ihre Aufmachung passte nicht 
zu dem ziemlich abgenutzten Zuschauerraum. Das 
Helicon hatte seine besten Tage eindeutig hinter sich. 
Als ich das Geländer losließ, hatte ich Rostflecken an 
meinen Handschuhen. Der Feuerschutzvorhang sah 
mottenzerfressen aus, der samtene Glanz war durch 
Staub matt geworden.

Als ich nach oben blickte, bemerkte ich, dass eine 
Seite des Kronleuchters getrübt war. Ein Spinnennetz 
spannte sich zwischen den verfärbten Kristallen und 
wiegte sich sanft. Ein Fresko von neun Frauen in anti-
ken Gewändern zierte einst die Decke, doch nun war 
es verblasst. Nur eine Figur war weniger verwittert als 
die anderen: Sie hielt eine Keule und eine Art Maske 
in der Hand.

»Ich kann nicht glauben, dass du hier arbeiten wirst«, 
keuchte Philip.

Aufregung machte sich unwillkürlich in mir breit. 
»Nun, nicht hier. In einem anderen Theater. Ich war seit 
Jahren nicht mehr im Mercury, vielleicht ist es nicht so 
schick.«

»Es könnte besser sein!«
Das Theater war immer Gregs Domäne gewesen. Er 

war derjenige, der mit Farben experimentieren und 
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in die Fantasie flüchten durfte – vielleicht war es das 
Vorrecht des Ältesten. Meine Pflicht war es gewesen, 
die anderen zurückzulassen, sobald Bertie entwöhnt 
war, und einen anständigen Lohn zu verdienen und 
Geld nach Hause zu schicken, wo ich nur selten war. 
Der Gedanke, dass ich diese Fantasiewelt endlich für 
mich beanspruchen könnte, bereitete mir unglaubliche 
Freude. Greg war mir etwas schuldig, als Gegenleistung 
für alles, was er mir genommen hatte.

Endlich läutete eine Glocke. Das Geschnatter ver-
stummte und ein Raunen ging durch das Publikum. 
Der Dirigent hob den Taktstock.

Philip ergriff meine Hand, als eine kühne, schrille 
Ouvertüre durch den Zuschauerraum dröhnte. Ich 
spürte sie bis in die Knochen. Musik, die so mächtig 
war, dass sie einen mitreißen konnte und man alles, 
was man kannte, hinter sich ließ.

Der Vorhang hob sich und enthüllte einen geisterhaften 
Chor mit weißen Masken und schwarzen Gewändern. 
Gemeinsam begannen sie in einer altmodischen 
Sprache zu singen. Das Bühnenbild war wenig beein-
druckend. Vielleicht war das der Sinn der Sache, denn 
alle Augen richteten sich sofort auf den Schauspieler 
Eugene Grieves, von dem Mrs. Dyer so geschwärmt 
hatte, der nun im Gewand und mit dem Hut eines 
Gelehrten die Bühne betrat. Dieses schlichte Kostüm 
hob ihn hervor, brachte seine hohen, markanten 
Wangenknochen und die Blässe seines Gesichts zur 
Geltung. An einer Kette an seiner Hüfte baumelte eine 
Taschenuhr, die im Rampenlicht glitzerte. Ich weiß 
nicht, was er an sich hatte, aber er hatte eine Präsenz, 
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etwas, das in der Luft um ihn herum wie feiner Nebel 
schimmerte.

Die Windmaschine drehte sich und stieß ein kehliges 
Heulen aus, als Doktor Faustus verkündete, Kräfte aus 
der Hölle heraufbeschwören zu wollen. Dann redete er 
in einer anderen Sprache, die schroff und dämonisch 
klang.

»Was sagt er?« Philips Stimme war leise und ängstlich.
Mrs. Dyer hatte mich gewarnt, dass Doktor Faustus 

einen Pakt mit dem Teufel schließen würde, aber ich 
hatte es mir nicht so heftig vorgestellt. 

»Schau nicht hin, Phil. Das wird bald vorbei sein.«
Ein schriller Akkord und das Schmettern der Becken. 

Pech blitzte auf, und ein Schatten zeichnete sich über 
der Kulisse ab. Langsam schrumpfte die Gestalt zu einer 
Rauchwolke, und ein rot gekleideter Mann trat auf. 
Mephistopheles, der Teufel.

Kugeln polterten die Donnerbahn hinunter, und die 
Musik vollzog einen schwindelerregenden Sprung in 
die Tiefe.

»Geh und trag zum großen Luzifer die Kunde: Sag, 
Faustus überlässt ihm seine Seele, damit er ihn 24 Jahre 
verschont, ihn in aller Wollust leben lässt und mir stets 
zu Diensten ist.«

Dorcas saß totenstill da. »Das ist keine gute Idee«, 
flüsterte sie.

Eugene Grieves krempelte die Ärmel hoch, nahm 
einen Dolch und zog ihn über seine Haut. Etwas 
spritzte auf die Bretter. In anderen Stücken hatte ich 
ein rotes Taschentuch als Zeichen für Blut gesehen. Das 
hier war ein neuer Effekt.
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»Hat er das wirklich getan?«, zischte Philip. »Hat er 
sich gerade geschnitten?«

»Natürlich nicht«, schnauzte Dorcas zurück.
Aber ich war mir nicht sicher. Übelkeit drängte sich 

in meine Kehle.
»Und Faust hat seine Seele Luzifer verschrieben  – 

Doch was ist diese Inschrift an meinem Arm? Homo 
fuge! Wohin denn soll ich fliehn? Die Sinne täuschen 
mich; ich seh es klar; hier steht geschrieben: Homo, 
fuge!«

Vielleicht bildete ich es mir nur ein? Vermutlich war 
ich zu weit entfernt, um es zu sehen. Aber ich hätte 
schwören können, dass das Blut zu gerinnen begann 
und Buchstaben auf seinem Arm bildete, genau wie die 
Figur es sagte.

Irgendetwas stimmte hier nicht, es fühlte sich gefähr-
lich an. Ich hatte Philip versprochen, die Geschichte 
würde lebendig werden, und so war es auch. Es war 
eine fleischgewordene Fegefeuer- und Schwefelpredigt. 
Wie konnte Mrs. Dyer mich nur dazu ermutigen, 
Kinder mitzunehmen? Mit einer Sache hatte sie aller-
dings recht: Eugene Grieves war ein erstaunlicher 
Schauspieler; denn er ließ mich ohne den geringsten 
Zweifel glauben, dass er gerade einen Pakt mit dem 
Teufel geschlossen hatte.

Ich saß auf der Kante der Bank, hielt Philips Hand 
fest und konzentrierte mich eher auf das abblätternde 
Geländer als auf das Geschehen auf der Bühne. Ich 
stellte mir das Ende vor. Was würde erst sein, wenn die 
24 Jahre vergangen waren und Faustus den Preis dafür 
zahlen musste?
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Es gab keine Wendung in der Handlung, die ihn 
hätte retten können. Er spürte, dass seine Zeit knapp 
wurde. Es gab Reden voller Reue, die mir die Brust zu 
zerreißen schienen.

»Für die eitlen Freuden von 24 Jahren hat Faustus die 
ewige Freude und Glückseligkeit verloren. Ich schrieb 
ihnen einen Kontrakt mit meinem eigenen Blut; die Frist 
ist abgelaufen; die Zeit wird kommen, und er wird mich 
holen.«

Er klammerte sich an die Uhr, die an seiner Hüfte 
hing. Die Lichter färbten sich blutrot. Flammen zün-
gelten, Rauch wurde ausgestoßen, und ein Geruch wie 
Schwefel erfüllte das Haus.

Ich spürte, wie seine Angst mich würgte. Ich hätte 
nicht gedacht, dass mich ein Theaterstück so er
schrecken könnte. Ich versuchte, mich zu beherrschen 
und für die anderen tapfer zu sein.

Eine Glocke läutete. Es war Mitternacht, und damit 
war die Rechnung fällig. 

Eugene Grieves hastete erschrocken auf der Bühne 
umher. Er wollte durch die Kulissen verschwinden, 
in den Orchestergraben springen, aber jedes Mal 
versperrte ihm ein Teufel mit einer Mistgabel den 
Weg.

Schließlich sackte er keuchend auf die Knie. »Ottern 
und Schlangen, lasst mich atmen noch!«

Und dann geschah es.
Ich wusste sofort, dass es sich nicht um einen thea-

tralischen Trick handelte. Als er nach Luft schnappte, 
floss Blut aus seinen Lippen.

Eine Dame im Parkett schrie auf.
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Wir waren hoch oben, ein gutes Stück von der Bühne 
entfernt, aber es sah so aus, als hätten sich auch seine 
Tränen in geronnenes Blut verwandelt. Die Geigen 
kamen kreischend zum Stillstand.

Eugene Grieves stürzte hin und zuckte. Es war wie 
ein Anfall, abscheulich anzusehen, wie eine Mario-
nette, die an ihren Schnüren zappelt. Die Geräusche, 
die er machte, das gequälte Stöhnen. Ich hielt Philip die 
Augen zu, aber es war zu spät.

Der Mann, der Mephistopheles spielte, rief: »Barm-
herziger Gott!« Andere Schauspieler rannten auf die 
Bühne und versuchten, ihn wiederzubeleben. Dann fiel 
abrupt der grüne Vorhang.

Es ertönte keine Nationalhymne. Ein Raunen ging 
durch den obersten Rang. Ein Mann mit einer Feld-
mütze bekreuzigte sich und eilte hinaus, gefolgt von 
einer älteren Frau. Ich war zu fassungslos, um mich zu 
bewegen.

»Ist das wirklich passiert, Jenny?«, plapperte Philip. 
»Ist der Teufel gekommen und hat den Mann in die 
Hölle entführt?«

Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte. Wel-
ches Unheil hatte sich gerade ereignet? Ich würde diesen 
schrecklichen Anblick nie wieder loswerden.

»Ich glaube, es war ein Unfall«, sagte Dorcas un
sicher. »Ich glaube, der Schauspieler ist gerade  … 
gestorben.«

Aber was für eine grauenvolle Art zu sterben. Eugene 
Grieves hatte so verängstigt gewirkt …

Schließlich wurde ein nervös wirkender Herr auf die 
Bühne gedrängt. Vermutlich war es der Theaterdirektor. 
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Er stammelte eine Bitte um Entschuldigung. Mr. 
Grieves sei »unpässlich«. Wen glaubte er zum Narren 
halten zu können?

»Ich möchte Sie bitten, das Theater so schnell wie 
möglich zu verlassen, damit wir uns um dieses  … 
unglückliche Ereignis kümmern können.«

Jemand aus dem hinteren Teil des Saals forderte eine 
Rückerstattung. Der Theaterdirektor reagierte nicht, 
sondern verschwand hinter den Vorhang.

Hinter der Bühne musste Chaos herrschen. Hatte 
Eugene Grieves jemanden, der ihn ankleidete, wie 
ich Lilith ankleiden würde? Hatte jemand das Haar 
des Schauspielers frisiert und ihm diese Gewänder 
angezogen, bevor sie in Blut getränkt wurden? Als ich 
es mir vor Augen führte, hätte ich am liebsten geweint.

Ich dachte, ich würde mich an der Abendluft besser 
fühlen, aber es half nicht. Covent Garden war lebendig 
wie eh und je, und jeder Gegenstand erinnerte an diese 
höllische Szene: der Gestank von Zigarren, die von den 
Rädern fliegenden Funken einer Karre, die über das 
Kopfsteinpflaster rollte.

Philip war aschfahl. »Ich will nicht mehr, dass du 
am Theater arbeitest, Jenny. Ich dachte, es wäre ein 
magischer Ort, aber das ist es nicht. Es ist  … ver-
rucht.«

Wenn ich ehrlich war, empfand ich dasselbe. Die 
Aussicht auf meine neue Stelle war so sauer geworden 
wie ein Eimer Milch an der Sonne. Aber es war Arbeit. 
Arbeit, die wir dringend brauchten. Ich versuchte, 
Philips Worte abzuschütteln und klar zu denken. »Nur 
dieses eine Stück. Nicht alle sind so schrecklich.«
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Dann fiel mir wieder ein, dass es auch in Macbeth 
reichlich Blut gab.

Der Stand mit den gerösteten Kastanien verströmte 
karmesinrotes Licht und verwandelte die Kunden in 
Dämonen.

»Erzählt Bertie kein Wort«, befahl Dorcas. »Sonst 
hat er wochenlang Albträume.«

Die würde ich wohl auch haben.
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