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Schlaf, Liebe, Tod: ein Dreiklang, ein Geklag,

Rühr sanft mein Haar, dann küss mich und verweh …

A. C. Swinburne, Im Obstgarten,  
übersetzt von Rolf Schilling



Die Geduld lässt das Staunen nie gern ins 
Haus, denn das Staunen ist ein miserabler 
Gast. Es bedient sich an allem in einem, ohne 
Rücksicht auf das, was am zerbrechlichsten 
oder gar unentbehrlich ist. Wenn es einen rui-
niert hat, zieht es nur achselzuckend weiter. 
Ohne vorher zu fragen, bringt das Staunen oft 
fragwürdige Freunde mit: Zweifel, Neid, Gier. 
Gemeinsam nehmen sie alles in Beschlag; 
verrücken die Möbel in jedem Zimmer, bis 
sie sich ganz wie zu Hause fühlen. Sie spre-
chen in sonderbaren Sprachen, machen aber 
keinerlei Anstalten, für einen zu übersetzen. 
Im Herzen kochen sie eigenartige Gerichte, 
die befremdliche Gerüche und Geschmäcke 
hinterlassen. Und wenn sie endlich fort sind, 
ist einem dann glücklich oder elend zumute? 
Die Geduld bleibt immer zurück, mit dem 
Besen in der Hand.
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SCHOKOLIERTER MOUSSE- GOTT

Sie hatte gern Kerzen im Schlafzimmer.  Ettrichs Meinung 
nach waren Kerzen etwas für Kirchen, Stromausfälle und 
Geburtstagstorten. Das sagte er ihr allerdings nie, nicht 
einmal im Scherz. Sie war hochsensibel und nahm alles aus 
seinem Mund bitterernst. Kurz nachdem sie sich kennen-
gelernt hatten, merkte er, wie leicht er sie verletzen konnte – 
zu leicht. Ein böses Wort, eine sarkastische Bemerkung 
genügte, um ihr den Boden unter den Füßen wegzuziehen. 
Sie gestand ihm, sie habe erst kürzlich das permanente 
Gefühl überwunden, es der ganzen Welt recht machen zu 
müssen.

Derlei sagte sie oft. »Ich habe mal Drogen genommen, 
obwohl ich das eigentlich zutiefst verachte. Mit meinem 
damaligen Freund, weil ich wollte, dass er mich liebt. 
Ich war wirklich schrecklich feige.« Sie stand zu ihren 
Fehlern. Schon früh offenbarte sie ihm einige ihrer auf-
schlussreichsten Geheimnisse. Das fand er aufregend und 
beunruhigend zugleich. Er liebte sie ein wenig.

Eines Tages kam er auf dem Weg durch die Stadt an dem 
Laden vorbei. Wenn es um Frauen ging, waren die Augen 
 Vincent  Ettrichs unersättlichstes Organ. Selbst wenn er sich 
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dessen nicht ganz bewusst war, registrierten sie alles, was 
auch nur entfernt mit Frauen zusammenhing: was sie trugen, 
wie sie rauchten, ihre Schuhgrößen, wie sie sich durchs Haar 
fuhren, die Formen ihrer Handtaschen, in welchen Farben 
ihre Fingernägel lackiert waren. Manchmal brauchte er 
einen Moment, um zu bemerken, dass sich etwas bereits in 
seinem Gedächtnis festgesetzt hatte – sei es ein Detail, ein 
Geräusch oder ein noch so flüchtiger Hauch. Dann sah er 
noch einmal hin. Und immer lagen seine unbewussten Sen-
soren richtig: das Schimmern der Sonnenstrahlen auf einer 
grünen Seidenbluse, die straff über ein Paar üppige Brüste 
gespannt war. Oder eine raue, stämmige Hand auf dem 
Tisch, die überraschenderweise zu einer eleganten Dame 
gehörte. Oder ungewöhnliche, mandelförmige Augen, die 
auf eine französische Sportzeitschrift gerichtet waren. Oder 
das strahlende Lächeln einer einfachen Frau, das ihr Gesicht 
völlig verwandelte.

An dem Tag, an dem sie sich kennenlernten, ging  Ettrich 
also an ihrem Lädchen vorbei. Er hatte es schon oft auf dem 
Weg zur Arbeit passiert, dabei allerdings noch nie einen 
Blick durch die Scheibe geworfen; und falls doch, hatte er 
den Anblick wieder vergessen. Es war nur ein Teil seiner 
Alltagsszenerie, seiner Lebenskulisse. Heute aber tat er es, 
und da stand sie und sah ihn unverwandt an.

Was war ihm zuerst aufgefallen? Später versuchte er sich 
den Moment wieder ins Gedächtnis zu rufen, aber es gelang 
ihm nicht. Die gläserne Ladentür war geschlossen. Dahinter 
starrte sie ihn geradewegs an. Zierlich war sie. Vielleicht 
war ihm das zuerst aufgefallen – wie zierlich sie war. Ihr 
schmales, sinnliches Gesicht erinnerte an das eines vor-
witzigen Engels, wie man sie manchmal in den äußersten 
Ecken eines Freskos in einer italienischen Dorfkirche 
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vorfindet. Mit einem seligen Gesichtsausdruck, in den sich 
eine Art lüsterner Übermut mischt, der zur Annahme ver-
leitet, der Künstler habe für dieses himmlische Geschöpf 
seine Geliebte zum Modell genommen.

Sie trug ein kurzes blaues Sommerkleid, das knapp ober-
halb ihrer Knie endete. Obwohl sie rein äußerlich keinen 
so überwältigenden Eindruck wie andere Frauen auf ihn 
machte, bremste  Ettrich ab und tat etwas Ungewöhnliches: 
Er winkte ihr zu. Nur eine subtile Geste. Er hob die Hand 
ungefähr bis zur Brust. Dann dachte er: Warum tue ich das 
eigentlich? Bin ich übergeschnappt?

Plötzlich erfüllte der Duft von frischer Pizza die Luft. Er 
drehte den Kopf ein Stück und sah in der Nähe einen Kerl 
mit einem großen rot- weißen Pizzakarton vorbeilaufen. 
Sobald  Ettrich sich wieder umwandte, stellte er fest, dass 
die Frau hinter der Glastür zurückwinkte. Für anderthalb 
Sekunden fragte er sich: Warum das denn? Warum winkt sie 
mir zu? Ihr Handzeichen wirkte galant und äußerst feminin. 
Sie drückte die Rechte eng an die Brust und bewegte sie wie 
einen Scheibenwischer hektisch hin und her. Das gefiel ihm, 
genau wie ihr Lächeln dazu: herzlich und kein bisschen zag-
haft. Also trat er ein.

»Hi.« Kein Zögern. Sein Herz schlug ruhig und heiter. 
Er war ganz in seinem Element. Im Lauf der Jahre hatte 
 Vincent  Ettrich schon so viele Frauen angesprochen, dass 
er den Einsatz seiner Stimme inzwischen zu einer Wissen-
schaft erhoben hatte. Diesmal sprudelte sie ihm herzlich 
und aufgeweckt über die Lippen. Wie schön, Sie zu sehen! 
Da schwang rein gar nichts Düsteres, Machomäßiges oder 
Anzügliches mit. Wenn innerhalb der nächsten Minuten 
alles glattging, konnte er davon später noch Gebrauch 
machen.
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»Hi«, erwiderte sie zurückhaltend – wie ein kleines Mäd-
chen, das sein Gegenüber hoffnungsvoll beäugt, aber noch 
zu misstrauisch ist, um herüberzukommen. Die Hand hatte 
sie sich auf die linke Brust gelegt, als würde sie ihren Herz-
schlag abtasten. »Das war echt nett. Hat mir gefallen.«

Plötzlich war sein Verstand wie leer gefegt. »Was denn?«
»Na, dass Sie mir zugewinkt haben. Ich kenne Sie zwar 

nicht, aber Sie haben gewinkt. Eine kleine Aufmerksamkeit 
unter Fremden.«

»Ich konnte nicht widerstehen.«
Stirnrunzelnd wandte sie sich ab. Das passte ihr nicht. Sie 

hatte keine Lust, schon wieder von einem dahergelaufenen 
Kerl zu hören, wie gut sie aussah und dass er sie kennenlernen 
wollte. Sie wollte nur das unerwartete Winken eines Fremden 
genießen und sich dann wieder ihrem Alltag zuwenden. 

»Ich habe Sie schon gesehen, bevor Sie mich bemerkt 
haben«, sagte sie, ohne ihm in die Augen zu schauen.

»Ich komme oft hier vorbei, habe aber noch nie einen 
Blick hier reingeworfen.« Er hob den Kopf und betrachtete 
die Umgebung, die ihn erst zum Schmunzeln, dann zum 
Kichern brachte, denn sie standen inmitten von Dessous. 
Schachteln über Schachteln  – in Weiß, Pfirsichfarben, 
Schwarz und Mauve  … Überall lagen BHs, Höschen, 
Tangas, violette Slips und durchscheinende Spitzenhemd-
chen aus: alles, was Frauen gern an-  und Männer ihnen 
lieber auszogen.  Ettrich liebte Dessousläden. Er war schon 
in etlichen gewesen, hatte dort oft für die unterschied-
lichsten Frauen in rauen Mengen eingekauft.

»75C?«
»Wie bitte?«
Sie zeigte auf seine Brust und wackelte mit dem Finger. 

»Ich schätze, Sie haben ungefähr Körbchengröße 75C.« 
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Darauf schenkte sie ihm ein wunderbar schelmisches 
Lächeln.

Er spielte den Ball direkt zurück. »Kommen hier viele 
Frauen her, die mit ihrer Oberweite wirklich zufrieden 
sind? So ziemlich jede, die ich kenne, findet ihre entweder 
zu groß oder zu klein. Was Brüste angeht, reagieren die 
meisten Damen ja höchst empfindlich.« Er wartete kurz, 
ob sie seine Doppeldeutigkeit bemerken würde. Der flüch-
tige verschmitzte Gesichtsausdruck und die sich weitenden 
Augen verrieten ihm, dass sie den Witz verstanden hatte. 
Das bestärkte ihn. »Muss ganz schön schwierig sein, hier 
zu arbeiten.«

»Warum?«
»Weil Sie hier jeden Tag die Wünsche von Kundinnen 

erfüllen müssen, die mit ihrer Grundausstattung unzufrieden 
sind.«

Allmählich lächelte sie wieder und entblößte dabei 
kleine, schiefe Zähne. »Grundausstattung?«

Diesmal wartete  Ettrich nicht ab. »Genau. Und Ihre Auf-
gabe ist es, besagte Grundausstattung mit dem neuesten 
Kriegsgerät aufzurüsten.«

Ausladend gestikulierte sie durch das Geschäft. »Darum 
geht’s hier also? Um Kriegsgerät?« Sie lächelte immer noch. 
Inzwischen hatte sie Gefallen an ihm gefunden. Damit hatte 
er schon einen Fuß in der Tür.

 Ettrich nahm einen kupferfarbenen Satin- BH vom Laden-
tisch und hielt ihn hoch wie ein Beweisstück in einem Gerichts-
prozess. »Wenn man diese Farbe mit einem hübschen dunklen 
Teint kombiniert, hat man schon eine Binärwaffe.« Dann legte 
er ihn zurück und nahm stattdessen einen lavendelblauen 
Tanga – einen Hauch von nichts – in die Hand. »Und das hier ist 
eine Boden- Luft- Rakete. Die ist auf jede Entfernung tödlich.«
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»Wenn man die also für seinen Freund trägt, ist er quasi 
ein toter Mann?«

Er nickte. »Korrekt. Für Männer gibt es nichts ansatz-
weise Vergleichbares. Das ist Ihnen klar, oder? Nichts, was 
ein Mann tragen könnte, hätte auf Frauen einen vergleich-
baren Effekt wie diese Dinger hier auf uns. Das ist doch 
ungerecht.«

Sie studierte ihn aufmerksam. War dieser Kerl frech oder 
witzig? Wollte sie dieses Gespräch fortsetzen? Fast konnte er 
die Fragezeichen über ihrem Kopf aufblinken sehen. Damit 
war einer jener wunderbaren ersten Momente gekommen. 
Sie hatten einander begrüßt und das erste Geplänkel hinter 
sich gebracht. Jetzt war die große Pause da: Sollen wir weiter-
machen? Nun wäre sie am Zug. Er konnte es kaum erwarten 
herauszufinden, was sie als Nächstes tun würde.

»Wie heißen Sie?«
» Vincent.  Vincent  Ettrich.«
Sie streckte ihm die Hand entgegen, zog sie aber aus 

unerfindlichen Gründen wieder zurück. Das brachte ihn 
kurz aus dem Konzept, bis sie schließlich erwiderte: »Ich 
bin Coco. Coco Hallis.«

»Nein! Du heißt wirklich Coco Hallis? Ist ja unfassbar!«
»Warum?«
»Weil das ein seltener Name ist, ich aber jemanden 

kenne, der haargenau so heißt.«
Sie glaubte ihm nicht, obwohl es stimmte. Und weil er 

spürte, wie die Verbindung, die er zu ihr aufgebaut hatte, 
allmählich schwächer wurde, griff er zu ein wenig Dra-
matik. Er holte das Handy aus der Tasche und wählte eine 
Nummer. Die junge Dame verschränkte die Arme und ver-
lagerte das Gewicht auf ihre Absätze – eine unverblümte 
Aufforderung: Zeig’s mir.
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Zuerst hielt er das Handy an sein Ohr, dann wartete er 
einen Moment ab und reichte es ihr hastig. »Hör genau 
hin!«

Zögernd nahm sie es entgegen und lauschte  – gerade 
rechtzeitig, um die selbstbewusste, professionell klingende 
Frauenstimme am anderen Ende aufzuschnappen: »Hi, hier 
spricht Coco. Für die nächsten zwei Monate werde ich nicht 
im Lande sein. Sie erreichen mich in Stockholm unter …«

Noch während die Anrufbeantworter- Ansage lief, gab 
sie  Ettrich das Handy zurück. »Das ist ja unglaublich. Wie 
stehen die Chancen, dass so etwas vorkommt? In welcher 
Branche ist sie tätig?«

 Ettrich verstaute das Handy wieder in seiner Tasche. 
»Ölerschließung. Reist auf der Suche nach unentdeckten 
Ölquellen rund um den Globus. Von durchgeknallten 
Orten wie Baku oder Kirgistan kehrt sie immer mit den 
tollsten Geschichten über …«

»Und was treibst du so,  Vincent?«
Damit waren sie also zum zweiten Teil übergegangen. 

Da er schlagfertig und äußerst geschickt darin war, abzu-
schätzen, was der nächste große Trend sein könnte/sollte/
würde, war er schon früh erfolgreich gewesen. Aber mit 
einer Karriere in der Werbung konnte man bei einer Frau 
nicht punkten, es sei denn, sie war selbst in der Branche 
tätig. Nein, eine Frau wollte vom Mann UND seinem Beruf 
umgehauen werden. Der Großteil der Damenwelt träumte 
sich in die Arme von Magnaten, Genies oder Abenteu-
rern – mindestens aber von Künstlern, deren Fantasie sie 
neu beflügeln könnten.

Und was treibst du so,  Vincent? Wie oft hatte er diese Frage 
in all den Jahren, die er Frauen nachstellte, schon gehört? Ja, 
was trieb er eigentlich? Er versuchte, den Leuten Ketchup, 
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Damenbinden und zweitklassige Karren anzudrehen; hielt 
ihnen knallige Farben, Habsucht und hübsche Gesichter 
vor die Nase, um sie zum Kauf genau des Produktes anzu-
regen, für dessen Bewerbung man ihn angeheuert hatte. 
Das war es, was er eigentlich tat. Er hatte nur gelernt, die 
Wahrheit in seiner Antwort ein wenig zu verdrehen und 
auszuschmücken. Creative Consultant war einer seiner 
Lieb  lingsbegriffe – was auch immer das bedeuten mochte. 
Da er vor einiger Zeit herausgefunden hatte, dass das Wort 
Creative Frauenaugen zuverlässig zum Leuchten brachte, 
streute er es ein, wann immer er konnte.

»Ich bin professioneller Heißluftballonpilot«, antwortete 
er Coco II. 

Darauf brach sie in schallendes Gelächter aus und winkte 
mit beiden Händen ab, als wäre allein die Vorstellung 
geradezu lächerlich. »Bist du nicht!«

Genau auf diese Reaktion hatte er gehofft. Er hatte sie also 
richtig eingeschätzt. »Du glaubst mir nicht?« Unschuldig 
lächelte er sie an.

»Nein, natürlich nicht. Steigst du immer mit Anzug und 
Krawatte in den Ballon?«

»Man weiß nie, wem man da oben über den Weg fliegt.« 
Er sprach ruhig und selbstsicher. Obwohl sie ihn gerade 
einen Lügner genannt hatte, zuckte er nicht mit der Wimper.

»Nein, aber mal im Ernst,  Vincent. Was arbeitest du?«
»Ich bin professioneller Raupenfahrer.«
»Du fährst Raupen?«
»Genau. Du weißt schon, diese Würmchen mit den 

Stummelbeinchen …«
Diesmal prustete sie nur, war dabei aber nicht wirklich 

leiser als vorhin. Das bedeutete, sie stand auf seine Blöde-
leien. »Na los, raus damit!«
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»Eigentlich bin ich Bürgerbrater. Irgendwer muss die 
Leute ja in die Pfanne hauen …«

Bei manchen Frauen schlug dieser Kunstgriff wunderbar 
an: Lenk sie ab und bring sie zum Lachen – aber rück erst 
dann mit der Wahrheit heraus, wenn das Gelächter all-
mählich verstummt und sie ein klein wenig genervt drein-
blicken. Wenn man ihnen dann erst antwortet, freuen sie 
sich über die Wahrheit, ja, sind fast schon dankbar dafür.

Er sah, wie die Heiterkeit in ihrem Blick verebbte, auch 
wenn sie noch breit grinste. Jetzt war es so weit: Wenn er 
nicht gleich ehrlich mit ihr war, würde er sie verärgern oder 
ihr gar den Eindruck vermitteln, er sei ein Spinner.

»Ich arbeite in der Werbebranche.«
»Und bist du gut in deinem Job?«, fragte sie wie aus der 

Pistole geschossen.
»Wie bitte?« Diese Frage hatte ihm noch nie jemand 

gestellt – erst recht niemand, den er vor gerade einmal zehn 
Minuten kennengelernt hatte. War er von ihrer Chuzpe nun 
abgeschreckt oder fasziniert?

Dann nahm sie den blauen Tanga, den er noch kurz 
zuvor selbst in der Hand gehabt hatte, und hielt ihn  Vincent 
hin. »Verkauf ’s mir. Erklär mir, wie du mir den andrehen 
würdest.« Das war gut – ein witziger Spontaneinfall. Coco 
II entpuppte sich hier gerade als waschechter Fang. Also 
spielte er mit, nahm ihr den Fetzen ab und musterte ihn 
eine Weile. Und weil  Ettrich wirklich ein Meister seines 
Faches war, hatte er innerhalb von wenigen Sekunden auch 
schon eine zündende Idee.

»Ich würde jedenfalls nicht versuchen, das Ding als sexy 
zu verkaufen – das wäre zu vorhersehbar. Solche Szenen 
kennt man zur Genüge: eine klassische Strandschönheit, 
die mit dem Rücken zum Betrachter aufs Meer hinausblickt 
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und bis auf das hier nackt ist. Und in der Nähe steht ein 
cooler Typ und beobachtet sie. Vergiss es. Zu banal, zu 
abgedroschen, hat man schon hundertmal gesehen. Also, 
sprechen wir hier von einer Magazin- Kampagne oder 
einem Werbeclip?«

Coco verschränkte die Arme und zuckte mit den Ach-
seln. Sie ging ganz in der Rolle der Kundin auf, die es zu 
beeindrucken galt. »Egal. Also, keine nackten Mädels?«

»Keine nackten Mädels. Sex sells funktioniert nur bei 
langweiligem Kram, an den man sonst keinen zweiten 
Gedanken verschwendet. Rasierschaum, Küchenherde, so 
was. Wenn man etwas verkaufen möchte, das schon sexy ist, 
dann sollte man in eine andere Richtung denken.«

»Zum Beispiel?«
In seiner Tasche hatte er noch die Postkarte, die er heute 

Morgen von Kitty, seiner Ex- Frau, erhalten hatte. Obwohl 
sie ihn verabscheute, schickte sie ihm immer schöne Karten. 
Das war eine ihrer indirekten Arten, mit ihm in Kontakt 
zu bleiben, ohne persönlich mit ihm sprechen zu müssen. 
Diese hier zierte ein dunkelbrauner Shar- Pei – diese bizarre 
chinesische Hunderasse, die so faltig war, dass sie wie ein 
übergroßer, halb geschmolzener Karamellklumpen aussah. 
Der Hund auf dem Foto blickte tieftraurig unter der 
Krempe eines kunstvoll verzierten Sombreros drein. Diese 
Karte legte  Ettrich jetzt auf den Ladentisch. Dann holte 
er zwei unbeschriebene, acht mal fünf Zentimeter kleine 
Karteikarten und einen dicken schwarzen Filzstift aus der 
anderen Tasche, womit er das Hundegesicht mit einem 
großen ›X‹ durchstrich.

Coco betrachtete zuerst das Bild, dann  Vincent, der das 
Foto jetzt neben den Tanga schob. Anschließend schrieb 
er in großer Druckschrift MAN’S BEST FRIEND auf beide 
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Karteikarten. Die eine platzierte er über dem durch-
gestrichenen Hund, die andere über dem blauen Höschen.

»So was in der Richtung.«
 Vincent hob nicht einmal den Kopf, um ihre Reaktion 

zu sehen. Er stützte das Kinn auf der Hand ab und grübelte 
über sein Werbekonzept. Zwar stand er körperlich in ihrem 
Laden, aber geistig war er in seiner eigenen Welt versunken. 
Letzten Endes war ihm seine Arbeit wichtig, auch wenn er 
oft darüber witzelte.

Ein paar Wochen später lud er sie ins Acumar ein. Alles an 
diesem Restaurant war unerträglich – was  Ettrich allerdings 
schon vorher wusste, da er dort Stammgast war. Es war das 
Lieblingsrestaurant der Manager in seiner Firma. Sogar die 
Ober dort trugen weiße Hemden mit Schlips zu eleganten 
zweireihigen Anzügen. Gäste und Essen behandelten sie 
gleichermaßen, als könnten sie sich dabei ihre teuren Man-
schetten schmutzig machen.

Wenn man im Leben erfolgreich ist, gibt es Orte, die 
man aufsuchen muss, um dafür zu bezahlen, gedemütigt zu 
werden. Es ist ein ungeschriebenes Gesetz, dass ein Mensch 
im Laufe seines Lebens schikaniert werden muss, auf welche 
Art auch immer. Wenn einem also das große Glück zuteil-
wird, in eine Gesellschaftsschicht aufzusteigen, in der das 
niemand kostenlos übernimmt, dann muss man für diese 
Leistung eben bezahlen. Schicke Restaurants, exklusive 
Boutiquen, Mercedes- Händler oder ein eigener Personal 
Trainer, der einem ständig sagt, wie fett und unförmig man 
ist, sind da nur einige Beispiele.

»Warum heißt dieses Restaurant Acumar?«
 Ettrich war gerade im Begriff, sich eine fingerhutkleine 

Brotscheibe in den Mund zu schieben, die augenscheinlich 
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mit einem Sardinenkopf auf Löwenzahn belegt war. »Ich 
glaube, so heißt der Besitzer.«

Coco drehte sich immer wieder auf dem Stuhl herum, 
um sich das feine Restaurant und die anderen Gäste anzu-
sehen. 

 Ettrich hätte ihr jetzt erklären können, dass man so etwas 
in einem Restaurant wie diesem hier nicht tat, wenn man 
nicht wie ein Bauerntrampel wirken wollte, aber er ließ es 
bleiben. Irgendwie fand er es erfrischend, ihr dabei zuzu-
sehen. Sonst war er Frauen gewohnt, die sich so cool gaben, 
dass sie höchstens nach dem zweiten kleinen Tod müde mit 
der Wimper zuckten.

Sie nahm ihr Sardinen- Löwenzahn- Horsd’œuvre zwi-
schen die Finger, beäugte es und rümpfte die Nase. »Ich 
hasse Fisch. Ist es in Ordnung, wenn ich das liegen lasse?«

»Natürlich.« Als Solidaritätsbekundung legte er das seine 
ebenfalls auf den Teller zurück.

»Acumar. Ist schon lustig – wenn man sein Restaurant 
nach einem Allerweltsnamen wie Bill’s benennt, klingt es 
wie die letzte Absteige. Aber Acumar erzeugt gleich ein 
geheimnisvolles, exotisches Flair.« Sie überflog die lange, 
versilberte Speisekarte, die sie vor sich aufgeschlagen hatte. 
»Hier sieht alles lecker aus,  Vincent. Was würdest du mir 
empfehlen? O nein, sieh dir das mal an!« Stirnrunzelnd 
kniff sie die Augen zusammen.

»Was? Was ist los?«
»Schau mal, wie diese Nachspeise da heißt: ›Schoko-

lierter Mousse- Gott‹. Das ist aber nicht die feine Art. Finde 
ich weder nett noch lustig.«

 Ettrich musste sich ein Schmunzeln verkneifen. War 
sie wirklich so verklemmt? »Fühlst du dich davon etwa 
angegriffen?«
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Sie wollte gerade antworten, als ein Ober an ihnen vor-
beihastete. Wie eine Verkehrspolizistin hielt sie ihn mit 
erhobener Hand an; und tatsächlich ließ ihn irgendetwas 
an dieser Geste oder ihrem Gesichtsausdruck augenblick-
lich abbremsen.

»Ich bin nicht für Ihren Tisch zuständig, aber ich hole 
gleich den Kollegen für Sie.«

»Ihren Kollegen brauche ich nicht. Ich möchte, dass Sie 
mir eine Frage beantworten.«

»Ich bin gerade wirklich ein bisschen in Eile …«
»Ist mir egal.«
Der Ober reagierte genauso wie  Ettrich; sie spitzten die 

Ohren und beobachteten sie ganz genau.
»Was ist ein schokolierter Mousse- Gott?«
»Wie bitte?«
»Der Nachtisch hier auf der Speisekarte. Sehen Sie? Da 

steht ›Schokolierter Mousse- Gott‹. Was soll das sein?« Sie 
tippte mit dem Finger auf die entsprechende Stelle.

Verwirrt beugte sich der Ober ein Stück vor, um einen 
genaueren Blick darauf zu werfen. Dann schlug er sich die 
Hand vor den Mund. »Oh, das ist ein Fehldruck! Eigentlich 
sollte es schokolierter Mousse- Pott heißen – nicht Gott! Das 
muss ich sofort Acumar melden. Schokolierter Mousse- 
Gott … zum Brüllen, was?«

Nachdem er davongeeilt war, sahen Coco und  Ettrich 
einander wortlos an. Schließlich dauerte das Schweigen 
zu lange und er flötete: »Sieht ganz so aus, als hättest du 
Acumar den Tag gerettet.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass sie jetzt 
alle Karten austauschen. Das war nur aus Prinzip. Meine 
Reaktion hat dich bestimmt ganz schön überrascht,  
hm?«
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Er wusste, eine Lüge würde sie jetzt verärgern, also beließ 
er es bei der Wahrheit. »Ich bin nicht besonders gläubig. 
Und ich muss gestehen, dass ich es auf den ersten Blick 
witzig fand.« Er wusste ihre Miene nicht zu deuten. Ihr 
sonst so lebhaftes Gesicht schien nun völlig ausdruckslos. 
Dann hob sie den Kopf und fokussierte etwas hinter ihm.

» Vincent?«
Dankbar für die Ablenkung drehte sich  Ettrich um und 

erkannte Bruno Mann, der sich jetzt vor ihm aufbaute. Er 
und Mann arbeiteten für dieselbe Firma. Sie waren schon 
oft gemeinsam auf Geschäftsreisen gewesen und inzwischen 
fast so etwas wie Freunde geworden. Bruno wirkte zutiefst 
erschüttert.

»Hey, Mann! Wie geht’s dir?«
»Ach, ich …  Vincent! Du bist es wirklich!«
»Ähm, wer sonst? Geht’s dir gut?« Er hatte Mann schon 

seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen, aber die ver-
blüffte Mimik und Tonlage seines Gegenübers erweckte 
den Eindruck,  Ettrich wäre gerade von einer Weltraum-
erkundung zurückgekehrt.

Ohne wegzuschauen, fasste sich Bruno mit zwei Fin-
gern an die Wange und schüttelte fassungslos den Kopf. 
In seinem Blick lag eine Mischung aus Furcht und Ver-
wunderung. Anschließend wandte er sich Coco zu, die 
geradewegs und ohne zu blinzeln zurückstarrte.

»Bruno, darf ich vorstellen? Coco Hallis.«
Kühl schüttelten sich die beiden die Hände – kein freund-

liches Lächeln oder Nicken, kein stummes Na- wie- geht’s. 
Keiner von beiden schien sich für den jeweils anderen zu 
interessieren. Dann klingelte  Ettrichs Handy. Er zog es aus 
der Tasche und schaute auf das Display. Kitty. Seine Ex- Frau 
rief sonst nur an, wenn es wirklich wichtig war; meistens 
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ging es dabei um die Kinder. Er entschuldigte sich und 
machte sich auf den kurzen Weg hinaus zur Straße, um den 
Anruf entgegenzunehmen. Dort stand er mit dem Rücken 
zum Restaurant und steckte sich den Finger ins freie Ohr, 
um den Großstadtlärm um sich herum auszublenden.

»Ja?«
» Vincent? Ich bin’s. Kitty.«
»Hi, was gibt’s? Alles in Ordnung?« Er bemühte sich ihr 

gegenüber stets um einen freundlichen, heiteren Tonfall. 
In vielerlei Hinsicht liebte er sie nach wie vor, aber nach 
allem, was er ihr und ihrer Ehe angetan hatte, hasste sie 
ihn abgrundtief und würde es wohl auf unabsehbare Zeit 
weiterhin tun.

»Gerade eben ist etwas höchst Merkwürdiges passiert, 
 Vincent. Ich habe keine Ahnung, warum sie ausgerechnet 
mich angerufen hat. Ich habe ihn ja nicht mal besonders gut 
gekannt. Er war schließlich dein Freund – und trotzdem hat 
sie mich angerufen!«

Obwohl  Ettrich eigentlich zu Coco ins Restaurant zurück-
kehren wollte, schmunzelte er. Kitty redete zu viel. Meis-
tens war sie dabei sehr charmant, aber in all den Ehejahren 
hatte er gelernt, während ihres Geplappers gelegentlich auf 
Durchzug zu schalten, ohne dass sie es ihm anmerkte. Wäh-
rend sie jetzt also weiterquasselte, drehte er sich um und 
blickte durch die Scheibe in das Restaurant.

Zu seiner aufrichtigen Überraschung hatte Bruno Mann 
in der Zwischenzeit gegenüber von Coco Platz genommen 
und die beiden unterhielten sich. Coco gestikulierte wild 
durch die Gegend und zeigte ab und zu auf Bruno. Allem 
Anschein nach schimpfte sie mit ihm. Bruno wirkte zer-
knirscht. Immer wieder sprang sein Blick schuldbewusst 
zwischen Tisch und Coco hin und her.
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»… gestorben. Er ist einfach gestorben! Ist das nicht ver-
rückt? Der Kerl war in unserem Alter!«

Bei diesem Wort schrillten  Ettrichs Alarmglocken und 
er lenkte seine Aufmerksamkeit wieder auf das Gespräch. 
»Was? Wer ist gestorben? Kitty, ich habe dich gerade nicht 
verstanden, der Empfang ist schlecht. Wer ist gestorben?«

»Bruno Mann. Hatte einen Herzinfarkt. Seine Frau hat 
mich gerade angerufen. Eigentlich wollte sie dir Bescheid 
geben, aber warum hat sie dann mich angerufen? Sie weiß 
doch, dass wir geschieden sind …«

 Ettrich stand so unter Schock, dass er sich auf nichts 
mehr konzentrieren konnte. Ununterbrochen blinzelte er, 
als wäre ihm gerade etwas Schmerzhaftes in beide Augen 
geflogen. Dabei vergaß er sogar, dass er immer noch das 
Handy am Ohr hielt.

» Vincent?«
»Ich … Kitty … Ich … Ich ruf dich zurück. Ich pack das 

gerade nicht.« Dann fasste er sich mit der freien Hand an 
die Stirn und schloss die Augen. Er spürte, wie ihm das 
Herz gegen die Brust hämmerte und mit ihm auf einer 
Adrenalinwelle auf und davon raste.

»Alles in Ordnung? Ich wusste nicht, dass du Bruno so 
nahegestanden hast.« Kitty sprach jetzt leiser, sie klang 
zögerlich und besorgt.

»Ich ruf dich zurück.« Bevor sie etwas erwidern konnte, 
drückte er den roten Knopf. Er musterte das kleine Handy 
in seiner Hand, als könnte es ihm irgendwie helfen. Viel-
leicht könnte er ja irgendjemanden anrufen und um Rat 
bitten, was er jetzt tun sollte? Was zum Teufel tat man in so 
einer Situation? Sollte er etwa ins Restaurant zurückkehren 
und mit dem Toten reden? Wie konnte dieser Mann tot sein, 
wenn er sich doch gerade mit Coco am Tisch unterhielt? 
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Sollte  Ettrich wegrennen? Auf nichts davon hatte er Lust. 
Er wollte sich ja nicht einmal umdrehen, um erneut nach-
zusehen, was an seinem Tisch vor sich ging – aber letzten 
Endes tat er es doch.

Bruno Mann war zwischenzeitlich verschwunden. Coco 
saß jetzt allein da und hielt ihr Rotweinglas am Stiel in 
Mundnähe, während sie sich im Restaurant umsah. Schließ-
lich trafen sich ihre Blicke und sie bedeutete ihm lächelnd, 
wieder hereinzukommen. Der Tote war fort. Wo war er hin? 
 Ettrich konnte sie fragen, worüber sie gesprochen hatten, 
aber dabei musste er vorsichtig vorgehen, denn vielleicht 
hielt sich Bruno immer noch in der Nähe auf und wer wusste 
schon, was passieren würde, wenn er zurückkam.  Ettrich war 
vieles, aber kein Feigling. Während er das silberne Handy wie 
einen Talisman zur Abwehr böser Geister umklammert hielt, 
zwang er sich dazu, die Tür aufzuziehen und ins Acumar 
zurückzukehren. Mitten auf jedem Tisch stand eine bren-
nende Kerze. Sie waren in einem augenfälligen, ungewöhn-
lichen Blaugrau gehalten, das gut zu den Tischdecken passte. 
Als sie vorher ihren Tisch eingenommen hatten, hatte Coco 
angemerkt, dass sie auch gern ein Kleid in dieser Farbe hätte. 
Auf dem Weg zu ihr fiel  Ettrichs Blick nun auf die Kerze an 
ihrem Tisch. Die Flamme verharrte aufrecht und ohne das 
geringste Flackern in der Luft.

» Vincent?«
Für den Bruchteil einer schier endlos quälenden Sekunde 

war er sich ganz sicher, Bruno Mann hätte nach ihm 
gerufen. 

Erst beim zweiten Mal wurde ihm klar, dass die Stimme 
zu einer Frau gehörte: Coco. Da sein Gehirn gerade sämt-
liche Schotten dicht gemacht hatte, brauchte  Ettrich eine 
Weile, um sich wieder zu sammeln.
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Zwischenzeitlich wiederholte sie seinen Namen, diesmal 
mit mehr Nachdruck und ohne Fragezeichen am Ende.

Er hatte die ganze Zeit einfach nur die Kerzenflamme 
angestarrt. Und plötzlich fiel ihm auf, dass er nicht etwa 
die blaugraue Kerze im Restaurant vor sich sah, sondern 
eine gelbe: die Kerze auf dem Nachttisch neben dem Bett, 
auf dem er gerade lag. Unter sich spürte er den Druck 
seines eigenen Armes. Er lag zur Seite gedreht im Bett und 
betrachtete die reglose Flamme einer gelben Kerze. All 
das fügte sich in  Ettrichs Kopf langsam zu einem klaren 
Gedanken zusammen. Plötzlich fuhr er hoch und brachte 
gerade so ein »Ah!« heraus.

»Was ist los? Alles in Ordnung?«, fragte Coco hinter ihm.
Sie lagen beide in ihrem Bett. Beim Anblick seines Knies 

wurde ihm klar, dass er nackt war. Schock. Erkenntnis. 
Erleichterung. All diese Gefühle stoben wie ein auf-
geschreckter Vogelschwarm in ihm empor. Er befand sich 
gerade nicht im Acumar, sondern im Bett mit Coco Hallis, 
deren gelbe Kerze er anstarrte. Coco und ihre Kerzen. Kein 
Bruno Mann.  Ettrich musste eingeschlafen sein und die 
ganze verdammte Szene geträumt haben!

Sie legte ihm die Hand auf den Rücken und ließ sie 
langsam an seiner Wirbelsäule nach unten gleiten. »Was ist 
nur mit dir los?«, fragte sie zärtlich. 

»Du lieber Gott, ich hatte gerade den seltsamsten Traum 
aller Zeiten. Jedes noch so kleine Detail hat so verflucht 
echt gewirkt. Selbst die Farbe der Kerzen!« Er schüttelte 
den Kopf und rieb sich das Gesicht, um die Durchblutung 
wieder in Fluss zu bringen.

Langsam glitten ihre Finger von seinem Rücken und 
sie gähnte laut. Das ärgerte ihn. Während er hier immer 
noch von dem wirbelsturmgleichen Albtraum zitterte, lag 
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sie da und gähnte. Aber das war ihr gegenüber nicht fair, 
schließlich hatte er den Traum gehabt und nicht sie. Also 
versuchte er, seinen Ärger herunterzuschlucken. Er wollte 
sich umdrehen, sie ansehen, ihre weiche Haut spüren. Das 
würde ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zurück-
holen. Coco war sensationell im Bett: die einzige Frau, 
mit der er je zusammen gewesen war, die wie ein ver-
zücktes Kind lachte, wenn sie kam. Beim ersten Mal hatte 
sie ihn noch unsicher gefragt, ob ihn das störe. Aber nein, 
er mochte es sehr, warum fragte sie? Sie erklärte, einige 
Männer hassten das, weil sie dachten, sie lache über sie – 
egal wie vehement sie es abstritt.

Jetzt gerade wollte er sie spüren und mit ihr schlafen. 
Während er sich ihr zuwandte, sagte sie etwas, aber er 
hörte nicht hin. Sie lag auf dem Bauch, sodass ihr kurviger 
Rücken und der ausgeprägte, pralle Hintern voll zur Geltung 
kamen. Sie fühlte sich pudelwohl in ihrem Körper und sagte, 
es gefalle ihr, wenn er sie nackt sehe. Jetzt wandte sie den 
Kopf von ihm ab und streckte die Arme nach oben aus, als 
würde sie sich im Wasser treiben lassen.  Ettrich legte ihr die 
Hand auf den Hintern. Sie rührte sich nicht. Dann ließ er 
die Finger langsam an ihrem Rücken emporgleiten, wobei 
er den Weg durch ihre Hügel und Täler voll auskostete. Sie 
fühlte sich warm an. Das gefiel ihm über die Maßen – Coco 
war immer warm.

Seine Hand wanderte hinauf bis zum Schulterblatt und 
dann über ihren grazilen Hals. Sie trug das Haar kurz. Er 
ließ die Finger über ihren Hinterkopf nach oben gleiten, 
schob es zur Seite  – und hielt inne. Auf ihrem Nacken 
schimmerte etwas Dunkles. Im flackernden Kerzenschein 
des Schlafzimmers kniff er die Augen zusammen, um es zu 
erkennen, zunächst aber ohne Erfolg. Seines Wissens hatte 
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sie dort kein Muttermal oder dergleichen. Während er ihr 
Haar wegdrückte, beugte er sich nach vorn und nahm die 
Stelle genauer in Augenschein.

Ein Tattoo. Das, was da im Dämmerlicht fast schwarz 
aussah, war zweifellos eine Tätowierung. In einfacher Block-
schrift stand dort BRUNO MANN. Auf Coco Hallis’ Nacken 
prangte der Name des Toten.

 Ettrich sprang auf, als hätte er sich die Finger ver-
brannt – was tatsächlich in gewissem Sinne zutraf. »Was 
ist das?« Rückwärts stolperte er durch das Zimmer, blieb 
stehen und hob anklagend den Finger gegen seine hübsche 
junge Geliebte, die sich noch immer nicht regte. Still wie 
eine Leiche blieb Coco auf dem Bauch liegen, das Gesicht 
abgewandt, die Arme über dem Kopf ausgestreckt.

»Coco, schau mich an, um Himmels willen! Was ist das? 
Was ist das für ein Tattoo?« Immer noch schwieg sie und 
rührte sich nicht. Einen Moment lang hielt  Ettrich sie wirk-
lich für tot. Die Tatsache, dass er ihr unmögliches Tattoo 
gesehen hatte, musste sie irgendwie umgebracht haben. 
Aber das war geradezu verrückt. Einerseits wollte er am 
liebsten zu ihr hingehen und sie anfassen, andererseits 
wollte er sich schnellstmöglich anziehen und von hier ver-
schwinden. »Coco!«

Endlich hob sie den Kopf und drehte ihn gemächlich 
in seine Richtung. Sie öffnete die Augen und sah ihn an. 
»Was?«

»Was ist das für ein Tattoo? Warum hast du …?«
Sie nuschelte etwas Unverständliches, als würde sie im 

Schlaf reden.
»Was? Was hast du gesagt?« Zögerlich ging er zwei 

Schritte auf sie zu. Er hatte keine Wahl, er musste einfach 
wissen, was sie da sagte.
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Genervt sprach sie lauter. »Ich habe gesagt, dass das dein 
Traum war. Du weißt, wer Bruno ist.« Dann strich sie sich mit 
dem Finger wiederholt über den Namen auf ihrem Nacken.

Diese Geste genügte, um  Ettrich zusammenfahren zu 
lassen.

»Aber warum  … Wie ist es auf deinen Nacken ge -
kommen? Das war vorher nicht da. Ich weiß genau, dass du 
es gestern noch nicht hattest.«

Coco setzte sich auf und musterte ihn. »Stimmt. Ist frisch 
gestochen. Schokolierter Mousse- Gott,  Vincent. Erinnerst 
du dich noch an diese Szene aus deinem Traum? Als du 
gesagt hast, du seist nicht besonders gläubig?«

Er erstarrte. Diese Frau wusste von seinem Traum!
Sie nahm ihre Marlboro Lights vom Nachttisch, zog 

eine aus der Packung und zündete sie mit der gelben Kerze 
an. Der Lichtschein flackerte, als die kleine Flamme vom 
Nachttisch zwischen ihre Finger und wieder zum Nacht-
tisch wanderte. Sie nahm einen tiefen Zug, legte den Kopf 
in den Nacken und blies einen dünnen grauen Rauchfaden 
in Richtung Zimmerdecke. »Setz dich,  Vincent. Rauch eine 
mit mir. Du rauchst doch so gern.« Sie lächelte ihn an.

Artig ging  Ettrich zu ihr hin und setzte sich auf das Fuß-
ende. Was hätte er sonst tun sollen? So viel wollte er sagen, 
aber nichts fiel ihm ein.

»Komm her. Ich will dich spüren.« Mit der Zigarette in 
der Hand winkte sie ihn zu sich.

Er schüttelte den Kopf und schloss die Augen. »Nein, ich 
sitze hier gut.«

Langsam legte sie sich wieder hin und starrte an die 
Zimmerdecke. Nach dem nächsten Zug versuchte sie, 
einen Rauchring zu blasen, der ihr aber nicht besonders 
gut gelang. »Wie lange kennen wir uns jetzt schon?«
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Sie war völlig ruhig.  Ettrichs Welt war gerade in sich 
zusammengestürzt und sie fragte, wie lange sie schon mit-
einander ausgingen, Herrgott noch mal.

»Anderthalb, vielleicht zwei Monate? Keine Ahnung. 
Erzähl mir von dem Tattoo, Coco. Bitte.«

»Das werde ich, aber zuerst musst du mir gut zuhören, 
 Vincent. Denn was ich gleich sage, ist von größter Wichtig-
keit. Verstanden?« Langsam wandte sie ihre Kulleraugen 
ihm zu. 

Dieser Ausdruck erforderte unmissverständlich seine 
Aufmerksamkeit. Er nickte.

»Gut. Erinnerst du dich noch an dein Leben, bevor wir 
uns kennengelernt haben?«

Diese Frage erschien ihm so merkwürdig und aus der 
Luft gegriffen, dass er sich zuerst nicht sicher war, ob er 
Coco richtig verstanden hatte. »Ob ich mich noch an mein 
Leben erinnere? Natürlich tue ich das.« Grell loderte der 
Zorn in seiner Brust auf. Was sollte dieser Mist? »Warum 
sollte ich mich an mein Leben nicht mehr erinnern?«

»Dann erinnerst du dich also auch noch an das Kranken-
haus? Und an all die Zeit, die du dort verbracht hast, als du 
krank geworden bist?«

»Was?«  Ettrich hatte die Konstitution eines Ackergauls. 
Er wurde nie krank. Einmal pro Jahr fing er sich im Winter 
höchstens eine leichte Erkältung ein, die üblicherweise drei 
Tage anhielt und ihm einen Schnupfen bescherte; manchmal 
nahm er auch Aspirin gegen milde Kopfschmerzen. Aber 
sonst hatte er keinerlei Beschwerden – selbst seine Zähne 
waren kerngesund. Zum Zahnarzt ging er nur, um sie pro-
fessionell reinigen zu lassen.

»Welches Krankenhaus? Ich war noch nie im Kranken-
haus!«




