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PROLOG

Es war vielleicht gar kein schoner Tag gewesen. In
ihrer Erinnerung bildeten die golden schimmernden
Blatter eines Ginkgobaums einen scharfen Kontrast
zu den grauenvollen Blutspritzern. Aber in Wirk-
lichkeit konnte es auch ein schlichter Ahornbaum
gewesen sein. Und das Blut war drinnen vergossen
worden, was sie gar nicht sehen konnte.

Innerhalb weniger Augenblicke nach dem Ge-
schehen hatte Imogen den Uberblick dariiber ver-
loren, was real war, was nur eingebildet. Hatte
sie Schreie gehort? Oder gab es die auch blof3 in
ihrem Kopf? Spiter konnte sie der Polizei ledig-
lich ihren Namen sagen, warum sie dort war, wann
sie angekommen war und andere wenig hilfreiche
Einzelheiten. Als man sie fragte, was sie gesehen
habe, hatte Imogen nur den Kopf geschiittelt und
ihrer eigenen Wahrnehmung nicht mehr getraut.

Sie ging erst seit etwa einem Monat zur Etz-
Chayim-Synagoge, obwohl sie eigentlich nichts von
organisierter Religion hielt. IThre Mutter war Jidin
und hatte ihr, als sie im Teenageralter war, erklart,
dass sie ebenfalls Jiidin sei — das vererbe sich nam-
lich im Judentum uber die mitterliche Linie. Die
Familie hatte allerdings nie ihren Glauben praktiziert
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oder auch nur dariiber gesprochen. Imogen war die
Einzige unter ihren Schulfreundinnen, die nicht zur
judischen Sonntagsschule ging oder eine Bat-Mizwa
gehabt hatte. Eine Zeit lang hatte sie anderen erzéhlt,
sie sei halb Judin, halb Christin, aber das war ihr
schon als zehnjéhriges Kind blod vorgekommen. Es
hatte ihr immer Unbehagen bereitet, nicht zu wissen,
wobhin sie gehorte.

Erst als Kazansky’s schloss — der Feinkostladen, in
dem sie immer Matzeknodelsuppe, Reuben-Sand-
wiches und koschere Gewiirzgurken gekauft hatte -,
fing Imogen an, tiber die ihr ganz unbekannte Kultur
nachzudenken, und sie fragte sich, was es aufler
koscherem Essen sonst noch gab. Das erste Buch, das
sie tibers Judentum las, eroffnete ihr eine verbliffend
neue Welt. Sie hatte vorher nie von einem Baum des
Lebens gehort, der verschiedene Ebenen der Reali-
tat darstellte, oder davon, dass die Seele aus fiinf ver-
schiedenen Teilen bestand. Das Judentum lehnte die
Vorstellung nicht ab, dass Gott ein Baum oder das
Universum sei, es schloss niemanden aus, der eine
Sache am Morgen glaubte, was anderes am Abend
und gar nichts am néchsten Tag. Diese Art Spirituali-
tat faszinierte sie.

Neugier ist der Katze Tod.

Imogen war zwar nicht gestorben, aber auch
nicht mehr dieselbe seit jenem Oktobermorgen. Sie
hatte sich angewdhnt, frith zu kommen, weil sich zu
dieser Zeit immer einige éltere Gemeindemitglieder
auf ein Schwitzchen trafen: Médnner und Frauen,
deren Eltern sie noch rechtzeitig aus Deutschland
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weggebracht hatten, in Pittsburgh geborene Senioren,
die sie an ihre verstorbenen Grofieltern erinnerten.
Alle waren freundlich ihr gegeniiber und gliicklich
dariiber, dass eine >junge Dame« ihre Kultur und Reli-
gion kennenlernen wollte. Mit ihren fast 34 Jahren
war Imogen zwar nicht mehr ganz so jung, aber sie
war zierlich und schon immer fiir jiinger gehalten
worden, als sie tatsdchlich war. Sie genoss die Auf-
merksambkeit der alten Herrschaften und dass sie so
gern mit ihr redeten.

Die Schiefierei hatte angefangen, als sie gerade die
gldsernen Eingangstiiren erreicht hatte.

So sah sie sich selbst in der Erinnerung an diesen
Morgen. Mit ausgestrecktem Arm, die Hand fast an
der Tirklinke. Erstarrt.

Sie hatte noch nie eine Schieflerei miterlebt,
aber sie erkannte sofort den Klang. So laut wie
Kanonenschiisse. (Eine Ubertreibung.) Mensch-
liche Korper, durchsiebt von Kugeln, wie auf einem
Schlachtfeld. (Keine Ubertreibung.) Sie wusste
nicht, ob ihre Freunde, die alten Friithaufsteher,
iberrascht gewesen waren, im Schock die Miinder
aufgerissen und geschrien hatten. Oder hatten sie
in ihrer Weisheit immer gewusst, dass so etwas
passieren wiirde?

Einerseits hatte sie hineinrennen wollen, sich auf
den Schiitzen stiirzen, sich vor seine Waffe werfen
wollen oder auf seinen Riicken, um ihm das Haar
auszureifSen, die Augen auszustechen. Andererseits
war sie realistisch genug gewesen, Schutz zu suchen
und sich hinter einem Busch zu verstecken.



Sie hatte immer wieder versucht, den Notruf zu
wahlen, aber mit ihren zitternden Handen hatte sie
nicht mal ihr Telefon entsperren konnen. Es hatte
auch keine Rolle gespielt. Sie horte trotzdem auf
einmal Sirenen. Immer mehr. Und das SWAT-Team.
Und Fernsehteams. Sie kauerte immer noch hinter
dem Busch, als die ersten Meldungen sich im Inter-
net verbreiteten und die Nachbarschaft in Trauer ver-
sank.
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Sie waren viel zu beschiftigt, um den Sonnenunter-
gang zu beobachten und den Aufgang des Mondes
drauflen vor Becks Haus in Flagstaff. Sie wollten
morgen vor Tagesanbruch aufstehen und hatten
immer noch jede Menge zu tun. In der Dunkelheit
waren die Kiefern rings um das Haus nicht zu sehen,
aber Imogen hitte schworen konnen, dass man sie
riechen konnte, selbst durch die gldserne Wand.

Im Wohnzimmer mit den dicken Holzbalken
und den schweren Mdbeln sah es aus, als wiére eine
Bombe explodiert. WiederverschliefSbare Plastik-
beutel, gefiillt mit Toilettenartikeln, Erste-Hilfe- Aus-
riistung, Zeug zum Feuermachen. Dick gepolsterte
Schlafsicke, Rucksdcke, Isomatten, eine mit Noppen,
die anderen aufblasbar. Wanderschuhe, gepolsterte
Socken, Kapuzenpullover, verstellbare Nylongurte,
Taschenlampen, Wanderstocke aus Bambus, Plastik-
schiisseln, Proteinriegel, zusammengedriickte Rollen
Toilettenpapier, Brennstoftkanister, Wasserflaschen.
Von manchen Sachen gab es nur ein Exemplar: der
kleine Campingkocher, der dazu passende Topf, die
orangefarbene Plastikschaufel, um Kacke zu ver-
graben. Von anderen Sachen gab es viele: jede Menge
Packungen gefriergetrockneter Nahrung, die sich
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durch Hinzuftigen von kochendem Wasser in ver-
fithrerische Mahlzeiten verwandelten.

Imogens Schwester Beck hatte sie aus ihrer Ein-
siedlerhohle gelockt mit dem Versprechen, dass die
Natur heilen wiirde. Was sie in Wirklichkeit meinte,
lag auf der Hand: Hor endlich auf zu griibeln und
komm mal aus dem verdammten Haus raus. Vier-
mal innerhalb von zwei Wochen hatten sie dariiber
am Telefon gesprochen. Als Imogen bezweifelt hatte,
dass sie allein nach Arizona fliegen konne, hatte
Beck sie daran erinnert, dass sie das schon oft genug
getan hatte; als Imogen bezweifelte, ob sie stark genug
war fiir solch ein anstrengendes Unternehmen, hatte
Beck ihr versichert, dass Rucksacktouren ihr im Blut
ldgen. Jeden Zweifel, den Imogen duflerte, hatte ihre
Schwester mit einer passenden Antwort zerstreut.
»Das packst dug, hatte sie so oft gesagt, dass Imogen
es schliefSlich geglaubt hatte.

In den Monaten nach der Schieferei hatte Imogen
abwechselnd Anfille von iiberwiltigender Traurig-
keit und Angst gehabt oder war fast verzweifelt
vor Frustration tiber ihre eigene Nutzlosigkeit, was
ihren Hang zur Zuriickgezogenheit noch verstérkt
hatte. Sie hatte sich Mahlzeiten liefern lassen, statt
wie sonst um die Ecke zum Vietnamesen zu gehen.
Einmal die Woche ging sie in den Giant-Eagle-
Supermarkt in der Murray Avenue, kaufte Bananen
und Knabbereien und eilte wieder nach Hause, den
Blick auf den Biirgersteig geheftet. Die Namen ihrer
verlorenen Freunde hingen immer noch im Schau-
fenster, gehdkelte Davidsterne, die aus dem ganzen
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Land nach Squirrel Hill geschickt worden waren,
baumelten an Asten, Parkuhren, Telefonmasten,
eine bestdndige Erinnerung, die Imogen nicht sehen
wollte. Und trotzdem war ihre Eremitenhohle nicht
mehr der schiitzende Zufluchtsort wie frither, wo
sie die Welt aussperren und ihre Fantasie produktiv
nutzen konnte. Sie hatte nie an Schreibblockaden
geglaubt, aber im Lauf des vergangenen Jahres kam
ihr jede Story, liber die sie nachdachte, leer, wertlos,
zu trivial vor, um sich damit zu befassen. Es war ein
Gliicksfall, fast ein Wunder, dass sie ihren zweiten
Roman Esther’s Ghost nur ein paar Wochen nach der
Schieflerei hatte verkaufen konnen, aber seither fehl-
ten ihr die Worte. Beck erkundigte sich immer selte-
ner nach ihrer >Durststrecke, aber sie wusste, dass
ihre Schwester sich deswegen Sorgen machte. Ohne
Zweifel wiirde Beck, falls sie Inspiration brauchte,
diese im Grand Canyon finden, aber ob das auch bei
ihr funktionierte?

In den Monaten der Vorbereitung, als sie mit einer
Tagesration von Konservendosen die Treppen im
Haus rauf- und runtergelaufen war, hatte sie sich an
viele schone Rucksackwanderungen mit ihrer Familie
erinnert. (Obwohl sie nicht so tun konnte, als hatte
sie auch nur anndhernd geniigend trainiert. Jedes Mal
wenn einer ihrer Nachbarn aus seinem Apartment
kam, war sie in ihre Hohle zuriickgehuscht, ehe sie
jemand sehen konnte.) Sie hatte nie eine Wohnung
gehabt mit einem richtigen Balkon, auf dem man
stehen und ein Gewitter beobachten oder frische
Luft schnappen konnte. Aber frither war die Natur
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ganz wichtig fiir sie gewesen, Balsam fiir ihre Seele.
Als Beck diese Wanderung vorgeschlagen hatte, war
Imogen klar geworden, wie sehr sie die Natur ver-
misste. IThre Welt war seit vielen Jahren immer weiter
geschrumpft, nicht erst seit dem Vorfall in der Syna-
goge. Sie wusste, dass ihre Schwester ihr sozusagen
ein Geschenk machen wollte, indem sie mit ihr zu
einem Ort zuriickkehrte, wo sie einst gliicklich und
zufrieden gewesen war. Aber abgesehen davon, dass
sie die Sicherheit ihrer vier Wénde verlassen musste,
gab es da ein kleines Problem.

Tilda.

Tilda, deren Freundschaft einst die bedriickende
Leere vertrieben und Imogen geholfen hatte, die High
School zu tiberleben. Nein, sie waren mehr als Freun-
dinnen gewesen - drei Schwestern und fiireinander
da, als bei ihnen zu Hause alles zusammenbrach.
Es war fiir alle drei eine prigende Zeit gewesen,
und keine von ihnen hatte damals gewusst, wie ihre
Zukunft aussehen wiirde.

Tilda hatte im vergangenen Jahr nicht ein einziges
Mal angerufen, um sich nach ihr zu erkundigen,
was nicht daran lag, dass sie nichts davon gewusst
hitte — das Massaker hatte international Schlagzeilen
gemacht.

Manchmal, wenn Beck und Tilda in den Ferien
wieder in Pittsburgh waren, hatten sie sich zu einem
Museumsbesuch oder einem Abendessen im Frick
getroffen. Imogen und Tilda konnten einander zu-
lacheln und frohlich miteinander plaudern, aber das
war im Grunde nur hoéfliches Getue. Imogen kannte
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die offentliche Tilda aus dem Internet inzwischen
besser als die echte Tilda, mit der sie seit vier Jahren
kein ernsthaftes Gesprach mehr gefiihrt hatte.

Ihre Beziehung war zerbrockelt nach dem ersten
Jahr im College. Nach dem zweiten Studienjahr hatte
Imogen die Universitdt von Pittsburgh verlassen,
eine Folge von der »Sache« (obwohl sie abgestritten
hitte, dass das der Grund war). Sie redeten nie iber
die »>Saches, aber sie blieb eine schwirende, kaum
verheilte Wunde. Imogen verstand inzwischen alles
etwas besser, aber nur weil sich gesellschaftlich eini-
ges verdndert hatte.

Tilda und Beck hatten sich mit Schwung und
voller Ehrgeiz ins Leben gestiirzt, und Imogen war
abwechselnd stolz auf ihre Erfolge gewesen und nei-
disch darauf. Und jetzt gab es da noch Tildas Buch-
vertrag mit einem sechsstelligen Honorar, ebenfalls
ein Grund zur Eifersucht und etwas, iiber das sie bis-
lang nie gesprochen hatten. Es hatte im Lauf der Jahre
immer mal wieder Zeiten gegeben, in denen sie sich
niher gewesen waren, was aber nie anhielt. Eine von
beiden sagte irgendwas, das die andere verdrgerte,
und die Folge war, dass sie wieder authorten, mit-
einander zu reden.

Diese Zeiten waren stetig langer geworden. Beck
glaubte offenbar, es wiirde sie wieder ndher zusam-
menbringen, wenn sie zu dritt etwas unterndhmen.
Aber Imogen war sich da nicht so sicher. Eine Ruck-
sackwanderung im Grand Canyon war schon ohne die
zusdtzliche Last von personlichem Gepéck schwierig
genug. Trotzdem, sie wiirden es riskieren.
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Tilda tédnzelte anmutig auf ihren pedikiirten Fiiflen
mit den magentafarbenen Zehen durch das Chaos,
wiahrend sie mit ihrem Handy die Ausriistung foto-
grafierte. Seit Wochen schon dokumentierte sie ihre
ganzen Vorbereitungen auf Instagram und Youtube:
den Kauf ihres Rucksacks, der Wanderschuhe, der
Kleidung und malerische Spazierginge in den San
Gabriel Mountains mit ihrem Freund Jalal. Als Beck
mit der Idee fiir diesen Ausflug zu dritt gekommen
war, war Imogen sicher gewesen, dass Tilda aus-
steigen wiirde, vielleicht erst in letzter Minute. Thre
Vorstellung von Urlaub war ein Fiinfsternehotel mit
eigenem Strand. Tilda wiirde es nicht iiberleben,
schmutzig und verschwitzt zu sein, ohne in das er-
frischende tiefblaue Wasser ihres Swimmingpools in
Los Angeles springen zu konnen.

Beck hatte allerdings fest behauptet, Tilda sei von
Anfang an begeistert gewesen von diesem Abenteuer
und der Chance, Neues iiber sich selbst zu entdecken.
Dabei hatte sie nie Camping gemacht oder auch nur
mal eine ganze Nacht drauflen verbracht. (Imogen
hielt es fiir wahrscheinlicher, dass Tilda weniger ein
»Abenteuer« suchte, sondern eher neues Material
als Motivationscoach - und moglicherweise fiir ihr
Buch - brauchte.) Imogen wusste sehr genau, dass
Beck sie beide mit dem Versprechen gekodert hatte,
eine Woche in der Wildnis wiirde ihnen ganz person-
lich helfen - und auflerdem sei es der 20. Jahrestag
ihrer Freundschaft. Dr. Beck liebte es, Menschen zu
helfen, auch wenn sie nicht ihre Patienten waren.
Imogen wollte sich nicht zu viele Gedanken machen
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tiber eine grofe Versdhnung, sie hatte keine Ahnung,
wie Tilda dazu stand. Bis jetzt hatten sie kaum ein
personliches Wort miteinander gesprochen.

Dabei waren sie viele Jahre lang ein Herz und eine
Seele gewesen. Imogen war gerade 14 geworden, Beck
war fast 16 gewesen, als die beiden Blum-Schwestern
nach Beechwood gekommen waren, einer privaten
alternativen High School, die von Hippies geleitet
wurde. Sie hatten kaum die Tiirschwelle tiberquert,
als Tilda Jimenez auf sie zugetdnzelt war. Nicht nur
ihre altmodische Zigarettenspitze, sondern alles
an ihr war so auffallend schrill wie bei einer Drag-
queen gewesen. Sie war so alt wie Beck, und alle drei
hatte das Gefiithl verbunden, ihren Eltern gleich-
giiltig zu sein: Die Blums waren auch schon vor
ihrer Scheidung Workaholics gewesen, Mr. Blum
war Werbefotograf (der den Nachnamen seiner
Frau angenommen hatte), Mrs. Blum eine Lokal-
politikerin. Mr. Jimenez, ein Ingenieur, lebte nach
dem plotzlichen Tod seiner Frau ebenfalls nur noch
fiir seine Arbeit. Damals war das Versagen ihrer
Eltern fiir sie unverzeihlich gewesen.

Tilda wiirde einmal beriihmt werden, davon waren
sie tiberzeugt gewesen. Und Imogen hatte sie er-
mutigt und fiir sie eine Hauptrolle im Schulmusical
geschrieben, das ihnen die ersten Presseberichte ein-
gebracht hatte. Als Tilda bei einer Staffel von Ame-
rican Idol mitmachte und Elfte wurde, waren beide
Blum-Schwestern beeindruckt - und verbliiftt -
davon, was sie daraus gemacht hatte: Aus diesen
15 Minuten Ruhm war eine zwoélfjahrige Karriere
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geworden. Aber je mehr sie zu einer o6ffentlichen
Person wurde, desto fremder wurde sie Imogen.
Tilda war inzwischen alles andere als eine Aufen-
seiterin oder Einzelgdngerin. Sie lebte fiir den Beifall
und konnte nicht existieren ohne einen bestindigen
Zustrom von Likes und Followern.

Imogen war sich nicht sicher, was auf dieser Wan-
derung von ihr zu erwarten war - spielte Tilda nur
eine Rolle? War das Ganze eine Auffithrung fiir ihre
Follower? Erwartete sie, dass auch Imogen ihr applau-
dierte? Die ganze ndchste Woche iiber wiirden sie
zusammen sein und Imogen hoftte, dass es geniigen
wiirde, einfach nett zu sein, auch wenn das nur eine
oberfldchliche Losung war.

»Du siehst ganz schon fit aus«, sagte Imogen.
Tildas gut definierte Muskeln waren selbst durch ihre
Leggings zu sehen.

»Dankel« Tilda strahlte und horte mit dem Knipsen
auf. »Zusitzliche Yogaklassen. Spinning im Fitness-
studio. Plus meine wochentlichen Wanderungen mit
Jalal. Ich bin vielleicht nicht so der Freilufttyp, aber ich
weif3, wie man richtig trainiert.«

Beck grinste. Imogen hatte fast vergessen, mit wie
viel Elan sich Tilda auf neue Herausforderungen
stiirzte. Sie hatte schon immer eine beneidenswerte
Figur gehabt und die zuséatzlichen Muskeln standen
ihr gut. Imogen gestand sich ein, dass sie ein wenig
eiferstichtig war. Sie selbst war so etwas wie eine zer-
quetschte Version ihrer Schwester: schlank und klein
(fast diirr) statt schlank und grof3 (fast majestatisch).
Beck und Tilda kamen ihr wie zwei Kriegerinnen vor,
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neben denen sie die verhuschte Dienerin war, die ihre
Waffen sduberte.

»Schone Frisur hast du - und die Farbe verandert
sich mit dem Licht.« Tilda neigte ihren Kopf und
musterte Imogen aus verschiedenen Blickwinkeln.

Imogen beriihrte ihren Pagenkopf, den sie in der
vergangenen Woche lavendelfarben gefirbt hatte.
»Ich wollte eine Farbe, die an Sonnenuntergang er-
innert, aber ich fiirchte, nach einer Woche in der
Sonne wird es blof8 noch verwaschen aussehen.«

Tilda zuckte die Schultern. »Es ist trotzdem cool.
Du warst schon immer die Einzige von uns, die mutig
war bei Frisuren und Haarfarben.«

Es klang wie ein Kompliment, aber Imogen war sich
nicht ganz sicher, ob es auch so gemeint war. (Mutig
konnte in diesem Fall auch fragwiirdig heifSen.) Beck
trug ihr sandbraunes Haar seit mehr als 20 Jahren
kurz geschnitten, und genauso lange trug Tilda ihr
schwarzes Haar in einem unordentlichen Knoten
oben auf dem Kopf.

»Wer mochte Studentenfutter?« Afiya, Becks Frau,
kam aus der Kiiche hereingeschwebt, ihr Lacheln
wirkte bei ihrer dunklen Haut wie ein weifes Leuch-
ten. In beiden Handen hatte sie wiederverschlief3-
bare kleine Tiiten und schiittelte sie wie Rasseln. »Es
gibt die proteinhaltige Mischung mit Niissen und
Getreide, die fabelhaft fruchtige Komposition mit
Mandeln und einige mit M&M'’s und Cashewniissen
fiir rasche Energiezufuhr.«

»Ooh, die nehme ich.« Imogen griff nach den
Tiitchen mit den Schokolinsen.
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»Du kannst nicht alle haben«, sagte Beck gereizt.

»Ich wollte sie auch nicht alle nehmen, aber die
anderen mag ich nicht so gern.«

Alle drei fielen wie Geier {iber Afiya her und rissen
ihr das angebotene Futter aus der Hand. Danach
nahmen sie sich Zeit, um die verschiedenen Sorten
unter sich aufzuteilen. Afiya verschriankte die Arme
und beobachtete sie mit einem amiisierten Lacheln.

»Jede von uns sollte wenigstens eine Tiite in einer
Auflentasche haben, wo wir leicht drankommen,
wenn wir eine Pause machen.« Beck lichelte Afiya
zu. »Danke, Babe.«

»Master Studentenfutter, zu Ihren Diensten.« Afiya
machte eine dramatische Verbeugung.

Imogen grinste. Afiyas Anwesenheit lockerte die
ganze Stimmung. Unwillkiirlich dachte sie daran, wie
viel schoner ihre Wanderung wire, wenn Afiya mit-
kdme und nicht Tilda. Afiya war nicht nur ein bes-
serer Mensch, ihr konnte man auch unbesorgt sein
Leben anvertrauen. Was sie tiber Tilda nicht sagen
konnte.
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Tilda und Afiya saflen auf dem Sofa und veranstal-
teten mit extravaganten Teebeuteln, die nach Zitronen
und frisch geméhtem Gras rochen, eine aufwendige
Zeremonie, so sah es jedenfalls aus. Imogen schaute
ihnen zu und probierte die M&M’s. Sie wusste, dass
sie eigentlich etwas tun sollte, aber die Packerei
hatte Beck iitbernommen und mit der Methode ihrer
Schwester kam sie iiberhaupt nicht zurecht.

Imogen bereitete immer alles akribisch vor, und
bei einem solchen Projekt wie ihrer Wanderung
konnte man sich keine Fehler leisten. Wire es an ihr
gewesen, hitte sie Listen gemacht (genauso wie sie
es zur Vorbereitung auf ihre Reise von Pittsburgh
nach Flagstaft getan hatte), farblich gekennzeichnet
nach Rucksack und Person. Und bei manchen dieser
Listen hitte es auch noch Unterlisten gegeben. Aber
Beck war die Leiterin dieser Expedition, die Expertin
fiir den Grand Canyon, und ihr System war es, zuerst
eine allgemeine Bestandsaufnahme zu machen, dann
alle personlichen Sachen unter ihnen aufzuteilen und
den Rest nach Gewicht.

»Brauchst du Hilfe?«

»Du konntest damit authéren, unsere Vorrite zu
vertilgen.« Imogen hasste es, wenn ihre Schwester
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mit ihr schimpfte, aber es war nur gespielt, wie sie an
Becks Grinsen sah. Sie reichte ihr einen Brennstoff-
kanister. »Der kann bei dir in die Seitentasche.«

Anstatt ihn in eine der langen Seitentaschen ihres
tannengriinen Rucksacks zu stecken - speziell ent-
worfen fiir zierliche Personen -, klemmte sie ihn sich
unter den Arm und schaute zu, wie Beck den Kocher
und den Topf in das Hauptfach ihres rostfarbenen
Kelty-Rucksacks packte.

»Das gehort doch eigentlich zusammeng, sagte
Imogen. »Der Kocher und der Brennstoft.«

»Zu viel Gewicht.«

»Wir konnten die iibrigen Sachen in deinem Ruck-
sack anders verteilen, damit du beides nehmen
kannst.« Beck warf ihr einen genervten Blick zu.
Aber Imogen erschien es wesentlich sinnvoller, diese
Sachen zusammen einzupacken, deshalb bohrte sie
trotzdem nach. »Ich meine nur, was ist, wenn wir ...«

»Ich weif3, was du meinst«, unterbrach Beck sie
schroft, aber dann wurde ihr Ton sanfter. » Wir werden
nicht getrennt, deshalb brauchen wir uns auch keine
Sorgen zu machen ...«

»Ja, natiirlich wollen wir nicht getrennt werden,
aber du weif3t, dass es theoretisch ...«

»Imogen.« Beck schaute kurz hiniiber zu Tilda, und
Imogen verstand, was ihre Schwester ihr zu sagen ver-
suchte: Mach Tilda keine Angst. Thr ganzer Gesichts-
ausdruck bettelte geradezu darum, ihre Freundin, fiir
die das alles vollig neu war, nicht daran zu erinnern,
dass durchaus etwas schieflaufen konnte und sie sogar
auf warme Mahlzeiten verzichten miissten.

22



Als Teenager hatten sie Tilda Geschichten von
ihren Canyon-Wanderungen erzahlt, auch davon,
wie ihre Familie einmal fast 24 Stunden lang getrennt
gewesen war. Hatte Tilda diese Geschichten vergessen
oder sie als teenagerhafte Ubertreibungen abgetan?
Heute hatte Beck das Kommando, wie damals ihr
Vater, und dazu gehorte auch, dafiir zu sorgen, dass
alle mental und korperlich bereit waren. Wenn sie
befiirchtete, Tilda schon damit Angst zu machen,
wie sie was beim Packen verteilten, dann hatte sie ihr
bestimmt nicht erklért, wovor man bei einem solchen
Unternehmen wirklich Angst haben musste, da war
Imogen sicher.

Wenn Tilda wiisste, was ihnen alles zustof3en
konnte - sogar ein todlicher Unfall wire durchaus
moglich -, hitte sie bei diesem Unternehmen nie
mitgemacht oder kurz vor dem Start abgesagt. Wenn
sie mental nicht darauf vorbereitet war, spielte es
keine Rolle, ob Tilda kérperlich stark war oder nicht,
es wiirde jedenfalls keinen Notausgang geben, wenn
sie aussteigen wollte. Hatte Beck ihre Pflicht erfiillt
und ihr geholfen, sich vorzubereiten?

(Vielleicht hatte Beck aber auch erkannt, dass Tilda
zwar korperlich trainieren konnte, aber mental ein
hoffnungsloser Fall war.) Boshaft. Sei nett.

Wenn Imogen und Tilda ein besseres Verhiltnis
gehabt hitten, hitte Imogen vielleicht die Chance
gehabt, mit ihr iiber das zu reden, was ihre Schwester
nicht sagen wollte. Aber jetzt war es zu spit, und im
Gegensatz zu Imogen hielt Beck nichts davon, sich
stets auf das Schlimmste vorzubereiten.
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»Okay, ich wollte es nur sagen, fiir alle Fille,
erwiderte Imogen zerknirscht. Manchmal (oft) hass-
te sie es, wie leicht sie in ihre alte, vertraute Rolle
schliipfte, als wdre ihr Leben eine Theaterauftithrung,
bei der sie auf bestimmte Stichworte prompt ent-
sprechend reagierte. Das musste sich dndern, aber
jetzt steckte sie erst mal den Brennstoftkanister in
ihren Rucksack.

»Du machst dir unnotig Gedanken, Grashiipfer.«
Becks Augen funkelten plotzlich ibermiitig.

Imogen ging sofort darauf ein. »Wenn du es sagst,
du Ochsenziemer.«

»Oh, Pestbeule! Dass du bersten mochtest!«

Becks englischer Akzent war furchtbar, aber Tilda
brach in Gelédchter aus. »O mein Gott, ihr treibt diese
Spielchen immer noch?«

»Nur bei besonderen Gelegenheiten.« Beck zwin-
kerte Imogen zu.

»Wo ist das her?«, fragte Afiya.

»Shakespeare. Damit haben sie in der High School
angefangen, erklarte Tilda.

»Warum das denn?« Verbliifft und fast etwas an-
gewidert schaute Afiya von Imogen zu Beck.

»Weil sie ein Genie ist«, sagte Beck. »Der nachste
Shakespeare.«

»Kaum«, murmelte Imogen. (Es hatte ihr immer
gefallen, dass Imogen eine der Hauptfiguren in
Cymbeline war, aber inzwischen fiihlte sie sich, wenn
jemand darauf hinwies, wie eine Hochstaplerin. Sie
war ziemlich sicher, dass der Barde nie unter einer
Schreibblockade gelitten hatte.)
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»Sie war erst 15, da hat sie schon ein komplettes
Musical geschrieben, das ganze Stiick mitsamt Lied-
texten, erkldrte Tilda. »Unser Lehrer wollte nicht,
dass wir Schimpfworter benutzen, deshalb hat sie
stattdessen ein paar elisabethanische Beleidigungen
eingearbeitet.«

»Ach so, sagte Afiya, die jetzt verstand.

»Ich habe gesehen, du hast den Zeitungsartikel
eingerahmt hinter deinem Schreibtisch hingen.«
Imogen war in Becks Biiro einquartiert worden,
wo es ein Klappsofa gab, da Tilda im Gastezimmer
wohnte. Sie hatte nicht damit gerechnet, den Arti-
kel dort auf einem Ehrenplatz an der Wand vorzu-
finden.

»Echt, du hast den immer noch?«, fragte Tilda.

Beck zuckte nur die Schultern, aber auch Imogen
fand das interessant: Als Einzige von ihnen hatte
Beck diesen Zeitungsartikel aufbewahrt - und auch
noch aufgehidngt -, der kurz vor der Premiere von
Eighty-Seven Seconds erschienen war. Das Musical
spielte in einem Flugzeug kurz vor dem Absturz, und
die Passagiere redeten (und sangen) iiber ihre Lieben,
die sie zuriicklief3en, iiber die Fehler, die sie gemacht
hatten, und die Hoffnungen, die sie im Leben gehabt
hatten. Der erste Akt war nicht schlecht, nur etwas
pathetisch, der zweite Akt spielte in einem bizarren
Jenseits.

»Beck hat immer felsenfest an dein Talent ge-
glaubt«, sagte Afiya mit solchem Ernst, dass Imogen
nach einem Unterton in ihren Worten suchte, aber es
gab keinen.
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»Hast du deine ganzen Klamotten unterge-
bracht, Tilda?«, fragte Beck, die sich nicht von den
anstehenden Aufgaben ablenken lief3. Tilda und Beck
begannen, iiber Socken und Windjacken zu reden
und ob sie Tampons mitnehmen sollten »nur fiir alle
Fdlle, und sie schwatzten so frohlich miteinander,
dass Imogen sich ausgeschlossen fiihlte.

Afiya legte einen Arm um Imogens Schulter und
beugte sich zu ihr. Sie roch nach Seife mit Apfelduft.

»Wie geht es dir? Bist du bereit?«, flisterte sie ihr
ins Ohr.

In diesen wenigen Worten lagen eine Giite und
Herzlichkeit, wie Imogen es weder von Tilda noch
von Beck erwarten konnte. Nur Afiya sprach offen
tiber ihre agoraphobischen Probleme, die sich nicht
gebessert hatten, obwohl die Schieflerei nun fast ein
Jahr her war. Afiya und Imogen waren beide 34, aber
Imogen kam die Frau ihrer Schwester immer viel dlter
und weiser vor. Vielleicht lag es daran, dass sie so voller
Energie war: Afiya hatte mit 23 ihren Doktor gemacht
und war die jiingste Professorin mit unbefristeter
Stelle an der Northern Arizona University geworden.
Es hatte ein paar Jahre gedauert, aber nach und nach
hatte sie fast im Alleingang den Fachbereich fiir
Kulturwissenschaften umgestaltet und in das inter-
sektionalste Programm in Arizona verwandelt. Aber
es war nicht nur das. Afiya hatte ein tiefes, fast miitter-
liches Verstdndnis fiir andere Menschen.

Sie sah die Besorgnis in Afiyas Augen. »Ich bin
okay.«
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»Ist es nicht zu viel? Dieses ganze Unternehmen?«

Natiirlich wusste Afiya, dass Beck ihr helfen wollte,
und diese Wanderung konnte sogar Afiyas Idee
gewesen sein. Sie war so einfithlsam wie kaum jemand
sonst. Nicht zum ersten Mal fragte sich Imogen, ob
das daran lag, dass Afiya so einen schwierigen Start
ins Leben gehabt hatte. Sie war erst drei gewesen, als
sie mit ihren Briidern und ihrer Mutter aus Ruanda
emigriert war, und ihre Mutter hatte einige Zeit
gebraucht, um sich in diesem fremden Land zurecht-
zufinden. Von Afiyas Vater wurde nie gesprochen. Als
Schriftstellerin erfand Imogen gern dunkle Geheim-
nisse fiir Menschen, aber es war genauso moglich,
dass Afiyas Herzensgiite daher riithrte, dass sie eben
nicht mit irgendwelchen Geheimnissen belastet war.

Imogen zogerte, Afiyas Frage zu beantworten, da
Beck und Tilda es mit anhoren kdnnten. Zu oft hatte
sie frither ihre Verachtung zu spiiren bekommen,
wenn die beiden gemeint hatten, sie benehme sich
albern. Jetzt wiirden sie vielleicht nicht so herzlos
sein, angesichts der Umstdnde, aber sie war lieber
etwas auf der Hut. Da sie nicht mehr ganz in eine
andere Welt eintauchen konnte, was fiir sie als
Schriftstellerin immer selbstverstandlich gewesen
war, hatte sie kaum Frieden gefunden oder mit Hin-
gabe arbeiten konnen. Die letzten Wochen waren
besonders stressig gewesen. Und trotz der ganzen
Sicherheitsmafinahmen am Flughafen hatte sie Angst
gehabt, in diesen Zoo voller geschiftiger Menschen
zu gehen. Sie fiihlte sich nicht sicher in Gruppen,
Gruppen waren Ziele.
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Afiya schien Imogens Gedanken zu ahnen - viel-
leicht verriet auch Imogens Gesicht ihre Angst. Afiya
driickte sie kurz und sprach zu ihr wie eine Mutter;
so stellte Imogen es sich jedenfalls vor (ihrer Mutter
hatte solche Warme immer gefehlt).

»Du wirst an einem der schonsten Plitze der Welt
sein, zusammen mit deiner grofen Schwester und
deiner dltesten Freundin ...«

»Ich wiinschte, du wiirdest mitkommen.«

»Das ist nur fiir euch drei. Du wirst diese Heraus-
forderung meistern und sehen, wie stark du bist. Der
Canyon wird dich wie ein alter Bekannter mit einer
dicken Umarmung bei sich begriilen.« Uber dieses
Bild musste Imogen ldcheln. Ja, das wiinschte sie sich.
Das brauchte sie. »Was glaubst du, warum wir hier
leben?«

»Euer Traum-Zuhause?« Imogen wusste, wie stolz
Beck darauf war, dass sie ihrer Ehefrau dieses pracht-
volle Haus auf seinem malerischen Grundstiick bieten
konnte.

»Der Grand Canyon ist unser Hinterhof. Dort
konnen wir alles Unwichtige vergessen und uns an das,
was wirklich wichtig ist, erinnern. Wenn wir merken,
dass wir ein bisschen aus der Spur geraten, gehen wir
dorthin und alles riickt sich wieder zurecht.«

Imogen nickte. »Ich bin bereit.«

»Das bist du.«

Im Gegensatz zu Tilda wusste Imogen, wie hart
dieses Unternehmen sein wiirde. Sie hatte vier Wan-
derungen im Grand Canyon gemacht, aber das war
tiber zehn Jahre her. Trotzdem verlief§ sich Beck
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darauf, dass sie einigermaflen in Form war, und
Imogen wollte sie nicht enttduschen. Dass sie durch
ihre Schwiéche das ganze Unternehmen gefihrden
koénnte, war eine Sorge, die auf ihr lastete wie ein voll-
gepackter Rucksack.

Im vergangenen Jahr hatte Imogen unter Einsam-
keit gelitten, was ganz neu fiir sie gewesen war. Es war
abwegig, aber manchmal hatte sie sich gewtiinscht,
eine Abenteurerin zu sein, die in jedem Winkel der
Welt daheim war. Davon war sie meilenweit entfernt,
aber gliicklicherweise hatte sie in der Natur - und
ganz besonders im Canyon - die Angste, die sie in
ihrem alltaglichen Leben verfolgten, kaum je gespiirt.
Mental konnte sie es. Weitermachen, auch wenn sie
miide war oder Schmerzen hatte. Aber was war, wenn
sie wirklich zu schwach war?

Ein kleines Straucheln konnte das Ende ihrer
Wanderung im Canyon zur Folge haben. Ein grofles
Straucheln konnte den Tod bedeuten.
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Allmahlich sah das Zimmer wieder wie ein Wohn-
zimmer aus und nicht mehr wie das Basislager einer
Expedition. Sechs Néchte und sieben Tage wiirden
sie abseits aller Zivilisation unterwegs sein. Imogen
zerrte ihren Rucksack hiniiber zur Couch, damit
niemand die Beklemmung in ihrem Gesicht sah,
und befestigte ihren neuen Schlafsack am Rahmen
unterhalb des Hauptfachs. Afiya schwirrte herum
und sammelte weggeworfene Verpackungen und ver-
streuten Krimskrams ein. Wéhrend Tilda mit ihrem
Telefon spielte, sicherte Beck eine Isomatte an Tildas
burgunderfarbenem Rucksack. Allmdhlich wurde
alles zu real. Sie waren fast fertig.

Als Imogen gehort hatte, dass Beck gern den Hermit
Trail entlanglaufen wollte bis zum Boucher Trail, hatte
Imogen sich gestrdubt und einen leichteren Weg in
Richtung Clear Creek vorgeschlagen. Ihr Vater erzahlte
immer noch gern die Geschichte, wie er mit Beck, die
damals 17 gewesen war, zum ersten Mal in Richtung
Boucher gewandert war und den Atem anhielt, als sie
die schmale Passage durchquerte — auf der einen Seite
eine Felswand, auf der anderen ein Abgrund -, und
nur gehoftt hatte, er miisse nicht zu Hause anrufen und
melden, dass Beck - hoppla! - in den Tod gestiirzt sei.
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Beck hatte Imogen schliefilich tiberzeugt, dass der
Weg gar nicht so haarstraubend gefihrlich sei, wie ihr
Dad es gern behauptete. Die schmale Passage sei in
Wirklichkeit superkurz und es absolut wert, auflerdem
sei es unbedingt nétig, dass sie ihre Angste tiberwand.
Imogen liefs sich gew6hnlich immer von ihrer Schwes-
ter iiberreden, auch wenn sie wusste, dass Beck, die
mindestens schon 20 Rucksackwanderungen allein
gemacht hatte, nicht gerade das grofite Verstdnd-
nis hatte fiir die Angste anderer Menschen. Sie hatte
beteuert, es sei viel schoner und lohnenswerter, wenn
sie tief ins Hinterland gingen, wo sie den méchtigen
Colorado vom Ufer aus bewundern kénnten, und
da im Oktober keine Saison mehr sei, hitten sie die
Wiiste wahrscheinlich ganz fiir sich allein.

Seit sieben Monaten dachte Imogen an diesen
gefdhrlichen Abschnitt der Wanderung. Sie wusste,
wie man sich zu verhalten hatte: stur auf die Fiifle
schauen. Trotzdem machte sie sich Sorgen. Was war,
wenn sie einen einzigen Blick riskierte und in Panik
geriet? Dann wire sie nicht mal mehr mental in der
Lage weiterzumachen. Und sie konnte fast horen, wie
Beck das alles Tilda gegeniiber runtergespielt hatte:
»Da gibt es nur diesen einen heiklen Abschnittx, als
ob nicht dieser ganze Weg schon der hirteste Spazier-
gang ihres Lebens werden wiirde.

Es war nicht gerade hilfreich, dass sie daran denken
musste, dass ihr Dad fast verungliickt war bei der
ersten — und letzten - Wanderung mit ihrer Mutter.

Fast von Anfang an war alles schiefgelaufen auf
dem Hermit Trail. Beck, damals 15 und auf ihrer
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dritten Tour durch den Canyon, und Imogen, 13 und
auf ihrer zweiten, gingen in ihrem eigenen Tempo
und waren bald weit voraus. Als sie die Trillerpfeife
horten, das Notsignal, hatten sie befiirchtet, ihre
Eltern wiren in echten Schwierigkeiten. Sie waren
zuriickgeeilt, nur um zu horen, dass ihre Mutter sich
etwas wackelig auf den Beinen fiihlte und langsamer
gehen musste; in Stockelschuhen in der Stadt herum-
zulaufen war auch keine besonders effektive Vor-
bereitung dafiir, mit einem schweren Rucksack iiber
Felsen zu klettern. Ihr Vater hatte Beck und Imogen
gesagt, sie sollten schon mal zum Lagerplatz voraus-
gehen und dort alles fertig machen, sie wiirden nach-
kommen.

Als sie den Campingplatz erreichten, hatte Imogen
sich unwohl gefiihlt. Verschwitzt. Hungrig. Miide.
Aber Beck war vor allem besorgt gewesen. Schon
damals hatte sie die Angewohnheit gehabt, sich
um die Probleme aller anderen zu kiimmern. Sie
hatte beschlossen, zuriickzulaufen und ihrer Mutter
den Rucksack abzunehmen, um es ihr leichter zu
machen. Imogen war dagegen gewesen. Es wurde
schon dunkel. Es war zu gefihrlich, und sie brauchte
Beck mehr als jeden anderen Menschen. Aber ihre
Schwester war, getrieben von Pflichtgefiihl und ihrem
unerschrockenen Mut, mit ihrem Wanderstab und
einer kleinen Taschenlampe losmarschiert.

Imogen war schon viele Male in West Virginia
gewandert und wusste, wie man ein Lager aufschlug -
alle Lebensmittel wurden an einen Baum gehdngt und
die Bodenplanen und die Isomatten ausgelegt, damit
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sie schlafen konnten, wenn sie so weit waren. Danach
safl sie auf ihrem diinnen Bett und weinte bei der
Vorstellung, wie ihre Schwester von einem riesigen
Maul verschlungen wurde, das sich nur 6ffnete, wenn
die Sonne es nicht mehr sah, wenn die umliegenden
Felsen nur noch bedrohlich schwarze Schatten waren.

Am nichsten Tag stellte sich heraus, dass alle vier
Mitglieder der Familie Blum etliche Stunden lang
allein in der Dunkelheit gewesen waren. Zwei Monate
spater reichte jhre Mom die Scheidung ein. Und
sechs Monate darauf fingen die Blum-Schwestern
in Beechwood an und erzdhlten ihrer neuen Freun-
din, wie ihr Dad fast tiber eine Klippe gestiirzt wire.
Sie hatten dabei gelacht und gesagt, er hitte es ver-
dient, weil er sich so trottelig angestellt hatte. Die
erwachsene Imogen wusste, dass das nicht stimmte.
Er hatte vielleicht die Fahigkeiten seiner Frau falsch
eingeschitzt, aber als er erkannte, dass sie es nicht
bis zum Campingplatz schaften wiirden, war er
vorausgelaufen, um eine ebene Stelle zu finden, wo
sie lagern konnten. Aber die Nacht war zu schnell
hereingebrochen, und er war wieder zuriickgerannt,
damit ihre Mom nicht allein war. In seiner Panik
war er gestolpert und hatte gehort, wie sein Wander-
stock tiber die Felsen klapperte, als er hinunter in die
dunkle Leere fiel.

»Alles okay?«, fragte Beck argwohnisch.

Imogen war klar, dass Beck ihr ansah, welche
Sorgen sie sich machte, und sie rdusperte sich, um
die Enge in ihrem Hals zu vertreiben. »Hab nur nach-
gedacht.«
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