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PROLOG

Es war vielleicht gar kein schöner Tag gewesen. In 
ihrer Erinnerung bildeten die golden schimmernden 
Blätter eines Ginkgobaums einen scharfen Kontrast 
zu den grauenvollen Blutspritzern. Aber in Wirk-
lichkeit könnte es auch ein schlichter Ahornbaum 
gewesen sein. Und das Blut war drinnen vergossen 
worden, was sie gar nicht sehen konnte.

Innerhalb weniger Augenblicke nach dem Ge -
schehen hatte  Imogen den Überblick darüber ver-
loren, was real war, was nur eingebildet. Hatte 
sie Schreie gehört? Oder gab es die auch bloß in 
ihrem Kopf? Später konnte sie der Polizei ledig-
lich ihren Namen sagen, warum sie dort war, wann 
sie angekommen war und andere wenig hilfreiche 
Einzelheiten. Als man sie fragte, was sie gesehen 
habe, hatte  Imogen nur den Kopf geschüttelt und 
ihrer eigenen Wahrnehmung nicht mehr getraut.

Sie ging erst seit etwa einem Monat zur Etz-
Chayim- Synagoge, obwohl sie eigentlich nichts von 
organisierter Religion hielt. Ihre Mutter war Jüdin 
und hatte ihr, als sie im Teenageralter war, erklärt, 
dass sie ebenfalls Jüdin sei – das vererbe sich näm-
lich im Judentum über die mütterliche Linie. Die 
Familie hatte allerdings nie ihren Glauben praktiziert 
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oder auch nur darüber gesprochen.  Imogen war die 
Einzige unter ihren Schulfreundinnen, die nicht zur 
jüdischen Sonntagsschule ging oder eine Bat- Mizwa 
gehabt hatte. Eine Zeit lang hatte sie anderen erzählt, 
sie sei halb Jüdin, halb Christin, aber das war ihr 
schon als zehnjähriges Kind blöd vorgekommen. Es 
hatte ihr immer Unbehagen bereitet, nicht zu wissen, 
wohin sie gehörte.

Erst als Kazansky’s schloss – der Feinkostladen, in 
dem sie immer Matzeknödelsuppe, Reuben- Sand-
wiches und koschere Gewürzgurken gekauft hatte –, 
fing  Imogen an, über die ihr ganz unbekannte Kultur 
nachzudenken, und sie fragte sich, was es außer 
koscherem Essen sonst noch gab. Das erste Buch, das 
sie übers Judentum las, eröffnete ihr eine verblüffend 
neue Welt. Sie hatte vorher nie von einem Baum des 
Lebens gehört, der verschiedene Ebenen der Reali-
tät darstellte, oder davon, dass die Seele aus fünf ver-
schiedenen Teilen bestand. Das Judentum lehnte die 
Vorstellung nicht ab, dass Gott ein Baum oder das 
Universum sei, es schloss niemanden aus, der eine 
Sache am Morgen glaubte, was anderes am Abend 
und gar nichts am nächsten Tag. Diese Art Spirituali-
tät faszinierte sie.

Neugier ist der Katze Tod.
 Imogen war zwar nicht gestorben, aber auch 

nicht mehr dieselbe seit jenem Oktobermorgen. Sie 
hatte sich angewöhnt, früh zu kommen, weil sich zu 
dieser Zeit immer einige ältere Gemeindemitglieder 
auf ein Schwätzchen trafen: Männer und Frauen, 
deren Eltern sie noch rechtzeitig aus Deutschland 
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weggebracht hatten, in Pittsburgh geborene Senioren, 
die sie an ihre verstorbenen Großeltern erinnerten. 
Alle waren freundlich ihr gegenüber und glücklich 
darüber, dass eine ›junge Dame‹ ihre Kultur und Reli-
gion kennenlernen wollte. Mit ihren fast 34 Jahren 
war  Imogen zwar nicht mehr ganz so jung, aber sie 
war zierlich und schon immer für jünger gehalten 
worden, als sie tatsächlich war. Sie genoss die Auf-
merksamkeit der alten Herrschaften und dass sie so 
gern mit ihr redeten.

Die Schießerei hatte angefangen, als sie gerade die 
gläsernen Eingangstüren erreicht hatte.

So sah sie sich selbst in der Erinnerung an diesen 
Morgen. Mit ausgestrecktem Arm, die Hand fast an 
der Türklinke. Erstarrt.

Sie hatte noch nie eine Schießerei miterlebt, 
aber sie erkannte sofort den Klang. So laut wie 
Kanonenschüsse. (Eine Übertreibung.) Mensch-
liche Körper, durchsiebt von Kugeln, wie auf einem 
Schlachtfeld. (Keine Übertreibung.) Sie wusste 
nicht, ob ihre Freunde, die alten Frühaufsteher, 
überrascht gewesen waren, im Schock die Münder 
aufgerissen und geschrien hatten. Oder hatten sie 
in ihrer Weisheit immer gewusst, dass so etwas 
passieren würde?

Einerseits hatte sie hineinrennen wollen, sich auf 
den Schützen stürzen, sich vor seine Waffe werfen 
wollen oder auf seinen Rücken, um ihm das Haar 
auszureißen, die Augen auszustechen. Andererseits 
war sie realistisch genug gewesen, Schutz zu suchen 
und sich hinter einem Busch zu verstecken.
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Sie hatte immer wieder versucht, den Notruf zu 
wählen, aber mit ihren zitternden Händen hatte sie 
nicht mal ihr Telefon entsperren können. Es hatte 
auch keine Rolle gespielt. Sie hörte trotzdem auf 
einmal Sirenen. Immer mehr. Und das SWAT- Team. 
Und Fernsehteams. Sie kauerte immer noch hinter 
dem Busch, als die ersten Meldungen sich im Inter-
net verbreiteten und die Nachbarschaft in Trauer ver-
sank.
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1
Sie waren viel zu beschäftigt, um den Sonnenunter-
gang zu beobachten und den Aufgang des Mondes 
draußen vor Becks Haus in Flagstaff. Sie wollten 
morgen vor Tagesanbruch aufstehen und hatten 
immer noch jede Menge zu tun. In der Dunkelheit 
waren die Kiefern rings um das Haus nicht zu sehen, 
aber  Imogen hätte schwören können, dass man sie 
riechen konnte, selbst durch die gläserne Wand.

Im Wohnzimmer mit den dicken Holzbalken 
und den schweren Möbeln sah es aus, als wäre eine 
Bombe explodiert. Wiederverschließbare Plastik-
beutel, ge  füllt mit Toilettenartikeln, Erste- Hilfe- Aus-
rüstung, Zeug zum Feuermachen. Dick gepolsterte 
Schlafsäcke, Rucksäcke, Isomatten, eine mit Noppen, 
die an  deren aufblasbar. Wanderschuhe, gepolsterte 
Socken, Kapuzenpullover, verstellbare Nylongurte, 
Taschenlampen, Wanderstöcke aus Bambus, Plastik-
schüsseln, Proteinriegel, zusammengedrückte Rollen 
Toilettenpapier, Brennstoffkanister, Wasserflaschen. 
Von manchen Sachen gab es nur ein Exemplar: der 
kleine Campingkocher, der dazu passende Topf, die 
orangefarbene Plastikschaufel, um Kacke zu ver-
graben. Von anderen Sachen gab es viele: jede Menge 
Packungen gefriergetrockneter Nahrung, die sich 
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durch Hinzufügen von kochendem Wasser in ver-
führerische Mahlzeiten verwandelten.

 Imogens Schwester Beck hatte sie aus ihrer Ein-
siedlerhöhle gelockt mit dem Versprechen, dass die 
Natur heilen würde. Was sie in Wirklichkeit meinte, 
lag auf der Hand: Hör endlich auf zu grübeln und 
komm mal aus dem verdammten Haus raus. Vier-
mal innerhalb von zwei Wochen hatten sie darüber 
am Telefon gesprochen. Als  Imogen bezweifelt hatte, 
dass sie allein nach Arizona fliegen könne, hatte 
Beck sie daran erinnert, dass sie das schon oft genug 
getan hatte; als  Imogen bezweifelte, ob sie stark genug 
war für solch ein anstrengendes Unternehmen, hatte 
Beck ihr versichert, dass Rucksacktouren ihr im Blut 
lägen. Jeden Zweifel, den  Imogen äußerte, hatte ihre 
Schwester mit einer passenden Antwort zerstreut. 
»Das packst du«, hatte sie so oft gesagt, dass  Imogen 
es schließlich geglaubt hatte.

In den Monaten nach der Schießerei hatte  Imogen 
abwechselnd Anfälle von überwältigender Traurig-
keit und Angst gehabt oder war fast verzweifelt 
vor Frustration über ihre eigene Nutzlosigkeit, was 
ihren Hang zur Zurückgezogenheit noch verstärkt 
hatte. Sie hatte sich Mahlzeiten liefern lassen, statt 
wie sonst um die Ecke zum Vietnamesen zu gehen. 
Einmal die Woche ging sie in den Giant-Eagle-
Supermarkt in der Murray Avenue, kaufte Bananen 
und Knabbereien und eilte wieder nach Hause, den 
Blick auf den Bürgersteig geheftet. Die Namen ihrer 
verlorenen Freunde hingen immer noch im Schau-
fenster, gehäkelte Davidsterne, die aus dem ganzen 
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Land nach Squirrel Hill geschickt worden waren, 
baumelten an Ästen, Parkuhren, Telefonmasten, 
eine beständige Erinnerung, die  Imogen nicht sehen 
wollte. Und trotzdem war ihre Eremitenhöhle nicht 
mehr der schützende Zufluchtsort wie früher, wo 
sie die Welt aussperren und ihre Fantasie produktiv 
nutzen konnte. Sie hatte nie an Schreibblockaden 
geglaubt, aber im Lauf des vergangenen Jahres kam 
ihr jede Story, über die sie nachdachte, leer, wertlos, 
zu trivial vor, um sich damit zu befassen. Es war ein 
Glücksfall, fast ein Wunder, dass sie ihren zweiten 
Roman Esther’s Ghost nur ein paar Wochen nach der 
Schießerei hatte verkaufen können, aber seither fehl-
ten ihr die Worte. Beck erkundigte sich immer selte-
ner nach ihrer ›Durststrecke‹, aber sie wusste, dass 
ihre Schwester sich deswegen Sorgen machte. Ohne 
Zweifel würde Beck, falls sie Inspiration brauchte, 
diese im Grand Canyon finden, aber ob das auch bei 
ihr funktionierte?

In den Monaten der Vorbereitung, als sie mit einer 
Tagesration von Konservendosen die Treppen im 
Haus rauf- und runtergelaufen war, hatte sie sich an 
viele schöne Rucksackwanderungen mit ihrer Familie 
erinnert. (Obwohl sie nicht so tun konnte, als hätte 
sie auch nur annähernd genügend trainiert. Jedes Mal 
wenn einer ihrer Nachbarn aus seinem Apartment 
kam, war sie in ihre Höhle zurückgehuscht, ehe sie 
jemand sehen konnte.) Sie hatte nie eine Wohnung 
gehabt mit einem richtigen Balkon, auf dem man 
stehen und ein Gewitter beobachten oder frische 
Luft schnappen konnte. Aber früher war die Natur 
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ganz wichtig für sie gewesen, Balsam für ihre Seele. 
Als Beck diese Wanderung vorgeschlagen hatte, war 
 Imogen klar geworden, wie sehr sie die Natur ver-
misste. Ihre Welt war seit vielen Jahren immer weiter 
geschrumpft, nicht erst seit dem Vorfall in der Sy na-
goge. Sie wusste, dass ihre Schwester ihr sozusagen 
ein Geschenk machen wollte, indem sie mit ihr zu 
einem Ort zurückkehrte, wo sie einst glücklich und 
zufrieden gewesen war. Aber abgesehen davon, dass 
sie die Sicherheit ihrer vier Wände verlassen musste, 
gab es da ein kleines Problem.

 Tilda.
 Tilda, deren Freundschaft einst die bedrückende 

Leere vertrieben und  Imogen geholfen hatte, die High 
School zu überleben. Nein, sie waren mehr als Freun-
dinnen gewesen – drei Schwestern und füreinander 
da, als bei ihnen zu Hause alles zusammenbrach. 
Es war für alle drei eine prägende Zeit gewesen, 
und keine von ihnen hatte damals gewusst, wie ihre 
Zukunft aussehen würde.

 Tilda hatte im vergangenen Jahr nicht ein einziges 
Mal angerufen, um sich nach ihr zu erkundigen, 
was nicht daran lag, dass sie nichts davon gewusst 
hätte – das Massaker hatte international Schlagzeilen 
gemacht.

Manchmal, wenn Beck und  Tilda in den Ferien 
wieder in Pittsburgh waren, hatten sie sich zu einem 
Museumsbesuch oder einem Abendessen im Frick 
getroffen.  Imogen und  Tilda konnten einander zu -
lächeln und fröhlich miteinander plaudern, aber das 
war im Grunde nur höfliches Getue.  Imogen kannte 
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die öffentliche  Tilda aus dem Internet inzwischen 
besser als die echte  Tilda, mit der sie seit vier Jahren 
kein ernsthaftes Gespräch mehr geführt hatte.

Ihre Beziehung war zerbröckelt nach dem ersten 
Jahr im College. Nach dem zweiten Studienjahr hatte 
 Imogen die Universität von Pittsburgh verlassen, 
eine Folge von der ›Sache‹ (obwohl sie abgestritten 
hätte, dass das der Grund war). Sie redeten nie über 
die ›Sache‹, aber sie blieb eine schwärende, kaum 
verheilte Wunde.  Imogen verstand inzwischen alles 
etwas besser, aber nur weil sich gesellschaftlich eini-
ges verändert hatte. 

 Tilda und Beck hatten sich mit Schwung und 
voller Ehrgeiz ins Leben gestürzt, und  Imogen war 
abwechselnd stolz auf ihre Erfolge gewesen und nei-
disch darauf. Und jetzt gab es da noch  Tildas Buch-
vertrag mit einem sechsstelligen Honorar, ebenfalls 
ein Grund zur Eifersucht und etwas, über das sie bis-
lang nie gesprochen hatten. Es hatte im Lauf der Jahre 
immer mal wieder Zeiten gegeben, in denen sie sich 
näher gewesen waren, was aber nie anhielt. Eine von 
beiden sagte irgendwas, das die andere verärgerte, 
und die Folge war, dass sie wieder aufhörten, mit-
einander zu reden.

Diese Zeiten waren stetig länger geworden. Beck 
glaubte offenbar, es würde sie wieder näher zu  sam-
men  bringen, wenn sie zu dritt etwas unternähmen. 
Aber  Imogen war sich da nicht so sicher. Eine Ruck-
sackwanderung im Grand Canyon war schon ohne die 
zusätzliche Last von persönlichem Gepäck schwierig 
genug. Trotzdem, sie würden es riskieren. 
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 Tilda tänzelte anmutig auf ihren pedikürten Füßen 
mit den magentafarbenen Zehen durch das Chaos, 
während sie mit ihrem Handy die Ausrüstung foto-
grafierte. Seit Wochen schon dokumentierte sie ihre 
ganzen Vorbereitungen auf Instagram und Youtube: 
den Kauf ihres Rucksacks, der Wanderschuhe, der 
Kleidung und malerische Spaziergänge in den San 
 Gabriel Mountains mit ihrem Freund Jalal. Als Beck 
mit der Idee für diesen Ausflug zu dritt gekommen 
war, war  Imogen sicher gewesen, dass  Tilda aus-
steigen würde, vielleicht erst in letzter Minute. Ihre 
Vorstellung von Urlaub war ein Fünfsternehotel mit 
eigenem Strand.  Tilda würde es nicht überleben, 
schmutzig und verschwitzt zu sein, ohne in das er -
frischende tiefblaue Wasser ihres Swimmingpools in 
Los Angeles springen zu können.

Beck hatte allerdings fest behauptet,  Tilda sei von 
Anfang an begeistert gewesen von diesem Abenteuer 
und der Chance, Neues über sich selbst zu entdecken. 
Dabei hatte sie nie Camping gemacht oder auch nur 
mal eine ganze Nacht draußen verbracht. ( Imogen 
hielt es für wahrscheinlicher, dass  Tilda weniger ein 
›Abenteuer‹ suchte, sondern eher neues Material 
als Motivationscoach – und möglicherweise für ihr 
Buch – brauchte.)  Imogen wusste sehr genau, dass 
Beck sie beide mit dem Versprechen geködert hatte, 
eine Woche in der Wildnis würde ihnen ganz persön-
lich helfen – und außerdem sei es der 20. Jahrestag 
ihrer Freundschaft. Dr. Beck liebte es, Menschen zu 
helfen, auch wenn sie nicht ihre Patienten waren. 
 Imogen wollte sich nicht zu viele Gedanken machen 
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über eine große Versöhnung, sie hatte keine Ahnung, 
wie  Tilda dazu stand. Bis jetzt hatten sie kaum ein 
persönliches Wort miteinander gesprochen.

Dabei waren sie viele Jahre lang ein Herz und eine 
Seele gewesen.  Imogen war gerade 14 geworden, Beck 
war fast 16 gewesen, als die beiden Blum- Schwestern 
nach Beechwood gekommen waren, einer privaten 
alternativen High School, die von Hippies geleitet 
wurde. Sie hatten kaum die Türschwelle überquert, 
als  Tilda Jimenez auf sie zugetänzelt war. Nicht nur 
ihre altmodische Zigarettenspitze, sondern alles 
an ihr war so auffallend schrill wie bei einer Drag-
queen gewesen. Sie war so alt wie Beck, und alle drei 
hatte das Gefühl verbunden, ihren Eltern gleich-
gültig zu sein: Die Blums waren auch schon vor 
ihrer Scheidung Workaholics gewesen, Mr. Blum 
war Werbefotograf (der den Nachnamen seiner 
Frau angenommen hatte), Mrs. Blum eine Lokal-
politikerin. Mr. Jimenez, ein Ingenieur, lebte nach 
dem plötzlichen Tod seiner Frau ebenfalls nur noch 
für seine Arbeit. Damals war das Versagen ihrer 
Eltern für sie unverzeihlich gewesen.

 Tilda würde einmal berühmt werden, davon waren 
sie überzeugt gewesen. Und  Imogen hatte sie er -
mutigt und für sie eine Hauptrolle im Schulmusical 
geschrieben, das ihnen die ersten Presseberichte ein-
gebracht hatte. Als  Tilda bei einer Staffel von Ame-
rican Idol mitmachte und Elfte wurde, waren beide 
Blum- Schwestern beeindruckt  – und verblüfft  – 
davon, was sie daraus gemacht hatte: Aus diesen 
15 Minuten Ruhm war eine zwölfjährige Karriere 
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geworden. Aber je mehr sie zu einer öffentlichen 
Person wurde, desto fremder wurde sie  Imogen. 
 Tilda war inzwischen alles andere als eine Außen-
seiterin oder Einzelgängerin. Sie lebte für den Beifall 
und konnte nicht existieren ohne einen beständigen 
Zustrom von Likes und Followern.

 Imogen war sich nicht sicher, was auf dieser Wan-
derung von ihr zu erwarten war – spielte  Tilda nur 
eine Rolle? War das Ganze eine Aufführung für ihre 
Follower? Erwartete sie, dass auch  Imogen ihr applau-
dierte? Die ganze nächste Woche über würden sie 
zusammen sein und  Imogen hoffte, dass es genügen 
würde, einfach nett zu sein, auch wenn das nur eine 
oberflächliche Lösung war.

»Du siehst ganz schön fit aus«, sagte   Imogen. 
 Tildas gut definierte Muskeln waren selbst durch ihre 
Leggings zu sehen.

»Danke!«   Tilda strahlte und hörte mit dem Knipsen 
auf. »Zusätzliche Yogaklassen. Spinning im Fitness-
studio. Plus meine wöchentlichen Wanderungen mit 
Jalal. Ich bin vielleicht nicht so der Freilufttyp, aber ich 
weiß, wie man richtig trainiert.«

Beck grinste.  Imogen hatte fast vergessen, mit wie 
viel Elan sich  Tilda auf neue Herausforderungen 
stürzte. Sie hatte schon immer eine beneidenswerte 
Figur gehabt und die zusätzlichen Muskeln standen 
ihr gut.  Imogen gestand sich ein, dass sie ein wenig 
eifersüchtig war. Sie selbst war so etwas wie eine zer-
quetschte Version ihrer Schwester: schlank und klein 
(fast dürr) statt schlank und groß (fast majestätisch). 
Beck und  Tilda kamen ihr wie zwei Kriegerinnen vor, 
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neben denen sie die verhuschte Dienerin war, die ihre 
Waffen säuberte.

»Schöne Frisur hast du – und die Farbe verändert 
sich mit dem Licht.«  Tilda neigte ihren Kopf und 
musterte  Imogen aus verschiedenen Blickwinkeln.

 Imogen berührte ihren Pagenkopf, den sie in der 
vergangenen Woche lavendelfarben gefärbt hatte. 
»Ich wollte eine Farbe, die an Sonnenuntergang er -
innert, aber ich fürchte, nach einer Woche in der 
Sonne wird es bloß noch verwaschen aussehen.«

 Tilda zuckte die Schultern. »Es ist trotzdem cool. 
Du warst schon immer die Einzige von uns, die mutig 
war bei Frisuren und Haarfarben.«

Es klang wie ein Kompliment, aber  Imogen war sich 
nicht ganz sicher, ob es auch so gemeint war. (Mutig 
konnte in diesem Fall auch fragwürdig heißen.) Beck 
trug ihr sandbraunes Haar seit mehr als 20 Jahren 
kurz geschnitten, und genauso lange trug  Tilda ihr 
schwarzes Haar in einem unordentlichen Knoten 
oben auf dem Kopf.

»Wer möchte Studentenfutter?«  Afiya, Becks Frau, 
kam aus der Küche hereingeschwebt, ihr Lächeln 
wirkte bei ihrer dunklen Haut wie ein weißes Leuch-
ten. In beiden Händen hatte sie wiederverschließ-
bare kleine Tüten und schüttelte sie wie Rasseln. »Es 
gibt die proteinhaltige Mischung mit Nüssen und 
Getreide, die fabelhaft fruchtige Komposition mit 
Mandeln und einige mit M&M’s und Cashewnüssen 
für rasche Energiezufuhr.«

»Ooh, die nehme ich.«  Imogen griff nach den 
 Tütchen mit den Schokolinsen.
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»Du kannst nicht alle haben«, sagte Beck gereizt.
»Ich wollte sie auch nicht alle nehmen, aber die 

anderen mag ich nicht so gern.«
Alle drei fielen wie Geier über  Afiya her und rissen 

ihr das angebotene Futter aus der Hand. Danach 
nahmen sie sich Zeit, um die verschiedenen Sorten 
unter sich aufzuteilen.  Afiya verschränkte die Arme 
und beobachtete sie mit einem amüsierten Lächeln.

»Jede von uns sollte wenigstens eine Tüte in einer 
Außentasche haben, wo wir leicht drankommen, 
wenn wir eine Pause machen.« Beck lächelte  Afiya 
zu. »Danke, Babe.«

»Master Studentenfutter, zu Ihren Diensten.«  Afiya 
machte eine dramatische Verbeugung.

 Imogen grinste.  Afiyas Anwesenheit lockerte die 
ganze Stimmung. Unwillkürlich dachte sie daran, wie 
viel schöner ihre Wanderung wäre, wenn  Afiya mit-
käme und nicht  Tilda.  Afiya war nicht nur ein bes-
serer Mensch, ihr konnte man auch unbesorgt sein 
Leben anvertrauen. Was sie über  Tilda nicht sagen 
konnte.
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2
 Tilda und  Afiya saßen auf dem Sofa und veran stal-
teten mit extravaganten Teebeuteln, die nach Zitronen 
und frisch gemähtem Gras rochen, eine aufwendige 
Zeremonie, so sah es jedenfalls aus.  Imogen schaute 
ihnen zu und probierte die M&M’s. Sie wusste, dass 
sie eigentlich etwas tun sollte, aber die Packerei 
hatte Beck übernommen und mit der Methode ihrer 
Schwester kam sie überhaupt nicht zurecht.

 Imogen bereitete immer alles akribisch vor, und 
bei einem solchen Projekt wie ihrer Wanderung 
konnte man sich keine Fehler leisten. Wäre es an ihr 
gewesen, hätte sie Listen gemacht (genauso wie sie 
es zur Vorbereitung auf ihre Reise von Pittsburgh 
nach Flagstaff getan hatte), farblich gekennzeichnet 
nach Rucksack und Person. Und bei manchen dieser 
Listen hätte es auch noch Unterlisten gegeben. Aber 
Beck war die Leiterin dieser Expedition, die Expertin 
für den Grand Canyon, und ihr System war es, zuerst 
eine allgemeine Bestandsaufnahme zu machen, dann 
alle persönlichen Sachen unter ihnen aufzuteilen und 
den Rest nach Gewicht.

»Brauchst du Hilfe?« 
»Du könntest damit aufhören, unsere Vorräte zu 

vertilgen.«  Imogen hasste es, wenn ihre Schwester 
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mit ihr schimpfte, aber es war nur gespielt, wie sie an 
Becks Grinsen sah. Sie reichte ihr einen Brennstoff-
kanister. »Der kann bei dir in die Seitentasche.«

Anstatt ihn in eine der langen Seitentaschen ihres 
tannengrünen Rucksacks zu stecken – speziell ent-
worfen für zierliche Personen –, klemmte sie ihn sich 
unter den Arm und schaute zu, wie Beck den Kocher 
und den Topf in das Hauptfach ihres rostfarbenen 
Kelty- Rucksacks packte.

»Das gehört doch eigentlich zusammen«, sagte 
 Imogen. »Der Kocher und der Brennstoff.«

»Zu viel Gewicht.«
»Wir könnten die übrigen Sachen in deinem Ruck-

sack anders verteilen, damit du beides nehmen 
kannst.« Beck warf ihr einen genervten Blick zu. 
Aber  Imogen erschien es wesentlich sinnvoller, diese 
Sachen zusammen einzupacken, deshalb bohrte sie 
trotzdem nach. »Ich meine nur, was ist, wenn wir …«

»Ich weiß, was du meinst«, unterbrach Beck sie 
schroff, aber dann wurde ihr Ton sanfter. »Wir werden 
nicht getrennt, deshalb brauchen wir uns auch keine 
Sorgen zu machen …«

»Ja, natürlich wollen wir nicht getrennt werden, 
aber du weißt, dass es theoretisch …«

» Imogen.« Beck schaute kurz hinüber zu  Tilda, und 
 Imogen verstand, was ihre Schwester ihr zu sagen ver-
suchte: Mach  Tilda keine Angst. Ihr ganzer Gesichts-
ausdruck bettelte geradezu darum, ihre Freundin, für 
die das alles völlig neu war, nicht daran zu erinnern, 
dass durchaus etwas schieflaufen könnte und sie sogar 
auf warme Mahlzeiten verzichten müssten.
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Als Teenager hatten sie  Tilda Geschichten von 
ihren Canyon- Wanderungen erzählt, auch davon, 
wie ihre Familie einmal fast 24 Stunden lang getrennt 
gewesen war. Hatte  Tilda diese Geschichten vergessen 
oder sie als teenagerhafte Übertreibungen abgetan? 
Heute hatte Beck das Kommando, wie damals ihr 
Vater, und dazu gehörte auch, dafür zu sorgen, dass 
alle mental und körperlich bereit waren. Wenn sie 
befürchtete,  Tilda schon damit Angst zu machen, 
wie sie was beim Packen verteilten, dann hatte sie ihr 
bestimmt nicht erklärt, wovor man bei einem solchen 
Unternehmen wirklich Angst haben musste, da war 
 Imogen sicher.

Wenn  Tilda wüsste, was ihnen alles zustoßen 
könnte – sogar ein tödlicher Unfall wäre durchaus 
möglich  –, hätte sie bei diesem Unternehmen nie 
mitgemacht oder kurz vor dem Start abgesagt. Wenn 
sie mental nicht darauf vorbereitet war, spielte es 
keine Rolle, ob  Tilda körperlich stark war oder nicht, 
es würde jedenfalls keinen Notausgang geben, wenn 
sie aussteigen wollte. Hatte Beck ihre Pflicht erfüllt 
und ihr geholfen, sich vorzubereiten?

(Vielleicht hatte Beck aber auch erkannt, dass  Tilda 
zwar körperlich trainieren konnte, aber mental ein 
hoffnungsloser Fall war.) Boshaft. Sei nett.

Wenn  Imogen und  Tilda ein besseres Verhältnis 
gehabt hätten, hätte  Imogen vielleicht die Chance 
gehabt, mit ihr über das zu reden, was ihre Schwester 
nicht sagen wollte. Aber jetzt war es zu spät, und im 
Gegensatz zu  Imogen hielt Beck nichts davon, sich 
stets auf das Schlimmste vorzubereiten.
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»Okay, ich wollte es nur sagen, für alle Fälle«, 
erwiderte  Imogen zerknirscht. Manchmal (oft) hass-
te sie es, wie leicht sie in ihre alte, vertraute Rolle 
schlüpfte, als wäre ihr Leben eine Theateraufführung, 
bei der sie auf bestimmte Stichworte prompt ent-
sprechend reagierte. Das musste sich ändern, aber 
jetzt steckte sie erst mal den Brennstoffkanister in 
ihren Rucksack.

»Du machst dir unnötig Gedanken, Grashüpfer.« 
Becks Augen funkelten plötzlich übermütig. 

 Imogen ging sofort darauf ein. »Wenn du es sagst, 
du Ochsenziemer.« 

»Oh, Pestbeule! Dass du bersten möchtest!«
Becks englischer Akzent war furchtbar, aber  Tilda 

brach in Gelächter aus. »O mein Gott, ihr treibt diese 
Spielchen immer noch?«

»Nur bei besonderen Gelegenheiten.« Beck zwin-
kerte  Imogen zu. 

»Wo ist das her?«, fragte  Afiya.
»Shakespeare. Damit haben sie in der High School 

angefangen«, erklärte  Tilda.
»Warum das denn?« Verblüfft und fast etwas an -

gewidert schaute  Afiya von  Imogen zu Beck.
»Weil sie ein Genie ist«, sagte Beck. »Der nächste 

Shakespeare.«
»Kaum«, murmelte  Imogen. (Es hatte ihr immer 

ge  fallen, dass  Imogen eine der Hauptfiguren in 
 Cymbeline war, aber inzwischen fühlte sie sich, wenn 
jemand darauf hinwies, wie eine Hochstaplerin. Sie 
war ziemlich sicher, dass der Barde nie unter einer 
Schreibblockade gelitten hatte.)
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»Sie war erst 15, da hat sie schon ein komplettes 
Musical geschrieben, das ganze Stück mitsamt Lied-
texten«, erklärte  Tilda. »Unser Lehrer wollte nicht, 
dass wir Schimpfwörter benutzen, deshalb hat sie 
stattdessen ein paar elisabethanische Beleidigungen 
eingearbeitet.«

»Ach so«, sagte  Afiya, die jetzt verstand.
»Ich habe gesehen, du hast den Zeitungsartikel 

eingerahmt hinter deinem Schreibtisch hängen.« 
 Imogen war in Becks Büro einquartiert worden, 
wo es ein Klappsofa gab, da  Tilda im Gästezimmer 
wohnte. Sie hatte nicht damit gerechnet, den Arti-
kel dort auf einem Ehrenplatz an der Wand vorzu-
finden.

»Echt, du hast den immer noch?«, fragte  Tilda.
Beck zuckte nur die Schultern, aber auch  Imogen 

fand das interessant: Als Einzige von ihnen hatte 
Beck diesen Zeitungsartikel aufbewahrt – und auch 
noch aufgehängt –, der kurz vor der Premiere von 
Eighty- Seven Seconds erschienen war. Das Musical 
spielte in einem Flugzeug kurz vor dem Absturz, und 
die Passagiere redeten (und sangen) über ihre Lieben, 
die sie zurückließen, über die Fehler, die sie gemacht 
hatten, und die Hoffnungen, die sie im Leben gehabt 
hatten. Der erste Akt war nicht schlecht, nur etwas 
pathetisch, der zweite Akt spielte in einem bizarren 
Jenseits.

»Beck hat immer felsenfest an dein Talent ge -
glaubt«, sagte  Afiya mit solchem Ernst, dass  Imogen 
nach einem Unterton in ihren Worten suchte, aber es 
gab keinen.
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»Hast du deine ganzen Klamotten unterge-
bracht,  Tilda?«, fragte Beck, die sich nicht von den 
anstehenden Aufgaben ablenken ließ.  Tilda und Beck 
begannen, über Socken und Windjacken zu reden 
und ob sie Tampons mitnehmen sollten »nur für alle 
Fälle«, und sie schwatzten so fröhlich miteinander, 
dass  Imogen sich ausgeschlossen fühlte.

 Afiya legte einen Arm um  Imogens Schulter und 
beugte sich zu ihr. Sie roch nach Seife mit Apfelduft.

»Wie geht es dir? Bist du bereit?«, flüsterte sie ihr 
ins Ohr.

In diesen wenigen Worten lagen eine Güte und 
Herzlichkeit, wie  Imogen es weder von  Tilda noch 
von Beck erwarten konnte. Nur  Afiya sprach offen 
über ihre agoraphobischen Probleme, die sich nicht 
gebessert hatten, obwohl die Schießerei nun fast ein 
Jahr her war.  Afiya und  Imogen waren beide 34, aber 
 Imogen kam die Frau ihrer Schwester immer viel älter 
und weiser vor. Vielleicht lag es daran, dass sie so voller 
Energie war:  Afiya hatte mit 23 ihren Doktor gemacht 
und war die jüngste Professorin mit unbefristeter 
Stelle an der Northern Arizona University geworden. 
Es hatte ein paar Jahre gedauert, aber nach und nach 
hatte sie fast im Alleingang den Fachbereich für 
Kulturwissenschaften umgestaltet und in das inter-
sektionalste Programm in Arizona verwandelt. Aber 
es war nicht nur das.  Afiya hatte ein tiefes, fast mütter-
liches Verständnis für andere Menschen.

Sie sah die Besorgnis in  Afiyas Augen. »Ich bin 
okay.«
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»Ist es nicht zu viel? Dieses ganze Unternehmen?«
Natürlich wusste  Afiya, dass Beck ihr helfen wollte, 

und diese Wanderung könnte sogar  Afiyas Idee 
gewesen sein. Sie war so einfühlsam wie kaum jemand 
sonst. Nicht zum ersten Mal fragte sich  Imogen, ob 
das daran lag, dass  Afiya so einen schwierigen Start 
ins Leben gehabt hatte. Sie war erst drei gewesen, als 
sie mit ihren Brüdern und ihrer Mutter aus Ruanda 
emigriert war, und ihre Mutter hatte einige Zeit 
gebraucht, um sich in diesem fremden Land zurecht-
zufinden. Von  Afiyas Vater wurde nie gesprochen. Als 
Schriftstellerin erfand  Imogen gern dunkle Geheim-
nisse für Menschen, aber es war genauso möglich, 
dass  Afiyas Herzensgüte daher rührte, dass sie eben 
nicht mit irgendwelchen Geheimnissen belastet war.

 Imogen zögerte,  Afiyas Frage zu beantworten, da 
Beck und  Tilda es mit anhören könnten. Zu oft hatte 
sie früher ihre Verachtung zu spüren bekommen, 
wenn die beiden gemeint hatten, sie benehme sich 
albern. Jetzt würden sie vielleicht nicht so herzlos 
sein, angesichts der Umstände, aber sie war lieber 
etwas auf der Hut. Da sie nicht mehr ganz in eine 
andere Welt eintauchen konnte, was für sie als 
Schriftstellerin immer selbstverständlich gewesen 
war, hatte sie kaum Frieden gefunden oder mit Hin-
gabe arbeiten können. Die letzten Wochen waren 
besonders stressig gewesen. Und trotz der ganzen 
Sicherheitsmaßnahmen am Flughafen hatte sie Angst 
gehabt, in diesen Zoo voller geschäftiger Menschen 
zu gehen. Sie fühlte sich nicht sicher in Gruppen, 
Gruppen waren Ziele.
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 Afiya schien  Imogens Gedanken zu ahnen – viel-
leicht verriet auch  Imogens Gesicht ihre Angst.  Afiya 
drückte sie kurz und sprach zu ihr wie eine Mutter; 
so stellte  Imogen es sich jedenfalls vor (ihrer Mutter 
hatte solche Wärme immer gefehlt).

»Du wirst an einem der schönsten Plätze der Welt 
sein, zusammen mit deiner großen Schwester und 
deiner ältesten Freundin …«

»Ich wünschte, du würdest mitkommen.«
»Das ist nur für euch drei. Du wirst diese Heraus-

forderung meistern und sehen, wie stark du bist. Der 
Canyon wird dich wie ein alter Bekannter mit einer 
dicken Umarmung bei sich begrüßen.« Über dieses 
Bild musste  Imogen lächeln. Ja, das wünschte sie sich. 
Das brauchte sie. »Was glaubst du, warum wir hier 
leben?«

»Euer Traum- Zuhause?«  Imogen wusste, wie stolz 
Beck darauf war, dass sie ihrer Ehefrau dieses pracht-
volle Haus auf seinem malerischen Grundstück bieten 
konnte.

»Der Grand Canyon ist unser Hinterhof. Dort 
können wir alles Unwichtige vergessen und uns an das, 
was wirklich wichtig ist, erinnern. Wenn wir merken, 
dass wir ein bisschen aus der Spur geraten, gehen wir 
dorthin und alles rückt sich wieder zurecht.«

 Imogen nickte. »Ich bin bereit.«
»Das bist du.«
Im Gegensatz zu  Tilda wusste  Imogen, wie hart 

dieses Unternehmen sein würde. Sie hatte vier Wan-
derungen im Grand Canyon gemacht, aber das war 
über zehn Jahre her. Trotzdem verließ sich Beck 



29

darauf, dass sie einigermaßen in Form war, und 
 Imogen wollte sie nicht enttäuschen. Dass sie durch 
ihre Schwäche das ganze Unternehmen gefährden 
könnte, war eine Sorge, die auf ihr lastete wie ein voll-
gepackter Rucksack.

Im vergangenen Jahr hatte  Imogen unter Einsam-
keit gelitten, was ganz neu für sie gewesen war. Es war 
abwegig, aber manchmal hatte sie sich gewünscht, 
eine Abenteurerin zu sein, die in jedem Winkel der 
Welt daheim war. Davon war sie meilenweit entfernt, 
aber glücklicherweise hatte sie in der Natur – und 
ganz besonders im Canyon – die Ängste, die sie in 
ihrem alltäglichen Leben verfolgten, kaum je gespürt. 
Mental konnte sie es. Weitermachen, auch wenn sie 
müde war oder Schmerzen hatte. Aber was war, wenn 
sie wirklich zu schwach war?

Ein kleines Straucheln konnte das Ende ihrer 
Wanderung im Canyon zur Folge haben. Ein großes 
Straucheln konnte den Tod bedeuten.
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3
Allmählich sah das Zimmer wieder wie ein Wohn-
zimmer aus und nicht mehr wie das Basislager einer 
Expedition. Sechs Nächte und sieben Tage würden 
sie abseits aller Zivilisation unterwegs sein.  Imogen 
zerrte ihren Rucksack hinüber zur Couch, damit 
niemand die Beklemmung in ihrem Gesicht sah, 
und befestigte ihren neuen Schlafsack am Rahmen 
unterhalb des Hauptfachs.  Afiya schwirrte herum 
und sammelte weggeworfene Verpackungen und ver-
streuten Krimskrams ein. Während  Tilda mit ihrem 
Telefon spielte, sicherte Beck eine Isomatte an  Tildas 
burgunderfarbenem Rucksack. Allmählich wurde 
alles zu real. Sie waren fast fertig.

Als  Imogen gehört hatte, dass Beck gern den  Hermit 
Trail entlanglaufen wollte bis zum  Boucher Trail, hatte 
 Imogen sich gesträubt und einen leichteren Weg in 
Richtung Clear Creek vorgeschlagen. Ihr Vater erzählte 
immer noch gern die Geschichte, wie er mit Beck, die 
damals 17 gewesen war, zum ersten Mal in Richtung 
 Boucher gewandert war und den Atem anhielt, als sie 
die schmale Passage durchquerte – auf der einen Seite 
eine Felswand, auf der anderen ein Abgrund –, und 
nur gehofft hatte, er müsse nicht zu Hause anrufen und 
melden, dass Beck – hoppla! – in den Tod gestürzt sei.



31

Beck hatte  Imogen schließlich überzeugt, dass der 
Weg gar nicht so haarsträubend gefährlich sei, wie ihr 
Dad es gern behauptete. Die schmale Passage sei in 
Wirklichkeit superkurz und es absolut wert, außerdem 
sei es unbedingt nötig, dass sie ihre Ängste überwand. 
 Imogen ließ sich gewöhnlich immer von ihrer Schwes-
ter überreden, auch wenn sie wusste, dass Beck, die 
mindestens schon 20 Rucksackwanderungen allein 
gemacht hatte, nicht gerade das größte Verständ-
nis hatte für die Ängste anderer Menschen. Sie hatte 
beteuert, es sei viel schöner und lohnenswerter, wenn 
sie tief ins Hinterland gingen, wo sie den mächtigen 
Colorado vom Ufer aus bewundern könnten, und 
da im Oktober keine Saison mehr sei, hätten sie die 
Wüste wahrscheinlich ganz für sich allein.

Seit sieben Monaten dachte  Imogen an diesen 
gefährlichen Abschnitt der Wanderung. Sie wusste, 
wie man sich zu verhalten hatte: stur auf die Füße 
schauen. Trotzdem machte sie sich Sorgen. Was war, 
wenn sie einen einzigen Blick riskierte und in Panik 
geriet? Dann wäre sie nicht mal mehr mental in der 
Lage weiterzumachen. Und sie konnte fast hören, wie 
Beck das alles  Tilda gegenüber runtergespielt hatte: 
»Da gibt es nur diesen einen heiklen Abschnitt«, als 
ob nicht dieser ganze Weg schon der härteste Spazier-
gang ihres Lebens werden würde.

Es war nicht gerade hilfreich, dass sie daran denken 
musste, dass ihr Dad fast verunglückt war bei der 
ersten – und letzten – Wanderung mit ihrer Mutter.

Fast von Anfang an war alles schiefgelaufen auf 
dem  Hermit Trail. Beck, damals 15 und auf ihrer 
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dritten Tour durch den Canyon, und  Imogen, 13 und 
auf ihrer zweiten, gingen in ihrem eigenen Tempo 
und waren bald weit voraus. Als sie die Trillerpfeife 
hörten, das Notsignal, hatten sie befürchtet, ihre 
Eltern wären in echten Schwierigkeiten. Sie waren 
zurückgeeilt, nur um zu hören, dass ihre Mutter sich 
etwas wackelig auf den Beinen fühlte und langsamer 
gehen musste; in Stöckelschuhen in der Stadt herum-
zulaufen war auch keine besonders effektive Vor-
bereitung dafür, mit einem schweren Rucksack über 
Felsen zu klettern. Ihr Vater hatte Beck und  Imogen 
gesagt, sie sollten schon mal zum Lagerplatz voraus-
gehen und dort alles fertig machen, sie würden nach-
kommen.

Als sie den Campingplatz erreichten, hatte  Imogen 
sich unwohl gefühlt. Verschwitzt. Hungrig. Müde. 
Aber Beck war vor allem besorgt gewesen. Schon 
damals hatte sie die Angewohnheit gehabt, sich 
um die Pro bleme aller anderen zu kümmern. Sie 
hatte beschlossen, zurückzulaufen und ihrer Mutter 
den Rucksack abzunehmen, um es ihr leichter zu 
machen.  Imogen war dagegen gewesen. Es wurde 
schon dunkel. Es war zu gefährlich, und sie brauchte 
Beck mehr als jeden anderen Menschen. Aber ihre 
Schwester war, getrieben von Pflichtgefühl und ihrem 
unerschrockenen Mut, mit ihrem Wanderstab und 
einer kleinen Taschenlampe losmarschiert.

 Imogen war schon viele Male in West Virginia 
gewandert und wusste, wie man ein Lager aufschlug – 
alle Lebensmittel wurden an einen Baum gehängt und 
die Bodenplanen und die Isomatten ausgelegt, damit 
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sie schlafen konnten, wenn sie so weit waren. Danach 
saß sie auf ihrem dünnen Bett und weinte bei der 
Vorstellung, wie ihre Schwester von einem riesigen 
Maul verschlungen wurde, das sich nur öffnete, wenn 
die Sonne es nicht mehr sah, wenn die umliegenden 
Felsen nur noch bedrohlich schwarze Schatten waren.

Am nächsten Tag stellte sich heraus, dass alle vier 
Mitglieder der Familie Blum etliche Stunden lang 
allein in der Dunkelheit gewesen waren. Zwei Monate 
später reichte ihre Mom die Scheidung ein. Und 
sechs Monate darauf fingen die Blum- Schwestern 
in Beechwood an und erzählten ihrer neuen Freun-
din, wie ihr Dad fast über eine Klippe gestürzt wäre. 
Sie hatten dabei gelacht und gesagt, er hätte es ver-
dient, weil er sich so trottelig angestellt hatte. Die 
erwachsene  Imogen wusste, dass das nicht stimmte. 
Er hatte vielleicht die Fähigkeiten seiner Frau falsch 
eingeschätzt, aber als er erkannte, dass sie es nicht 
bis zum Campingplatz schaffen würden, war er 
vorausgelaufen, um eine ebene Stelle zu finden, wo 
sie lagern konnten. Aber die Nacht war zu schnell 
hereingebrochen, und er war wieder zurückgerannt, 
damit ihre Mom nicht allein war. In seiner Panik 
war er gestolpert und hatte gehört, wie sein Wander-
stock über die Felsen klapperte, als er hinunter in die 
dunkle Leere fiel.

»Alles okay?«, fragte Beck argwöhnisch.
 Imogen war klar, dass Beck ihr ansah, welche 

Sorgen sie sich machte, und sie räusperte sich, um 
die Enge in ihrem Hals zu vertreiben. »Hab nur nach-
gedacht.«
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