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BUCH 4
DER KRIEG




AM STRAND

M ary-Love war seit zwei Jahren tot. In den Mona-
ten nach dem Begribnis hielten die Caskeys
sorgfaltig nach Machtverschiebungen und Veréinde-
rungen Ausschau, die in der Familie unweigerlich
geschehen wiirden. Aber die Anderungen gingen
dufSerst langsam und subtil vonstatten. Elinor, Oscar
und Frances verdnderten sich kaum, obwohl Elinor
jetzt umgénglicher zu sein schien, da ihre Feindin und
grof3te Rivalin endlich durch den Tod besiegt worden
war. Frances war jetzt 16 Jahre alt, im zweiten Jahr auf
der High School, und die drei Jahre, die sie mit arthri-
tischen Schmerzen im Bett verbracht hatte, waren eine
undeutliche Erinnerung und sorgten nur gelegentlich
fir Unbehagen.

Im Nebenhaus war Sister Haskew nicht zu ihrem
Ehemann zuriickgekehrt, der pflichtschuldig zu Weih-
nachten auftauchte und vielleicht noch ein- oder zwei-
mal in der Zwischenzeit. Die Kluft zwischen ihm und
seiner Frau schien bei jedem Besuch grofler zu werden.
Keiner von ihnen hatte das jedoch zugegeben. »Early
muss so schrecklich viel reisen, erklarte Sister. »Wie




/
i
A
f
(n
>
/

soll ich da mithalten? Ich bleibe lieber hier in Perdido
bei Miriam, die mich braucht.«

Der zweite Teil dieser Behauptung entsprach aller-
dings nicht unbedingt der Wahrheit, denn Miriam
war mit 18 Jahren der Meinung, dass sie niemanden
brauchte. Sie betrachtete sich als die wahre Erbin ihrer
Grofimutter. Miriam war trotz der Familienbande ihre
Feindseligkeit gegeniiber Elinor Caskey eingeimpft
worden, und sie hatte das Haus ihrer Grofimutter
geerbt, was ihr viel wichtiger war als das Geld und
die Aktien, die zu gleichen Teilen an Oscar und Sister
gegangen waren. Begegnete sie ihrer Mutter auf der
Straf3e, sprach sie sie nicht an, und sie winkte ihr auch
nicht zu, wenn sie sich durch die Fenster ihrer Hauser
sahen. Fiir jhren Vater Oscar hatte sie bestenfalls ein
widerstrebendes Nicken iibrig, und fiir ihre Schwester
Frances, der sie oft in der Schule iiber den Weg lief,
regelmiflig eine gehéssige Bemerkung.

Sister und ihre willensstarke Nichte bildeten einen
ungliicklichen Haushalt; die beiden waren stets ange-
spannt und zogen die Kopfe unter der niedrigen
Wolke ihrer jeweiligen Geheimnisse ein. Sister wollte
nicht einmal ihr gegeniiber zugeben, dass sie ihren
Mann nicht langer liebte — dass es ihr mittlerweile
sogar vor seinen unregelméfligen kurzen Besuchen
graute. Und Miriam wollte ihrer Mutter nicht den
oftenen Krieg erkldren - aus Furcht, von Elinors
tiberlegenem Wissen auf dem Gebiet der Strategie
und der Erfahrung im Kampf irgendwie zermalmt
zu werden.
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In dem anderen Nachbarhaus hatte sich James
Caskey in einen alten Mann verwandelt. Aber er
fand seine Erfiillung darin, seinen Neffen Danjo, der
mittlerweile 14 war, grof$zuziehen. Danjo liebte James
und tat nie etwas, das seinen Onkel gedrgert oder ent-
tauscht hatte. Seine dlteren Geschwister — Malcolm
und Lucille - hingegen bereiteten seiner Mutter
Queenie Strickland nichts als Probleme. Malcolm
war 20 Jahre alt und schien zu tiberhaupt nichts fahig
zu sein. Einmal hatte er einen Job in Cantonement
bekommen, ihn aber bereits nach einer Woche wie-
der verloren. Ein anderer Job unten in Pensacola
hielt noch kiirzer. Als er zu seiner Mutter nach Per-
dido zuriickkehrte, bettelte er sie an, ihm eine Stelle
im Sagewerk zu verschaffen. Jetzt bediente er einen
Hicksler, schwebte aber dank seiner Unaufmerksam-
keit stindig in Gefahr, in den Klauen dieser grof3en,
lauten Maschine einen oder auch beide Arme zu ver-
lieren. Lucille hatte auch mit 18 ihr einféltiges Lacheln
und ihre Neigung zur Quengelei nicht verloren, war
aber auf eine blasse Art und Weise einigermafien
hiibsch geworden. Sie trug ihre bescheidenen Reize
hinter der Stiffwarentheke in der Ben-Franklin-Filiale
zur Schau und roch bei ihrer téglichen Heimkehr nach
ranzigem Popcorndl. Lucille wie auch Malcolm hader-
ten mit der Tatsache, dass sie derart niedere Dienste
verrichten mussten. Schliefllich gehérten sie doch
dem michtigen Caskey-Clan an.

Da die Caskeys den einzigen Industriebetrieb in
der Stadt besaflen, hitten sie auf die Idee kommen
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kénnen, dass ihnen diese Stadt auch gehorte. Aller-
dings lebten sie keinesfalls so, als wire das der Fall.
In Anbetracht der eingeschrinkten Umstinde der
Menschen von Perdido trugen sie den Reichtum, den
sie mit Sicherheit angehduft hatten, nie zur Schau.
Die schlimmste Zeit der Depression war voriiber
und sie hatten sie iiberstanden. Uberlebt zu haben
hief3 etwas richtig gemacht zu haben, vor allem in
diesem ungliicklichen Teil des Landes. Die Sagewerke
der Turks und DeBordenaves, die jahrzehntelang
fiir Arbeit gesorgt hatten, waren beide geschlossen
worden, und ihre Maschinen, ihr Land und ihre
Angestellten waren von den stetig expandierenden
Caskeys tibernommen worden. Nach Mary-Loves
Tod hatte James die Fiihrung des Sigewerks voll-
standig an seinen Neffen Oscar tibergeben. Er ging
nicht ldnger ins Biiro, sondern safl den ganzen Tag
zusammen mit seiner Schwiégerin Queenie auf der
Veranda.

Oscar war mit den Sagewerken in den vergangenen
Jahren sehr vorsichtig verfahren und hatte sorgfiltig
jede kleine Gelegenheit genutzt, die sich ihm bot.
Jeder Penny des verdienten Geldes war fiir Expansion,
Modernisierung oder den Kauf von Waldland zuriick
in die Betriebe geflossen. 1938 hatte ihr Grundbesitz
die Caskeys reich gemacht. Dennoch waren das Sége-
werk, die Fensterrahmenfabrik und die Fabrik fiir
die Produktion von Zaunpfihlen, Strommasten und
Gleisschwellen - die sich alle in erstklassigem Zustand
befanden und mdéglicherweise zu den technologisch
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fortschrittlichsten Betrieben des Landes gehorten —
kaum mehr als zu einem Viertel ihrer Kapazitit aus-
gelastet. Die Arbeiter wurden hdufig schon mittags
wieder nach Hause geschickt, erhielten aber ihren
vollen Tageslohn. Die Caskeys besafien nun mehr als
135.000 Hektar Wald in fiinf Countys von Alabama
und Florida, aber ihre Holzfiller mussten nie weiter
als fiinf Meilen fahren, weil es so wenige Auftréige gab.
Sister und James benétigten nicht viel Geld fiir ihren
Lebensunterhalt, denn sie lebten sehr bescheiden.
Aber selbst fiir diese kleinen Summen mussten sie
zu Oscar gehen, der ihnen das Gewtinschte als Bar-
geld in kleinen Scheinen auszahlte. Dieses Arrange-
ment erschien Sister und James merkwiirdig, denn
die Haushalte der Familie waren nie zuvor auf diese
Weise eingeschrankt gewesen. SchliefSlich fragte James
seinen Neffen, ob er tatsachlich davon tiberzeugt war,
mit ihrem Geld und ihrem Waldland den richtigen
Weg zu beschreiten. »Jeder Penny ist investiertc,
erwiderte Oscar nur.

»Das ist mir klar, Oscar, sagte Sister, »aber sollten
wir nicht eine kleine Reserve haben?«

»Das konnen wir uns im Augenblick nicht leistenc,
erwiderte Oscar. »Wir miissen dafiir sorgen, dass wir
zu allem bereit sind, sobald dieses Land wieder auf
den Beinen steht.«

»Dieses Land liegt seit fast zehn Jahren am Bodenc,
widersprach sein Onkel energisch. »Was soll es denn
deiner Meinung nach auf die Beine bringen? Ich
mache mir keine Sorgen um meinetwegen, denn ich
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weif3, dass ich zurechtkommen werde. Ich mochte
nur sicher sein, dass Elinor, Frances, Sister und
Miriam nie in Schwierigkeiten geraten. Was wiirde
aus Danjo und Queenie und ihren Kindern werden,
sollte mir etwas zustoflen?«

»Vertraut ihr mir nicht?«, fragte Oscar emp0ort.
»Habt ihr denn keine Ahnung, was ich da versuche?«

»Nein.« Sister schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht,
dass James und ich das wissen.«

»Also ich weif es nicht«, stimmte James ihr zu.

»Ich werde uns reich machen, verkiindete Oscar.

»Wozu?«, wollte Sister wissen. »Vor fiinf Jahren, als
die Situation fiir alle so schrecklich schlecht war, hatten
wir alles Geld auf der Welt, das sich nur jemand hitte
wiinschen konnen. Jetzt sagst du, dass wir das Richtige
tun, aber wenn ich Ivey losschicke, um eine Flasche
Milch zu kaufen, muss ich vorher ins Werk und etwas
aus der Portokasse nehmen.«

»Das ist nur fiir den Augenblicke, erklarte Oscar.
»Und du weif3t genau, dass es nicht so schlimm ist.«

»Und wenn alles kaputtgeht?«, fragte James. »Was
machen wir dann?«

»Es wird aber nicht kaputtgehen. Lasst mich noch
eine Weile machen und diese Sache weiterverfolgen.
Keiner von euch erkennt das jetzt, aber wir sind
gerade in einer sehr guten Position.«

James und Sister erkannten es tatsachlich nicht,
entschieden aber mit einigem Bedenken, Oscar zu
vertrauen. » Was sollten wir auch sonst tun?«, meinte
James spater zu Sister.

12
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Wihrend die beiden ihre Zweifel hatten und Oscar
bei der Leitung des Sagewerks nicht unterstiitzten,
konnte er sich immer auf das Vertrauen seiner Frau
verlassen. Elinor sagte unweigerlich: »Oscar, ich kenne
dich, und ich weif3, dass du das Richtige tust.«

Alle Caskeys nahmen an der Zeremonie teil, die den
Abschluss von Miriams Besuch der High School
besiegelte. Sie hatten aus dem Perdido Standard erfah-
ren, dass sie die Ehre hatte, die Abschlussrede ihrer
Jahrgangsklasse zu halten. Davon hatte sie nie ein Wort
erwéhnt, als wollte sie ihrer Familie vorsétzlich den
Stolz iber ihre Leistung verweigern. In ihrer fehlerlos
vorgetragenen Rede verglich sie das Leben mit einer
Reihe ineinander verschachtelter chinesischer Kast-
chen, was alle Zuhorer vor ein Ritsel stellte.

Nach der Ubergabe der Abschlusszeugnisse lief3
Miriam zu, von jedem Familienmitglied einen Kuss
zu bekommen - selbst von ihrer Mutter, ihrem
Vater und ihrer Schwester. Miriam war klar, dass sie
bei einer derartigen Gelegenheit solche formellen
Demiitigungen iiber sich ergehen lassen musste. An
diesem Nachmittag herrschte eine brutale Hitze, und
die High School Seniors wanderten in ihren weiflen
Talaren und mit Quasten versehenen Hiiten mit ihren
Familien ziellos auf dem Footballfeld herum, als
wiirden sie alle unter Hitzefieber leiden. Oscar sprach
mit seiner Tochter, als wiirde er sich mit einer ihrer
Klassenkameradinnen unterhalten, die er nie kennen-
gelernt hatte. » Willst du aufs College gehen?«

13




/
i
A
f
(n
>
/

Miriam dachte nach, bevor sie antwortete. »Ich
denke dariiber nachg, sagte sie schlief3lich.

»Hast du schon ein College in Betracht gezogen?«,
fragte Elinor und nutzte die Gelegenheit, mit ihrer
Tochter zu sprechen.

»Ich bin mir noch nicht sicher, erwiderte Miriam
hastig, blickte sich um und rannte dann los, um
eine von ihr verabscheute Klassenkameradin zu
umarmen.

Sister stellte ihr spater dieselbe Frage, aber selbst
sie bekam keine klare Antwort. »Das werden wir erst
an dem Tag erfahren, an dem sie aufbricht - falls sie
sich tiberhaupt dazu entscheidet«, meinte James.

Sister seufzte. »Warum ist sie so, was meinst du?«

»Wegen Mary-Love natiirlich«, erwiderte er tiber-
rascht. »Ist dir das noch nie aufgefallen? Miriam ist
genau wie deine Mama.«

Das war sie tatsdchlich, schmiedete ihre Pline sorg-
faltig und im Geheimen.

Der heifle Hochsommer nahm seinen Verlauf, und
noch immer wusste keiner, wie es mit Miriam im
Herbst weitergehen sollte. Fiir Sister war diese Frage
von grofSer Bedeutung, denn wenn ihre Nichte aufs
College ging, hatte sie keinen triftigen Grund mehr,
in Perdido zu bleiben. Sie wiirde sich eine andere
Ausrede dafiir einfallen lassen miissen, nicht zu
ihrem Ehemann zuriickzukehren. Und es war so gut
wie unvorstellbar, dass Miriam nicht aufs College
gehen wiirde - ein Madchen, das klug genug war, die
Abschlussrede seiner Klasse zu halten, das eine so

14
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hohe gesellschaftliche Position bekleidete und einer so
gesicherten finanziellen Zukunft entgegensah, konnte
nur eine hohere Ausbildung machen. Die Schwierig-
keit, eine Moglichkeit zu finden, nicht zu Early zuriick-
kehren zu miissen, demoralisierte Sister so sehr, dass sie
sich am Ende einredete, Miriam wiirde niemals gehen.

Also wartete jeder ungeduldig auf den Herbst, um
zu sehen, was sie tun wiirde. Aber in der Zwischen-
zeit hatte sie eine Uberraschung parat. Eines Tages
gegen Ende Juni besuchte sie eine Party im Casino
von Santa Rosa Island auf der anderen Seite der
Bucht von Pensacola. Von dieser Minute an war sie
vom Strand besessen. Jeden Morgen um halb sechs
Uhr fuhr sie in dem kleinen Roadster los, den sie
noch von Mary-Love hatte. Rechtzeitig zum spéten
Mittagessen am Nachmittag war sie wieder da. Thre
Haut wurde immer dunkler.

»Glaubst du, sie triftt sich mit einem Jungen?«,
erkundigte sich Queenie bei James.

»Das frage ich mich auch«, erwiderte James, und
an diesem Tag stellte Sister dieselbe Frage.

»Triffst du dich in Pensacola Beach mit einem
Jungen?«, fragte Sister ihre Nichte, als diese das Haus
mit einem Handtuch auf der Schulter betrat.

Die Frage schien Miriam zu emporen.

»Sister, ich fahre dorthin, liege am Strand und
sauge die Sonne auf.«

»Ich habe mich nur gewundert, gab Sister zuriick.

Spiter an diesem Nachmittag marschierte Miriam
in einem weiflen Sommerkleid, das ihre tiefe Braune

15
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auf erstaunlich vorteilhafte Weise zur Geltung brachte,
tiber den sandigen Hof und klopfte an die Tiir ihrer
Mutter. Elinor 6ftnete.

»Elinor, ist Frances in der Nihe?«, fragte Miriam
steif. Sie hatte gehofft, dass Frances oder vielleicht
auch Zaddie die Tiir 6ffnen wiirde. Es storte sie, mit
ihrer Mutter sprechen zu miissen.

»Nein. Sie ist in der Stadt, miisste aber gleich
zuriick sein. Mochtest du reinkommen und warten?«

»Nein, Maam, aber wiirdest du ihr ausrichten, sie
mochte eine Minute ritberkommen? Ich will sie etwas
fragen.«

Miriam drehte sich um und marschierte los, bevor
Elinor noch ein Wort duflern konnte.

Der Ruf ihrer Schwester iiberraschte und alarmierte
Frances, und sie eilte zum Nachbarhaus, um die Sache
so schnell wie méglich hinter sich zu bringen, so wie
ein verurteilter Verbrecher darauf dringt, die Stunde
seiner Hinrichtung vorzuverlegen, statt sie hinaus-
zuschieben. Miriam saf3 in ihrem Zimmer im ersten
Stock am Fenster und las in einer Zeitschrift.

»Mama hat gesagt, du wolltest mich sprechen.«
Frances stand auf der Tiirschwelle; Miriam ermutigte
sie nicht, den Raum zu betreten.

»Das ist richtig. Ich wollte wissen, ob du mich
morgen nach Pensacola begleiten mochtest.«

Frances’ Verbliiffung steigerte sich noch, als der
Grund fiir das Herbeirufen enthiillt wurde. »Wozu
denn ...%«, stammelte sie.

16
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»Um sich an den Strand zu legen.«

Frances starrte ihre Schwester beinahe benom-
men an. »Und?«, fragte Miriam ungeduldig. »Willst
du mitkommen oder nicht?«

»Ja, platzte Frances heraus.

»Kannst du um halb sechs fertig sein?«

Frances nickte.

»Zu der Zeit fahre ich. Stehst du dann nicht auf
deiner Veranda, fahre ich ohne dich. Ich werde nicht
an Elinors Tiir stehen und zu dieser frithen Stunde
klopfen, und ich werde dich auch nicht rufen. Bist du
auf der Veranda, wenn ich losfahren will?«

Frances nickte erneut.

»Gut, sagte Miriam. »Ivey gibt uns etwas zu essen
mit, also brauchst du dich nicht darum zu kiimmern.
Mochtest du lieber etwas an einem Stand kaufen, soll-
test du Geld einstecken.«

»In Ordnung, erwiderte Frances und wartete
zogernd auf weitere Instruktionen.

Doch keine kamen. Ein paar Augenblicke spater
schaute ihre Schwester auf. »Warum gehst du nicht?
Ich bin beschiftigt.«

Frances ging wie benommen nach Hause. Weder
ihr Vater noch ihre Mutter konnten die Bedeutung
der Einladung interpretieren. Elinor rief James an,
um zu erfahren, ob er oder Queenie irgendeine Idee
hatte, was dahintersteckte. Sie konnten es sich nicht
erklaren, und James rief Sister an. Sister wusste es
auch nicht mit Sicherheit, aber sie hatte eine Idee.
»Vielleicht will Miriam, dass alle wissen, dass sie

17
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nicht jeden Tag nach Pensacola fihrt, um einen
Jungen zu treffen. Vielleicht nimmt sie Frances des-
wegen mit.«

Miriam fuhr schnell. Das Dach des Roadsters war
heruntergeklappt, und der Wind brauste so laut,
dass die Schwestern sich nicht unterhalten konn-
ten. Zu dieser Morgenstunde stand die Sonne noch
tief am Himmel. Miriam und Frances trugen Bade-
anziige unter den Sommerkleidern. Die Fahrt dauerte
etwas mehr als eine Stunde, und als die Schwestern am
Strand eintrafen, war er noch leer. Das Casino hatte
noch nicht geofinet, aber ein halbes Dutzend Angler
hatte am Ende des Piers die Koder ausgeworfen.
Miriam ging ein paar Hundert Meter weiter zu einer
verlassenen Stelle und breitete dort ihre Decke aus.
Stumm deutete sie auf den Platz, an dem sich Frances
niederlassen sollte.

»Hast du Sonnenlotion mitgebracht?«, fragte sie
plotzlich.

»Neing, sagte Frances. »Hitte ich das tun sollen?«

»Natiirlich. Du wirst sowieso einen Sonnenbrand
bekommen, weil du nicht an die Sonne gewo6hnt bist,
aber ohne Lotion wirst du schreckliche Schmerzen
haben, wenn wir wieder zu Hause sind. Hier, nimm
meine.«

Frances lief} widerspruchslos zu, mit kalter Lotion
eingespriiht zu werden. Miriam rieb sie grob ein, und
als sie schliefflich mit ihrer Schwester fertig war, rieb
sie sich selbst ein.

18
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»Und was tue ich jetzt?«, fragte Frances kleinlaut.

»Nichts. Dreh dich einfach manchmal um. Und
rede nicht.«

Wenn Miriam auf dem Bauch lag und ihren Riicken
braunte, las sie. Lag sie auf dem Riicken, schloss sie die
Augen und schlief oder tat zumindest so.

Frances hatte sich noch nie zuvor in jhrem Leben so
gelangweilt, nicht einmal als die Arthritis sie ans Bett
gefesselt hatte. Sie hatte nichts zu lesen mitgebracht.
In ihren Ohren rauschte das dumpfe Brausen des
Golfs von Mexiko. Sandflohe sprangen auf ihre Beine
und bissen sie. Der blendend weifle Sand und der
ausgewaschene Himmel saugten jede Farbe aus der
Landschaft, bis alles iiberwiltigend bleich und iiber-
wiltigend hell war wie der unauthérliche Blitz einer
Reporterkamera. Frances konnte fithlen, wie ihre Haut
anfing zu brennen. Sie wagte es nicht, mit ihrer Schwes-
ter zu sprechen, die jede Unterhaltung entschieden ver-
boten hatte.

Frances setzte sich hin und fing an, sehnsuchts-
voll auf das Wasser zu starren. Als sie schlieflich das
Gefiihl hatte, ihre Haut wiirde in Flammen stehen
und das Blut in ihren Adern kochen, wandte sie sich
an Miriam. »Kann ich reingehen?«

»Wo reingehen?«, fauchte Miriam.

»Ins Wasser?«

»Ja. Obwohl ich nicht weifl, warum du das tun
willst. Ich hasse Schwimmen. Pass auf die Quallen auf.
Und auf die Strémung. Mittwoch hat jemand weiter
drauflen einen Hai gesehen.«

19
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»Ich passe auf«, versprach Frances und erhob sich
von der Decke.

Sie rannte zum Wasser und sprang in eine Welle
hinein, die sich gerade an der Kiiste brach. Das Wasser
war herrlich kiihl, und sie liebte die Bewegung der
Wellen. Sie mochte sogar den Salzgeschmack. Sie war
noch nie zuvor im Golf gewesen. Wenn sie an Wasser
und Gewidsser dachte, dachte sie immer nur an
den schlammigen Perdido. Der Perdido hatte eine
leise, geheimnistuerische Stimme, die sich aus hun-
dert leiseren, unauthérlichen und unidentifizierbaren
Gerduschen zusammensetzte. Der Golf andererseits
hatte nur eine einzige Stimme, die laut, beharrlich
und regelmiflig erklang. Das Wasser des Perdido
war dunkel und schlammig, als wollte es absichtlich
Dinge in seinen Tiefen verbergen; das Golfwasser
war hell und blau und weif3, und Frances konnte ihre
Fiifle darin sehen. Der Grund des Perdido bestand aus
einer unergriindlichen Flache aus weichem schwarzem
Schlamm, der tote Dinge verbarg; unter diesen don-
nernden Wellen lagen zusammengepresster weifler
Sand und Millionen Fragmente farbiger Muscheln.
Im Perdido schwamm nur gelegentlich eine miirrische
Brasse oder ein Wels; hier klafften ge6ffnete Muscheln
im Sand, es gab hellen, sauberen Seetang, riesige Schu-
len aus Weifdfischen und noch groflere Fische, die
manchmal aus dem Kamm einer Welle flogen.

Frances schwamm weiter hinaus, wo die Fische
sogar noch grof3er waren. Trage wichen sie ihr aus.
Frances bemerkte die Stromung, vor der Miriam
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sie gewarnt hatte, hatte aber keineswegs das Gefiihl,
irgendwie in Gefahr zu sein. Sie lief8 sich weiter hinaus
aufs Meer ziehen. Dann sah sie, dass der Pier nur noch
ein dunkler Strich im Wasser war, und ihre Schwester
war gar nicht mehr zu erkennen. Ihr wurde klar, dass
sie vermutlich viel zu weit drauflen war, aber das storte
sie einfach nicht. Als sie gemichlich wieder ans Ufer
zuriickschwamm, wurde ihr bewusst, dass sie sich nie
auch nur ein bisschen unsicher gewesen war, das schaf-
fen zu konnen.

»Ich dachte schon, du wirst ertrunken«, bemerkte
Miriam ruhig und blickte von ihrem Buch auf, als
Frances tropfnass wieder vor dem Badetuch am
Strand stand. »Ich habe hochgesehen und du warst
verschwunden. Du musst zu weit hinausgeschwom-
men sein.«

»Nein, nein ...«

»Es ist Zeit, nach Hause zu fahren.«

Frances warf ihrer Schwester einen verbliifften Blick
zu. »Das kann unmoglich stimmen. Wir sind doch
gerade erst gekommen.«

Miriam beschattete die Augen und blickte hoch.
»Was glaubst du, wie lange du im Wasser warst?«

»20 Minuten? Eine halbe Stunde?«

Miriam zeigte zum Himmel. »Sieh dir die Sonne
an. Direkt tiber uns. Es ist fast Mittag. Du bist iiber
drei Stunden dadrin gewesen.«

Frances blickte in den Himmel, dann drehte sie
sich um und betrachtete wieder das warme blaue
Wasser des Golfs von Mexiko.

21
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Auf der Heimfahrt schwieg Miriam, aber das storte
Frances nicht. Miriam steuerte mit einer Hand am
Lenkrad und blickte nachdenklich durch ihre Sonnen-
brille auf die Strafle. Frances hatte den Kopf zuriick-
gelegt, war schlaff, aber keineswegs erschopft. Als
sie sich Perdido ndherten, tiberlegte sie, wie sie ihrer
Schwester fiir die iiberraschende Einladung danken
sollte, eine Einladung, die ihr ein auf mysteriose Weise
wichtiges Erlebnis ganz unerwartet verschaftt hatte.
Aber als sie vor Miriams Haus anhielten, hatte sie noch
immer nicht den Mut gefunden, ihre Schwester anzu-
sprechen.

Sie stiegen aus dem Wagen. »Vielen Dank, sagte
Frances kleinlaut, und die Unzuldnglichkeit ihrer
Worte machte ihr zu schaffen.

»Du solltest dir heute Nachmittag besser Sonnen-
lotion kaufen, riet ihr Miriam. »Ich kann dir nicht
immer was abgeben.«

Frances blieb wie angewurzelt stehen und dachte
tiber die Worte nach. »Du meinst, wir fahren morgen
wieder?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich fahre jeden Tag«, erwiderte ihre Schwester
ausweichend.

»Und du ladst mich wieder ein, dich zu begleiten?«

So weit wollte sich Miriam dann doch nicht herab-
lassen, um das zuzugeben. »Ich fahre jeden Morgen
um halb sechs, und im Auto ist Platz. Aber ich warte
auf niemanden.«

Frances grinste und lief nach Hause. Sie erzihlte
ihren erstaunten Eltern von ihrem Vormittag.
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»Fahrst du wieder mit?«, fragte ihr Vater.

»Natiirlich«, antwortete Frances. »Es hat mir dort
gefallen!«

»Du hast dir einen Sonnenbrand geholt, mein
Schatz, sagte Elinor. »Wenn du an der Kiiste bist,
mochte ich, dass du die ganze Zeit im Wasser ver-
bringst. Dann wird die Sonne deiner Haut nicht so
schaden.«

»Ach, Mama! Ich liebe das Wasser ja so! Ich kann
den Tag morgen kaum erwarten!«

Elinor Caskey schien sich {iber diese Feststellung
besonders zu freuen, und in den nachsten Wochen
horte niemand von ihr ein béses Wort gegen Miriam,
die es Frances ermdglichte, jeden Tag im Golf zu
schwimmen.

Dieser erste Ausflug bildete bereits das Muster fiir den
ganzen Sommer. Miriam und Frances fuhren an jedem
sonnigen Morgen zum Strand von Pensacola. Miriam
sprach nur selten mit ihrer Schwester, und auch dann
nur banale Dinge wie »Bist du so weit?« oder »Hast
du das Geld fiir die Mautbriicke?«. Miriam lag auf
ihrem Badetuch, las, schlief, und ihre Haut wurde
immer dunkler. Frances schwamm im Golf, manch-
mal in den Wellen, manchmal auch in dem ruhigen
Wasser Meter unter der Oberflache. Hin und wieder
lief3 sie auch triage zu, von der Stromung mitgerissen
zu werden. Bei einer Gelegenheit wurde ihr plétzlich
bewusst, dass sie so weit drauflen war, dass sie sich
inmitten einer Gruppe Kleiner Timmler befand. Sie

23




/
f
i
'
(1
>

R/

schlang die Arme um ein kleineres Tier und lief sich
mehrere Meilen schneller als je zuvor erlebt durchs
Wasser ziehen. Bei einer anderen Gelegenheit tauchte
sie tief hinab, um nicht von den Mannern auf einem
vorbeifahrenden Krabbenkutter gesehen zu werden,
und sie entging nur knapp ihren Netzen. Als das Boot
fort war, fragte sie sich, warum sie instinktiv ver-
mieden hatte, entdeckt zu werden. Dann begriff sie,
dass es Misstrauen erregen wiirde, so weit vom Strand
entfernt entdeckt zu werden. Die Fischer wiirden
nicht glauben, dass ein 16-jahriges Madchen, das fiinf
Meilen von der Kiiste entfernt im Wasser trieb, nicht
in Gefahr war.

Etwas an den Stunden im Golf erinnerte Frances
an die Zeit ihrer Krankheit und auch an eine Zeit
davor, die noch vager und ferner erschien. In der
Minute, in der sie die erste Welle des Tages durch-
schwamm, schien sie das Bewusstsein zu verlieren —
oder vielmehr ihre Identitét als Frances Caskey. Sie
wurde zu jemand anderem - oder zu etwas ande-
rem. Sie konnte von kurz vor sieben Uhr morgens,
wenn sie mit Miriam am Strand eintraf, bis um elf
Uhr schwimmen, ohne den Grund zu bertiihren, ohne
erschopft zu sein oder Angst vor Stromungen, Haien,
Quallen und Muskelkrampfen zu bekommen - oder
davor, die Orientierung zu verlieren. Wenn es Zeit
war, wieder an Land zu gehen, kam ihr nicht der
Gedanke: Miriam will gleich aufbrechen. Stattdessen
stand sie in den Wellen und ging an den Strand. Das
Gefiihl dhnelte ihrer Erinnerung an die Béder, die
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ihre Mutter ihr wahrend ihrer Krankheit vor drei
Jahren verabreicht hatte. Sie erinnerte sich zwar nicht
mehr an die Einzelheiten, aber an den Augenblick,
in dem ihre Mutter sie unter den Armen genommen
und aus dem Wasser gehoben hatte. Bei dieser
Bewegung war sie sich wieder bewusst geworden, wer
sie eigentlich war, was sie im Wasser zwischenzeitlich
vergessen hatte. Erhob sie sich in der Brandung und
tithlte den Sand und die Muschelstiicke unter den
Fiilen, kehrte ihre Identitdt zu ihr zuriick, und sie
vergafl alles, was sie so weit von der Kiiste entfernt
gefithlt und erlebt hatte.

Miriam hatte immer irgendeine Bemerkung fiir sie
parat wie: »Ich habe ein- oder zweimal zum Meer hin-
gesehen, aber ich konnte dich nicht entdecken. Irgend-
wann einmal werde ich Oscar erzihlen, wie weit du
rausschwimmst. Eines Tages wirst du noch ertrinken,
und jeder wird mir dafiir die Schuld geben.«

Auf der immer wortlosen Riickfahrt nach Perdido
versuchte sich Frances daran zu erinnern, was genau
sie in diesen Stunden im Wasser getan hatte; sie ver-
suchte sich daran zu erinnern, wie weit sie hinaus-
geschwommen war, wie tief sie getaucht war und welche
Fische sie dabei gesehen hatte. Aber die Sonne schien
auf ihre Lider, und da war nur der verschwommene
Eindruck, so tief getaucht zu sein, dass das Sonnenlicht
blofl noch ein meergriiner Schimmer gewesen war.
Oder da war der Eindruck, vier Meilen weit drauflen
mit untergeschlagenen Beinen auf dem gewellten
sandigen Grund gesessen oder auf Meerforellen und
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Krabben gelauert zu haben, die verfiihrerisch nahe
gekommen waren, und sie verschlungen zu haben. Das
konnten aber alles nur Traume sein, denn wie hitte es
real sein konnen? Obwohl Frances vier Stunden im
Wasser verbracht und kein Friihstiick gehabt hatte, ver-
spiirte sie nie den geringsten Hunger, wenn sie iiber den
Sand zu dem Badetuch ging, auf dem Miriam lag und
sich sonnte. Zu Hause dringte ihr Vater sie, doch etwas
zu essen, aber ihre Mutter hielt nichts davon. »Wenn
Frances sagt, dass sie satt ist, dann sollten wir sie in
Ruhe lassen. Wenn sie etwas zu essen haben mochte,
dann weif3 sie, wo es steht.«
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KREOSOT

dhrend eines wolkenlosen rosafarbenen Son-
W nenaufgangs im September 1938 safl Frances
Caskey mit ihrem Handtuch iiber der Schulter und
dem Badeanzug unter dem Kleid auf der Veranda ihrer
Eltern und wartete darauf, dass Miriam das Neben-
haus verlief. Niemand in der Familie hatte ergriinden
konnen, warum Miriam ihre Schwester jeden Tag mit
an den Strand nahm. Vielleicht hatte es jeden Ver-
dacht entkriften sollen, dass sie in Pensacola einen
Jungen traf, vielleicht war sie auch insgeheim froh iiber
die Gesellschaft, aber was auch immer nun zutreffen
mochte, Frances war gliicklich, mitgenommen zu
werden. Doch an diesem besonderen Morgen kam
Miriam nicht. Obwohl die beiden Schwestern in den
vergangenen zwei Monaten fast jeden Tag zum Strand
gefahren waren, hatten sie sich nur wenig miteinander
unterhalten, und Frances hatte nicht das Gefiihl, dass
ihre Beziehung mittlerweile so gefestigt war, um ein-
fach an ihre Tiir klopfen zu konnen.
Als Elinor ungefdhr eine Stunde spiter zum
Frithstiick nach unten kam, tiberraschte es sie, ihre
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Tochter noch immer auf der Veranda sitzen zu
sehen.

»Was ist mit Miriam?«, fragte sie.

»Ich weifd nicht. Ob sie krank ist?«

»Ich schicke Zaddie riiber, sie wird mit Ivey spre-
chen, sagte Elinor. »Ivey wird es wissen.«

Wenige Minuten spiter kehrte Zaddie mit einer
alarmierenden Neuigkeit zuriick. »Miss Miriam packt
die Koffer! Miss Miriam geht weg!«

In dem Augenblick, in dem diese Neuigkeit ver-
kiindet wurde, schlug eine Tiir zu, und Frances, Elinor
und Zaddie drehten sich gerade noch rechtzeitig um,
um zu sehen, wie Miriam mit zwei Koffern aus der
Haustiir kam und zu jhrem Roadster ging. Verwirrt
rief Frances zu ihrer Schwester hiniiber: »Ich nehme
nicht an, dass wir heute Morgen nach Pensacola
fahren?«

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Miriam. »Sehe ich
aus, als wire ich fiir den Strand angezogen?« Sie trug
ein weifles, an der Vorderseite geknopftes Kleid und
rote Schuhe mit niedrigen Absitzen. »Hab ich schon
mal einen Koffer mit nach Santa Rosa genommen?«

»Nein. Wo fahrst du hin?«

Miriam hatte sich schon wieder dem Haus zuge-
wandt. »Ich gehe aufs College!«, rief sie iiber die
Schulter.

Damit hatte niemand gerechnet. Nicht einmal
Sister hatte eine Ahnung von Miriams Planen gehabt.
Sie stand nervos mit einer Tasse Kaffee in der Hand
auf der Veranda und sah zu, wie ihre Nichte nun mit
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Brays Unterstiitzung Taschen ins Auto lud. James
Caskey war auf seine Veranda getreten; er hatte mit-
bekommen, dass da etwas vor sich ging. »Miriam fahrt
heute Morgen ins College«, rief ihm Sister zu.

»Nein!, rief James Caskey. » Auf welches College
fahrt sie denn?«

In diesem Augenblick trat Miriam mit drei Hut-
schachteln aus dem Haus.

»Das weifd ich nicht«, antwortete Sister spitz. »Sie
hat es uns noch nicht verraten.«

Alle drei Caskey-Haushalte sahen zu, wie sich
Miriams Auto mit Kartons und Koffern fiillte. Frances
war reingegangen, um ihren Badeanzug auszuziehen,
und stand jetzt wieder auf der Veranda. Danjo rief seine
Mutter an, die in aller Eile kam. Als in dem Roadster
kein Platz mehr war, drehte sich Miriam am Ende des
Biirgersteigs um und sah ihre versammelte Familie an.

»Wenn ihr es unbedingt wissen miisst, ich schreibe
mich heute Morgen in Sacred Heart in Mobile ein.«

»Aber das ist doch eine katholische Schule, rief
Queenie laut.

»Ich konvertiere«, fauchte Miriam und stieg in ihr
Auto. Sie startete den Motor, legte den Gang ein und
fuhr ohne ein weiteres Wort ab. Als sie um die Ecke
bog, winkte sie den mit offenem Mund dastehenden
Caskeys pflichtschuldig zum Abschied zu.

Jeder war verbliifft, vor allen Dingen Sister. Sie hatten
sich so an Miriams tagliche Ausfliige an den Strand

und ihre zunehmende Braune gewohnt, dass die Frage,
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ob sie nun aufs College gehen wiirde oder nicht, eher
in Vergessenheit geraten war. Aber jetzt stimmten
sie darin iiberein, dass die Weise, auf die Miriam das
angepackt hatte, einfach nur typisch fiir sie war.

»Dieses Mddchen wiirde sich eher die Kehle durch-
schneiden, als einem die Uhrzeit zu sagen«, meinte
Elinor.

»Hier sind die Autoschliissel«, sagte Oscar zu
seiner Tochter. »Dann féhrst du eben allein an den
Strand.«

Frances schiittelte den Kopf. »Das wire nicht das-
selbe.«

Obwohl der von Miriams Roadster aufgewirbelte
Staub noch iiber der Strafle schwebte, vermisste Frances
ihre Schwester bereits. Die Wochen ihrer gemeinsamen
Fahrt zum Strand von Pensacola hatten sie davon iiber-
zeugt, dass Miriams Verschlossenheit, ihre Ungeduld
und Einsilbigkeit einfach Teil ihres Charakters waren.

Nach dem Friihstiick besuchte Oscar seine Schwes-
ter. Sie setzten sich auf der Seitenveranda auf die
Schaukel. »Das war fiir dich bestimmt genauso eine
Uberraschung wie fiir uns alle«, begann er.

»Das stimmt«, antwortete Sister traurig. »Ich habe
mich immer gefragt, warum sie mich nie die Post
holen lief}, warum sie immer darauf bestand, selbst
zum Postamt zu gehen. Ich sollte bestimmt nicht die
Briefe sehen, die ihr Sacred Heart geschickt hat.«

»Ich glaube, ich kenne niemanden, der dieses Col-
lege besucht hat«, sagte Oscar. »Warum hat sie sich
gerade diese Schule ausgesucht, was meinst du?«
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Sister zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon vor
langer Zeit aufgegeben, verstehen zu wollen, warum
Miriam etwas sagt oder tut. Ich liebe sie zwar, aber ich
verstehe sie nicht.«

»Sie ist tatsdchlich wie Mama.« Oscar schiittelte
den Kopf.

»Aber sie ist jung, stellte Sister fest, »also ist es
schlimmer.«

»Was willst du jetzt machen?«

Sister warf ihrem Bruder einen schnellen Blick zu.
»Was meinst du?«

»Na ja, jetzt, wo Miriam weg ist. Jetzt musst du
nicht mehr hierbleiben und dich um sie kiimmern -
nicht dass sie wirklich jemanden gebraucht hitte, der
sich um sie kiimmert. Gehst du zuriick zu Early? Wo
steckt er tiberhaupt?«

»Ohio«, sagte Sister vage. »Oder Kentucky. Oder
sonst wo.«

»Gehst du zuriick nach Chattanooga?«

»Ach, ich glaube, ich bleibe lieber noch eine Weile
hier. Miriam hat bestimmt irgendetwas vergessen und
will es zugeschickt bekommen. Ich sollte lieber blei-
ben, um mich darum kitmmern zu kénnen.«

»Wenn du zu Early zuriickmdchtest, konnte auch
Elinor das erledigen.«

Sister antwortete nicht.

»Und?, fragte ihr Bruder nach einem Augenblick.

Sister stand plétzlich auf.

»Hor auf damit, hast du verstanden? Lass mich tun,
was ich will!«
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