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BUCH 5
DAS VERMOGEN




DIE VERMOGENSAUFSTELLUNG

ames Caskeys Tod wurde von allen Mitgliedern der

Familie von ganzem Herzen betrauert. Auch wenn
der Mann alt und gebrechlich gewesen war, hatte doch
niemand mit seinem Tod gerechnet. Er war der Alteste
des Clans gewesen, wenn auch in keiner Weise der
Anfihrer. Hitte er eine hohere Position eingenommen,
hatte sich vielleicht jeder die Frage gestellt: Wer iiber-
nimmt jetzt die Macht, wo James von uns gegangen ist? So
aber gab es nach seinem Tod keinerlei Neuverteilungen
von Stellung und Einfluss, lediglich die von ihm hinter-
lassene Leere wurde zur Kenntnis genommen.

Queenie fiihlte sich am einsamsten, und jeder be-
handelte sie, als wire sie die Witwe und nicht nur seine
Schwigerin gewesen.

Ihr Sohn Danjo war nun verheiratet, steckte aber
wegen Problemen mit der Einwanderungsbehorde
mit seiner deutschen Frau in Deutschland fest — oder
zumindest schrieb er das seiner Mutter. Queenies Toch-
ter Lucille war zu einer groflartigen »Farmersfrau«
geworden und wollte nichts von einem Leben in der
Stadt bei ihrer Mutter horen. Ihren Sohn Malcolm hatte




sie nicht mehr gesehen, seit er 1938 weggelaufen war; sie
hielt ihn fiir tot.

Die oftmals aufbrausende Lucille schlug in einem
einfithlsamen Augenblick vor: »Ma, komm doch raus
zum Pond und lebe bei mir, Grace und Tommy Lee.«
Queenie schiittelte lediglich den Kopf und wischte eine
Tréane fort.

Sister sagte: »Queenie, komm doch riiber und zieh
in Mary-Loves Zimmer. Miriam ist den ganzen Tag
im Sagewerk, und ich brauche Gesellschaft.« Queenie
lehnte stumm ab.

Elinor sagte: »Du weif3t, dass du bei uns immer will-
kommen bist.«

Doch Queenie lehnte samtliche Angebote ab und
duflerte am Ende eine bescheidene Bitte. »Wire es in
Ordnung, wenn ich hierbleibe? Und mich um James’
Sachen kiimmere? Er hat dieses Haus so sehr geliebt!«

Nach einer kurzen Diskussion entschied die Fami-
lie, dass dies die beste Losung war, und Queenies altes
Haus, das sich nur ein paar Blocks entfernt befand und
seit einigen Jahren meistens leer stand, wurde verkauft.

James’ Tochter Grace war davon ausgegangen, dass
ihr Vater sein ganzes Vermogen ihr vererben wiirde
— das war bei den Caskeys so tiblich -, darum hatte sie
bereits dariiber nachgedacht, wie sie Teile dieses Reich-
tums an jene verteilen sollte, die ihm auflerdem nahe-
gestanden hatten. Bei der Testamentser6ffnung hatte sie
zu ihrer Erleichterung erfahren, dass dies unnotig sein
wiirde. Abgesehen von kleinen Hinterlassenschaften
an seine Kochin Roxie und die Methodistenkirche von



Perdido wurde James’ ganzes Vermdgen zu gleichen
Teilen zwischen Queenie, Danjo und Grace aufgeteilt.

Das Problem war nur, dass niemand das genaue
Ausmaf von James’ Vermdgen kannte. Aber dieses man-
gelnde Wissen erwies sich als die Losung fiir ein ande-
res Problem der Caskeys. Seit Billy Bronze und Frances
Caskey geheiratet hatten, verfiigte Billy tiber viel freie
Zeit, vor allem seit seiner Entlassung aus dem Militr.
Er bot der lokalen Veteranenverwaltung seine Dienste
an und unterrichtete an vier Abenden in der Woche
Radiotechnik und Buchhaltung fiir Ex-Soldaten, die
im Laufe der Zeit nach Perdido zuriickkamen. Meis-
tens aber kam er sich iberfliissig vor, war er doch den
ganzen Tag mit den Frauen allein, wihrend sich sein
Schwiegervater Oscar und seine Schwégerin Miriam in
dem ausgelasteten Sagewerk authielten. Das Angebot,
dort ebenfalls zu arbeiten, hatte er ausgeschlagen, da
er nichts vom Holzgeschift verstand. Auflerdem war
ihm bewusst gewesen, dass Oscar das Angebot lediglich
aus reiner Giite gemacht hatte. Miriam, die in solchen
Dingen kein Blatt vor den Mund nahm, hatte es deut-
licher ausgedriickt: »Solange du versprichst, nicht im
Weg zu sein, setzen wir dich gern auf die Lohnliste.«
Doch Billy wollte nicht nur irgendetwas arbeiten, er
wollte etwas Sinnvolles tun.

Frances gefiel es, ihren Mann den ganzen Tag zu
Hause zu haben. Sie genoss die Moglichkeit, dass er
sie nach Pensacola fahren konnte, um sich dort die
Nachmittagsvorstellung im Kino anzusehen, oder nach
Mobile, um dort einen Einkaufsbummel zu machen.
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Aber ihr entging auch nicht, dass er unruhig wurde.
Als Frances und Billy an einem Wintermorgen 1946
noch im Bett lagen, sagte sie zu ihm: »Vielleicht konnte
Miriam im Werksbiiro einen Platz fiir dich finden. Ich
weif}, dass du nichts von Baumen verstehst, und du
arbeitest nicht gern an der frischen Luft, aber an einem
Bleistift und einer Rechenmaschine hast du doch Spaf3.«

»Nein, nein!«, protestierte Billy. »Tu das nicht! Bitte
sag nichts zu Miriam.«

»Warum denn nicht?« Frances war verbliifft.

»Denk doch mal dariuber nach. Denk daran, wie
schwer Miriam im Sagewerk arbeitet.«

»Sie leitet es!«, sagte ihre Schwester stolz.

»Genau.« Billy nickte. »Was wiirde wohl passieren,
wenn ich da plotzlich jeden Tag auftauche?«

»Du wiirdest ihr helfen, es noch besser zu leiten.«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, nein. Vergiss nicht,
dass ich jetzt ein Caskey bin. Wiirde ich in diesem Biiro
arbeiten, kimen die Leute doch zu mir, weil ich alter
bin - und weil ich ein Mann bin. Ich wiirde schnell
mehr Macht als Miriam haben, und zwar nicht weil
ich kompetenter als sie bin, sondern weil ich ein Mann
bin. Miriam weif8 das, darum will sie mich dort nicht
haben. Und das kann ich ihr nicht eine Minute lang
veriibeln.«

»Glaubst du wirklich, dass es so kommen wiirde?«

»Ich weifd es«, erwiderte er entschieden. »Ich werde
mich nicht in die Arbeit deiner Schwester einmischen. Sie
hat sich lange und schwer fiir ihre Position abgemiiht.«
Er nahm Frances in die Arme und driickte ihren Kopf an
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seine nackte Brust. »Aber vielleicht konnte ich ja etwas
anderes tun ...«

»Was denn?«

»Ich kénnte mich um die Buchhaltung kiimmern.
Darin bin ich gut.«

»Aber du hast doch gerade gesagt, du willst dich
nicht ins Sdgewerk einmischen ...«

»Ich spreche nicht von dem Betrieb«, erwiderte er.
»Ich spreche von der Buchhaltung fiir die Familie, eine
Art personlicher Buchhalter fiir jeden von euch.«

»Glaubst du, das konntest du? Daddy hat gesagt, das
alles muss so ein Durcheinander sein.«

»Das kénnte ich sogar, ohne mich besonders anstren-
gen zu miissen. Das habe ich von meinem Vater geerbt.
Er hat sein ganzes Vermégen mit Buchhaltung gemacht.
Er war so geschickt darin. Abends ist er nach unten in
sein Biiro gegangen und hat sich zehn Minuten lang die
Biicher angesehen. Am ndchsten Tag zog er los und ver-
diente 5000 Dollar. So etwas habe ich nie wieder erlebt.«

Frances war von der Idee so begeistert, dass sie ihren
Mann aus dem Bett zerrte und mit ihm nach unten ins
Frithstiickszimmer eilte. Dann bestand sie darauf, dass
er Elinor und Oscar seinen Plan erklarte.

»Lasst mich alles ansehen«, schlug Billy vor. »Wir
sollten zundchst einmal feststellen, was jeder eigentlich
genau besitzt. Es wére nicht unbedingt schlecht, heraus-
zufinden, wie jeder von euch finanziell aufgestellt ist.«

»Das ist keine iible Idee«, erwiderte Oscar, »aber ich
konnte dir nicht einmal sagen, wo du anfangen sollst,
alles ist so verworren. Weifst du, in den ersten Jahren
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der Depression ging es uns ziemlich schlecht, und im
Krieg wurde es dann immer besser. Danach gab es
die Todesfille, und es gab die Nachlésse, die geregelt
werden mussten, wer wem was hinterlief, wer sich was
bei wem geliehen hat, und ich weif gar nicht, was sonst
noch alles. Im Augenblick lauft es folgendermafien:
Braucht jemand Geld, geht er zu Miriam, und die stellt
ihm einen Scheck aus.«

»So sollte das aber nicht laufen«, meinte Billy. »Das
ist keine Kritik an Miriam, aber jeder sollte genau
wissen, was ihm gehort. So wird sich niemand betrogen
fithlen, und ihr alle werdet auch mehr Geld verdienen,
glaub mir.«

Elinor schien die Idee zu gefallen. »Was genau
brauchst du?«

»Ich muss sehen, was ihr habt - Papiere, Testamente,
Urkunden, Bankausziige, Anteilsscheine, jeden Fetzen
Papier, den ihr in die Finger bekommen konnt. Zuerst
muss ich feststellen, was jedem von euch personlich
gehort und was dem Sagewerk. Gehort es dem Sage-
werk, gebe ich es an Miriam weiter, dann kann sie sich
darum kiimmern. Das wird auch ihr helfen, einen
Uberblick zu bekommen. Wenn ich weif3, was jeder
besitzt, sehen wir weiter, was wir unternehmen kdonnen,
um vielleicht noch mehr daraus zu machen.« Er zuckte
mit den Schultern, dann lachte er um Entschuldigung
bittend. »Ich bin nicht gierig, wirklich nicht. Aber
das liegt mir im Blut. Ich sehe eine Bilanz, und mich
beschiftigt ausschlieSlich der Gedanke, wie ich diese
Summen weiter vergroflern kann.«
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»Wann willst du anfangen?«, fragte Elinor.

»So bald wie mdglich. Aber solltet ihr nicht besser
erst mit den anderen sprechen?«

»Warum denn?«, fragte Elinor, die sich ihrer Position
in der Familie sicher war. » Alle werden dafiir sein.«

Also machte sich Billy sofort ans Werk, die Geld-
angelegenheiten der Caskeys in Ordnung zu bringen.
Elinor mietete ihm ein kleines Biiro in der Innenstadt
und kaufte ihm einen Schreibtisch und Aktenschrinke.
Er stellte Frances als Sekretirin ein, aber nicht weil sie
als solche besonders niitzlich war, sondern weil sie sich
in seiner Nahe so wohlfiihlte, selbst wenn er stumm in
seine Arbeit vertieft schien. Ein Caskey nach dem ande-
ren besuchte ihn, ibergab ihm sdmtliche Dokumente,
die man hatte finden konnen, und erzahlte ihm alles,
woran man sich in Bezug auf die finanziellen Trans-
aktionen der Familie noch erinnern konnte. Er machte
sich Notizen und stellte Fragen.

Miriam und Billy arbeiteten zusammen. Bevor das
eigentliche Nettovermogen der Familie ermittelt werden
konnte, mussten samtliche Transaktionen, die direkt
mit dem Sagewerk zu tun hatten, von den persénlichen
Angelegenheiten getrennt werden. Miriam half gern,
denn sie wusste, dass dies am Ende auch ihre Arbeit
wesentlich erleichtern wiirde.

Wihrend ihre Schwester und ihr Mann hinter der
verschlossenen Tiir in seinem Biuiro saflen, wanderte
Frances im Vorzimmer umbher, blatterte in Zeitschriften
und starrte aus dem Fenster auf den mit Kudzu be-
wachsenen Damm.
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Im April hatte Billy die Familienfinanzen auseinander-
dividiert, und an einem Sonntagnachmittag versam-
melten sich die Caskeys nach dem Mittagessen auf
Elinors Schlafveranda. Sogar Grace, Lucille und Tommy
Lee waren fiir diesen Tag von der Gavin Pond Farm
heriibergekommen.

Elinor gab nur eine kurze Einleitung. »Billy hat sich
freundlicherweise bereit erklért, sich von jetzt an um
uns zu kiimmern. Ich mdchte, dass ihm jeder genau
zuhort und tut, was er sagt.«

Nach diesen Worten stand Billy auf, nickte be-
scheiden und fing an. »Ich mochte nicht, dass ihr auf
den Gedanken kommt, ich hitte mich da aufgedringt,
um alles zu iibernehmen, denn das ist keineswegs der
Fall. Ich bin nur ein Schwiegersohn, der gleichzeitig auch
Buchhalter ist, und ich habe hier versucht, die Geld-
geschifte der Familie fiir alle transparent zu machen.«

»Vermutlich zum allerersten Mal«, warf Sister ein.

»Ich habe mir die Papiere angesehen, die ihr mir
gebracht habt, und ich habe versucht, alles in Ordnung
zu bringen. Ich kiimmere mich um alles, damit keiner
aufSer mir einen Gedanken daran verschwenden muss.
Ihr seid alle sehr geduldig gewesen, ohne euch dariiber
aufzuregen, dass ich die Nase in eure Privatangelegen-
heiten stecke — selbst Grace hat mir ihre Biicher der
Gavin Pond Farm zur Verfiigung gestellt. Ich glaube,
ich kann ihr dabei helfen, ihre Herde zu vergrofiern.
Wenn ihr Fragen habt, kommt ihr von jetzt an zu mir,
weil ich glaube, dass ich weif3, worum es geht.«

»Du tust so viel fiir uns«, meinte Sister.
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»Ihr glaubt vielleicht, dass ihr viel Geld habt, aber
das ist so nicht ganz richtig. Sister, das ist namlich das
Problem. Thr habt wirklich keine Vorstellung davon,
wie viel Geld ihr tatsachlich habt. Wenn du nach New
Orleans mochtest, besuchst du Miriam und ldsst dir 250
Dollar in bar geben, und das nennt ihr Buchhaltung. Ich
stehe heute hier, um euch zu sagen, dass ihr alle viel zu
viel Geld habt, um auf diese Weise damit umzugehen.«

Etwas an Billys Tonfall und Art erinnerte die Caskeys
an die Predigt des Methodistenpredigers an diesem
Morgen. Billy wies auf die Fehler hin, die sie machten,
wenn sie mit ihrem Geld umgingen, und ermahnte
sie, einen Weg grofSerer finanzieller Verantwortung zu
beschreiten.

»Wie viel haben wir denn genau?«, wollte Oscar
wissen.

»Also, natiirlich steckt der grofite Teil des Familien-
vermogens im Sdgewerk und den Fabriken. Also haben
Miriam und ich eng zusammengearbeitet, um zu sehen,
ob wir genau feststellen konnen, wie viel das alles
zusammen wert ist.« Er nickte Miriam zu, die mit ein
paar Papieren in der Hand aufstand.

»Ich werde nicht in die Details gehen, weil das nicht
notig ist«, sagte Miriam mit der fiir sie tiblichen Offen-
heit. »Die meisten von euch wiirden das ohnehin nicht
verstehen. Zwei Dinge sind aber wichtig. Erstens: James
hat die Halfte von allem besessen. Sister und Oscar haben
jeweils einen Viertelanteil an allem. Das heif3t also, dass
das eigentliche Vermogen zwischen Sister, Oscar und
James’ Nachlass aufgeteilt ist. Das sage ich nicht, um
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mich dariiber zu beschweren, sondern ... das sind einfach
die Fakten. Zweitens: Das Sagewerk und der Landbesitz
der Caskeys haben zusammen ungefahr einen Wert von
23 Millionen Dollar.« Miriam nahm wieder Platz.

»Glitiger Gott!, rief Queenie.

Niemand sonst sagte ein Wort — niemand hatte auch
nur eine Vorstellung gehabt, dass der Wert so hoch war.
Kein Caskey war je auf die Idee gekommen, den Betrieb
mit einer Zahl in Verbindung zu bringen.

»Wir wollten euch nur eine Vorstellung von der
Grofle vermitteln«, erklarte Miriam. »Seht ihr, was ich
meine? Jetzt ist jeder iberrascht.« Sie wandte sich mit
einem seltenen Licheln an ihren Vater. »Du hast auch
nicht erwartet, dass es so viel ist, oder?«

»Mit Sicherheit nicht!«

»Euer Privatvermogen ist bedeutend kleiner, teilte
ihnen Billy mit. »Die meisten der personlichen Pro-
fite sind viele Jahre lang immer wieder neu investiert
worden, und nicht immer auf die beste Weise.«

Oscar errotete. »Billy, lass mich dazu sagen ...«

»Niemand macht dir einen Vorwurf, Oscar, sagte
Sister. »Du hast das Siagewerk aufgebaut, und wenn
23 Millionen Dollar nicht reichen, damit wir nicht alle
auf der Strafle enden, kénnen wir uns genauso gut auf
den Boden legen und den Geist aufgeben.«

»Nein, es soll gar nicht die Rede davon sein, dass die
Dinge unfair gehandhabt worden sind, es war einfach
nur verwirrend. Man hat sich Geld geliehen, das nie
zuriickgezahlt wurde. Geld, das an Sister hitte gehen
miissen, ist dazu benutzt worden, neue Maschinen zu
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kaufen und so weiter. Niemand beschuldigt hier irgend-
jemanden wegen irgendetwas, und Tatsache ist - und
das solltet ihr alle wissen -, dass das Sdgewerk ohne
Oscars Arbeit leicht in Konkurs hitte gehen kénnen. Ich
habe lediglich versucht, die Dinge wieder voneinander
zu trennen, damit ihr alle wisst, wo ihr steht. Das habe
ich getan. Oscar Caskey hat mit seinen personlichen
Anteilen und Anspriichen auflerhalb des Sagewerks ein
Vermdégen von ungefihr 1.100.000 Dollar.«

Oscar stief3 einen Pfiff aus, und Elinor lachelte duf3erst
zufrieden.

»Sister Haskew besitzt ungefdhr 1.300.000 Dollar.«

Sister blickte sich erstaunt auf der Veranda um. »Ich
kaufe mir morgen ein neues Auto!«, rief sie sofort.

»James Caskeys personliches Vermogen betrug un-
gefahr 2.700.000 Dollar, wozu noch seine Halfte des
Betriebs kommt. Und wie ihr wisst, wird dieses Ver-
mogen zu drei Teilen aufgeteilt, gleichmaflig, sobald der
Nachlass bestatigt wird.«

»Mein Gott!«, rief Queenie, die mit ihrem Enkel
auf dem Schof§ auf der Schwingbank saf8. »James ist
gestorben und hat mich so reich wie Krosus gemacht.«

»Nun gibt es keinen Grund, warum diese Familie
nicht noch bedeutend reicher werden kénnte, fuhr Billy
Bronze fort. »Sie verfiigt jetzt iiber Geld, und sobald man
Geld hat, ist es die einfachste Sache auf der Welt, noch
mehr daraus zu machen.«

»Aber wozu?«, wollte Grace wissen. »Wer braucht
denn schon Millionen und Abermillionen Dollar?
Warum brauchen wir mehr Geld, als wir bereits haben?«
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Miriam wandte sich mit miirrischer Miene an ihre
Cousine. »Damit du losrennen und 400 Kilber kaufen
kannst, darum.«

»Ich will aber keine 400«, erwiderte Grace ungeriihrt.
»Dafiir ist meine Weide gar nicht grofl genug. Ich
konnte vielleicht 80 brauchen - es sei denn, ich wiirde
noch mehr Land umwandeln ...«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden, mehr Geld
zu verdienen«, gestand Oscar. »Tatsdchlich glaube ich
sogar, dass wir genau so vorgehen sollten. Ich weif8 nur
nicht, wie ich das anstellen soll. Billy, weif3t du es?«

»Ja, ich glaube, das weif3 ich.«

Miriam nickte. »Billy weif3, wovon er spricht. Ware
es meine Entscheidung, wiirde ihm jeder hier eine Voll-
macht ausstellen und ihn einfach machen lassen.«

»Das ist nicht nétig«, sagte Billy etwas nervés. »Ich
wiirde nur gern Vorschlage machen, und wenn sie euch
gefallen, konnt ihr sie in die Tat umsetzen. Das ist alles.
Ich schlage Folgendes vor: Miriam und ich arbeiten
zusammen. Miriam kiimmert sich um das Sagewerk,
wie sie es so erfolgreich schon die ganze Zeit getan
hat. Und ich kiilmmere mich um euer Privatvermogen.
Wenn ihr also Bargeld braucht, wendet ihr euch nicht
mehr an Miriam, sondern kommt zu mir.«

»Mir wiirde das auf jeden Fall einige Miihe ersparenc,
gab Miriam zu, »dann muss ich nicht dauernd diese
verdammten Schecks ausstellen.«



Die Caskeys nahmen Billys Vorschlag an und sahen
sich nach diesem Sonntagnachmittag auf der Veranda
nie wieder im selben Licht. Sie besaflen viel mehr Geld,
als auch nur einer von ihnen geahnt hatte. Elinor war
stolz, als widre sie der Ansicht, dass ihr Rat und die
Unterstiitzung, die sie ihrem Mann wéhrend der schwe-
ren Jahre hatte zukommen lassen, das Vermdogen iiber-
haupt erst ermdglicht hatten. Sister war begeistert, denn
wie sollte ihr Ehemann ihr jetzt noch etwas anhaben
konnen, wenn so viel Geld auch jemand weitaus
Gefidhrlicheren und Beharrlicheren als Early Haskew
in Schach gehalten hatte? Grace und Lucille verloren
sich in Trdumen von Weideland, Viehherden und
urbar gemachtem Land. Die Méglichkeiten erschienen
endlos, waren zugleich aber auch irgendwie vage. In den
néchsten Tagen suchten alle fiebrig nach Dingen, fiir die
man Geld ausgeben konnte. Sister kaufte sich ein neues
Auto und dann noch eins fiir Miriam. AufSerdem kaufte
sie auch eins fiir Billy Bronze. In ihrem neuen Auto fuhr
sie mit Roxie, Ivey, Zaddie und Luvadia nach Pensacola
und lief8 sie auf eines der wunderbarsten Bekleidungs-
geschifte der Stadt los. »Wir gehen nicht, bevor ich 500
Dollar verschwendet habe, und das ist mein Ernst.«

Im Groflen und Ganzen gaben die Caskeys aber
nicht mehr Geld aus als zuvor. Sie wurden sich ledig-
lich ihres Reichtums bewusst. Billy war in seinem Biiro
in der Stadt plétzlich sehr beschiftigt. Er iibernahm die
Leitung von Queenies Haushalt, damit sie nicht plotz-
lich peinlicherweise ohne Bargeld dastand, solange
das Testament noch nicht vollstreckt worden war. Er
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beriet sich mit Grace iiber den Ausbau der Gavin Pond
Farm. Sister kam zweimal die Woche, um zu erfahren,
wie schnell und deutlich ihr Nettovermoégen wuchs.
Oscar und Miriam besuchten ihn héufig, und er hatte
oft hinter verschlossenen Tiiren Besprechungen tiber
Finanzen, vor allem mit seiner Schwégerin. Frances war
iberaus stolz auf die Arbeit ihres Ehemannes fiir die
Familie. Die Caskeys drangten ihn, ein Gehalt fiir seine
Arbeit anzunehmen, was er dann auch ohne Wider-
spruch akzeptierte.

Dieser Schwiegersohn hatte die Caskeys in eine ganz
neue Epoche ihrer Geschichte befordert.




2

BILLYS BEMUHUNGEN

dhrend der Monate, in denen der Krieg immer
W offensichtlicher zu seinem Ende zu kommen
schien, schalteten die Caskeys in einen anderen Gang.
Miriam und ihr Vater entschieden, den Betrieb so bald
wie moglich wieder in den Vorkriegszustand herunter-
zufahren. Das Militar wiirde bald keine neuen Stiitz-
punkte mehr bauen, keine neuen Unterkiinfte. In
den letzten Monaten des Jahres 1945 hatte das Sage-
werk noch immer ausstehende Auftrage erfiillt, aber
es kamen nicht mehr viele neue herein. Miriam hatte
sich in Perdido umgesehen und erkannt, dass die Dinge
nach dem Krieg anders gelagert sein wiirden. Zum Bei-
spiel wiirden die zuriickkehrenden Veteranen neue
Héuser haben wollen. Fabriken wiirden also umgebaut
oder anders organisiert werden miissen, um neue Wirt-
schaftszweige zu bedienen und diesen ehemaligen Sol-
daten Arbeitsplétze zu geben. Die Nation wiirde lernen
miissen, mit dem Wohlstand umzugehen, so wie sie es
gelernt hatte, mit der Armut umzugehen. Anfang 1946
war das Sdagewerk der Caskeys in samtlichen Sparten
ausgelastet, selbst dann, wenn es keine Auftriage fiir
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Bauholz, Masten, Fensterrahmen und Kisten gab. Oscar
lief3 von seinen Tischlern auf dem Grundstiick des eins-
tigen Turk-Sagewerks Lagerhduser bauen. Kamen die
zivilen Auftrige, so waren die Caskeys nach Miriams
Uberzeugung bereit.

Nachdem Billy Bronze die personlichen Finanzen
der Familie in seine Obhut genommen hatte, nahm er
einen Teil ihres Vermogens und investierte es in Aktien,
die seiner und Miriams Meinung nach bald betricht-
lich im Wert steigen wiirden. Um zu diversifizieren,
erwarb er fiir Sister Apartmenthauser in Mobile, dem
Golf zugewandte Grundstiicke auf Santa Rosa Island
fiir Oscar und steckte Grace’ und Queenies Geld in die
Entwicklung der Farm. Danjo hatte durch seine Mutter
von James’ Tod erfahren, und Billy informierte ihn tiber
seine betrachtliche Erbschaft. Der junge Mann bat ihn,
das Geld in Amerika zu investieren und ihm lediglich
das daraus resultierende Einkommen zu schicken. Danjo
schrieb ihm: »Ich wire eigentlich nur nach Perdido
zuriickgekehrt, weil ich wusste, dass James einsam ist.
Jetzt, wo er tot ist, bleibe ich hier. Fred will nicht weg, und
ich habe nichts dagegen, zu bleiben. Besucht uns doch in
unserem Schloss.« Seiner Mutter gegeniiber hielt Billy die
Geschichte aufrecht, dass er wegen Problemen mit der
Einreisebehérde nicht zuriickkehren konnte.

Die Caskeys waren allgemein der Ansicht, keine
Ahnung zu haben, wie sie jemals ohne Billy ausge-
kommen waren.

Ende 1946 war Frances ldnger als ein Jahr mit Billy
verheiratet und entdeckte, dass sie schwanger war.
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Eigentlich fand Elinor es durch eine Reihe genauer
Fragen tiber die Periode ihrer Tochter heraus. Leo
Benquith bestitigte die Diagnose. Der Arzt war nun
ein alter Mann und hatte seinen Praxisbetrieb deutlich
eingeschrinkt. Er kiimmerte sich noch um die Caskeys
und ein paar andere Familien, aber die meisten seiner
Patienten waren zu den beiden neuen jungen Arzten in
der Stadt gewechselt.

»Billy wird sich so freuen, sagte Elinor, als sie ihre
Tochter von der Arztpraxis nach Hause fuhr.

Frances schwieg.

»Bist du denn nicht gliicklich, mein Schatz?«

»Ich weif$ es nicht, Mama. Sollte ich?«

»Natuirlich«, erwiderte Elinor mit einem nichts-
sagenden Lacheln. »Jede junge, verheiratete Frau mochte
doch Kinder haben.«

»Nicht wenn die Kinder deformiert zur Welt kommen
werden, erwiderte Frances leise.

Elinor warf ihrer Tochter einen Blick zu, sagte aber
nichts mehr, bevor sie vor dem Haus anhielten. Frances
wollte aussteigen, aber Elinor griff nach ihrem Arm und
hielt sie fest. »Deformiert?«, fragte sie heftig. »Glaubst
du das? Siehst du dich so? Siehst du mich so?«

»Mama ...«

»Ist Zaddie Sapp deformiert, weil sie mit schwarzer
Haut geboren wurde?«

»Natiirlich nicht ...«

»Sind Grace und Lucille deformiert, weil sie die
Minner aufgegeben haben und zusammen auf der Gavin
Pond Farm leben?«
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»Nein, Mama, das ist nicht ...«

»Sie wurden so geboren, mein Schatz! Zaddie wurde
mit schwarzer Haut geboren, und Grace wurde geboren,
um Midchen zu mogen! Hitte Creola Sapp also sagen
sollen »>Ich werde dieses Kind nicht zur Welt bringens,
nur weil sie anders sind? Hitten James und Genevieve
deiner Meinung nach sagen sollen >Wir wollen aber
kein Baby, wenn es spiter nicht wie alle anderen in der
Stadt wird«?«

Frances antwortete zuerst nicht, weil sie wusste, dass
ihre Mutter sie ohnehin unterbrechen wiirde. Aber
Elinor schwieg, starrte geradeaus und hielt das Lenk-
rad krampfhaft umfasst.

»Mama, ich habe nicht an mich gedacht, ich habe
an das Baby gedacht«, gestand Frances leise. »Was ist,
wenn das Baby nicht gliicklich wird? Allein daran habe
ich gedacht. Ich wiirde es lieben, das weifd ich.«

»Du hast deformiert gesagt.«

»Dann habe ich mich eben falsch ausgedriickt. Ich
meinte ... anders. Ich meinte, wird das Baby so wie du
und ich?«

Elinor sah ihre Tochter wieder an, aber jetzt war ihr
Blick sanfter. »Bist du ungliicklich?«

»Nein!«, rief Frances und rutschte auf ihrem Sitz
nach vorn. »Mama, ich bin iberhaupt nicht ungliick-
lich! Wie konnte ich ungliicklich sein? Ich bin mit
Billy verheiratet und kann trotzdem bei dir und Daddy
leben. Mit meinem Leben ist alles in bester Ordnung.
Mama, wir haben nicht einmal jemanden im Krieg ver-
loren. Das ist so vielen Familien passiert.«
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»Also gut, sagte Elinor. »Sagen wir, du wiirdest ein
Baby bekommen, das genau so ist wie du, genau wie
ich - es wire anders. Und das wire alles. Aber Zaddie ist
auch anders, Zaddie ist schwarz. Grace ist auch anders,
Grace wird niemals heiraten und eigene Kinder haben.
Aber sie sind trotzdem gliicklich. Und du bist gliicklich.
Warum glaubst du also, dein Baby konnte nicht auch
gliicklich aufwachsen?«

Frances dachte einen Moment lang dariiber nach.
»Vermutlich kénnte es das«, lautete ihr Schluss. »Ver-
mutlich wollte ich in Wirklichkeit nur eines wissen:
Wird dieses Baby sein wie wir, Mama?«

»Das ist vor der Geburt unmdglich zu sagen, be-
merkte Elinor langsam. »Danach werden wir es wissen.«
Sie wollte die Autotiir 6ffnen.

»Warte.« Impulsiv legte Frances ihrer Mutter die
Hand auf die Schulter. »Mama, ich war nur besorgt ...«,
flisterte sie. »Ich habe nur an das Baby gedacht. Ich
wollte dich nicht ...«

»Das weif8 ich, mein Schatz.«

Als sie das Haus betraten, sagte Billy: »Warum habt
ihr so lange im Auto gesessen? Ihr miisst doch durch-
gefroren sein.«

Frances lachelte. »Wir haben uns nur iiber die gute
Nachricht unterhalten.«

»Welche gute Nachricht?«

»Ich bekomme ein Babyx, verkiindete Frances.

Billys Uberraschung und Gliick zeigten sich in dem
breiten Grinsen, das sein Gesicht zu spalten drohte,
sowie an den kaum artikulierten Protesten, dass das
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unmoglich sein konnte. Frances versicherte ihm aber,
dass es der Fall war.

»Bist du dir sicher, dass du ein kleines Baby haben
willst, das stindig weint?«, fragte sie.

»Soweit es mich betrifft, kann unser Baby so viel
weinen, wie es will. Wann ist es so weit?«

»Im Juli«, sagte Elinor schnell.

»Wirst du dich um Frances kiimmern?«, fragte Billy
seine Schwiegermutter.

Elinor nickte. Billy sagte immer das Richtige. »Zaddie
und ich. Wir werden dafiir sorgen, dass das Baby gesund
ist.«

»Mama.« In Frances’ Stimme lag ein gewisses Un-
behagen. »Mir wird nichts passieren. Dr. Benquith
kann ...«

»Zaddie und ich werden uns um dich kiimmerng,
sagte Elinor entschieden, ohne ihre Tochter anzu-
sehen. »Nicht Leo. Ich habe Frances bei ihrer Arthritis
gepflegt ...«

»Du hast mich geheilt!«, stellte Frances klar.

»... und ich werde dir auch dabei zur Seite stehen.«

»Rechnest du etwa mit Komplikationen?«, wollte
Billy wissen.

»Ich wiirde sagen, dass ich morgen damit anfange,
Frances auf die gleiche Weise zu baden wie damals, als
sie so krank war, antwortete Elinor.

»In Wasser aus dem Perdido?«, fragte ihre Tochter
mit leiser Stimme.



Danach saf8 Frances Bronze jeden Tag eine Stunde
lang in der Badewanne, als wire sie wieder ein kleines
Midchen, wihrend ihre Mutter auf dem Boden kniete
und mit dem Schwamm Perdidowasser iiber ihren
Korper spiilte. Obwohl sich Frances nicht unbedingt
auf diese Waschung freute, hatte sie nach den ersten
paar Malen auch keine Einwdnde mehr dagegen. Tat-
sachlich schien sie nie daran zu denken oder sich daran
zu erinnern, bis Elinor sie aufsuchte. »Zeit, nach oben
zu gehen, Frances«, sagte sie dann leise. Dieser sich nie
andernde Satz funktionierte bei ihrer Tochter wie ein
Ausloser; sobald sie ihn horte, schien sie alles andere
um sich herum zu vergessen. Womit auch immer sie
gerade beschaftigt war, sie horte abrupt damit auf und
ging nach oben. Die Kleidung schien ihr vom Korper
zu fallen und sie stieg in die Wanne. Wenn das schlam-
mige rote Wasser in ihre Haut gerieben wurde und
der Geruch des Flusses um sie herum aufstieg, hatte
sie keinen anderen Gedanken mehr im Kopf, als dass
es kein grofieres Vergniigen gab. Nach dem kurzen
Impuls, ihre Mutter wegzuschicken, ergab sich Frances
dem intensiven Genuss.

Aber in dem Augenblick, bevor sie alles andere
vergaf3, flackerten immer dieselben Fragen kurz in ihr
auf. Kommt es jetzt zur Verwandlung? oder Die Ver-
wandlung geschieht jetzt, aber wie vollstindig ist sie?
Jedes Mal schwor sie sich, ihre Mutter spéter danach
zu fragen. Aber wenn es vorbei war — der Uhr nach
mehr als eine Stunde spiter, obwohl sie nie glauben
konnte, dass die Zeit so schnell vergangen war —, fielen
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ihr diese Fragen nicht mehr ein. Tatsdchlich erinnerte
sie sich nur an zwei Dinge: Thre Mutter schloss die Tiir
des Badezimmers ab, um sicherzugehen, dass niemand
zufdllig hereinkam. Und wie sie in der Wanne stand
und genoss, wie das schlammige rote Wasser iiber ihren
Korper stromte. Aber die Stunde zwischen dem Drehen
des Schliissels im Schloss und dem Getfiihl des schlam-
migen Wassers, das an ihr herunterstromte, ging ihr
verloren; sie hatte keine deutlichere Erinnerung daran
als an die drei Jahre, die sie damals mit ihrer Krankheit
im Bett verbracht hatte.

Manchmal beschwerte sich Billy tiber den Fluss-
geruch im Haar seiner Frau und auf ihrer Haut. Frances,
die sich ihrem Mann sonst in allem fiigte, sagte dann
aber blof3: »Du wirst dich daran gewdhnen.«

Fir alle anderen Familienmitglieder war Frances’
Schwangerschaft nur ein weiterer unbestreitbarer Beweis
fur Billy Bronze’ Offenheit. Entschied er sich fiir etwas,
ging er geradewegs darauf zu und tat es. Als er sich in den
Kopf gesetzt hatte, Teil der Familie Caskey zu werden,
hatte er sich eine Tochter ausgesucht, die zu verheiraten
war, sie umworben und fiir sich gewonnen, sie geheiratet
und geschwiangert, um noch mehr Caskeys in die Welt zu
setzen. Die Bewunderung fiir Billy Bronze kannte keine
Grenzen, und man legte viel Vertrauen in sein Urteil und
seine Meinungen.

Grace zum Beispiel suchte stindig seine Zustimmung
und seinen Rat fiir ihre Pldne, die die Entwicklung der
Gavin Pond Farm betrafen. Mit dem Erbe ihres Vaters
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wollte sie unbedingt mehr Land kaufen. So gut wie jeder
in der Familie war dagegen, alle waren der Meinung,
dass Grace auf der anderen Seite des Perdidos in Florida
jetzt schon mehr Land hatte, als sie nutzen konnte, und
dass das meiste, das sie kaufen wollte — siidlich ihres
derzeitigen Besitzes -, hauptsichlich aus Sumpfland
bestand, das weder als Farmland taugte noch als Nutz-
forst. Aber Grace fand zwei unerwartete Mitstreiter —
Billy und Elinor. Billy sagte: »Wenn du Geld hast, das
du nicht brauchst, dann kauf das Land. Du hast nichts
zu verlieren.«

Elinor sagte: »Ich habe da ein Gefiihl, was dieses
Sumpfland angeht.«

»Aber du hast es doch nie gesehen«, meinte Oscar.

»Woher willst du das wissen?«, erwiderte Elinor und
sah ihren Mann mit hochgezogener Braue an. Oscar
sagte nichts mehr.

Mit einer irrationalen Habgier, die der verstorbenen
Mary-Love wiirdig gewesen wire, kaufte Grace Caskey
mehr als 6500 Hektar auf den ersten Blick wertloses
Sumpfland direkt siidlich der Gavin Pond Farm. Diese
trostlose Flache aus Sumpf, Wasser und Zypressen war
im Lauf der Jahrzehnte nacheinander vom Stamm der
Creek, von den Spaniern, Franzosen, Engldndern und
Amerikanern beansprucht worden, aber dort hatte
nie jemand gelebt, gejagt oder das Gebiet tiberhaupt
vollstandig kartografiert. Nach dem Anschluss an die
Gavin Pond Farm sorgte dieses Land dafiir, dass Grace’
Grundstiick an die 20.000 Hektar Forst angrenzte,
die Oscar im tiefsten Westen von Florida gehorten.
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Abgesehen von der Bundesregierung waren die Caskeys
nun die grofiten Landbesitzer im Florida Panhandle.

Bei einem Besuch ihrer Tochter und ihres Enkels
schiittelte Queenie nur den Kopf iiber Grace. »Ich kann
das einfach nicht verstehen. Warum hast du dieses Land
gekauft - wenn man es tiberhaupt so bezeichnen kann?«

»Mal«, protestierte Lucille. »Grace wollte nicht, dass
wir eingeengt werden.«

»Eingeengt?« In ihrer Erregung lieff Queenie den klei-
nen Tommy Lee heftig auf ihren Knien hiipfen. »Hier lebt
doch keiner im Umkreis von fiinf Meilen. Du kénntest
schreien, bis dir die Luft ausgeht, und kdme jemand zu
Hilfe? Und wer, der noch seine fiinf Sinne beisammen-
hat, wiirde denn versuchen, etwas aus diesem alten
Sumpf zu machen? Thr werdet nicht mal mit Wilderern
Probleme haben!«

»Queenie, Tommy Lee hat gerade seine Zihne
bekommens, sagte Grace ruhig. »Willst du sie alle
wieder rausschiitteln?«

Kurz danach erhielt Sister einen Brief von Early
Haskew. Sie hatte ihren Mann seit Weihnachten 1943
nicht mehr gesehen. Er schrieb:

Liebe Sister,

ich bin hier in Kitzen, Deutschland, und
arbeite fiir die Alliierten an einer Briicke.
Ich hatte gehort, dass Queenies Junge hier
lebt, und habe ihn besucht. Seine Frau

ist wirklich stf3, glaube ich. Sie leben in



einem grofSen Schloss, das ihrem Daddy
gehorte und viel zu grof3 fiir sie ist.
Schldsser konnen wirklich kalt sein, und
die Kailte in Europa hat keine Ahnlichkeit
mit der Kilte in Perdido. Ich sollte im
Mirz fertig sein, dann komme ich nach
Hause. Du kannst vermutlich Ende April
mit mir rechnen. Frag Ivey, ob ihre Mama
ein paar Welpen fiir uns hat. Es lebt sich
schwer ohne Hund. Wie geht es Grip?

In Liebe,
dein Ehemann Early

»Grip ist totl«, jammerte Sister, als sie durchs Ess-
zimmer in die Kiiche zu Ivey gestolpert kam. »Grip hat
ein Auto gejagt und ist {iberfahren worden. Was soll ich
nur tun?« Sisters Verzweiflung galt nicht ihrem toten
Vogelhund, sondern sich selbst.

Sie tat schon lange nicht mehr so, als wiirde sie Early
Haskew vermissen oder ihr Leben als verheiratete Frau
fortsetzen wollen.

»0O mein Gott! O mein Gott!«, rief sie und stiirzte mit
dem in der Hand zerknillten Brief durch Elinors Haus-
tir. »Warum in aller Welt sind nur so viele Menschen
im Krieg gestorben und Early kommt heil und gesund
zuriick?«

»Early hat nicht gekdmpft«, erwiderte Elinor und
trat noch mit der Serviette in der Hand in den Korridor
hinaus.
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Sie fithrte ihre Schwiégerin ins Esszimmer. Sister warf
sich auf Elinors verlassenen Stuhl am Kopf der Tafel
und schob Elinors Teller fort, als wére es ihrer gewesen
und sie hitte den Appetit verloren. Elinor ging in die
Kiiche und kam mit einem Glas Eistee zuriick. Sister
lag nun férmlich auf dem Stuhl, den Kopf auf der Brust.
»Ich will nichts!«, rief sie.

Niemand sagte ein Wort.

Plotzlich schaute Sister auf; in ihrem Blick lag eine
fiebrige Hoffnung. »Billy! Billy Bronze! Sag du mir, was
ich tun soll! Verrat mir, wie ich Early Haskew von Per-
dido fernhalten kann!«

Aber in dieser Angelegenheit wusste Billy keinen Rat,
weder fiel ihm eine Losung ein noch konnte er irgend-
wie helfen.

Die Wochen vergingen. Der April kam, und jeder
neue Tag brachte Sister der gefiirchteten Ankunft ihres
Ehemannes néher.
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