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BUCH 6
DER REGEN




DIE VERLOBUNG

ielleicht waren sie das wirklich: zwei alte Frauen,

die sich im Schlafzimmer eines alten Hauses in
einer abgelegenen Ecke von Alabama mit nichts ande-
rem als Klatsch beschaftigten. 1958 war Sister Haskew
64 Jahre alt, verkriippelt, bettlagerig, quengelig, schwach,
abhingig und anspruchsvoll. Queenie Strickland war
66, fett, gliicklich, lebhaft, ergeben und frohlich. Beide
Frauen waren unglaublich reich und keine von ihnen
verschwendete auch nur einen Gedanken an ihr Geld.
Queenie war Sisters Sklavin und Spionin. Queenie holte
ihr alles Gewtinschte. Queenie verlief$ ihr Haus nebenan
genau um fiinf vor sieben, um Sister jeden Morgen um
genau sieben Uhr ihr Frithstiickstablett hinaufzutragen,
und an jedem Abend trug sie Sisters Abendbrottablett
um genau 19 Uhr in Iveys dunkle Kiiche, wo sie es mit
einem Scheppern und einem Seufzen auf die Theke
fallen liefs. Sister hitte sie nie von ihrer Seite weichen
lassen, wére da nicht ihre unstillbare Neugier auf die
Stadt, das Sagewerk und ihre Familie gewesen. Queenie
durfte Bridge spielen, einkaufen, zur Farm ihrer Toch-
ter Lucille hinausfahren und nebenan bei Elinor essen,
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aber das auch nur, weil sie, wenn sie in Sisters mufhiges
und vollgestelltes Schlafzimmer zuriickkehrte, haarklein
alles berichtete, was sie getan und gehort hatte. Sister
nahm diese zufélligen Informationshiappchen in sich auf
und zog wilde Schliisse und Vorhersagen daraus, und
Queenie wiirde unweigerlich sagen: »Sister, du irrst dich,
das wird nicht passieren.« Und in der Tat erfillten sich
Sisters Prophezeiungen nie, nicht eine einzige. Sister war
so lange von der Gesellschaft getrennt, dass sie fast ver-
gessen hatte, wie sie funktionierte. Queenie war eine der
Wahrheit verpflichtete Reporterin, aber Sisters darauf-
folgende Analyse stimmte nie.

Das Haus, in dem Sister und Miriam lebten, hatte
im letzten Dutzend Jahren seinen ganzen Charakter
verandert. Zu Mary-Loves Lebzeiten und wéhrend
Miriams Kindheit schien der Ort von einer Vitali-
tat durchdrungen gewesen zu sein, die — wie manche
bestimmt gesagt hétten — der Bosheit entsprungen war.
Aber vielleicht war es auch nur energische Zielstrebig-
keit gewesen. Es hatte seinen Platz zwischen Elinors
viel groflerer Residenz auf der einen und James’ vor-
nehmerem Zuhause auf der anderen Seite behauptet.
Jetzt erweckte etwas an seinem Anblick mit den Veran-
den und all den - von ungehindert gewucherten Azaleen
und Kamelien - verborgenen Fenstern im Erdgeschoss
den Eindruck, dass sich das Haus in sich zuriickzog, dass
es nicht langer im Wettstreit mit seinen Nachbarn stand
und sich aus dem Kampf zuriickziehen wollte. Drinnen
roch es alt. Die Moblierung war noch genau die glei-
che wie an dem Tag von Mary-Loves Tod vor 22 Jahren.



Das hatte nichts mit Respekt vor der Verstorbenen zu
tun, sondern lag daran, dass sich Miriam nicht genug
dafiir interessierte, um daran etwas zu andern, und weil
Sister gern so oft wie mdoglich daran erinnert wurde,
dass ihre Mutter tot war — auch wenn sie das niemals
zugegeben hitte, nicht einmal vor sich selbst. Ivey Sapp
war ebenfalls eine alte Frau, so alt wie Queenie, und
sie hatte Bray im Friihling 1957 begraben. Nun half ihr
Melva, eine Enkelin von James’ Kochin Roxie. Ivey war
noch fetter als Queenie und tat den ganzen Tag nichts
anderes, als in der Kuche zu sitzen, Radio zu horen und
Melva Anweisungen zu erteilen; sie rithrte sich nur, um
die wenigen Gerichte zu kochen, die Sister afS.

Sister lag nun schon seit so vielen Jahren im Bett, dass
das ganze Haus nach ihr und ihrem Leiden roch, ein
schwacher lavendelartiger, stiflicher Geruch, der den
Kriutern dhnelte, mit denen die Agypter die Kérper-
hohlen einer ausgenommenen Leiche ausgestopft hatten.
Eine Person mit zartem Gemiit hitte in diesem Haus
dem Wahnsinn verfallen konnen, ohne je den Grund
dafiir zu erkennen. Miriam Caskey, nun 37, war von
einem so robusten Temperament, dass sie der Briichig-
keit der Atmosphare, in der sie jede Nacht schlief, miihe-
los widerstand; allerdings war die Luft in ihrem Zimmer
nicht ganz so krinklich, denn sie achtete darauf, dass die
Tiir den ganzen Tag fest geschlossen blieb.

Obwohl Early Haskew nie einen Versuch unter-
nommen hatte, Sister zu holen, behauptete sie, nicht
ruhig schlafen zu kénnen, bevor Miriam jeden Abend
die Schlosser an allen Tiiren im Erdgeschoss und
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die Riegel an den Fenstern zweimal iiberpriift hatte.
»Dieser Mann wird alles versuchen, um an mich ran-
zukommen, behauptete Sister noch immer vehement.
»Dieser Mann wird eine Leiter ans Haus stellen und
mich durchs Fenster beobachten.« Miriam hatte auf-
gehort zu argumentieren, dass Early, wo auch immer er
steckte, nun 64 Jahre alt und vermutlich ziemlich dick
war und wohl kaum noch zu derart sportlichen Aktivi-
titen neigte.

Sister und Miriam standen sich nicht gerade nahe.
Miriam konnte nicht vergessen, dass Sisters Gebrechen,
das mittlerweile zweifellos echt war, als Tduschung
angefangen hatte. Nach dem durch die zeitweilige
Blindheit verursachten Treppensturz hatte sie sich
wegen einer angeblichen Schwiche in den Beinen
ins Bett gelegt. Um ihrem Ehemann aus dem Weg zu
gehen, war sie dann einfach in diesem Bett geblieben
und bereit gewesen, ihre Beine verkiimmern zu lassen,
damit Early keine Gelegenheit bekam, sie aus ihrem
geliebten Haus zu holen. Miriam konnte sich nicht
dazu tiberwinden, eine Frau zu versorgen, die sich vor-
satzlich selbst zum Kriippel gemacht hatte. Und Sister
wiederum war der Ansicht, dass ihre Nichte dem Sage-
werk und dem Olgeschift der Familie zu viel Zeit wid-
mete und ihr zu wenig. »Ich bin reich, ist dir das klar?«,
sagte sie zu Queenie. »Ich habe so viel Geld, dass ich
nicht einmal weif}, was ich damit anstellen soll. Und
wer wird das alles einmal erben? Jeder Penny geht doch
an Miriam. Das habe ich ihr gesagt. Und wie behandelt
sie mich? Sie behandelt mich wie eine arme Cousine.«
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»Ich war auch mal die arme Cousine«, meinte Queenie.

»Genau.« Sister nickte energisch. »Und Miriam
behandelt mich, wie Mama und jeder in der Familie
dich behandelt hat. Als wire ich eine nichtsnutzige
Schnorrerin.«

Diese Ansprache tiberraschte Queenie, aber nicht
weil sie unverschamt war - denn das war sie ohne
Zweifel -, sondern weil auch Mary-Love Caskey genau
so etwas hidtte sagen konnen. Es machte sie nach-
denklich, und sie nahm sich vor, Sisters Verhalten in
Zukunft mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Queenie
beobachtete und sie horte genau zu und kam zu dem
Schluss, dass Sister immer mehr Ziige ihrer toten
Mutter annahm.

Im Frihherbst 1958 hielt Queenie Miriam eines
Tages nach der Riickkehr von der Kirche auf dem Hof
zurilick. »Miriam, ist dir etwas an Sister aufgefallen?«

»Du meinst, dass sie jeden Tag anstrengender wird?«
Der Sommer war in Alabama noch immer zu spiiren
und Miriam zog erleichtert die Handschuhe aus. Sie
zog die Hutnadel aus dem Hut und schiittelte das Haar
aus.

»Nein.« Queenie runzelte leicht die Stirn. »Ich spre-
che davon, dass sie jeden Tag mehr zu Mary-Love
wird.«

Miriam lachelte. »Ist dir das vorher noch nie auf-
gefallen? Hast du nicht gesehen, wie sie ihre Schecks
unterzeichnet?«

»Mit Elvennia Haskew. Wie sollte sie sonst unter-
schreiben?«, fragte Queenie tiberrascht.
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»Nein.« Miriam drehte sich um, ging die Stufen
zur Veranda hinauf und setzte sich in einen Korb-
schaukelstuhl. Queenie schloss sich ihr an. »Vor
ungefihr einem Jahr«, fuhr Miriam fort, »bekam
ich einen Anruf von der Bank, angeblich filschte
jemand Sisters Schecks. Also fuhr ich hin und sah
mir die betreffenden Schecks an. Dort stand >Elvennia
Haskew« — aber in GrofSmamas Handschrift.« Miriam
lachte. »Im ersten Moment ist mir fast das Herz stehen
geblieben. >Lieber Gott!¢, habe ich gedacht, >sie ist aus
dem Grab zuriickgekehrt, was sollen wir jetzt nur tun?«
Die >n« sahen genauso aus wie ihre >n¢, auch das >a<am
Ende des Wortes. Genau wie bei Groffmama. Ich bin
also nach Hause gefahren und habe zu Sister gesagt:
»Warum spielst du mit deiner Unterschrift herum? Du
machst die Leute in der Bank nervds.« Aber sie wusste
nicht einmal, wovon ich rede. Also habe ich ihr ihre
alte Unterschrift gezeigt und dann die, mit der sie
gerade einen Scheck unterschrieben hatte. >Ich sehe
da keinen Unterschieds, bekam ich zu horen. Ich habe
nichts mehr gesagt. Aber sieh es dir mal selbst an, lass
sie etwas fiir dich schreiben - es ist GroSimamas Hand-
schrift, Schleife fiir Schleife.«

»Du hast deine Groffimama geliebt«, bemerkte
Queenie, als hitte Miriam etwas anderes angedeutet.

»Das habe ich wirklich. Ich habe sie sogar sehr
geliebt. In meinem ganzen Leben habe ich niemanden
so sehr geliebt wie sie. Aber Gott sei Dank ist sie nun
tot und Gott sei Dank kommt sie nie zuriick. Damals
war sie die Herrin im Haus. Und jetzt bin ich die Herrin
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im Haus. Also ist es gut, dass sie und ich nicht darum
kampfen miissen.«

»Wire Mary-Love am Leben, wiirde sie nicht mit dir
kampfen. Sie wiirde noch immer mit Elinor kampfen.
Dich wiirde sie in Ruhe lassen.«

»Von wegeng, sagte Miriam. »Sie wiirde mich fiir
arrogant halten und versuchen, mich auf meinen Platz
zu verweisen. Genau wie Sister in diesem Augenblick.
Sister hdlt mich fiir arrogant, wegen der Art und Weise,
auf die ich das Sagewerk leite. Was spielt es schon fiir
eine Rolle, dass ich fiir uns alle das Geld verdiene? Ich
schenke ihr nicht genug Aufmerksamkeit und bediene
sie nicht von vorn bis hinten so wie du.«

»Mich stort das nicht«, meinte Queenie.

»Das weild ich, aber mich wiirde es storen. Und ich
wiirde es auch nie tun. Das alles hat sich Sister selbst
zuzuschreiben, das weif$t du genau. Sie ist vor elf Jahren
die Treppe runtergefallen. Schon wenige Wochen spiter
hitte sie wieder laufen konnen, aber nach so vielen
Jahren lasst sie sich noch immer bedienen, und zwar
von Leuten, die mit ihrem Leben etwas Besseres anstellen
konnten. Ich liebe Sister. So wurde ich erzogen. Ich werde
sie bis zu der Minute lieben, in der sie tot auf diesen finf
Federbetten und diesen verdammten sieben Kissen liegt.
Aber mir werden nie die Worte >Es tut mir leid, dass du
verkriippelt bist« oder >Es tut mir leid, dass du dort oben
einsam bist« tiber die Lippen kommen. Und sie weif3 zu
gut Bescheid, als dass sie mich danach fragen wiirde.«

In diesem Augenblick kam Lilah vom Nebenhaus
hertiber. Miriam lachelte und streckte ihrer elfjahrigen
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Nichte die Hinde entgegen. Lilah kam die Stufen
herauf.

»Grofimama ldsst ausrichten, dass das Essen in einer
Viertelstunde fertig ist, und du sollst ritberkommen,
wenn du magst.«

Queenies Appetit hatte sie in all den Jahren nie im
Stich gelassen, also stand sie sofort auf. »Kommst du?«,
fragte sie Miriam.

Lilah sagte schnell: »Miriam, nimmst du mich mit
rauf und zeigst mir deinen Schmuck?«

»Ich zeige dir ein paar Stiicke«, sagte ihre Tante. »Und
du darfst auch ein paar davon anlegen.« Also gingen
Miriam und Lilah ins Haus und Queenie tiberquerte
den sandigen Hof in der Hoftnung, etwas in der Kiiche
zum Naschen zu finden, bevor sich alle zu Tisch setzten.

»Wer ist da?«, rief Sister, als sie Schritte auf der Treppe
horte.

»Ich bin’s!«, rief Miriam. »Und Lilah.«

»Lilah, komm und unterhalte dich mit mir.«

Das Kind rannte durch den Korridor, steckte den
Kopf in Sisters Zimmer und sagte ungeduldig: »Spéter!
Mirijam ldsst mich etwas von jhrem Schmuck anlegen.«

»Hang ihn dir um, dann kommst du her und zeigst
ihn mir.«

Lilah eilte in Miriams Zimmer zuriick. Sie befiirchtete,
den besten Teil verpasst zu haben, das Offnen der
Schublade, aber das hatte sie nicht. Miriam stand vor der
Kommode und lachelte. »Du darfst das heute machenx,
sagte sie.
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Lilah liefs sich auf die Knie fallen und zog andéchtig
die unterste Schublade aus der alten Kommode. Neun
Schmuckkésten waren darin untergebracht, alle unter-
schiedlich in Grofle, Alter und Material. Lilah fand,
dass sie so unterschiedlich wie neun Personen in einer
Schlange vor dem Bankschalter aussahen. Und jeder
davon war voller Schitze.

»In welchen mochtest du hineinsehen?«

Lilah zeigte auf den mittleren Kasten des rechten Sta-
pels. »In den dal«

Miriam holte einen kleinen Schliissel aus der Tasche
und ging zu einem eigentiimlichen kleinen Schrank in
der Zimmerecke. Er war so grof$ wie sie und genauso
schmal, und in die Tiir war ein Spiegel eingelassen.
Lilah liebte diesen Schrank, denn sie hatte noch nie
einen vergleichbaren gesehen. Darin befanden sich ein
Dutzend schmale Facher, und dort bewahrte Miriam
Dinge auf, die sonst niemand sehen durfte. Auf dem
obersten Brett gab es nichts als Schliissel, Hunderte von
Schliisseln, und nur Gott und ihre Tante allein wussten,
welche Schlosser sie 6ffneten. Ohne zu zogern, holte
Miriam einen Schliisselring mit kleinen Schliisseln
hervor und schob einen davon zielsicher in das Schloss
des gewihlten Kastens. Der Deckel lief8 sich miihelos
offnen.

Darin lagen achtlos hineingeworfene Ohrringe: Ohr-
clips mit Smaragden, Rubinen und Diamanten, Perlen
in Goldfassungen, winzige Ohrstecker aus Gold in der
Form von Sternen, Schiffen und Pferden, antike Trop-
fen, wie Lilah sie noch nie zuvor gesehen hatte, massiv
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und aufwendig gearbeitet, mit den verschiedensten
Edelsteinen und filigran bearbeiteten Edelmetallen,
schlichte moderne schwarze Perlen. Sie grift in das
Kastchen und wurde von scharfen Haken und Stiften
gestochen - aber sie fand diesen Schmerz aufregend.
Es schien unmaoglich zu sein, dass jedes Stiick, das sie
nahm, in der Fiille der Edelsteine ein Gegenstiick hatte,
aber ihre Tante versicherte ihr, dass es genau so war.
»Ich kaufe keine Einzelstiicke. Und ich verliere auch nie
etwas, also miissen sie irgendwo sein.«

»Soll ich sie nicht fiir dich zusammensuchen?«

»Wozu die Mithe? Wir legen sie ja doch ins Kastchen
zuriick, und sie geraten nur wieder durcheinander.
Auflerdem wird Queenie vermutlich gleich dem
Hungertod nahe sein. Such dir ein Paar aus und probier
sie an.«

Lilahs Ohren waren nicht durchstochen, also musste
sie Clips nehmen. Sie fand einen massiven roten Stein
mit einem quadratischen Schliff. »Was ist das?«

»Ein Rhodolith. Er kommt aus Siidafrika. Ich habe
ihn 1953 in New York auf der Fifth Avenue gekauft.«

Miriam griff in das Késtchen, und eine Sekunde
spater hielt sie den zweiten Clip in der Hand. Lilah war
sich nicht einmal sicher, ob sie iiberhaupt hingesehen
hatte. Sie schien es allein aus dem Gefiihl heraus
gemacht zu haben. Miriam befestigte die Clips an den
Ohren ihrer Nichte. Sie waren absurd schwer und zogen
die Ohrldppchen des Kindes nach unten. »Wie sehen sie
aus?«, rief Lilah und schaute in den Spiegel.

»Wirklich albern. Und jetzt geh und zeig sie
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Sister — und beeil dich! Mein Magen hat schon wéihrend
der ganzen Predigt geknurrt.«

»Ich weif3«, erwiderte Lilah und eilte aus der Tir.
»Ich habe es gehort.«

Sie rannte durch den Korridor in Sisters Zimmer.
Neben dem Bett blieb sie stehen und drehte den Kopf
in die eine und dann die andere Richtung, damit der
Schmuck gebiithrend bewundert werden konnte.

»Sie sind kostbar«, sagte Sister, »genauso wie du,
mein Liebling.«

»Vielen Dank.«

»Miriam ldsst niemanden aufler dir ihren Schmuck
tragen.«

»Sie hat so viell«, flisterte das Kind.

»Es ist ein Wunder, dass wir in diesem Haus tiber-
haupt noch Geld fiirs Essen haben, sagte Sister ernst,
»wenn man bedenkt, was sie fiir den Quatsch ausgibt.«

»Das ist doch kein Quatsch!«

»Wenn sie ihn nicht tragt, schon! Das ist vermutlich
das erste Mal, dass diese Ohrringe getragen werden, seit
sie sie gekauft hat.«

»Ich werde sie wieder abnehmen miissen.« Lilah
seufzte.

»Lilah!, rief Miriam aus dem Korridor.

Lilah wollte gehen, aber Sisters Hand schoss unter
der leichten Decke hervor und packte ihren Arm.

»Dein Daddy ist einsam, sagte Sister leise.

»Maam?«

»Dein Daddy ist einsam, seit deine Mama im Perdido
ertrunken ist.«

17
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»Ja, Maamg, stimmte Lilah ihr z6gernd zu, ebenfalls
in leisem Tonfall.

»Das ist jetzt zwei Jahre her, oder? Letzten Mai waren
es zwei Jahre.«

»Ja, Ma'am.«

»Ich bin Uberrascht, dass er noch nicht wieder
geheiratet hat.«

»Heiraten? Wen sollte Daddy denn heiraten?, fragte
Lilah tiberrascht.

Sister fixierte sie mit ihrem Blick, dann sah sie
bezeichnend zur Tiir.

Lilah folgte dem Blick, verstand aber nicht.

»Wen?«, fragte sie noch einmal.

Sister nickte, wollte aber nichts sagen.

»Du meinst, Daddy sollte Miriam heiraten?«

»Wen sonst?«

»Daddy wird doch nicht Miriam heiratenc, rief Lilah.
»Wer hat dir denn das gesagt?«

»Niemand. Das war auch nicht nétig. Ihr alle glaubt,
nur weil ich hier an mein Lager der Qual gefesselt
bin, weif$ ich nichts und sehe nichts. Aber das tue ich.
Queenie sagt mir alles, was ich wissen muss. Ich habe
meine eigenen Augen, schaue aus diesem Fenster. Und
ich habe die nétige Zeit, den Dingen auf den Grund zu
gehen. Es wiirde mich sehr tiberraschen, wenn du nicht
bald eine neue Mama hittest.«

»Ich kann das nicht glauben. Ich werde Miriam
fragen.«

»Sie wird es abstreiten. Sie wird mir nicht die
Befriedigung gonnen, dass ich recht hatte. Aber bald
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wirst du von der Schule nach Hause kommen, und dein
Daddy wird sagen: >Lilah, mein Schatz, Miriam und ich,
wir sind gerade durchgebrannt und haben geheiratet.<
Du wirst schon sehen.«

»Ich glaube das noch immer nicht.«

»Mochtest du diese Ohrringe nicht haben?« Sister
schnippte mit einem knochigen Finger gegen den Clip
an Lilahs linkem Ohr. Das Kind zuckte zusammen.

»Doch, Maam. Natiirlich hétte ich sie gern.«

»Wenn Miriam deine Mama wird, bekommst du sie,
wenn sie stirbt. Du wirst die Erbin eines Vermdgens aus
Edelsteinen sein.«

Threr Miene nach zu urteilen schien Lilah diese Vor-
hersage stark anzuzweifeln. Miriam rief sie erneut.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie und entzog sich
Sisters Grift.

Sister lichelte wissend und lief} den Arm los. Lilah
rannte aus dem Zimmer. Miriam wartete im Korridor,
nahm Lilah die Ohrringe ab und lief3 sie in der Tasche
verschwinden. »Elinor wird uns umbringen, sagte sie,
»also wollen wir uns beeilen.«

Perdido war der Meinung, dass Billy Bronze den Tod
seiner Frau nicht ausreichend betrauert hatte. Frances
Caskey war im Frithling 1956 in einer stiirmischen
Nacht im Perdido ertrunken. Billy war zu der Zeit auf
Reisen gewesen. Man hatte den Perdido ober- und
unterhalb des Zusammenflusses halbherzig abgesucht,
aber Frances’ Leiche war nicht gefunden worden. Elinor
hatte Billy vom Tod ihrer Tochter berichtet. »Sie ist
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hinausgegangen, Billy, so wie sie es immer getan hat.
Aber dieses Mal ist sie einfach nicht zuriickgekommen.«

Billy sagte: »Einfach so zu ertrinken, das sieht
Frances nicht dhnlich. Keiner konnte besser schwim-
men als sie. In dieser Nacht hat es gestiirmt, sagst du.
Vielleicht wurde sie vom Blitz getroften.«

Billys Trauer war leise. Er ging wie gewo6hnlich zur
Arbeit, seine Routine dnderte sich nicht, er schien nie
mit den Gedanken woanders zu sein. Perdido entging
diese scheinbare Gefiihllosigkeit in Billy nicht, und des-
wegen dachte man schlecht von ihm. Aber die Caskeys
stellten sich vor ihn. Elinor und Queenie liefSen hier
und dort ein leises Wort fallen und erinnerten die
Stadt daran, wie distanziert Frances in den letzten
Jahren ihres Lebens gewesen war, dass sie angefangen
hatte, Ehemann und Kind zu ignorieren, dass sie
sich anscheinend nur noch fiir den Fluss interessiert
hatte.

Auf jeden Fall behielt Billy sein gutes Verhaltnis zu
der Familie bei, auch wenn er sich vielleicht von seiner
Frau entfremdet hatte. Ihr Tod hatte keinen Einfluss
auf diese Beziehung. Er blieb bei seinem Schwieger-
vater und seiner Schwiegermutter im Haus und kam gar
nicht auf den Gedanken, sich eine andere Unterkunft
zu suchen. Als Oscar darauf hinwies, dass die Tatsache,
dass man die Leiche seiner Frau nie gefunden hatte,
moglicherweise zu Problemen fithren wiirde, fragte
Billy nur: »Was fiir Probleme?«

»Na ja, falls du wieder heiraten mdochtest ...«, sagte
Oscar unbehaglich.

20

"N



»Heiraten?« Billy lachte. »Wen in aller Welt soll ich
denn heiraten?«

»Das weif8 ich nicht, aber eines Tages konnte es
jemanden geben. Zugegeben, ich kann mir das zwar
nicht vorstellen, aber es konnte passieren. Eines Tages.«

Billy lachte wieder. »Elinor wiirde es nicht zulassen.«
Und er zuckte kaum merklich mit den Schultern, was
so viel heiflen sollte wie: Und ich wiirde es auch nicht
anders wollen.

In diesen ersten beiden Jahren seiner Witwer-
schaft dnderte sich Billys Beziehung zu Miriam nicht.
Sie waren so freundlich, geschaftsmaflig und vertraut
miteinander wie immer. Niemand kam auch nur im
Entferntesten auf die Idee, es konnte moglicherweise
eine Ehe zwischen Billy Bronze und seiner Schwigerin
geben - so lange nicht, bis Sister diesen Einfall hatte.
Lilah hatte keine genaue Vorstellung davon, wie die
Konsequenzen einer solchen Vereinigung aussehen
mochten, aber da war die vage Ahnung, dass sie mog-
licherweise schlecht sein wiirden. Also ging sie zu ihrer
Grofimutter. »Wird Daddy Miriam heiraten? Und wenn
er sie heiratet, bekomme ich dann automatisch ihre
Juwelen, wenn sie stirbt?«

»Wie kommst du denn nur auf diese Idee?«, fragte
Elinor ihre Enkelin.

»Sister hat gesagt, es sei nur eine Frage der Zeit, bis
Daddy und Miriam zusammen durchbrennen. Werden
sie hier leben oder nebenan?«

Elinor sagte: »Ich will kein Wort mehr dariiber
héren. Es ist nicht nett.«
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»Nicht nett?«, fragte Lilah verwundert.

»Nicht nett«, wiederholte Elinor, und fiir eine Weile
bedeutete das fiir Lilah das Ende der Angelegenheit.

Aber nicht fiir Elinor. Sie ging zu Oscar. »Hast du
etwas davon gehort, dass Billy Miriam heiratet?«

Oscar war das neu. Das galt auch fiir Queenie,
Lucille, Grace, Zaddie oder Ivey. Elinor stattete Sister
einen Besuch ab. »Wie kommst du nur auf eine solche
Idee?«

Sister lehnte sich wichtigtuerisch in ihre Kissen zuriick
und sagte geheimnisvoll: »Ich weif3, was ich weif3 ...«

Elinor war noch nicht zufrieden. »Oscar, sprich du
mit Miriam. Du bist der Einzige in dieser Familie, auf
den sie héren wird.«

»Was fiir einen Unterschied macht das denn, ob Billy
sie heiratet oder nicht?«, fragte er.

»Da bin ich mir nicht sicher«, gestand Elinor ein,
»aber wir sollten sehen, ob wir es auf die eine oder
andere Weise herausfinden konnen.«

An diesem Abend réausperte sich Oscar am Abend-
brottisch, wiahrend Zaddie vor dem Nachtisch ab-
raumte, und sagte: »Miriam, darf ich dir eine Frage
stellen, ohne dass du mir an die Kehle gehst?«

»Das weif8 ich nicht«, erwiderte seine Tochter, die
nicht so leicht in die Falle ging. »Vielleicht. Vielleicht
auch nicht. Wie lautet die Frage?«

»Na gut ...« sagte Oscar zogernd, »vielleicht sollte
ich lieber Billy fragen.«

Billy warf Oscar einen Blick zu, dann Miriam. »Frag
mich, klar. Ich werde bestimmt nicht sauer.«
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»Dann frage ich euch beide«, sagte Oscar, zogerte
dann aber. Zaddie stand mit einem Stapel Teller in den
Hénden in der Tiir.

»Machen Sie schon, Mr. Oscar, sagte sie, »bevor ich
jeden dieser Teller zerbreche.«

»Wir haben uns gefragt ...«

»Wer ist wir?«, fragte Miriam.

»Wir alle«, platzte Malcolm hervor und errétete.

»Was gefragt?«, sagte Billy.

»Ob ihr beiden durchbrennen und heiraten wollt.«

Billy und Miriam sahen sich erstaunt an.

»Ihr alle habt herumgesessen und dariiber nach-
gedacht?«, gab Miriam nach ein paar Augenblicken
verbliifften Schweigens zuriick.

»Miriam und ich?«, krachzte Billy.

»Sister hat das behauptetc, rief Queenie.

»Sister hat vergessen, dass es am Ende dieses Korri-
dors eine andere Welt gibt«, sagte Miriam scharf.

»Dann werdet ihr das nicht tun?«, fragte Lilah.

»Natiirlich nicht!«, sagte Miriam. »Das ist der grof3te
Unsinn, den ich je gehért habe. Warum in aller Welt
sollte ich Billy heiraten wollen?«

»Ihr seid doch dauernd zusammen«, antwortete
Queenie. »Und Billy ist ohne Frances einsam und
traurig. Thr verreist stindig gemeinsam, also konntet
ihr genauso gut heiraten. Billy wiirde nur eine Caskey
heiraten, und du wiirdest dir nicht die Mihe machen
miissen, einem Mann nachzujagen, der ein Fremder fiir
dich ist.«

»Das sind Sisters Ideen, sagte Elinor.
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»Also, sie sind vollig falsch«, sagte Miriam. »Ich kann
nicht fiir Billy sprechen ...«

»Doch, kannst dug, sagte Billy schnell.

»... aber wir sind nicht einmal auf die Idee ge-
kommen zu heiraten, und das werden wir auch jetzt
nicht tun.«

»Ich vermisse Frances«, sagte Billy, »aber Lilah leis-
tet mir Gesellschaft. Ich brauche keine neue Frau. Und
ich wiirde nicht auf die Idee kommen, eine Frau herzu-
bringen, iiber die ihr nicht das Geringste wisst.«

»Sie ware hier auch nicht willkommen«, fauchte
Elinor.

»Das weifd ich, sagte Billy, »und ich werde bestimmt
nicht alles aufgeben, nur um jemanden zu haben, der
mir nachts die Fiifle warmt.«

Und so wurde eine weitere von Sisters Analysen
zunichtegemacht, und die Familie war erleichtert. Sie
war sich nicht einmal sicher, warum sie erleichtert war,
aber sie war es.

Zaddie trug die Teller hinaus, brachte den Kaffee,
noch mehr Teller, noch mehr Gabeln, und dann kam sie
mit einem Brombeerkuchen herein, der heif} aus dem
Ofen kam; auflerdem gab es Pfirsicheis.

Elinor schenkte Kaffee ein und verteilte die Tassen.
Sie unterhielten sich {iber andere Dinge, aber Miriam
blieb stumm. Sie drehte die Tasse auf der Untertasse
und blickte sich iibellaunig im Zimmer um. Als die
Unterhaltung schliefSlich einen Augenblick lang zum
Erliegen kam, schaute sie auf und bemerkte: »Billy und
ich kénnten gar nicht heiraten, wisst ihr?«
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»Warum denn nicht?«, fragte Queenie, deren sehn-
lichster Daseinszweck darin bestand, Unterhaltungen
in Gang zu halten. »Weil Frances nicht gesetzlich fiir
tot erklart wurde?«

»Nein«, erwiderte Miriam. »Weil ich bereits verlobt
bin.«

25




2

VERSCHIEBT DIE HOCHZEIT

iriam sah sich am Tisch um. »Will denn keiner

fragen, wer es ist?«, sagte sie nach einem Mo-
ment. »Schliefllich ziehe ich nicht jeden Tag los, um zu
heiraten.«

Alle waren sprachlos. Wenn nicht Billy, wen in aller
Welt wollte Miriam dann heiraten?

»Wer ist es?«, fragte Queenie schliefSlich. »Miriam,
wir freuen uns ja so fiir dich, wer auch immer es sein
mag, aber ...«

»Aber was?«

»Aber wir hatten ja keine Ahnung, sagte Oscar.

Miriam zuckte mit den Schultern. »Ich auch nicht.
Ich habe es gerade eben entschieden. In dieser Minute.
Wenn ihr alle so sehr wollt, dass ich heirate, werde ich
wohl heiraten miissen.«

»Hast du es dem Mann denn schon gesagt?«, fragte
ihre Mutter.

»Noch nicht«, antwortete Miriam. » Vielleicht sollte
ich das sofort tun.« Sie sah Malcolm an, der die ganze
Zeit stumm und mit grofSen Augen dagesessen hatte.
»Malcolm, ich nehme deinen Antrag an.« Dann richtete
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sie den Blick zuerst auf Queenie, die neben ihrem Sohn
saf3, dann auf Elinor am Kopf der Tafel. »Wer von euch
mochte die Hochzeit planen?«

Queenie packte die Hand ihres Sohnes unter dem
Tischtuch. »Malcolm!«, zischte sie. »Was in aller Welt
hast du dir dabei gedacht, Miriam zu fragen, ob sie dich
heiratet?«

»Er heiratet mich wegen meines Geldes, Queeniex,
sagte Miriam ungeriihrt. »Und weil ich ihm sage, was
er tun soll. Und wahrscheinlich auch, weil er mich
liebt. Er braucht jemanden, der ihn unter Kontrolle
hilt, und du wirst nicht immer da sein. Du bist eine
alte Frau.«

»Das weif8 ich«, erwiderte Queenie. » Aber warum
hast du den Antrag angenommen?«

»Weil ich vielleicht heiraten sollte! Und weil Malcolm
mich gefragt hat, und weil ihr alle wisst, dass ich nie-
manden ertrage, der mir auch nur die geringsten Pro-
bleme macht. Und Malcolm« — Miriam fixierte ihren
frischgebackenen Verlobten auf der anderen Seite des
Tisches - »du wirst doch weiter tun, was ich dir sage,
oder?«

»Ja, Maame, sagte Malcolm mit einem irgendwie
tibertrieben enthusiastischen Grinsen. »Mama, du tust
mir weh!«

Queenie lief$ die Hand ihres Sohnes los.

»Queenie und ich kiilmmern uns gemeinsam um
die Hochzeit«, verkiindete Elinor ernst. »Miriam, ich
glaube, du hast eine kluge Wahl getroften. In dieser
Familie konnen wir keine Auflenseiter gebrauchen.«
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Wihrend dieser Worte legte sie die Hand sanft auf Billy
Bronze’ Hand neben ihr, als wollte sie ihm versichern,
dass sie ihn nicht auf diese Weise betrachtete.

Lilah, die auf der anderen Seite ihres Vaters saf3,
schaute zu ihm hoch und fliisterte: »Daddy, bist du
enttduscht?« Sonst sollte keiner am Tisch diese Frage
horen, aber sie horten sie alle.

Billy lachte und legte den Arm um seine Tochter.
»Mein Gott, nein!«, sagte er. »Miriam sitzt mir auch
so schon genug im Nacken. Glaubst du, ich will auch
noch mit ihr leben? Malcolm, da hast du dir ja viel vor-
genommen!«

Malcolm grinste nur. »Ich werde nachsten Monat 40.
Miriam wird im Friihling 37. Es wird Zeit, dass wir sess-
haft werden.«

»Es ist fast schon zu spét fir Kinder.« Queenie
seufzte. »Ich hatte auf ein weiteres kleines Enkelkind
gehofft. Aber wenn du schnell anfangst, Miriam ...«

»Queenie, kein Wort mehr iiber Kinder«, sagte
Miriam. »Wenn ich auch nur eines in meinem Haus
entdecke, benutze ich seinen Kopf als Nadelkissen.
Malcolm, lass dir von deiner Mutter nur nicht einreden,
dass du ihr Enkel schenkst, denn mich wird niemand in
Umstandskleider zwingen.«

»Malcolm, wo wollt ihr wohnen?, fragte Oscar.

»Derartige Fragen darfst du mir nicht stelleng,
erwiderte Malcolm. »Ich habe das selbst alles gerade
erst erfahren. Wenn du etwas wissen mochtest, musst
du Miriam fragen.« Er sah seine Verlobte an. »Hast du
schon dariiber nachgedacht, wo wir wohnen sollen?«
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»Keine Ahnung«, sagte Miriam. »Sister hat keine
hohe Meinung von dir, und ich weify nicht, wie sie
darauf reagieren wird, wenn du bei uns einziehst. Und
deine Mama wire nicht gerade davon begeistert, wenn
ich in ihrem Haus wohne.« Queenie wollte sofort pro-
testieren, aber Miriam lief§ sie nicht zu Wort kommen.
»Spar dir die Miihe, etwas Nettes zu sagen, denn das
glaubt an diesem Tisch sowieso keiner.«

»Ich wollte dich gar nicht darum bitten, bei mir zu
wohnen. Ich wollte dich fragen, ob du schon mit Sister
tiber die Sache gesprochen hast.«

»Das habe ich nicht.« Miriam schob den Stuhl
zuriick. »Also sollte ich das besser auf der Stelle erledi-
gen. Zaddie soll mir etwas von dem Kaffee warm halten.
Ich weifd nicht, wann ich wieder da bin.«

Sister gefiel die Vorstellung tiberhaupt nicht. Miriam
safl auf einem Stuhl mit hoher Lehne neben der Tiir
und spielte am Drehknopf des Radios herum, obwohl
sie es gar nicht eingeschaltet hatte. Sister tobte.

»Ich habe geglaubt, du wiirdest Billy heiraten!«, rief
sie. »Billy ist ein richtiger Mann. Malcolm Strickland
taugt doch nichts, er hat noch nie etwas getaugt,
und zwar seit dem Tag, an dem Queenie Strickland
Perdido betreten hat. Ich habe Malcolm bei Genevieves
Beerdigung kennengelernt, und ich habe zu Mama
gesagt: > Mama, aus diesem Kind wird nichts werden.<
James und Dollie Faye Crawford haben diesen Jungen
vor dem Gefingnis bewahrt. Du und Billy, ihr habt
ihn aus einem Barbecue in Mississippi rausgeholt. Die
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vergangenen zehn Jahre mussten alle Caskeys dafiir
sorgen, dass der Junge nicht in Schwierigkeiten gerit.«

»Malcolm ist kein Junge mehr, Sister. Néchsten
Monat wird er 40.«

»Und was hat er dafiir vorzuweisen?«

»Er muss nichts vorweisen. Wir sind alle reich und
konnen fiir ihn sorgen. Er ist eine grofie Hilfe, wie du
ganz genau weifdt. Er erledigt viele Dinge, die erledigt
werden miissen. Er hilt das Dach instand. Er kauft neue
Gliihbirnen. Erst vergangene Woche hat er diese Fleder-
maus in deinem Kamin getotet. Da warst du froh, ihn
zu sehen.«

»Oh, Fledermduse toten kann er«, erwiderte Sister
sarkastisch. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob das eine
Empfehlung ist, um jemanden zu heiraten.«

»Mir sind viele Manner begegnet, die nicht einmal
dazu zu gebrauchen waren, erklarte Miriam. »Aber
wie dem auch sei, es ist mir ziemlich egal, was du dazu
zu sagen hast. Denn ich habe mich entschieden, ihn zu
heiraten. Und genau das werde ich tun.«

»Wann hat er dir eigentlich einen Antrag gemacht?«,
fragte Sister nach einem Moment. Die Neugier hatte das
Missfallen zuriickgedrangt.

»Letzte Woche. Letzten Monat. Letztes Jahr. Malcolm
bittet mich schon seit zehn Jahren, ihn zu heiraten. Er
bringt mir morgens die Post und sagt: >~Guten Morgen,
Miriam. Willst du mich heiraten?«

»Und warum hast du dann plotzlich Ja gesagt?«

»Weil ich in diesen Tagen meine Geburtsurkunde
in der Hand hatte und mir vor Augen gefiihrt wurde,
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wie alt ich bin. Und ich dachte: Miriam, es wird Zeit.
Und eines Tages habe ich dieses Zimmer betreten und
gesehen, wie alt du bist, Sister.«

»Wie alt ich bin!«

Miriam nickte. »Ich dachte: Sister wird eines Tages
sterben, und ich werde ganz allein sein.«

Die lassige Bemerkung iiber ihre Sterblichkeit scho-
ckierte Sister so sehr, dass sie entsetzt verstummte.
Als sie schliefSlich wieder sprach, klang ihre Stimme
schwach und sie hatte das Thema gewechselt. »Miriam,
kannst du bitte das Radio in Ruhe lassen? Du machst
mich noch ganz verriickt.«

Miriam lief3 den Drehknopf los und sprach weiter,
dabei blickte sie aus dem Fenster. »Ich habe nie allein
gelebt. Ich musste dariiber nachdenken, wie es wohl
sein wiirde, ganz allein in diesem Haus zu sein. Und ich
glaube nicht, dass ich das genieflen konnte. Vermutlich
wirde ich den Verstand verlieren. Und ich habe zu viel
zu tun, um meine Zeit damit zu verschwenden, verriickt
zu werden.«

»Warum hast du dann nicht einfach gewartet, bis
ich tot bin, bevor du heiratest? Dann miisstest du dich
vorher nicht auch noch mit Malcolm abgeben.«

Miriam lachte. »Ach, Sister, du storst mich nicht
mehr. Und Malcolm tut das auch nicht.«

»Ich glaube nicht, dass ich Malcolm Strickland in
diesem Haus haben will. Seine Schritte sind so schreck-
lich laut.«

»Dann ziehen wir eben zu Queenie und lassen dich
hier allein zuriick.«
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