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1

DIE VERLOBUNG

Vielleicht waren sie das wirklich: zwei alte Frauen, 
die sich im Schlafzimmer eines alten Hauses in 

einer abgelegenen Ecke von Alabama mit nichts ande-
rem als Klatsch beschäftigten. 1958 war Sister Haskew 
64 Jahre alt, verkrüppelt, bettlägerig, quengelig, schwach, 
abhängig und anspruchsvoll. Queenie Strickland war 
66, fett, glücklich, lebhaft, ergeben und fröhlich. Beide 
Frauen waren unglaublich reich und keine von ihnen 
verschwendete auch nur einen Gedanken an ihr Geld. 
Queenie war Sisters Sklavin und Spionin. Queenie holte 
ihr alles Gewünschte. Queenie verließ ihr Haus nebenan 
genau um fünf vor sieben, um Sister jeden Morgen um 
genau sieben Uhr ihr Frühstückstablett hinaufzutragen, 
und an jedem Abend trug sie Sisters Abendbrottablett 
um genau 19 Uhr in Iveys dunkle Küche, wo sie es mit 
einem Scheppern und einem Seufzen auf die Theke 
fallen ließ. Sister hätte sie nie von ihrer Seite weichen 
lassen, wäre da nicht ihre unstillbare Neugier auf die 
Stadt, das Sägewerk und ihre Familie gewesen. Queenie 
durfte Bridge spielen, einkaufen, zur Farm ihrer Toch-
ter Lucille hinausfahren und nebenan bei Elinor essen, 
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aber das auch nur, weil sie, wenn sie in Sisters muffiges 
und vollgestelltes Schlafzimmer zurückkehrte, haarklein 
alles berichtete, was sie getan und gehört hatte. Sister 
nahm diese zufälligen Informationshäppchen in sich auf 
und zog wilde Schlüsse und Vorhersagen daraus, und 
Queenie würde unweigerlich sagen: »Sister, du irrst dich, 
das wird nicht passieren.« Und in der Tat erfüllten sich 
 Sisters Prophezeiungen nie, nicht eine einzige. Sister war 
so lange von der Gesellschaft getrennt, dass sie fast ver-
gessen hatte, wie sie funktionierte. Queenie war eine der 
Wahrheit verpflichtete Reporterin, aber Sisters darauf-
folgende Analyse stimmte nie.

Das Haus, in dem Sister und Miriam lebten, hatte 
im letzten Dutzend Jahren seinen ganzen Charakter 
verändert. Zu Mary-Loves Lebzeiten und während 
Miriams Kindheit schien der Ort von einer Vitali-
tät durchdrungen gewesen zu sein, die – wie manche 
bestimmt gesagt hätten – der Bosheit entsprungen war. 
Aber vielleicht war es auch nur energische Zielstrebig-
keit gewesen. Es hatte seinen Platz zwischen Elinors 
viel größerer Residenz auf der einen und James’ vor-
nehmerem Zuhause auf der anderen Seite behauptet. 
Jetzt erweckte etwas an seinem Anblick mit den Veran-
den und all den – von ungehindert gewucherten Azaleen 
und Kamelien – verborgenen Fenstern im Erdgeschoss 
den Eindruck, dass sich das Haus in sich zurückzog, dass 
es nicht länger im Wettstreit mit seinen Nachbarn stand 
und sich aus dem Kampf zurückziehen wollte. Drinnen 
roch es alt. Die Möblierung war noch genau die glei-
che wie an dem Tag von Mary-Loves Tod vor 22 Jahren. 
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Das hatte nichts mit Respekt vor der Verstorbenen zu 
tun, sondern lag daran, dass sich Miriam nicht genug 
dafür interessierte, um daran etwas zu ändern, und weil 
Sister gern so oft wie möglich daran erinnert wurde, 
dass ihre Mutter tot war – auch wenn sie das niemals 
zugegeben hätte, nicht einmal vor sich selbst. Ivey Sapp 
war ebenfalls eine alte Frau, so alt wie Queenie, und 
sie hatte Bray im Frühling 1957 begraben. Nun half ihr 
Melva, eine Enkelin von James’ Köchin Roxie. Ivey war 
noch fetter als Queenie und tat den ganzen Tag nichts 
anderes, als in der Küche zu sitzen, Radio zu hören und 
Melva Anweisungen zu erteilen; sie rührte sich nur, um 
die wenigen Gerichte zu kochen, die Sister aß.

Sister lag nun schon seit so vielen Jahren im Bett, dass 
das ganze Haus nach ihr und ihrem Leiden roch, ein 
schwacher lavendelartiger, süßlicher Geruch, der den 
Kräutern ähnelte, mit denen die Ägypter die Körper-
höhlen einer ausgenommenen Leiche ausgestopft hatten. 
Eine Person mit zartem Gemüt hätte in diesem Haus 
dem Wahnsinn verfallen können, ohne je den Grund 
dafür zu erkennen. Miriam Caskey, nun 37, war von 
einem so robusten Temperament, dass sie der Brüchig-
keit der Atmosphäre, in der sie jede Nacht schlief, mühe-
los widerstand; allerdings war die Luft in ihrem Zimmer 
nicht ganz so kränklich, denn sie achtete darauf, dass die 
Tür den ganzen Tag fest geschlossen blieb.

Obwohl Early Haskew nie einen Versuch unter-
nommen hatte, Sister zu holen, behauptete sie, nicht 
ruhig schlafen zu können, bevor Miriam jeden Abend 
die Schlösser an allen Türen im Erdgeschoss und 
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die Riegel an den Fenstern zweimal überprüft hatte. 
»Dieser Mann wird alles versuchen, um an mich ran-
zukommen«, behauptete Sister noch immer vehement. 
»Dieser Mann wird eine Leiter ans Haus stellen und 
mich durchs Fenster beobachten.« Miriam hatte auf-
gehört zu argumentieren, dass Early, wo auch immer er 
steckte, nun 64 Jahre alt und vermutlich ziemlich dick 
war und wohl kaum noch zu derart sportlichen Aktivi-
täten neigte.

Sister und Miriam standen sich nicht gerade nahe. 
Miriam konnte nicht vergessen, dass Sisters Gebrechen, 
das mittlerweile zweifellos echt war, als Täuschung 
angefangen hatte. Nach dem durch die zeitweilige 
Blindheit verursachten Treppensturz hatte sie sich 
wegen einer angeblichen Schwäche in den Beinen 
ins Bett gelegt. Um ihrem Ehemann aus dem Weg zu 
gehen, war sie dann einfach in diesem Bett geblieben 
und bereit gewesen, ihre Beine verkümmern zu lassen, 
damit Early keine Gelegenheit bekam, sie aus ihrem 
geliebten Haus zu holen. Miriam konnte sich nicht 
dazu überwinden, eine Frau zu versorgen, die sich vor-
sätzlich selbst zum Krüppel gemacht hatte. Und Sister 
wiederum war der Ansicht, dass ihre Nichte dem Säge-
werk und dem Ölgeschäft der Familie zu viel Zeit wid-
mete und ihr zu wenig. »Ich bin reich, ist dir das klar?«, 
sagte sie zu Queenie. »Ich habe so viel Geld, dass ich 
nicht einmal weiß, was ich damit anstellen soll. Und 
wer wird das alles einmal erben? Jeder Penny geht doch 
an Miriam. Das habe ich ihr gesagt. Und wie behandelt 
sie mich? Sie behandelt mich wie eine arme Cousine.«
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»Ich war auch mal die arme Cousine«, meinte  Queenie.
»Genau.« Sister nickte energisch. »Und Miriam 

behandelt mich, wie Mama und jeder in der Familie 
dich behandelt hat. Als wäre ich eine nichtsnutzige 
Schnorrerin.«

Diese Ansprache überraschte Queenie, aber nicht 
weil sie unverschämt war  – denn das war sie ohne 
Zweifel –, sondern weil auch Mary-Love Caskey genau 
so etwas hätte sagen können. Es machte sie nach-
denklich, und sie nahm sich vor, Sisters Verhalten in 
Zukunft mehr Aufmerksamkeit zu schenken.  Queenie 
beobachtete und sie hörte genau zu und kam zu dem 
Schluss, dass Sister immer mehr Züge ihrer toten 
Mutter annahm.

Im Frühherbst 1958 hielt Queenie Miriam eines 
Tages nach der Rückkehr von der Kirche auf dem Hof 
zurück. »Miriam, ist dir etwas an Sister aufgefallen?«

»Du meinst, dass sie jeden Tag anstrengender wird?« 
Der Sommer war in Alabama noch immer zu spüren 
und Miriam zog erleichtert die Handschuhe aus. Sie 
zog die Hutnadel aus dem Hut und schüttelte das Haar 
aus.

»Nein.« Queenie runzelte leicht die Stirn. »Ich spre-
che davon, dass sie jeden Tag mehr zu Mary-Love 
wird.«

Miriam lächelte. »Ist dir das vorher noch nie auf-
gefallen? Hast du nicht gesehen, wie sie ihre Schecks 
unterzeichnet?«

»Mit Elvennia Haskew. Wie sollte sie sonst unter-
schreiben?«, fragte Queenie überrascht.
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»Nein.« Miriam drehte sich um, ging die Stufen 
zur Veranda hinauf und setzte sich in einen Korb-
schaukelstuhl. Queenie schloss sich ihr an. »Vor 
ungefähr einem Jahr«, fuhr Miriam fort, »bekam 
ich einen Anruf von der Bank, angeblich fälschte 
jemand Sisters Schecks. Also fuhr ich hin und sah 
mir die betreffenden Schecks an. Dort stand ›Elvennia 
Haskew‹ – aber in Großmamas Handschrift.« Miriam 
lachte. »Im ersten Moment ist mir fast das Herz stehen 
geblieben. ›Lieber Gott!‹, habe ich gedacht, ›sie ist aus 
dem Grab zurückgekehrt, was sollen wir jetzt nur tun?‹ 
Die ›n‹ sahen genauso aus wie ihre ›n‹, auch das ›a‹ am 
Ende des Wortes. Genau wie bei Großmama. Ich bin 
also nach Hause gefahren und habe zu Sister gesagt: 
›Warum spielst du mit deiner Unterschrift herum? Du 
machst die Leute in der Bank nervös.‹ Aber sie wusste 
nicht einmal, wovon ich rede. Also habe ich ihr ihre 
alte Unterschrift gezeigt und dann die, mit der sie 
gerade einen Scheck unterschrieben hatte. ›Ich sehe 
da keinen Unterschied‹, bekam ich zu hören. Ich habe 
nichts mehr gesagt. Aber sieh es dir mal selbst an, lass 
sie etwas für dich schreiben – es ist Großmamas Hand-
schrift, Schleife für Schleife.«

»Du hast deine Großmama geliebt«, bemerkte 
 Queenie, als hätte Miriam etwas anderes angedeutet.

»Das habe ich wirklich. Ich habe sie sogar sehr 
geliebt. In meinem ganzen Leben habe ich niemanden 
so sehr geliebt wie sie. Aber Gott sei Dank ist sie nun 
tot und Gott sei Dank kommt sie nie zurück. Damals 
war sie die Herrin im Haus. Und jetzt bin ich die Herrin 
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im Haus. Also ist es gut, dass sie und ich nicht darum 
kämpfen müssen.«

»Wäre Mary-Love am Leben, würde sie nicht mit dir 
kämpfen. Sie würde noch immer mit Elinor kämpfen. 
Dich würde sie in Ruhe lassen.«

»Von wegen«, sagte Miriam. »Sie würde mich für 
arrogant halten und versuchen, mich auf meinen Platz 
zu verweisen. Genau wie Sister in diesem Augenblick. 
Sister hält mich für arrogant, wegen der Art und Weise, 
auf die ich das Sägewerk leite. Was spielt es schon für 
eine Rolle, dass ich für uns alle das Geld verdiene? Ich 
schenke ihr nicht genug Aufmerksamkeit und bediene 
sie nicht von vorn bis hinten so wie du.«

»Mich stört das nicht«, meinte Queenie.
»Das weiß ich, aber mich würde es stören. Und ich 

würde es auch nie tun. Das alles hat sich Sister selbst 
zuzuschreiben, das weißt du genau. Sie ist vor elf Jahren 
die Treppe runtergefallen. Schon wenige Wochen später 
hätte sie wieder laufen können, aber nach so vielen 
Jahren lässt sie sich noch immer bedienen, und zwar 
von Leuten, die mit ihrem Leben etwas Besseres anstellen 
könnten. Ich liebe Sister. So wurde ich erzogen. Ich werde 
sie bis zu der Minute lieben, in der sie tot auf diesen fünf 
Federbetten und diesen verdammten sieben Kissen liegt. 
Aber mir werden nie die Worte ›Es tut mir leid, dass du 
verkrüppelt bist‹ oder ›Es tut mir leid, dass du dort oben 
einsam bist‹ über die Lippen kommen. Und sie weiß zu 
gut Bescheid, als dass sie mich danach fragen würde.«

In diesem Augenblick kam Lilah vom Nebenhaus 
herüber. Miriam lächelte und streckte ihrer elfjährigen 
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Nichte die Hände entgegen. Lilah kam die Stufen 
herauf.

»Großmama lässt ausrichten, dass das Essen in einer 
Viertelstunde fertig ist, und du sollst rüberkommen, 
wenn du magst.«

Queenies Appetit hatte sie in all den Jahren nie im 
Stich gelassen, also stand sie sofort auf. »Kommst du?«, 
fragte sie Miriam.

Lilah sagte schnell: »Miriam, nimmst du mich mit 
rauf und zeigst mir deinen Schmuck?«

»Ich zeige dir ein paar Stücke«, sagte ihre Tante. »Und 
du darfst auch ein paar davon anlegen.« Also gingen 
Miriam und Lilah ins Haus und Queenie überquerte 
den sandigen Hof in der Hoffnung, etwas in der Küche 
zum Naschen zu finden, bevor sich alle zu Tisch setzten.

»Wer ist da?«, rief Sister, als sie Schritte auf der Treppe 
hörte.

»Ich bin’s!«, rief Miriam. »Und Lilah.«
»Lilah, komm und unterhalte dich mit mir.«
Das Kind rannte durch den Korridor, steckte den 

Kopf in Sisters Zimmer und sagte ungeduldig: »Später! 
Miriam lässt mich etwas von ihrem Schmuck anlegen.«

»Häng ihn dir um, dann kommst du her und zeigst 
ihn mir.«

Lilah eilte in Miriams Zimmer zurück. Sie befürchtete, 
den besten Teil verpasst zu haben, das Öffnen der 
Schublade, aber das hatte sie nicht. Miriam stand vor der 
Kommode und lächelte. »Du darfst das heute machen«, 
sagte sie.



15

Lilah ließ sich auf die Knie fallen und zog andächtig 
die unterste Schublade aus der alten Kommode. Neun 
Schmuckkästen waren darin untergebracht, alle unter-
schiedlich in Größe, Alter und Material. Lilah fand, 
dass sie so unterschiedlich wie neun Personen in einer 
Schlange vor dem Bankschalter aussahen. Und jeder 
davon war voller Schätze.

»In welchen möchtest du hineinsehen?«
Lilah zeigte auf den mittleren Kasten des rechten Sta-

pels. »In den da!«
Miriam holte einen kleinen Schlüssel aus der Tasche 

und ging zu einem eigentümlichen kleinen Schrank in 
der Zimmerecke. Er war so groß wie sie und genauso 
schmal, und in die Tür war ein Spiegel eingelassen. 
Lilah liebte diesen Schrank, denn sie hatte noch nie 
einen vergleichbaren gesehen. Darin befanden sich ein 
Dutzend schmale Fächer, und dort bewahrte Miriam 
Dinge auf, die sonst niemand sehen durfte. Auf dem 
obersten Brett gab es nichts als Schlüssel, Hunderte von 
Schlüsseln, und nur Gott und ihre Tante allein wussten, 
welche Schlösser sie öffneten. Ohne zu zögern, holte 
Miriam einen Schlüsselring mit kleinen Schlüsseln 
hervor und schob einen davon zielsicher in das Schloss 
des gewählten Kastens. Der Deckel ließ sich mühelos 
öffnen.

Darin lagen achtlos hineingeworfene Ohrringe: Ohr-
clips mit Smaragden, Rubinen und Diamanten, Perlen 
in Goldfassungen, winzige Ohrstecker aus Gold in der 
Form von Sternen, Schiffen und Pferden, antike Trop-
fen, wie Lilah sie noch nie zuvor gesehen hatte, massiv 



16

und aufwendig gearbeitet, mit den verschiedensten 
Edelsteinen und filigran bearbeiteten Edelmetallen, 
schlichte moderne schwarze Perlen. Sie griff in das 
Kästchen und wurde von scharfen Haken und Stiften 
gestochen – aber sie fand diesen Schmerz aufregend. 
Es schien unmöglich zu sein, dass jedes Stück, das sie 
nahm, in der Fülle der Edelsteine ein Gegenstück hatte, 
aber ihre Tante versicherte ihr, dass es genau so war. 
»Ich kaufe keine Einzelstücke. Und ich verliere auch nie 
etwas, also müssen sie irgendwo sein.«

»Soll ich sie nicht für dich zusammensuchen?«
»Wozu die Mühe? Wir legen sie ja doch ins Kästchen 

zurück, und sie geraten nur wieder durcheinander. 
Außerdem wird Queenie vermutlich gleich dem 
Hunger tod nahe sein. Such dir ein Paar aus und probier 
sie an.«

Lilahs Ohren waren nicht durchstochen, also musste 
sie Clips nehmen. Sie fand einen massiven roten Stein 
mit einem quadratischen Schliff. »Was ist das?«

»Ein Rhodolith. Er kommt aus Südafrika. Ich habe 
ihn 1953 in New York auf der Fifth Avenue gekauft.«

Miriam griff in das Kästchen, und eine Sekunde 
später hielt sie den zweiten Clip in der Hand. Lilah war 
sich nicht einmal sicher, ob sie überhaupt hingesehen 
hatte. Sie schien es allein aus dem Gefühl heraus 
gemacht zu haben. Miriam befestigte die Clips an den 
Ohren ihrer Nichte. Sie waren absurd schwer und zogen 
die Ohrläppchen des Kindes nach unten. »Wie sehen sie 
aus?«, rief Lilah und schaute in den Spiegel.

»Wirklich albern. Und jetzt geh und zeig sie 
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Sister – und beeil dich! Mein Magen hat schon während 
der ganzen Predigt geknurrt.«

»Ich weiß«, erwiderte Lilah und eilte aus der Tür. 
»Ich habe es gehört.«

Sie rannte durch den Korridor in Sisters Zimmer. 
Neben dem Bett blieb sie stehen und drehte den Kopf 
in die eine und dann die andere Richtung, damit der 
Schmuck gebührend bewundert werden konnte.

»Sie sind kostbar«, sagte Sister, »genauso wie du, 
mein Liebling.«

»Vielen Dank.«
»Miriam lässt niemanden außer dir ihren Schmuck 

tragen.«
»Sie hat so viel!«, flüsterte das Kind.
»Es ist ein Wunder, dass wir in diesem Haus über-

haupt noch Geld fürs Essen haben«, sagte Sister ernst, 
»wenn man bedenkt, was sie für den Quatsch ausgibt.«

»Das ist doch kein Quatsch!«
»Wenn sie ihn nicht trägt, schon! Das ist vermutlich 

das erste Mal, dass diese Ohrringe getragen werden, seit 
sie sie gekauft hat.«

»Ich werde sie wieder abnehmen müssen.« Lilah 
seufzte.

»Lilah!«, rief Miriam aus dem Korridor.
Lilah wollte gehen, aber Sisters Hand schoss unter 

der leichten Decke hervor und packte ihren Arm.
»Dein Daddy ist einsam«, sagte Sister leise.
»Ma’am?«
»Dein Daddy ist einsam, seit deine Mama im Perdido 

ertrunken ist.«
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»Ja, Ma’am«, stimmte Lilah ihr zögernd zu, ebenfalls 
in leisem Tonfall.

»Das ist jetzt zwei Jahre her, oder? Letzten Mai waren 
es zwei Jahre.«

»Ja, Ma’am.«
»Ich bin überrascht, dass er noch nicht wieder 

geheiratet hat.«
»Heiraten? Wen sollte Daddy denn heiraten?«, fragte 

Lilah überrascht.
Sister fixierte sie mit ihrem Blick, dann sah sie 

bezeichnend zur Tür.
Lilah folgte dem Blick, verstand aber nicht.
»Wen?«, fragte sie noch einmal.
Sister nickte, wollte aber nichts sagen.
»Du meinst, Daddy sollte Miriam heiraten?«
»Wen sonst?«
»Daddy wird doch nicht Miriam heiraten«, rief Lilah. 

»Wer hat dir denn das gesagt?«
»Niemand. Das war auch nicht nötig. Ihr alle glaubt, 

nur weil ich hier an mein Lager der Qual gefesselt 
bin, weiß ich nichts und sehe nichts. Aber das tue ich. 
Queenie sagt mir alles, was ich wissen muss. Ich habe 
meine eigenen Augen, schaue aus diesem Fenster. Und 
ich habe die nötige Zeit, den Dingen auf den Grund zu 
gehen. Es würde mich sehr überraschen, wenn du nicht 
bald eine neue Mama hättest.«

»Ich kann das nicht glauben. Ich werde Miriam 
fragen.«

»Sie wird es abstreiten. Sie wird mir nicht die 
Befriedigung gönnen, dass ich recht hatte. Aber bald 
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wirst du von der Schule nach Hause kommen, und dein 
Daddy wird sagen: ›Lilah, mein Schatz, Miriam und ich, 
wir sind gerade durchgebrannt und haben geheiratet.‹ 
Du wirst schon sehen.«

»Ich glaube das noch immer nicht.«
»Möchtest du diese Ohrringe nicht haben?« Sister 

schnippte mit einem knochigen Finger gegen den Clip 
an Lilahs linkem Ohr. Das Kind zuckte zusammen.

»Doch, Ma’am. Natürlich hätte ich sie gern.«
»Wenn Miriam deine Mama wird, bekommst du sie, 

wenn sie stirbt. Du wirst die Erbin eines Vermögens aus 
Edelsteinen sein.«

Ihrer Miene nach zu urteilen schien Lilah diese Vor-
hersage stark anzuzweifeln. Miriam rief sie erneut.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie und entzog sich 
 Sisters Griff.

Sister lächelte wissend und ließ den Arm los. Lilah 
rannte aus dem Zimmer. Miriam wartete im Korridor, 
nahm Lilah die Ohrringe ab und ließ sie in der Tasche 
verschwinden. »Elinor wird uns umbringen«, sagte sie, 
»also wollen wir uns beeilen.«

Perdido war der Meinung, dass Billy Bronze den Tod 
seiner Frau nicht ausreichend betrauert hatte. Frances 
Caskey war im Frühling 1956 in einer stürmischen 
Nacht im Perdido ertrunken. Billy war zu der Zeit auf 
Reisen gewesen. Man hatte den Perdido ober- und 
unterhalb des Zusammenflusses halbherzig abgesucht, 
aber Frances’ Leiche war nicht gefunden worden. Elinor 
hatte Billy vom Tod ihrer Tochter berichtet. »Sie ist 
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hinausgegangen, Billy, so wie sie es immer getan hat. 
Aber dieses Mal ist sie einfach nicht zurückgekommen.«

Billy sagte: »Einfach so zu ertrinken, das sieht 
Frances nicht ähnlich. Keiner konnte besser schwim-
men als sie. In dieser Nacht hat es gestürmt, sagst du. 
Vielleicht wurde sie vom Blitz getroffen.«

Billys Trauer war leise. Er ging wie gewöhnlich zur 
Arbeit, seine Routine änderte sich nicht, er schien nie 
mit den Gedanken woanders zu sein. Perdido entging 
diese scheinbare Gefühllosigkeit in Billy nicht, und des-
wegen dachte man schlecht von ihm. Aber die  Caskeys 
stellten sich vor ihn. Elinor und Queenie ließen hier 
und dort ein leises Wort fallen und erinnerten die 
Stadt daran, wie distanziert Frances in den letzten 
Jahren ihres Lebens gewesen war, dass sie angefangen 
hatte, Ehemann und Kind zu ignorieren, dass sie 
sich anscheinend nur noch für den Fluss interessiert  
hatte.

Auf jeden Fall behielt Billy sein gutes Verhältnis zu 
der Familie bei, auch wenn er sich vielleicht von seiner 
Frau entfremdet hatte. Ihr Tod hatte keinen Einfluss 
auf diese Beziehung. Er blieb bei seinem Schwieger-
vater und seiner Schwiegermutter im Haus und kam gar 
nicht auf den Gedanken, sich eine andere Unterkunft 
zu suchen. Als Oscar darauf hinwies, dass die Tatsache, 
dass man die Leiche seiner Frau nie gefunden hatte, 
möglicherweise zu Problemen führen würde, fragte 
Billy nur: »Was für Probleme?«

»Na ja, falls du wieder heiraten möchtest …«, sagte 
Oscar unbehaglich.
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»Heiraten?« Billy lachte. »Wen in aller Welt soll ich 
denn heiraten?«

»Das weiß ich nicht, aber eines Tages könnte es 
jemanden geben. Zugegeben, ich kann mir das zwar 
nicht vorstellen, aber es könnte passieren. Eines Tages.«

Billy lachte wieder. »Elinor würde es nicht zulassen.« 
Und er zuckte kaum merklich mit den Schultern, was 
so viel heißen sollte wie: Und ich würde es auch nicht 
anders wollen.

In diesen ersten beiden Jahren seiner Witwer-
schaft änderte sich Billys Beziehung zu Miriam nicht. 
Sie waren so freundlich, geschäftsmäßig und vertraut 
miteinander wie immer. Niemand kam auch nur im 
Entferntesten auf die Idee, es könnte möglicherweise 
eine Ehe zwischen Billy Bronze und seiner Schwägerin 
geben – so lange nicht, bis Sister diesen Einfall hatte. 
Lilah hatte keine genaue Vorstellung davon, wie die 
Konsequenzen einer solchen Vereinigung aussehen 
mochten, aber da war die vage Ahnung, dass sie mög-
licherweise schlecht sein würden. Also ging sie zu ihrer 
Großmutter. »Wird Daddy Miriam heiraten? Und wenn 
er sie heiratet, bekomme ich dann automatisch ihre 
Juwelen, wenn sie stirbt?«

»Wie kommst du denn nur auf diese Idee?«, fragte 
Elinor ihre Enkelin.

»Sister hat gesagt, es sei nur eine Frage der Zeit, bis 
Daddy und Miriam zusammen durchbrennen. Werden 
sie hier leben oder nebenan?«

Elinor sagte: »Ich will kein Wort mehr darüber 
hören. Es ist nicht nett.«
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»Nicht nett?«, fragte Lilah verwundert.
»Nicht nett«, wiederholte Elinor, und für eine Weile 

bedeutete das für Lilah das Ende der Angelegenheit.
Aber nicht für Elinor. Sie ging zu Oscar. »Hast du 

etwas davon gehört, dass Billy Miriam heiratet?«
Oscar war das neu. Das galt auch für Queenie, 

Lucille, Grace, Zaddie oder Ivey. Elinor stattete Sister 
einen Besuch ab. »Wie kommst du nur auf eine solche 
Idee?«

Sister lehnte sich wichtigtuerisch in ihre Kissen zurück 
und sagte geheimnisvoll: »Ich weiß, was ich weiß …«

Elinor war noch nicht zufrieden. »Oscar, sprich du 
mit Miriam. Du bist der Einzige in dieser Familie, auf 
den sie hören wird.«

»Was für einen Unterschied macht das denn, ob Billy 
sie heiratet oder nicht?«, fragte er.

»Da bin ich mir nicht sicher«, gestand Elinor ein, 
»aber wir sollten sehen, ob wir es auf die eine oder 
andere Weise herausfinden können.«

An diesem Abend räusperte sich Oscar am Abend-
brottisch, während Zaddie vor dem Nachtisch ab -
räumte, und sagte: »Miriam, darf ich dir eine Frage 
stellen, ohne dass du mir an die Kehle gehst?«

»Das weiß ich nicht«, erwiderte seine Tochter, die 
nicht so leicht in die Falle ging. »Vielleicht. Vielleicht 
auch nicht. Wie lautet die Frage?«

»Na gut …«, sagte Oscar zögernd, »vielleicht sollte 
ich lieber Billy fragen.«

Billy warf Oscar einen Blick zu, dann Miriam. »Frag 
mich, klar. Ich werde bestimmt nicht sauer.«



23

»Dann frage ich euch beide«, sagte Oscar, zögerte 
dann aber. Zaddie stand mit einem Stapel Teller in den 
Händen in der Tür.

»Machen Sie schon, Mr. Oscar«, sagte sie, »bevor ich 
jeden dieser Teller zerbreche.«

»Wir haben uns gefragt …«
»Wer ist wir?«, fragte Miriam.
»Wir alle«, platzte Malcolm hervor und errötete.
»Was gefragt?«, sagte Billy.
»Ob ihr beiden durchbrennen und heiraten wollt.«
Billy und Miriam sahen sich erstaunt an.
»Ihr alle habt herumgesessen und darüber nach-

gedacht?«, gab Miriam nach ein paar Augenblicken 
verblüfften Schweigens zurück.

»Miriam und ich?«, krächzte Billy.
»Sister hat das behauptet«, rief Queenie.
»Sister hat vergessen, dass es am Ende dieses Korri-

dors eine andere Welt gibt«, sagte Miriam scharf.
»Dann werdet ihr das nicht tun?«, fragte Lilah.
»Natürlich nicht!«, sagte Miriam. »Das ist der größte 

Unsinn, den ich je gehört habe. Warum in aller Welt 
sollte ich Billy heiraten wollen?«

»Ihr seid doch dauernd zusammen«, antwortete 
Queenie. »Und Billy ist ohne Frances einsam und 
traurig. Ihr verreist ständig gemeinsam, also könntet 
ihr genauso gut heiraten. Billy würde nur eine Caskey 
heiraten, und du würdest dir nicht die Mühe machen 
müssen, einem Mann nachzujagen, der ein Fremder für 
dich ist.«

»Das sind Sisters Ideen«, sagte Elinor.
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»Also, sie sind völlig falsch«, sagte Miriam. »Ich kann 
nicht für Billy sprechen …«

»Doch, kannst du«, sagte Billy schnell.
»… aber wir sind nicht einmal auf die Idee ge -

kommen zu heiraten, und das werden wir auch jetzt 
nicht tun.«

»Ich vermisse Frances«, sagte Billy, »aber Lilah leis-
tet mir Gesellschaft. Ich brauche keine neue Frau. Und 
ich würde nicht auf die Idee kommen, eine Frau herzu-
bringen, über die ihr nicht das Geringste wisst.«

»Sie wäre hier auch nicht willkommen«, fauchte 
Elinor.

»Das weiß ich«, sagte Billy, »und ich werde bestimmt 
nicht alles aufgeben, nur um jemanden zu haben, der 
mir nachts die Füße wärmt.«

Und so wurde eine weitere von Sisters Analysen 
zunichtegemacht, und die Familie war erleichtert. Sie 
war sich nicht einmal sicher, warum sie erleichtert war, 
aber sie war es. 

Zaddie trug die Teller hinaus, brachte den Kaffee, 
noch mehr Teller, noch mehr Gabeln, und dann kam sie 
mit einem Brombeerkuchen herein, der heiß aus dem 
Ofen kam; außerdem gab es Pfirsicheis.

Elinor schenkte Kaffee ein und verteilte die Tassen. 
Sie unterhielten sich über andere Dinge, aber Miriam 
blieb stumm. Sie drehte die Tasse auf der Untertasse 
und blickte sich übellaunig im Zimmer um. Als die 
Unterhaltung schließlich einen Augenblick lang zum 
Erliegen kam, schaute sie auf und bemerkte: »Billy und 
ich könnten gar nicht heiraten, wisst ihr?«
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»Warum denn nicht?«, fragte Queenie, deren sehn-
lichster Daseinszweck darin bestand, Unterhaltungen 
in Gang zu halten. »Weil Frances nicht gesetzlich für 
tot erklärt wurde?«

»Nein«, erwiderte Miriam. »Weil ich bereits verlobt 
bin.«
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2

VERSCHIEBT DIE HOCHZEIT

Miriam sah sich am Tisch um. »Will denn keiner 
fragen, wer es ist?«, sagte sie nach einem Mo -

ment. »Schließlich ziehe ich nicht jeden Tag los, um zu 
heiraten.«

Alle waren sprachlos. Wenn nicht Billy, wen in aller 
Welt wollte Miriam dann heiraten?

»Wer ist es?«, fragte Queenie schließlich. »Miriam, 
wir freuen uns ja so für dich, wer auch immer es sein 
mag, aber …«

»Aber was?«
»Aber wir hatten ja keine Ahnung«, sagte Oscar.
Miriam zuckte mit den Schultern. »Ich auch nicht. 

Ich habe es gerade eben entschieden. In dieser Minute. 
Wenn ihr alle so sehr wollt, dass ich heirate, werde ich 
wohl heiraten müssen.«

»Hast du es dem Mann denn schon gesagt?«, fragte 
ihre Mutter.

»Noch nicht«, antwortete Miriam. »Vielleicht sollte 
ich das sofort tun.« Sie sah Malcolm an, der die ganze 
Zeit stumm und mit großen Augen dagesessen hatte. 
»Malcolm, ich nehme deinen Antrag an.« Dann richtete 
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sie den Blick zuerst auf Queenie, die neben ihrem Sohn 
saß, dann auf Elinor am Kopf der Tafel. »Wer von euch 
möchte die Hochzeit planen?«

Queenie packte die Hand ihres Sohnes unter dem 
Tischtuch. »Malcolm!«, zischte sie. »Was in aller Welt 
hast du dir dabei gedacht, Miriam zu fragen, ob sie dich 
heiratet?«

»Er heiratet mich wegen meines Geldes, Queenie«, 
sagte Miriam ungerührt. »Und weil ich ihm sage, was 
er tun soll. Und wahrscheinlich auch, weil er mich 
liebt. Er braucht jemanden, der ihn unter Kontrolle 
hält, und du wirst nicht immer da sein. Du bist eine 
alte Frau.«

»Das weiß ich«, erwiderte Queenie. »Aber warum 
hast du den Antrag angenommen?«

»Weil ich vielleicht heiraten sollte! Und weil Malcolm 
mich gefragt hat, und weil ihr alle wisst, dass ich nie-
manden ertrage, der mir auch nur die geringsten Pro-
bleme macht. Und Malcolm« – Miriam fixierte ihren 
frischgebackenen Verlobten auf der anderen Seite des 
Tisches – »du wirst doch weiter tun, was ich dir sage, 
oder?«

»Ja, Ma’am«, sagte Malcolm mit einem irgendwie 
übertrieben enthusiastischen Grinsen. »Mama, du tust 
mir weh!«

Queenie ließ die Hand ihres Sohnes los.
»Queenie und ich kümmern uns gemeinsam um 

die Hochzeit«, verkündete Elinor ernst. »Miriam, ich 
glaube, du hast eine kluge Wahl getroffen. In dieser 
Familie können wir keine Außenseiter gebrauchen.« 
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Während dieser Worte legte sie die Hand sanft auf Billy 
Bronze’ Hand neben ihr, als wollte sie ihm versichern, 
dass sie ihn nicht auf diese Weise betrachtete.

Lilah, die auf der anderen Seite ihres Vaters saß, 
schaute zu ihm hoch und flüsterte: »Daddy, bist du 
enttäuscht?« Sonst sollte keiner am Tisch diese Frage 
hören, aber sie hörten sie alle.

Billy lachte und legte den Arm um seine Tochter. 
»Mein Gott, nein!«, sagte er. »Miriam sitzt mir auch 
so schon genug im Nacken. Glaubst du, ich will auch 
noch mit ihr leben? Malcolm, da hast du dir ja viel vor-
genommen!«

Malcolm grinste nur. »Ich werde nächsten Monat 40. 
Miriam wird im Frühling 37. Es wird Zeit, dass wir sess-
haft werden.«

»Es ist fast schon zu spät für Kinder.« Queenie 
seufzte. »Ich hatte auf ein weiteres kleines Enkelkind 
gehofft. Aber wenn du schnell anfängst, Miriam …«

»Queenie, kein Wort mehr über Kinder«, sagte 
Miriam. »Wenn ich auch nur eines in meinem Haus 
entdecke, benutze ich seinen Kopf als Nadelkissen. 
Malcolm, lass dir von deiner Mutter nur nicht einreden, 
dass du ihr Enkel schenkst, denn mich wird niemand in 
Umstandskleider zwingen.«

»Malcolm, wo wollt ihr wohnen?«, fragte Oscar.
»Derartige Fragen darfst du mir nicht stellen«, 

erwiderte Malcolm. »Ich habe das selbst alles gerade 
erst erfahren. Wenn du etwas wissen möchtest, musst 
du Miriam fragen.« Er sah seine Verlobte an. »Hast du 
schon darüber nachgedacht, wo wir wohnen sollen?«
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»Keine Ahnung«, sagte Miriam. »Sister hat keine 
hohe Meinung von dir, und ich weiß nicht, wie sie 
darauf reagieren wird, wenn du bei uns einziehst. Und 
deine Mama wäre nicht gerade davon begeistert, wenn 
ich in ihrem Haus wohne.« Queenie wollte sofort pro-
testieren, aber Miriam ließ sie nicht zu Wort kommen. 
»Spar dir die Mühe, etwas Nettes zu sagen, denn das 
glaubt an diesem Tisch sowieso keiner.«

»Ich wollte dich gar nicht darum bitten, bei mir zu 
wohnen. Ich wollte dich fragen, ob du schon mit Sister 
über die Sache gesprochen hast.«

»Das habe ich nicht.« Miriam schob den Stuhl 
zurück. »Also sollte ich das besser auf der Stelle erledi-
gen. Zaddie soll mir etwas von dem Kaffee warm halten. 
Ich weiß nicht, wann ich wieder da bin.«

Sister gefiel die Vorstellung überhaupt nicht. Miriam 
saß auf einem Stuhl mit hoher Lehne neben der Tür 
und spielte am Drehknopf des Radios herum, obwohl 
sie es gar nicht eingeschaltet hatte. Sister tobte.

»Ich habe geglaubt, du würdest Billy heiraten!«, rief 
sie. »Billy ist ein richtiger Mann. Malcolm  Strickland 
taugt doch nichts, er hat noch nie etwas getaugt, 
und zwar seit dem Tag, an dem Queenie Strickland 
 Perdido betreten hat. Ich habe Malcolm bei  Genevieves 
Beerdigung kennengelernt, und ich habe zu Mama 
gesagt: ›Mama, aus diesem Kind wird nichts werden.‹ 
James und Dollie Faye Crawford haben diesen Jungen 
vor dem Gefängnis bewahrt. Du und Billy, ihr habt 
ihn aus einem Barbecue in Mississippi rausgeholt. Die 



31

vergangenen zehn Jahre mussten alle Caskeys dafür 
sorgen, dass der Junge nicht in Schwierigkeiten gerät.«

»Malcolm ist kein Junge mehr, Sister. Nächsten 
Monat wird er 40.«

»Und was hat er dafür vorzuweisen?«
»Er muss nichts vorweisen. Wir sind alle reich und 

können für ihn sorgen. Er ist eine große Hilfe, wie du 
ganz genau weißt. Er erledigt viele Dinge, die erledigt 
werden müssen. Er hält das Dach instand. Er kauft neue 
Glühbirnen. Erst vergangene Woche hat er diese Fleder-
maus in deinem Kamin getötet. Da warst du froh, ihn 
zu sehen.«

»Oh, Fledermäuse töten kann er«, erwiderte Sister 
sarkastisch. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob das eine 
Empfehlung ist, um jemanden zu heiraten.«

»Mir sind viele Männer begegnet, die nicht einmal 
dazu zu gebrauchen waren«, erklärte Miriam. »Aber 
wie dem auch sei, es ist mir ziemlich egal, was du dazu 
zu sagen hast. Denn ich habe mich entschieden, ihn zu 
heiraten. Und genau das werde ich tun.«

»Wann hat er dir eigentlich einen Antrag gemacht?«, 
fragte Sister nach einem Moment. Die Neugier hatte das 
Missfallen zurückgedrängt.

»Letzte Woche. Letzten Monat. Letztes Jahr. Malcolm 
bittet mich schon seit zehn Jahren, ihn zu heiraten. Er 
bringt mir morgens die Post und sagt: ›Guten Morgen, 
Miriam. Willst du mich heiraten?‹«

»Und warum hast du dann plötzlich Ja gesagt?«
»Weil ich in diesen Tagen meine Geburtsurkunde 

in der Hand hatte und mir vor Augen geführt wurde, 
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wie alt ich bin. Und ich dachte: Miriam, es wird Zeit. 
Und eines Tages habe ich dieses Zimmer betreten und 
gesehen, wie alt du bist, Sister.«

»Wie alt ich bin!«
Miriam nickte. »Ich dachte: Sister wird eines Tages 

sterben, und ich werde ganz allein sein.«
Die lässige Bemerkung über ihre Sterblichkeit scho-

ckierte Sister so sehr, dass sie entsetzt verstummte. 
Als sie schließlich wieder sprach, klang ihre Stimme 
schwach und sie hatte das Thema gewechselt. »Miriam, 
kannst du bitte das Radio in Ruhe lassen? Du machst 
mich noch ganz verrückt.«

Miriam ließ den Drehknopf los und sprach weiter, 
dabei blickte sie aus dem Fenster. »Ich habe nie allein 
gelebt. Ich musste darüber nachdenken, wie es wohl 
sein würde, ganz allein in diesem Haus zu sein. Und ich 
glaube nicht, dass ich das genießen könnte. Vermutlich 
würde ich den Verstand verlieren. Und ich habe zu viel 
zu tun, um meine Zeit damit zu verschwenden, verrückt 
zu werden.«

»Warum hast du dann nicht einfach gewartet, bis 
ich tot bin, bevor du heiratest? Dann müsstest du dich 
vorher nicht auch noch mit Malcolm abgeben.«

Miriam lachte. »Ach, Sister, du störst mich nicht 
mehr. Und Malcolm tut das auch nicht.«

»Ich glaube nicht, dass ich Malcolm Strickland in 
diesem Haus haben will. Seine Schritte sind so schreck-
lich laut.«

»Dann ziehen wir eben zu Queenie und lassen dich 
hier allein zurück.«


