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BUCH 2
DER DAMM




DER BAUINGENIEUR

Herr, beschiitze uns vor Flut, Feuer, tollwiitigen

Tieren und entflohenen Negern.«
So lauteten die Worte von Mary-Love Caskeys Tisch-
gebet vor jeder Mahlzeit, das sie von ihrer Mutter
gelernt hatte, die Silber, Sklaven und Hiihner vor
der Raffgier der halb verhungerten Yankeepliinderer
versteckt hatte. Aber in diesen Tagen fligten sie und
Sister in Gedanken noch den Schutz vor einer vierten
Gefahr hinzu: O Herr, beschiitze uns vor Elinor Damm-
ert Caskey.

Schliefllich war Elinor eine Frau, die zu fiirchten
war. Sie hatte Arger und Uberraschungen in das wohl-
geregelte Leben der Caskeys aus Perdido, Alabama,
gebracht.

Nachdem sie auf mysteriose Weise auf dem Hohe-
punkt der grofen Flut von 1919 im Hotel Osceola auf-
getaucht war, hatte sie zuerst Mary-Loves Schwager
James Caskey in ihren Bann gezogen und dann ihren
Sohn Oscar. Sie hatte ihn gegen ihren ausdriicklichen
Waunsch geheiratet. Elinors Haar hatte die schlammig
rote Farbe des Perdido River, aber sie verfiigte weder
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tiber familidre Verbindungen noch iiber finanzielle
Mittel. Und am Ende hatte sie ihr Oscar weggenommen,
ihn in das Haus nebenan geschleift und das eigene Kind
als Bezahlung fiir die Freiheit zuriickgelassen, gehen
zu konnen. Das bewies ihrer Schwiegermutter nur,
dass Elinor eine Frau war, fiir die auf dem Schlachtfeld
kein Opfer zu grof8 war. Sie war eine formidable Geg-
nerin fiir Mary-Love, deren Oberherrschaft nie zuvor
angezweifelt worden war.

Hatten sich Mary-Love und Sister auch schon zuvor
schiitzend vor Baby Miriam gestellt, wie eng waren sie
nun zusammengeriickt! Seit Elinors und Oscars Auszug
waren inzwischen zwei Wochen vergangen, und bis jetzt
hatte es keinerlei Anzeichen gegeben, dass sie ihren
Handel bereute. Mary-Love war 51 und wiirde keine
eigenen Kinder mehr bekommen. Sister war noch keine
30 und hatte keine Aussichten auf eine Ehe; es schien
unwahrscheinlich, dass sie jemals eine andere Tochter
als die haben wiirde, die ihre Schwigerin fiir sie auf-
gegeben hatte. Sie lieffen das Kind keinen Augenblick
lang allein, und zwar aus Angst, Elinor - die bestimmt
alles hinter einem der gerade erst aufgehdngten Vor-
hinge ihres hinteren Wohnzimmers beobachtete —
wiirde heriibereilen, das Kind an sich reifien und es von
hinterhaltigem Triumph erfiillt mitnehmen. Keine der
Frauen hatte die Absicht, Miriam gehen zu lassen, und
sollten es die ganze Welt und auch das Gesetz von ihnen
verlangen.

Am Anfang hatten sich Mary-Love und Sister seelisch
und moralisch gegen die unvermeidlichen stindigen



Besuche Elinors gewappnet. Garantiert wiirde sie Vor-
schldge machen, wie man dieses oder jenes besser
machen konnte, sie wiirde in Trdnen ausbrechen und sie
anflehen, Miriam jeden Morgen nur fiir eine Stunde zu
bekommen, {iber dem Kinderbett ihrer Tochter klagen
und ununterbrochen auf die Gelegenheit lauern, sie zu
stehlen. Aber Elinor tat nichts dergleichen. Tatsachlich
besuchte sie ihre Tochter nie. Sie schaukelte seelen-
ruhig auf dem Schaukelstuhl auf der Vorderveranda
ihres neuen Hauses und korrigierte Zaddie Sapps Aus-
sprache, die mit einem Lesebuch fiir die sechste Klasse
zu ihren FiafSen saf. Elinor nickte ihrer Schwieger-
mutter und ihrer Schwiégerin hoflich zu, wenn sie sie
sah oder es zumindest unmoglich war, so zu tun, als
hatte sie sie nicht gesehen. Aber sie bat niemals darum,
das Kind sehen zu diirfen. Mary-Love und Sister, die
noch nie zuvor bei irgendeiner Sache so vereint gewesen
waren, steckten die Kopfe zusammen und versuchten
zu ergriinden, ob man Elinor trauen konnte oder nicht.
Um der Sicherheit willen entschieden sie, dass dieses
distanzierte Benehmen als Taktik zu betrachten sei,
damit sie in ihrer Aufmerksamkeit nachliefen. Also
blieben sie wachsam.

Sonntags ging nur eine von ihnen zum Gottesdienst,
wihrend die andere auf das Kind aufpasste. Jeweils eine
safy neben Elinor auf derselben Kirchenbank, nickte ihr
hoflich zu und sprach mit ihr, falls es die Gelegenheit
erlaubte. Aber dann schlug Mary-Love vor, dass sie und
Sister beide die Kirche besuchten, um Elinor zu ver-
hohnen. Wenn sie sie dort sah, wiirde ihr klar sein, dass




/
f
i
'
(1
>

R/

die kleine Miriam allein in der Obhut von Ivey Sapp
bleiben wiirde — aber sie wiirde den Gottesdienst nicht
verlassen konnen, um ihre Tochter zu holen. Sister und
Mary-Love achteten immer streng darauf, das Haus am
Sonntagmorgen nicht zu verlassen, bevor sie gesehen
hatten, wie Oscar und seine Frau zusammen zur Kirche
fuhren — aus Angst, sie konnte eines Tages zu Hause
bleiben und ihre Tochter noch vor dem ersten Kirchen-
lied zu sich holen.

Aber an einem Sonntag standen weder Mary-Love
noch Sister bei Oscars Abfahrt am Fenster.

Sie gingen davon aus, dass Elinor ihn begleitete.
Doch in der Kirche entdeckten sie zu ihrer Bestiir-
zung, dass sie zu Hause geblieben war, um Zaddie zu
pflegen, die Mumps hatte. Thre Stimmen zitterten bei
den Liedern, sie horten kein Wort der Predigt, sie ver-
gaflen aufzustehen, wenn sie aufstehen mussten, und
blieben stehen, wenn sie wieder hétten Platz nehmen
mussen.

Sie eilten nach Hause, um Miriam fest schlafend
in der Weidenkrippe vorzufinden, die auf der Seiten-
veranda stand. Ivey Sapp summte ihr eine wortlose
Melodie vor. Im Haus nebenan saf3 Elinor Caskey mit
dem Mobile Register auf der Vorderveranda. Nichts
auf der Welt wire einfacher fiir sie gewesen als den
Hof zu iiberqueren, die Veranda zu betreten, Ivey
Sapp mit einem strengen Wort in ihre Schranken
zu weisen, Miriam aus der Krippe zu heben und auf
direktem Weg mit ihr zuriick nach Hause zu gehen.
Aber sie hatte nichts dergleichen getan.
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Mary-Love und Sister kamen zu dem Schluss, dass
sie ihre Tochter gar nicht zurtickhaben wollte.

Davon iiberzeugt, dass Elinor ihre Tochter tatsdch-
lich aufgegeben hatte — auch wenn ihnen vo6llig unver-
standlich war, wie sie so etwas hatte tun kénnen -,
fragten sie sich, was Oscar von der ganzen Geschichte
hielt. Gelegentlich besuchte er seine Mutter und Schwes-
ter, aber er afy nie mit ihnen, und er setzte auch kei-
nen Fufl mehr in das Haus, sondern beschrinkte
seine Besuche auf die Seitenveranda. Entdeckte er die
beiden am spiten Nachmittag auf der Veranda, kam
er gelegentlich heriiber und setzte sich ein paar Minu-
ten auf die Hangeschaukel. Er begriifite Schwester und
Mutter, dann beugte er sich iiber die Krippe und sagte:
»Miriam, wie geht es dir?«, als wiirde er erwarten,
von einem sechs Monate alten Kind eine Antwort zu
bekommen. Er schien nicht besonders an seiner Toch-
ter interessiert zu sein und nickte lediglich und lachelte
kurz, wenn Sister ihm von einem {iberraschend fort-
geschrittenen oder faszinierend witzigen Vorkommnis
in ihrer Entwicklung berichtete. Bald brach er wieder
mit der Entschuldigung auf, dass seine Frau sich sicher
schon frage, wo er war und was er tat. Dann sagte er
etwas wie: »Bis demnéchst, Mama. Bye-bye, Sister.
Mach’s gut, Miriam.« Durch die Wiederholung dieses
Musters, das nur betonte, welch geringe Bedeutung ihre
Gesellschaft und Néhe fiir ihn hatten, begriffen Mary-
Love und Sister, dass sie, indem sie Miriam bekommen
hatten und Elinor losgeworden waren, auch Oscar ver-
loren hatten.
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In dem groflen neuen Haus an der Stadtgrenze richte-
ten sich Oscar und Elinor in ihren 16 Zimmern ein. Am
Abend setzten sich er und seine Frau an den Tisch im
Frithstiickszimmer und afSen die kalten Reste des spéten
Mittagessens. Die Kiichentiir blieb geéfinet, damit sich
Zaddie, die an der Theke stand und das gleiche Essen
verspeiste, nicht einsam fiihlte. Alle 14 Tage besuchten
sie — bei Programmwechsel — das Ritz Theater. Obwohl
der Eintritt nur fiinf Cent betrug, gaben sie Zaddie
stets einen Vierteldollar, damit sie auf den Balkon fiir
die Schwarzen konnte, ob sie sie nun begleitete oder
nicht. Nach ihrer Heimkehr setzten sie sich auf eine der
vier Schaukelbédnke der Schlafveranda im ersten Stock.
Wihrend Oscar die Schaukel halbherzig mit der Schuh-
spitze betitigte, legte Elinor den Kopf in seinen Schof.
Durch das Fliegengitter betrachteten sie gemeinsam
den vom Mond erleuchteten Perdido, der fast lautlos
hinter dem Haus floss. Wenn Oscar iiberhaupt sprach,
dann tiber die Arbeit oder den Fortschritt der Wasser-
Eichen, die nach nur zwei Jahren Wachstum beinahe
neun Meter hoch waren. Oder er berichtete von dem
Klatsch, den er am Morgen beim Friseur gehort hatte.

Aber nie erwidhnte er seine Tochter, obwohl das
Fenster von Miriams Zimmer von ihrer Schaukel aus
zu sehen und dieses Fenster manchmal erleuchtet war.
Und gelegentlich waren die zielstrebigen Bewegungen
von Mary-Love und Sister erkennbar, die sich um die
Tochter kiilmmerten, die fiir ihn so sicher verloren war,
als wiére sie von Zigeunern gestohlen oder im Fluss
ertrankt worden.
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Elinor erwartete schon wieder ein Kind, aber Oscar
hatte den Eindruck, dass diese Schwangerschaft bedeu-
tend langsamer als die erste verlief. Der Bauch seiner
Frau schien weniger und spiter anzuschwellen, und er
dringte sie, Dr. Benquith zu besuchen. Elinor kehrte mit
dem Bericht zuriick, dass alles in Ordnung war. Aber
sie fligte sich Oscars Wunsch, im Herbst nicht wieder
als Lehrerin zu arbeiten, und zu seiner Uberraschung
schien sie damit zufrieden zu sein, den ganzen Tag
zu Hause zu bleiben. Aus Griinden der Schicklichkeit
und um Oscars Besorgnis auszurdumen, gab sie ihre
morgendlichen Schwimmausfliige im Perdido auf. Aber
trotz der Vorsichtsmafinahmen seiner Frau und Dr.
Benquiths Versicherungen blieb Oscars Unbehagen. Er
war unzufrieden.

Mary-Love Caskey wire hocherfreut gewesen, hitte
Perdido den Sieg tiber ihre Schwiegertochter zur
Kenntnis genommen. Und wie hitte Perdido nicht
daran glauben konnen, da sie doch die Beute besaf3?
Selbst wenn Baby Miriam sie die Zuneigung ihres
Sohnes gekostet hatte, frither oder spater wire er
mit einer anderen Frau davongegangen. AufSerdem,
welcher Sohn blieb seiner Mutter fiir alle Ewigkeit
entfremdet? Eines Tages wiirde Oscar zu ihr zuriick-
kommen, da hatte sie nicht den geringsten Zweifel,
und dann wiirde ihr Sieg tiber Elinor Caskey stif$ und
vollstandig sein!

Aber zu ijhrer Bestiirzung sah Perdido die Dinge ganz
und gar nicht so.

13
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Nachdem sich der Rauch vom Schlachtfeld verzogen
hatte, sah Perdido eine Elinor Caskey, die oben auf
dem Berg safl und eine unversehrte Flagge ohne die
geringsten Blutflecke schwenkte. Sie hatte ihr einziges
Kind aufgegeben, aber allem Anschein nach schien sie
das nicht im Mindesten zu storen.

Und was viel wichtiger war, Elinor Caskey benahm
sich keineswegs wie eine besiegte Frau. Auch wenn sie
ihre Schwiegermutter und ihre Schwégerin und ihre
verlassene Tochter nie besuchte, begegnete sie ihnen in
der Offentlichkeit nicht anders als héflich und freund-
lich. Nichts in ihrem Tonfall deutete auf Ironie oder
Sarkasmus hin oder sollte den Konflikt weiter schii-
ren; niemand horte je ein boses Wort gegen Mary-Love
oder Sister von ihr. Sie hatte auch keine Anstrengungen
unternommen, Caroline DeBordenave oder Manda
Turk zu einer Rebellion gegen Mary-Love anzustiften,
indem sie enge Bande zu den Frauen oder deren Toch-
tern kniipfte.

Elinor beschwerte sich auch kein einziges Mal iiber
Oscars Besuche im Haus seiner Mutter, und sie redete
ihm deswegen nicht einmal Schuldgefiihle ein. Sie
schickte Zaddie sogar mit Kisten voller Pfirsiche und
selbst gemachtem Brombeernektar vorbei.

Aber sie selbst setzte keinen Fuf$ in Mary-Loves
Haus, erkundigte sich nie nach der Gesundheit ihrer
Tochter und lud ihre Schwiegermutter und ihre
Schwigerin auch nicht ein, damit sie sich ansehen
konnten, wie das neue Haus nun vollstindig mébliert
aussah.
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Nachdem Mary-Love davon tiberzeugt war, dass es
keinen Versuch geben wiirde, Miriam zuriickzuholen,
kam zu sie dem Schluss, dass Elinor nicht ausreichend
gedemiitigt worden war, und sie hielt Ausschau nach
einer Gelegenheit, ihre Schwiegertochter zu ver-
nichten.

Anderthalb Jahre zuvor, einen Tag nachdem Elinor
ihre erste Schwangerschaft verkiindet hatte, war ein
Mann namens Early Haskew in Perdido eingetroffen.
Er war 30 Jahre alt, hatte braunes Haar, braune Augen
und einen dicken braunen Schnurrbart. Seine Haut
war von der Sonne verbrannt, seine Arme stark und
seine Beine lang, und seine Garderobe schien nur aus
Kakihosen und weiflen Hemden zu bestehen. Er hatte
an der Universitdt von Alabama studiert und war am
Ufer der Marne leicht verwundet worden. Und wih-
rend des Militdrdienstes in Frankreich hatte er alles
tiber Erdbau gelernt, was es zu wissen gab. Tatsdch-
lich schien Erde sein Bewusstsein zu durchdringen,
und er fiihlte sich nie richtig wohl, solange er seine
groflen Fiifle nicht auf festen Boden gepflanzt hatte.
Erde schien auch immer unter seinen Fingernégeln
und in den Falten seiner sonnenverbrannten Haut
zu kleben, was aber niemand einer oberflichlichen
personlichen Hygiene zuschrieb. Der Schmutz schien
lediglich ein Teil dieses Mannes zu sein und nichts,
was man beanstanden konnte. Er war Bauingenieur -
und nach Perdido gekommen, um herauszufinden, ob
es moglich war, die Stadt durch die Konstruktion einer
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Reihe von Ddmmen entlang der Ufer des Perdido und
des Blackwater vor zukiinftigen Uberschwemmungen
zu schiitzen.

Unterstiitzt von zwei Landvermessungsstudenten
von der Fachhochschule in Auburn kartografierte er
die Stadt, lotete die Tiefe der Fliisse aus, maf3 die Hohen
tiber dem Meeresspiegel, untersuchte die Aufzeichnun-
gen im Rathaus und notierte die verblassenden Hoch-
wassermarken der Flut von 1919. Er sprach mit den
Vorarbeitern der Sagewerke, die die Fliisse zum Holz-
transport benutzten, machte Fotos von den Stadtteilen,
die sich in der Nahe der Flussufer befanden, schickte
Fragebogen an Bauingenieure in Natchez und New
Orleans und bekam ein Gehalt, das — wie nur die Mit-
glieder des Stadtrates wussten — von James Caskey ganz
allein bezahlt wurde. Nach acht Wochen, in denen er
mit seinen Karten, Instrumenten, Notizbiichern, Kame-
ras, Bleistiften und Assistenten iiberall zu sein schien,
verschwand Early Haskew wieder. Er hatte versprochen,
innerhalb von drei Monaten detaillierte Pline zu liefern,
aber kurz nach seiner Abreise erhielt James Caskey
einen Brief, in dem der Bauingenieur mitteilte, dass er
den Termin nicht einhalten konnte, weil das Militar ihn
fir eine Baumafinahme in Camp Rucca angefordert
hatte. Early Haskew war noch immer Reservist.

Aber jetzt hatte er seinen Abschied von der Reserve
genommen und kehrte mit der Absicht nach Perdido
zuriick, seine Pldne so schnell wie moglich zu voll-
enden. Wer konnte schon wissen, wann das Wasser
wieder steigen wiirde?

16



Early Haskew hatte mit seiner Mutter in einer win-
zigen Stadt namens Pine Cone gelebt, am Rand der
Wiregrass Region in Alabama. Sie war kiirzlich ver-
storben, und so hatte Early keinen Grund gesehen,
nach Pine Cone zuriickzukehren. Also verkaufte er das
Haus seiner Mutter und schrieb James Caskey, fragte
den Sdgewerkbesitzer, ob er so freundlich sei, ihm eine
Unterkunft zu besorgen. Early hoffte nicht nur, die
Plane ausarbeiten, sondern auch den Bau des Damms
tiberwachen zu konnen - falls der Stadtrat meinte, er
sei fiir den Posten geeignet. Also wiirde er moglicher-
weise zwei Jahre in der Stadt verbringen. Und zwei
Jahre waren genug Zeit, um den Kauf eines Hauses zu
rechtfertigen.

James Caskey erwidhnte das eines Abends seiner
Schwigerin gegeniiber. James hatte es zwar fiir inte-
ressant, aber fiir nicht weiter wichtig befunden, und
so iiberraschte ihn die Vehemenz, mit der sich Mary-
Love Caskey darauf stiirzte.

»O James, rief sie, »lass diesen Mann kein Haus
kaufen!«

»Warum denn nicht?«, fragte James leichthin. »Wenn
er es mochte und das notige Geld hat?«

»Er verschwendet sein Geld!«

»Was soll der Mann denn deiner Meinung nach
tun, Mama?« Sister saf am Tisch auf ihrem Stuhl und
spielte mit Miriam Hoppe, hoppe, Reiter auf ihrem
Knie, wihrend die neunjdhrige Grace neben ihr safl
und dem Baby einen Finger hinhielt, damit es sich fest-
halten und sicher fiihlen konnte.
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»Ich mochte nicht, dass er sein Geld verschwendetx,
sagte Mary-Love. »Ich will, dass er bei uns wohnt. Oscars
ehemaliges Zimmer steht doch leer. Es hat sein eigenes
Bad und ein Wohnzimmer, in dem er sein Zeichenbrett
aufstellen kann. Vielleicht besorge ich ihm sogar selbst
eins«, fligte sie nachdenklich hinzu oder tat zumindest,
als wiirde sie iiberlegen. »Das wollte ich immer schon
haben.«

»Wolltest du nicht«, sagte Sister und widersprach
ihrer Mutter in einem Tonfall, in dem sie genauso gut
hitte sagen konnen: »Gibst du mir bitte die Erbsen?«

»Das wollte ich sehr wohl!«

»Warum soll Mr. Haskew denn hier wohnen?«, fragte
James.

»Weil Sister und ich einsam sind und Mr. Haskew
eine Unterkunft braucht. Er wird sicher nicht allein
leben wollen. Wer sollte fiir ihn kochen? Seine Wasche
waschen? Er ist ein freundlicher Mann. Bei seinem
vorherigen Besuch war er einmal zum Abendessen
hier, erinnerst du dich? James, schreib dem Mann und
sage ihm, dass er bei uns in diesem schonen grofien
Haus wohnen kann.«

»Er hat seine Erbsen mit dem Messer gegessenc,
meinte Sister. »Mama, du hast gesagt, du hattest noch
nie gesehen, dass sich ein anstindiger Mann in der
Offentlichkeit so benimmt. Du hast dich gefragt, welche
Kinderstube er wohl hatte. In diesem Haus war ich die
Einzige, die nett zu ihm war. Eines Abends kam Mr.
Haskew vorbei, um Oscar zu sprechen, und Elinor
stand sofort auf und ging. Sie lief$ sich ihm nicht einmal
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vorstellen. So etwas Unhdfliches habe ich in meinem
ganzen Leben noch nicht gesehen.«

»Warum hat sie das getan?«, wollte James wissen,
den plotzlich eine Ahnung beschlich, worum es bei
Mary-Loves energischem und unerwartetem Vor-
schlag ging.

»Ich habe keine Ahnung, sagte Mary-Love schnell.
»Aber ich mochte jetzt wissen, ob du diesen Brief
schreibst, James. Oder soll ich es tun?«

James zuckte mit den Schultern, obwohl er nicht
wusste, was aus der Sache werden wiirde. »Ich schreibe
ihm morgen vom Biiro aus.«

»Warum nicht gleich heute Abend?«

»Woher willst du wissen, dass der Mann damit
einverstanden ist? Vielleicht mag er ja gar nicht hier
wohnen.«

»Warum denn nicht?«

James dachte kurz nach. »Vielleicht will er nicht in
einem Haus wohnen, in dem stidndig ein Baby schreit.«

»Miriam schreit nicht, sagte Sister indigniert.

»Das weif$ ich«, erwiderte James, »aber Babys tun
so etwas nun einmal, und du kannst nicht von Early
Haskew erwarten, dass er weif$, dass er es hier mit
einem besonderen Fall zu tun hat.«

»Dann erkldr ihm das«, verlangte Mary-Love, und
James willigte ein, den Brief noch heute Abend zu
schreiben.

»Ach, und James«, sagte Mary-Love im Fliister-
ton, als sie ihren Schwager an diesem Abend zur Tiir
brachte, »noch eins. Kein Wort dariiber zu Oscar und

19
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auch nicht zu Elinor. Ich moéchte, dass alles geregelt
ist, bevor wir etwas sagen — ich mdchte, dass es eine
schone Uberraschung wird!«
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PLANE UND PROPHEZEIUNGEN

arly Haskew empfing Briefe sowohl von Mary-

Love Caskey wie auch von ihrem Schwager James,
die die Gastfreundschaft von Mary-Loves Haus und
Tisch fiir die Dauer des Aufenthalts des Bauinge-
nieurs in Perdido anboten. Early lehnte das Angebot
in hoflichen, wenn auch ungeschliffenen Worten ab
und betonte, er wolle keinen Vorteil aus der Stadt
und erst recht nicht aus der einen Familie ziehen, die
ihm fiir einen ldngeren Zeitraum eine lukrative Stel-
lung geben wollte. Darauthin wurden augenblicklich
zwei weitere Briefe abgeschickt; James behauptete,
Mary-Loves Angebot wiirde ihn zu nichts verpflich-
ten, und da kein Haus zum Verkauf stand, sei es eine
Losung, die fiir alle Parteien die beste zu sein schien.
Mary-Love klagte, sie habe gerade ein Zeichenbrett
erstanden ... und was sie damit in aller Welt nur
anstellen solle, falls Early Haskew sich ein Zimmer
im Hotel nahm. Von dieser zweiten Salve geschwicht,
kapitulierte Early Haskew hoflich. Aber der Mann
bestand darauf, fiir Kost und Logis zehn Dollar in der
Woche zu zahlen.
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Der Bauingenieur traf im Mérz 1922 in Perdido ein.
Bray Sugarwhite holte ihn mit Mary-Loves Automobil
in Atmore an der Bahnstation ab und traf an diesem
Mittwoch noch rechtzeitig zum Mittagessen wieder zu
Hause ein.

Sister fiihlte sich in Early Haskews Gegenwart sofort
gehemmt, denn der Mann war grof, ansehnlich und
auf eine Weise unbefangen, die so gar nicht charakte-
ristisch fiir die ménnliche Bevolkerung von Perdido
war. Er unterschied sich von Oscar, der still und - auf
seine Weise — subtil auftrat. Und mit James hatte er
anscheinend nicht das Geringste gemeinsam, dessen
leise Art und noch ausgeprégtere Subtilitit deutlich
erkennbar von Femininitdt gefirbt waren. An Early
Haskew war gar nichts still, subtil oder feminin. Beim
Essen an diesem Abend wurde sein Teller mehrere
Male beinahe auf die Tischdecke umgekippt, er klap-
perte mit dem Besteck, Tee schwappte aus seinem Glas,
seine Serviette war in stindiger Benutzung. Dreimal
wurde Ivey gerufen, um seine Gabel zu ersetzen, wenn
diese wieder einmal auf dem Boden gelandet war. Als
er im Verlauf der Unterhaltung erwéhnte, dass seine
Mutter so gut wie taub gewesen war, schien das seine
Gewohnheit, jedes Wort ibermiaf3ig zu betonen und
laut zu sprechen, ausreichend zu erklaren. Er verriet
auch, dass er seinen ungewdhnlichen Vornamen der
Tatsache zu verdanken hatte, dass seine Mutter in Early
in Fairfax County, Virginia, geboren worden war. Mit
seinen weitrdumigen Gesten und den kleinen Tisch-
unfillen liefd er das Zimmer etwas zu klein erscheinen,
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als hitte der Riese in einem Zirkus in den Wohnwagen
der Kleinwiichsigen einziehen miissen.

Sister konnte sich nicht entsinnen, dass so ein Mann
jemals zuvor am Tisch ihrer Mutter gesessen hatte.
Mary-Love Caskey war bis in die Fingerspitzen vor-
nehm. Sister wunderte sich {iber ihre Nachsicht, was
Earlys Plumpheiten betraf, und tiber ihre herzliche
Gastfreundschatft fiir den Bauingenieur.

»Ich hofte, Mr. Haskew, sagte Mary-Love mit einem
Licheln, das man nur als schadenfroh bezeichnen
konnte, »dass Sie mich und meine Familie vor dem
Hochwasser retten wollen.«

»Genau das habe ich vor, Miz Caskey«, erwiderte
Early Haskew mit einer Lautstdrke, die sie auch noch
an dem Esstisch in Elinors Haus erreicht hitte. »Darum
bin ich hier. Und mein Zimmer oben gefillt mir sehr.
Ich wiinschte nur, Sie hétten fiir dieses Zeichenbrett
nicht so tief in die Tasche gegriffen.«

»Wenn uns dieses Zeichenbrett vor einer weiteren
Uberflutung retten kann, wird es jeden Penny wert
sein, den ich dafiir ausgegeben habe. Davon abgesehen
glaube ich nicht, dass Sie zu uns gekommen wiren,
hitte ich dieses Ding nicht fiir Sie bereitgehalten.«

Als James nach dem Essen ins Sdgewerk zuriick-
gekehrt war und Mary-Love und Sister mit ihrem Gast
mit gefiillten Teegldsern auf der Seitenveranda saflen,
sahen sie Zaddie Sapp vorbeigehen, die offensichtlich
gerade einen Botengang fiir Elinor erledigte. »Sister,
sag Zaddie, sie soll eine Minute herkommen, befahl
Mary-Love schnell und mit leiser Stimme.
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Die Aufforderung iiberraschte Zaddie, denn sie war
wie allseits anerkannt Elinors Geschopf und darum
kaum in diesem Haus willkommen, nicht einmal auf
dieser Veranda. Sie harkte noch immer jeden Morgen
Mary-Loves Hof, aber die Frau konnte sich kaum dazu
tiberwinden, der Zwolfjahrigen zum Grufd auch nur
zuzunicken. »Hallo, Zaddie, komm hereing, rief jetzt
Mary-Love. »Hier ist jemand, den du kennenlernen
sollst.« Zaddie offnete die Fliegengittertiir und betrat
die Seitenveranda. Sie starrte Early Haskew an, und
er starrte sie an.

»Zaddie, das ist Early Haskew, verkiindete Mary-
Love. »Das ist der Mann, der Perdido vor der nachsten
Flut retten wird.«

»Maam?«

»Mr. Haskew wird einen Damm bauen, der Perdido
retten kann!«

»Ja, Maamg, sagte Zaddie hoflich.

»Wie geht es dir, Zaddie?«, briillte Early Haskew,
und die Wucht seiner Stimme lief§ Zaddie blinzeln.

»Es geht mir gut, Mr. Skew.«

»Haskew, Zaddie«, korrigierte Sister.

»Es geht mir gut«, wiederholte Zaddie.

»Zaddie, bedank dich doch bei Mr. Haskew dafiir,
dass er dich vor der néachsten Flut retten wird«, befahl
Mary-Love.

»Danke, Sir«, sagte Zaddie gehorsam.

»Keine Ursache, Zaddie.«

Zaddie und Early Haskew sahen sich verbliifft an,
denn keiner von ihnen hatte eine Ahnung, warum
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man sie einander vorgestellt hatte. Zaddie fragte sich,
warum man sie gerufen hatte, um einen weifSen Mann
zu begriifen, obwohl man sie doch noch an diesem
Morgen bei dem Versuch, einen Blick in Miriams
Kinderwagen zu werfen, weggescheucht hatte. Und
Early fragte sich, ob seine Gastgeberin die Absicht hatte,
ihn jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind - weif3,
farbig und indianisch - vorzustellen, deren Leben und
Besitz von dem Damm beschiitzt werden wiirde, den er
in der Stadt errichten wollte.

Sister glaubte die Antwort zu kennen. In der Ver-
breitung von Informationen war Zaddie so effizient
wie ein Telegraf, und Elinor wiirde so sicher von Early
Haskews Anwesenheit in Mary-Loves Haus erfahren, als
hatte der Mann der Western Union an die Tiir geklopft
und das Telegramm mit der Nachricht in einem gelben
Umschlag abgegeben.

»Jetzt haben wir dich aufgehalten, Kind«, bemerkte
Mary-Love. »Musst du nichts fiir Elinor erledigen?«

»Ja, Maame, erwiderte Zaddie. »Ich muss Paraffin
besorgen.«

»Dann geh, sagte Mary-Love, und das Mddchen
rannte los.

Mary-Love wandte sich an Early. »Zaddie gehort
zu Elinor und Oscar. Sie haben meinen Sohn ja schon
kennengelernt.«

»]a, Maam.«

»Aber seine Frau Elinor, meine Schwiegertochter,
kennen Sie noch nicht?«

»Nein, Maam.«
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»Sie werden sie bestimmt noch kennenlernen, sagte
Mary-Love ganz plétzlich. »Jedenfalls hofte ich, dass Sie
die Gelegenheit bekommen. Sie wohnen dort driiben in
dem grofien weiflen Haus. Ich habe es fiir sie als Hoch-
zeitsgeschenk bauen lassen.«

»Das ist ein sehr schones Haus.«

»Das weif8 ich. Aber wenn Sie eine Weile hier sind,
Mr. Haskew, werden Sie bemerken, dass zwischen diesen
beiden Héusern nicht viel Kontakt besteht.«

»Nein, Maam, sagte Early Haskew hoflich, als wiirde
er das alles begreifen.

»Nun ...«, erwiderte Mary-Love zogernd, um das
Thema dann abrupt zu beenden. »Das ist alles.«

An der Sitzung des Stadtrates an diesem Abend
nahmen nicht nur die direkt gewdhlten Mitglieder
teil — Oscar, Henry Turk, Dr. Leo Benquith und drei
weitere Manner —, sondern auch James Caskey und Tom
DeBordenave als wichtige interessierte Parteien und als
Sagewerkbesitzer. Diesen Mannern présentierte Early
Haskew die ungefihren Pline, die Termine und die
Kosten fiir den Bau des Dammprojektes.

Der Damm wiirde aus drei Teilen bestehen. Der
grofSte und wesentliche Teil wiirde an beiden Ufern des
Perdido unterhalb des Zusammenflusses entstehen. Er
wiirde die Innenstadt und die Gegend mit den Hausern
der Sagewerkarbeiter im Westen des Flusses beschiitzen
sowie Baptist Bottom im Osten. Die Briicke iiber den
Perdido direkt unterhalb des Hotels Osceola sollte
verbreitert und auf Dammhohe erhéht werden, dazu
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brauchte man neue Auffahrten. Grofstenteils handelte
es sich hier um einen kommunalen Damm, denn er
beschiitzte in erster Linie die Wohn- und Geschifts-
viertel von Perdido. Ein zweiter Damm mit einer Lange
von einer halben Meile, der mit dem ersten verbunden
sein wiirde, wiirde am Siidufer des Blackwater River
entstehen, der von seiner Quelle im Zypressensumpf
durch den nordéstlichen Teil der Stadt floss. Dieser Teil
des Damms wiirde die drei Sdgewerke schiitzen. Der
dritte Teil war zugleich der kiirzeste; er wiirde oberhalb
des Zusammenflusses am Stidufer des Perdido ver-
laufen und die fiinf Hauser schiitzen, die Henry Turk,
Tom DeBordenave, James Caskey, Mary-Love Caskey
und Oscar Caskey gehorten. Dieses Teilstiick wiirde
ungefdhr 100 Meter jenseits der Stadtgrenze enden.
Traten die Fliisse wieder tiber die Ufer, was irgendwann
passieren musste, wiirden die einzelnen Dammteile die
Stadt schiitzen, und nur das unbewohnte Tiefland siid-
lich der Stadt wiirde tiberflutet werden.

In vier Monaten wiirde Early detaillierte Plane vor-
weisen konnen. Die Bauarbeiten wiirden sofort danach
beginnen. Die Arbeiten fiir die beiden Ddimme am unte-
ren Perdido wiirden mindestens 15 Monate in Anspruch
nehmen, die sekunddren Damme jeder sechs Monate.
Die geschitzten Kosten wiirden ungefahr 1.100.000
Dollar betragen, eine Summe, die den Stadtrat erst
einmal erschiitterte.

Early schwieg wihrend des Rests der Versammlung,
wiéhrend Perdidos Fiithrung weiter iiber die Frage
debattierte. 1919 hatte die Stadt betrachtlich mehr Geld
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als die veranschlagten Kosten fiir das Bauprojekt ver-
loren. Falls die Stadt grofier wurde und die Sagewerke
mehr Baume fillten und mehr Bauholz produzier-
ten, wiirde Perdido bei einer erneuten Hochwasser-
katastrophe sogar noch mehr verlieren. Falls das
Geld irgendwie aufgebracht werden konnte, sollte der
Damm gebaut werden. James und Oscar verstidndigten
sich mit einem knappen Nicken und boten an, Earlys
Honorar zu tibernehmen, wihrend er detaillierte
Pléne fiir den Dammbau anfertigte. Das wiirde der
Beitrag der Caskeys fiir die Stadt sein, in der sie grof3
geworden waren. Auf diese Weise autorisiert verlief§
Early die Sitzung.

Nachdem der Bauingenieur gegangen war und viele
zum Ausdruck gebracht hatten, welch eine hohe Mei-
nung sie von ihm hatten, studierten die Stadtrite Earlys
Zahlen erneut und kamen zu dem Schluss, dass der
kommunale Damm 700.000 Dollar kosten wiirde; der
Damm am Blackwater wiirde 250.000 Dollar kosten und
der Damm am oberen Perdido hinter den Hausern der
Werksbesitzer 150.000. Unter vier Augen entschieden
die Werksbesitzer, dass sie die Baukosten hinter ihren
Grundstiicken selbst tragen und die Kosten des Damms,
der die Sagewerke beschiitzte, mit der Stadt teilen woll-
ten. Das senkte die Last fiir die Stadt auf 825.000 Dollar,
was sich zumindest sehr viel besser anhérte als 1.100.000
Dollar.

James erkldrte sich bereit, nach Bay Minette zu fahren
und mit dem Abgeordneten von Baldwin County zu
sprechen, um zu sehen, ob man vielleicht eine Anleihe
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vom Bundesstaat bekommen wiirde. Tom DeBordenave
wollte sich mit den Banken in Mobile unterhalten.

Nach der Versammlung fiihlten sich alle besser. Die
Flut von 1919 war so verheerend, so unerwartet und die
Stadt so unvorbereitet gewesen, dass dem Stadtrat dieser
erste Schritt zu einem Schutz bedeutsam erschien. Sie
stellten sich vor, wie das Leben mit einem Damm aus-
sehen wiirde.

Der Perdido und der Blackwater traten wieder iiber
die Ufer und stemmten sich gegen Early Haskews Erd-
wall, aber die Kinder der Stadt wiirden frohlich auf
dem trockenen Boden, der weit unter dem Pegel des
dunklen, wirbelnden Wassers lag, das unheilvoll auf
der anderen Seite schwappte, Seilchen springen und mit
Murmeln spielen.

Wihrend Oscar der Stadtratssitzung beiwohnte,
safl Elinor mit ihrer Stickarbeit auf der Schlafveranda.
Zaddie gesellte sich zu ihr und erzihlte von der selt-
samen Geschichte, die sie an diesem Nachmittag bei
Miss Mary-Love erlebt hatte.

»Warum wollte sie, dass ich diesen Mann kennen-
lerne?«, fragte Zaddie neugierig und fest davon iiber-
zeugt, dass Elinor darauf eine Antwort wissen wiirde.

Elinor hatte die Stickarbeit weggelegt.

Thre Lippen waren fest aufeinandergepresst. Sie stand
auf und ging zum Verandageldnder. Thr schwangerer
Leib bewegte sich bei ihren zielgerichteten Schritten
kaum.

»Weifit du es denn nicht, Zaddie?«

»Nein, Maam.«
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Elinor drehte sich um und sagte mit kaum unter-
driicktem Zorn: »Du solltest diesen Mann kennen-
lernen, damit du es mir erzéhlen kannst, darum!«

»Maam?«

»Du weiflt doch, dass Miss Mary-Love mir nicht
einmal die Uhrzeit verraten wiirde?«

»Ja, Maame, stimmte Zaddie enthusiastisch zu,
als wire dieser Zustand nur durch irgendeine durch-
triebene Strategie Elinors zustande gekommen.

»Ich soll wissen, dass dieser Mann wieder in der
Stadt ist.«

»Sie meinen Mr. Skew?«

Elinor nickte grimmig.

»Warum will Miss Mary-Love das?«

»Weil sie weifs, wie sehr ich Early Haskew hasse,
darum. Sie hat es getan, um mich aus dem Gleich-
gewicht zu bringen. Und ich verrate dir etwas: Es
funktioniert auch!«

»Warum?«

»Weifit du das nicht? Hast du keine Ahnung?«

»Nein, Maam.«

»Weift du, was der Mann machen will? Er will die
Fliisse einddmmen. Er will iiberall in der Stadt Damme
bauen, damit die Fliisse nicht mehr tiber die Ufer
treten konnen.«

»Aber Miss El'nor, wir wollen doch auch keine
Uberschwemmungen mehr«, gab Zaddie vorsichtig
zuriick. »Oder?«

»Es wird keine Flut mehr gebeng, sagte Elinor nach-
driicklich.
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»Ivey hat aber gesagt, es konnte sie geben. Ivey hat
gesagt, das hangt alles von den Eichhérnchen ab.«

»Ivey weifs nicht, wovon sie redet. Ivey versteht
nichts von Hochwasser.« Sie ging schnell an dem langen
Verandageldnder auf und ab und blickte zu Mary-Loves
Haus, dann auf ihren prachtigen Hain aus Wasser-
Eichen, aber hauptsdchlich starrte sie auf den schlammi-
gen roten Perdido, der sich hinter dem Haus schnell und
lautlos bewegte. Zaddie stand still da, umklammerte mit
einer Hand die Schaukelkette und beobachtete Miss
Elinor.

»Keiner von ihnen versteht etwas von Uberﬂutungen
oder von den Fliissen. Man sollte annehmen, dass sie
etwas gelernt haben, da sie doch schon so lange hier
leben, nicht wahr, zumal sie jedes Mal, wenn sie aus
dem Fenster blicken, den Perdido vorbeifliefSen sehen
und jedes Mal, wenn sie zur Arbeit oder in einen Laden
gehen, iiber eine Briicke miissen und das Wasser darun-
ter flieflen sehen, in dem sie samstagabends ihren Fisch
fir das Abendessen fangen, in dem ihre éltesten Kinder
getauft wurden und ihre jlingsten ertrinken. Man
sollte eigentlich annehmen, dass sie mittlerweile das
eine oder andere wissen, oder nicht, Zaddie?«

»Ja, Maamg, erwiderte Zaddie schnell, aber Miss
Elinor drehte sich nicht einmal um, um das schwarze
Midchen anzusehen.

»Aber sie tun es nicht«, sagte Elinor bitter. »Sie
wissen nicht das Geringste. Sie werden diesen Mann
einstellen, um Damme zu bauen, sie werden so tun,
als wiirde es die Fliisse nicht mehr geben. Und Miss
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Mary-Love wird dieses Projekt unterstiitzen, selbst
wenn sie es aus ihrer eigenen Tasche bezahlen muss.
Und weif3t du, warum?«

»Warum?«

»Um mich damit zu treffen. Darum tut sie das, aus
keinem anderen Grund auf der Welt. Gott, diese Frau
verabscheut mich!« Plétzlich drehte sich Elinor um,
kam zuriick und warf sich auf die Hangebank. Sie sah
Zaddie an, die sich kleinlaut neben sie gesetzt hatte.
Mit einem schnellen Tritt trieb Elinor die Schaukel
an. Sie driickte beide Hidnde gegen den Bauch, und
als sie sprach, schienen ihre Worte im Rhythmus der
ruckelnden Kette zu kommen.

»Zaddie, weifft du, was wir in ein paar Monaten
sehen werden, wenn wir auf dieser Schaukel sitzen?«

»Nein, Maam, was?«

»Wir werden einen Erdhaufen sehen. Dieser Mann
wird unseren Blick auf den Fluss mit einem Haufen
Dreck blockieren. Und Mary-Love wird ihm mit einer
Schaufel in der Hand dabei helfen. Sie wird es allein des-
wegen tun, weil sie mich in Rage bringen will. Und sie
wird Sister eine Schaufel in die Hand driicken. Und sie
wird Miriam in einem Kinderwagen danebenstellen,
und sie wird sich hineinbeugen und sagen: >Sieh zu,
mein Kind, sieh zu, wie ich die Aussicht deiner Mama
ruiniere! Sieh mir dabei zu, wie ich vor den Augen
deiner echten Mama Erde aufschiitte.c Oh, ich hasse es,
Zaddie! Ich hasse es wie die Pest!«

Elinor schaukelte und starrte auf den Perdido hinaus.
Thr Atem ging schwer und unregelmaflig.
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»Miss El'nor, darf ich Thnen eine Frage stellen?«,
fragte Zaddie zaghaft.

»Was denn?«

»Wenn man keinen Damm baut? Wird es denn
keine neue Flut geben? Also irgendwann? Miss El'nor,
in dieser Flut sind Menschen gestorben.«

Abrupt setzte Elinor den Fuf auf, und die Schaukel
hielt mit einem Ruck an, der Zaddie um ein Haar auf
den Verandaboden katapultiert hitte. Elinor drehte
sich um und sah dem schwarzen Madchen direkt in
die Augen.

»Zaddie, hor mir gut zu. Dieser Damm - falls er je
gebaut wird — wird dieser Stadt nichts Gutes bringen!«

»Was meinen Sie?«

»Solange ich lebe und in diesem Haus wohne, wird
es in Perdido zu keinem Hochwasser mehr kommen,
ob es einen Damm gibt oder nicht. Die Fliisse werden
nicht iiber ihre Ufer treten.«

»Miss El'nor, wie wollen Sie das wissen ...«

Elinor ignorierte den Einspruch. »Aber wenn ich tot
bin, Zaddie, ob Damm oder nicht, werden diese Stadt
und alle darin vom Antlitz der Erde gespiilt werden ...«
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