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1

DER BAUINGENIEUR

O Herr, beschütze uns vor Flut, Feuer, tollwütigen 
Tieren und entflohenen Negern.«

So lauteten die Worte von Mary-Love Caskeys Tisch-
gebet vor jeder Mahlzeit, das sie von ihrer Mutter 
gelernt hatte, die Silber, Sklaven und Hühner vor 
der Raffgier der halb verhungerten Yankeeplünderer 
versteckt hatte. Aber in diesen Tagen fügten sie und 
Sister in Gedanken noch den Schutz vor einer vierten 
Gefahr hinzu: O Herr, beschütze uns vor Elinor Damm-
ert Caskey.

Schließlich war Elinor eine Frau, die zu fürchten 
war. Sie hatte Ärger und Überraschungen in das wohl-
geregelte Leben der Caskeys aus Perdido, Alabama, 
gebracht.

Nachdem sie auf mysteriöse Weise auf dem Höhe-
punkt der großen Flut von 1919 im Hotel Osceola auf-
getaucht war, hatte sie zuerst Mary-Loves Schwager 
James Caskey in ihren Bann gezogen und dann ihren 
Sohn Oscar. Sie hatte ihn gegen ihren ausdrücklichen 
Wunsch geheiratet. Elinors Haar hatte die schlammig 
rote Farbe des Perdido River, aber sie verfügte weder 
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über familiäre Verbindungen noch über finanzielle 
Mittel. Und am Ende hatte sie ihr Oscar weggenommen, 
ihn in das Haus nebenan geschleift und das eigene Kind 
als Bezahlung für die Freiheit zurückgelassen, gehen 
zu können. Das bewies ihrer Schwiegermutter nur, 
dass Elinor eine Frau war, für die auf dem Schlachtfeld 
kein Opfer zu groß war. Sie war eine formidable Geg-
nerin für Mary-Love, deren Oberherrschaft nie zuvor 
angezweifelt worden war.

Hatten sich Mary-Love und Sister auch schon zuvor 
schützend vor Baby Miriam gestellt, wie eng waren sie 
nun zusammengerückt! Seit Elinors und Oscars Auszug 
waren inzwischen zwei Wochen vergangen, und bis jetzt 
hatte es keinerlei Anzeichen gegeben, dass sie ihren 
Handel bereute. Mary-Love war 51 und würde keine 
eigenen Kinder mehr bekommen. Sister war noch keine 
30 und hatte keine Aussichten auf eine Ehe; es schien 
unwahrscheinlich, dass sie jemals eine andere Tochter 
als die haben würde, die ihre Schwägerin für sie auf-
gegeben hatte. Sie ließen das Kind keinen Augenblick 
lang allein, und zwar aus Angst, Elinor – die bestimmt 
alles hinter einem der gerade erst aufgehängten Vor-
hänge ihres hinteren Wohnzimmers beobachtete  – 
würde herübereilen, das Kind an sich reißen und es von 
hinterhältigem Triumph erfüllt mitnehmen. Keine der 
Frauen hatte die Absicht, Miriam gehen zu lassen, und 
sollten es die ganze Welt und auch das Gesetz von ihnen 
verlangen.

Am Anfang hatten sich Mary-Love und Sister seelisch 
und moralisch gegen die unvermeidlichen ständigen 
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Besuche Elinors gewappnet. Garantiert würde sie Vor-
schläge machen, wie man dieses oder jenes besser 
machen konnte, sie würde in Tränen ausbrechen und sie 
anflehen, Miriam jeden Morgen nur für eine Stunde zu 
bekommen, über dem Kinderbett ihrer Tochter klagen 
und ununterbrochen auf die Gelegenheit lauern, sie zu 
stehlen. Aber Elinor tat nichts dergleichen. Tatsächlich 
besuchte sie ihre Tochter nie. Sie schaukelte seelen-
ruhig auf dem Schaukelstuhl auf der Vorderveranda 
ihres neuen Hauses und korrigierte Zaddie Sapps Aus-
sprache, die mit einem Lesebuch für die sechste Klasse 
zu ihren Füßen saß. Elinor nickte ihrer Schwieger-
mutter und ihrer Schwägerin höflich zu, wenn sie sie 
sah oder es zumindest unmöglich war, so zu tun, als 
hätte sie sie nicht gesehen. Aber sie bat niemals darum, 
das Kind sehen zu dürfen. Mary-Love und Sister, die 
noch nie zuvor bei irgendeiner Sache so vereint gewesen 
waren, steckten die Köpfe zusammen und versuchten 
zu ergründen, ob man Elinor trauen konnte oder nicht. 
Um der Sicherheit willen entschieden sie, dass dieses 
distanzierte Benehmen als Taktik zu betrachten sei, 
damit sie in ihrer Aufmerksamkeit nachließen. Also 
blieben sie wachsam.

Sonntags ging nur eine von ihnen zum Gottesdienst, 
während die andere auf das Kind aufpasste. Jeweils eine 
saß neben Elinor auf derselben Kirchenbank, nickte ihr 
höflich zu und sprach mit ihr, falls es die Gelegenheit 
erlaubte. Aber dann schlug Mary-Love vor, dass sie und 
Sister beide die Kirche besuchten, um Elinor zu ver-
höhnen. Wenn sie sie dort sah, würde ihr klar sein, dass 
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die kleine Miriam allein in der Obhut von Ivey Sapp 
bleiben würde – aber sie würde den Gottesdienst nicht 
verlassen können, um ihre Tochter zu holen. Sister und 
Mary-Love achteten immer streng darauf, das Haus am 
Sonntagmorgen nicht zu verlassen, bevor sie gesehen 
hatten, wie Oscar und seine Frau zusammen zur Kirche 
fuhren – aus Angst, sie könnte eines Tages zu Hause 
bleiben und ihre Tochter noch vor dem ersten Kirchen-
lied zu sich holen.

Aber an einem Sonntag standen weder Mary-Love 
noch Sister bei Oscars Abfahrt am Fenster.

Sie gingen davon aus, dass Elinor ihn begleitete. 
Doch in der Kirche entdeckten sie zu ihrer Bestür-
zung, dass sie zu Hause geblieben war, um Zaddie zu 
pflegen, die Mumps hatte. Ihre Stimmen zitterten bei 
den Liedern, sie hörten kein Wort der Predigt, sie ver-
gaßen aufzustehen, wenn sie aufstehen mussten, und 
blieben stehen, wenn sie wieder hätten Platz nehmen 
müssen.

Sie eilten nach Hause, um Miriam fest schlafend 
in der Weidenkrippe vorzufinden, die auf der Seiten-
veranda stand. Ivey Sapp summte ihr eine wortlose 
Melodie vor. Im Haus nebenan saß Elinor Caskey mit 
dem Mobile Register auf der Vorderveranda. Nichts 
auf der Welt wäre einfacher für sie gewesen als den 
Hof zu überqueren, die Veranda zu betreten, Ivey 
Sapp mit einem strengen Wort in ihre Schranken 
zu weisen, Miriam aus der Krippe zu heben und auf 
direktem Weg mit ihr zurück nach Hause zu gehen. 
Aber sie hatte nichts dergleichen getan.
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Mary-Love und Sister kamen zu dem Schluss, dass 
sie ihre Tochter gar nicht zurückhaben wollte.

Davon überzeugt, dass Elinor ihre Tochter tatsäch-
lich aufgegeben hatte – auch wenn ihnen völlig unver-
ständlich war, wie sie so etwas hatte tun können –, 
fragten sie sich, was Oscar von der ganzen Geschichte 
hielt. Gelegentlich besuchte er seine Mutter und Schwes   -
ter, aber er aß nie mit ihnen, und er setzte auch kei -
nen Fuß mehr in das Haus, sondern beschränkte 
seine Besuche auf die Seitenveranda. Entdeckte er die 
beiden am späten Nachmittag auf der Veranda, kam 
er gelegentlich herüber und setzte sich ein paar Minu-
ten auf die Hängeschaukel. Er begrüßte Schwester und 
Mutter, dann beugte er sich über die Krippe und sagte: 
»Miriam, wie geht es dir?«, als würde er erwarten, 
von einem sechs Monate alten Kind eine Antwort zu 
bekommen. Er schien nicht besonders an seiner Toch-
ter interessiert zu sein und nickte lediglich und lächelte 
kurz, wenn Sister ihm von einem überraschend fort-
geschrittenen oder faszinierend witzigen Vorkommnis 
in ihrer Entwicklung berichtete. Bald brach er wieder 
mit der Entschuldigung auf, dass seine Frau sich sicher 
schon frage, wo er war und was er tat. Dann sagte er 
etwas wie: »Bis demnächst, Mama. Bye-bye, Sister. 
Mach’s gut, Miriam.« Durch die Wiederholung dieses 
Musters, das nur betonte, welch geringe Bedeutung ihre 
Gesellschaft und Nähe für ihn hatten, begriffen Mary-
Love und Sister, dass sie, indem sie Miriam bekommen 
hatten und Elinor losgeworden waren, auch Oscar ver-
loren hatten.
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In dem großen neuen Haus an der Stadtgrenze richte-
ten sich Oscar und Elinor in ihren 16 Zimmern ein. Am 
Abend setzten sich er und seine Frau an den Tisch im 
Frühstückszimmer und aßen die kalten Reste des späten 
Mittagessens. Die Küchentür blieb geöffnet, damit sich 
Zaddie, die an der Theke stand und das gleiche Essen 
verspeiste, nicht einsam fühlte. Alle 14 Tage besuchten 
sie – bei Programmwechsel – das Ritz Theater. Obwohl 
der Eintritt nur fünf Cent betrug, gaben sie Zaddie 
stets einen Vierteldollar, damit sie auf den Balkon für 
die Schwarzen konnte, ob sie sie nun begleitete oder 
nicht. Nach ihrer Heimkehr setzten sie sich auf eine der 
vier Schaukelbänke der Schlafveranda im ersten Stock. 
Während Oscar die Schaukel halbherzig mit der Schuh-
spitze betätigte, legte Elinor den Kopf in seinen Schoß. 
Durch das Fliegengitter betrachteten sie gemeinsam 
den vom Mond erleuchteten Perdido, der fast lautlos 
hinter dem Haus floss. Wenn Oscar überhaupt sprach, 
dann über die Arbeit oder den Fortschritt der Wasser-
Eichen, die nach nur zwei Jahren Wachstum beinahe 
neun Meter hoch waren. Oder er berichtete von dem 
Klatsch, den er am Morgen beim Friseur gehört hatte.

Aber nie erwähnte er seine Tochter, obwohl das 
Fenster von Miriams Zimmer von ihrer Schaukel aus 
zu sehen und dieses Fenster manchmal erleuchtet war. 
Und gelegentlich waren die zielstrebigen Bewegungen 
von Mary-Love und Sister erkennbar, die sich um die 
Tochter kümmerten, die für ihn so sicher verloren war, 
als wäre sie von Zigeunern gestohlen oder im Fluss 
ertränkt worden.
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Elinor erwartete schon wieder ein Kind, aber Oscar 
hatte den Eindruck, dass diese Schwangerschaft bedeu-
tend langsamer als die erste verlief. Der Bauch seiner 
Frau schien weniger und später anzuschwellen, und er 
drängte sie, Dr. Benquith zu besuchen. Elinor kehrte mit 
dem Bericht zurück, dass alles in Ordnung war. Aber 
sie fügte sich Oscars Wunsch, im Herbst nicht wieder 
als Lehrerin zu arbeiten, und zu seiner Überraschung 
schien sie damit zufrieden zu sein, den ganzen Tag 
zu Hause zu bleiben. Aus Gründen der Schicklichkeit 
und um Oscars Besorgnis auszuräumen, gab sie ihre 
morgendlichen Schwimmausflüge im Perdido auf. Aber 
trotz der Vorsichtsmaßnahmen seiner Frau und Dr. 
Benquiths Versicherungen blieb Oscars Unbehagen. Er 
war unzufrieden.

Mary-Love Caskey wäre hocherfreut gewesen, hätte 
Perdido den Sieg über ihre Schwiegertochter zur 
Kenntnis genommen. Und wie hätte Perdido nicht 
daran glauben können, da sie doch die Beute besaß? 
Selbst wenn Baby Miriam sie die Zuneigung ihres 
Sohnes gekostet hatte, früher oder später wäre er 
mit einer anderen Frau davongegangen. Außerdem, 
welcher Sohn blieb seiner Mutter für alle Ewigkeit 
entfremdet? Eines Tages würde Oscar zu ihr zurück-
kommen, da hatte sie nicht den geringsten Zweifel, 
und dann würde ihr Sieg über Elinor Caskey süß und 
vollständig sein!

Aber zu ihrer Bestürzung sah Perdido die Dinge ganz 
und gar nicht so.
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Nachdem sich der Rauch vom Schlachtfeld verzogen 
hatte, sah Perdido eine Elinor Caskey, die oben auf 
dem Berg saß und eine unversehrte Flagge ohne die 
geringsten Blutflecke schwenkte. Sie hatte ihr einziges 
Kind aufgegeben, aber allem Anschein nach schien sie 
das nicht im Mindesten zu stören.

Und was viel wichtiger war, Elinor Caskey benahm 
sich keineswegs wie eine besiegte Frau. Auch wenn sie 
ihre Schwiegermutter und ihre Schwägerin und ihre 
verlassene Tochter nie besuchte, begegnete sie ihnen in 
der Öffentlichkeit nicht anders als höflich und freund-
lich. Nichts in ihrem Tonfall deutete auf Ironie oder 
Sarkasmus hin oder sollte den Konflikt weiter schü-
ren; niemand hörte je ein böses Wort gegen Mary-Love 
oder Sister von ihr. Sie hatte auch keine Anstrengungen 
unternommen, Caroline DeBordenave oder Manda 
Turk zu einer Rebellion gegen Mary-Love anzustiften, 
indem sie enge Bande zu den Frauen oder deren Töch-
tern knüpfte.

Elinor beschwerte sich auch kein einziges Mal über 
Oscars Besuche im Haus seiner Mutter, und sie redete 
ihm deswegen nicht einmal Schuldgefühle ein. Sie 
schickte Zaddie sogar mit Kisten voller Pfirsiche und 
selbst gemachtem Brombeernektar vorbei.

Aber sie selbst setzte keinen Fuß in Mary-Loves 
Haus, erkundigte sich nie nach der Gesundheit ihrer 
Tochter und lud ihre Schwiegermutter und ihre 
Schwägerin auch nicht ein, damit sie sich ansehen 
konnten, wie das neue Haus nun vollständig möbliert 
aussah.
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Nachdem Mary-Love davon überzeugt war, dass es 
keinen Versuch geben würde, Miriam zurückzuholen, 
kam zu sie dem Schluss, dass Elinor nicht ausreichend 
gedemütigt worden war, und sie hielt Ausschau nach 
einer Gelegenheit, ihre Schwiegertochter zu ver-
nichten.

Anderthalb Jahre zuvor, einen Tag nachdem Elinor 
ihre erste Schwangerschaft verkündet hatte, war ein 
Mann namens Early Haskew in Perdido eingetroffen. 
Er war 30 Jahre alt, hatte braunes Haar, braune Augen 
und einen dicken braunen Schnurrbart. Seine Haut 
war von der Sonne verbrannt, seine Arme stark und 
seine Beine lang, und seine Garderobe schien nur aus 
Kakihosen und weißen Hemden zu bestehen. Er hatte 
an der Universität von Alabama studiert und war am 
Ufer der Marne leicht verwundet worden. Und wäh-
rend des Militärdienstes in Frankreich hatte er alles 
über Erdbau gelernt, was es zu wissen gab. Tatsäch-
lich schien Erde sein Bewusstsein zu durchdringen, 
und er fühlte sich nie richtig wohl, solange er seine 
großen Füße nicht auf festen Boden gepflanzt hatte. 
Erde schien auch immer unter seinen Fingernägeln 
und in den Falten seiner sonnenverbrannten Haut 
zu kleben, was aber niemand einer oberflächlichen 
persönlichen Hygiene zuschrieb. Der Schmutz schien 
lediglich ein Teil dieses Mannes zu sein und nichts, 
was man beanstanden konnte. Er war Bauingenieur – 
und nach Perdido gekommen, um herauszufinden, ob 
es möglich war, die Stadt durch die Konstruktion einer 
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Reihe von Dämmen entlang der Ufer des Perdido und 
des Blackwater vor zukünftigen Überschwemmungen 
zu schützen.

Unterstützt von zwei Landvermessungsstudenten 
von der Fachhochschule in Auburn kartografierte er 
die Stadt, lotete die Tiefe der Flüsse aus, maß die Höhen 
über dem Meeresspiegel, untersuchte die Aufzeichnun-
gen im Rathaus und notierte die verblassenden Hoch-
wassermarken der Flut von 1919. Er sprach mit den 
Vorarbeitern der Sägewerke, die die Flüsse zum Holz-
transport benutzten, machte Fotos von den Stadtteilen, 
die sich in der Nähe der Flussufer befanden, schickte 
Fragebogen an Bauingenieure in Natchez und New 
Orleans und bekam ein Gehalt, das – wie nur die Mit-
glieder des Stadtrates wussten – von James Caskey ganz 
allein bezahlt wurde. Nach acht Wochen, in denen er 
mit seinen Karten, Instru menten, Notizbüchern, Kame-
ras, Bleistiften und Assistenten überall zu sein schien, 
verschwand Early Haskew wieder. Er hatte versprochen, 
innerhalb von drei Monaten detaillierte Pläne zu liefern, 
aber kurz nach seiner Abreise erhielt James Caskey 
einen Brief, in dem der Bauingenieur mitteilte, dass er 
den Termin nicht einhalten konnte, weil das Militär ihn 
für eine Baumaßnahme in Camp Rucca angefordert 
hatte. Early Haskew war noch immer Reservist.

Aber jetzt hatte er seinen Abschied von der Reserve 
genommen und kehrte mit der Absicht nach Perdido 
zurück, seine Pläne so schnell wie möglich zu voll-
enden. Wer konnte schon wissen, wann das Wasser 
wieder steigen würde?
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Early Haskew hatte mit seiner Mutter in einer win-
zigen Stadt namens Pine Cone gelebt, am Rand der 
Wiregrass Region in Alabama. Sie war kürzlich ver-
storben, und so hatte Early keinen Grund gesehen, 
nach Pine Cone zurückzukehren. Also verkaufte er das 
Haus seiner Mutter und schrieb James Caskey, fragte 
den Sägewerkbesitzer, ob er so freundlich sei, ihm eine 
Unterkunft zu besorgen. Early hoffte nicht nur, die 
Pläne ausarbeiten, sondern auch den Bau des Damms 
überwachen zu können – falls der Stadtrat meinte, er 
sei für den Posten geeignet. Also würde er möglicher-
weise zwei Jahre in der Stadt verbringen. Und zwei 
Jahre waren genug Zeit, um den Kauf eines Hauses zu 
rechtfertigen.

James Caskey erwähnte das eines Abends seiner 
Schwägerin gegenüber. James hatte es zwar für inte-
ressant, aber für nicht weiter wichtig befunden, und 
so überraschte ihn die Vehemenz, mit der sich Mary-
Love Caskey darauf stürzte.

»O James«, rief sie, »lass diesen Mann kein Haus 
kaufen!«

»Warum denn nicht?«, fragte James leichthin. »Wenn 
er es möchte und das nötige Geld hat?«

»Er verschwendet sein Geld!«
»Was soll der Mann denn deiner Meinung nach 

tun, Mama?« Sister saß am Tisch auf ihrem Stuhl und 
spielte mit Miriam Hoppe, hoppe, Reiter auf ihrem 
Knie, während die neunjährige Grace neben ihr saß 
und dem Baby einen Finger hinhielt, damit es sich fest-
halten und sicher fühlen konnte.
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»Ich möchte nicht, dass er sein Geld verschwendet«, 
sagte Mary-Love. »Ich will, dass er bei uns wohnt. Oscars 
ehemaliges Zimmer steht doch leer. Es hat sein eigenes 
Bad und ein Wohnzimmer, in dem er sein Zeichenbrett 
aufstellen kann. Vielleicht besorge ich ihm sogar selbst 
eins«, fügte sie nachdenklich hinzu oder tat zumindest, 
als würde sie überlegen. »Das wollte ich immer schon 
haben.«

»Wolltest du nicht«, sagte Sister und widersprach 
ihrer Mutter in einem Tonfall, in dem sie genauso gut 
hätte sagen können: »Gibst du mir bitte die Erbsen?«

»Das wollte ich sehr wohl!«
»Warum soll Mr. Haskew denn hier wohnen?«, fragte 

James.
»Weil Sister und ich einsam sind und Mr. Haskew 

eine Unterkunft braucht. Er wird sicher nicht allein 
leben wollen. Wer sollte für ihn kochen? Seine Wäsche 
waschen? Er ist ein freundlicher Mann. Bei seinem 
vorherigen Besuch war er einmal zum Abendessen 
hier, erinnerst du dich? James, schreib dem Mann und 
sage ihm, dass er bei uns in diesem schönen großen 
Haus wohnen kann.«

»Er hat seine Erbsen mit dem Messer gegessen«, 
meinte Sister. »Mama, du hast gesagt, du hättest noch 
nie gesehen, dass sich ein anständiger Mann in der 
Öffentlichkeit so benimmt. Du hast dich gefragt, welche 
Kinderstube er wohl hatte. In diesem Haus war ich die 
Einzige, die nett zu ihm war. Eines Abends kam Mr. 
Haskew vorbei, um Oscar zu sprechen, und Elinor 
stand sofort auf und ging. Sie ließ sich ihm nicht einmal 
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vorstellen. So etwas Unhöfliches habe ich in meinem 
ganzen Leben noch nicht gesehen.«

»Warum hat sie das getan?«, wollte James wissen, 
den plötzlich eine Ahnung beschlich, worum es bei 
Mary-Loves energischem und unerwartetem Vor-
schlag ging.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Mary-Love schnell. 
»Aber ich möchte jetzt wissen, ob du diesen Brief 
schreibst, James. Oder soll ich es tun?«

James zuckte mit den Schultern, obwohl er nicht 
wusste, was aus der Sache werden würde. »Ich schreibe 
ihm morgen vom Büro aus.«

»Warum nicht gleich heute Abend?«
»Woher willst du wissen, dass der Mann damit 

einverstanden ist? Vielleicht mag er ja gar nicht hier 
wohnen.«

»Warum denn nicht?«
James dachte kurz nach. »Vielleicht will er nicht in 

einem Haus wohnen, in dem ständig ein Baby schreit.«
»Miriam schreit nicht«, sagte Sister indigniert.
»Das weiß ich«, erwiderte James, »aber Babys tun 

so etwas nun einmal, und du kannst nicht von Early 
Haskew erwarten, dass er weiß, dass er es hier mit 
einem besonderen Fall zu tun hat.«

»Dann erklär ihm das«, verlangte Mary-Love, und 
James willigte ein, den Brief noch heute Abend zu 
schreiben.

»Ach, und James«, sagte Mary-Love im Flüster-
ton, als sie ihren Schwager an diesem Abend zur Tür 
brachte, »noch eins. Kein Wort darüber zu Oscar und 
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auch nicht zu Elinor. Ich möchte, dass alles geregelt 
ist, bevor wir etwas sagen – ich möchte, dass es eine 
schöne Überraschung wird!«
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2

PLÄNE UND PROPHEZEIUNGEN

Early Haskew empfing Briefe sowohl von Mary-
Love Caskey wie auch von ihrem Schwager James, 

die die Gastfreundschaft von Mary-Loves Haus und 
Tisch für die Dauer des Aufenthalts des Bau  inge -
nieurs in Perdido anboten. Early lehnte das Ange  bot 
in höflichen, wenn auch ungeschliffenen Worten ab 
und betonte, er wolle keinen Vorteil aus der Stadt 
und erst recht nicht aus der einen Familie ziehen, die 
ihm für einen längeren Zeitraum eine lukra  tive Stel-
lung geben wollte. Daraufhin wurden augenblicklich 
zwei weitere Briefe abgeschickt; James behauptete, 
Mary-Loves Angebot würde ihn zu nichts verpflich-
ten, und da kein Haus zum Verkauf stand, sei es eine 
Lösung, die für alle Parteien die beste zu sein schien. 
Mary-Love klagte, sie habe gerade ein Zeichenbrett 
erstanden  … und was sie damit in aller Welt nur 
anstellen solle, falls Early Haskew sich ein Zimmer 
im Hotel nahm. Von dieser zweiten Salve geschwächt, 
kapitulierte Early Haskew höflich. Aber der Mann 
bestand darauf, für Kost und Logis zehn Dollar in der 
Woche zu zahlen.
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Der Bauingenieur traf im März 1922 in Perdido ein. 
Bray Sugarwhite holte ihn mit Mary-Loves Automobil 
in Atmore an der Bahnstation ab und traf an diesem 
Mittwoch noch rechtzeitig zum Mittagessen wieder zu 
Hause ein.

Sister fühlte sich in Early Haskews Gegenwart sofort 
gehemmt, denn der Mann war groß, ansehnlich und 
auf eine Weise unbefangen, die so gar nicht charakte-
ristisch für die männliche Bevölkerung von Perdido 
war. Er unterschied sich von Oscar, der still und – auf 
seine Weise – subtil auftrat. Und mit James hatte er 
anscheinend nicht das Geringste gemeinsam, dessen 
leise Art und noch ausgeprägtere Subtilität deutlich 
erkennbar von Femininität gefärbt waren. An Early 
Haskew war gar nichts still, subtil oder feminin. Beim 
Essen an diesem Abend wurde sein Teller mehrere 
Male beinahe auf die Tischdecke umgekippt, er klap-
perte mit dem Besteck, Tee schwappte aus seinem Glas, 
seine Serviette war in ständiger Benutzung. Dreimal 
wurde Ivey gerufen, um seine Gabel zu ersetzen, wenn 
diese wieder einmal auf dem Boden gelandet war. Als 
er im Verlauf der Unterhaltung erwähnte, dass seine 
Mutter so gut wie taub gewesen war, schien das seine 
Gewohnheit, jedes Wort übermäßig zu betonen und 
laut zu sprechen, ausreichend zu erklären. Er verriet 
auch, dass er seinen ungewöhnlichen Vornamen der 
Tatsache zu verdanken hatte, dass seine Mutter in Early 
in Fairfax County, Virginia, geboren worden war. Mit 
seinen weiträumigen Gesten und den kleinen Tisch-
unfällen ließ er das Zimmer etwas zu klein erscheinen, 
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als hätte der Riese in einem Zirkus in den Wohnwagen 
der Kleinwüchsigen einziehen müssen.

Sister konnte sich nicht entsinnen, dass so ein Mann 
jemals zuvor am Tisch ihrer Mutter gesessen hatte. 
Mary-Love Caskey war bis in die Fingerspitzen vor-
nehm. Sister wunderte sich über ihre Nachsicht, was 
Earlys Plumpheiten betraf, und über ihre herzliche 
Gastfreundschaft für den Bauingenieur.

»Ich hoffe, Mr. Haskew«, sagte Mary-Love mit einem 
Lächeln, das man nur als schadenfroh bezeichnen 
konnte, »dass Sie mich und meine Familie vor dem 
Hochwasser retten wollen.«

»Genau das habe ich vor, Miz Caskey«, erwiderte 
Early Haskew mit einer Lautstärke, die sie auch noch 
an dem Esstisch in Elinors Haus erreicht hätte. »Darum 
bin ich hier. Und mein Zimmer oben gefällt mir sehr. 
Ich wünschte nur, Sie hätten für dieses Zeichenbrett 
nicht so tief in die Tasche gegriffen.«

»Wenn uns dieses Zeichenbrett vor einer weiteren 
Überflutung retten kann, wird es jeden Penny wert 
sein, den ich dafür ausgegeben habe. Davon abgesehen 
glaube ich nicht, dass Sie zu uns gekommen wären, 
hätte ich dieses Ding nicht für Sie bereitgehalten.«

Als James nach dem Essen ins Sägewerk zurück-
gekehrt war und Mary-Love und Sister mit ihrem Gast 
mit gefüllten Teegläsern auf der Seitenveranda saßen, 
sahen sie Zaddie Sapp vorbeigehen, die offensichtlich 
gerade einen Botengang für Elinor erledigte. »Sister, 
sag Zaddie, sie soll eine Minute herkommen«, befahl 
Mary-Love schnell und mit leiser Stimme.
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Die Aufforderung überraschte Zaddie, denn sie war 
wie allseits anerkannt Elinors Geschöpf und darum 
kaum in diesem Haus willkommen, nicht einmal auf 
dieser Veranda. Sie harkte noch immer jeden Morgen 
Mary-Loves Hof, aber die Frau konnte sich kaum dazu 
über  winden, der Zwölfjährigen zum Gruß auch nur 
zuzu  nicken. »Hallo, Zaddie, komm herein«, rief jetzt 
Mary-Love. »Hier ist jemand, den du kennenlernen 
sollst.« Zaddie öffnete die Fliegengittertür und betrat 
die Seitenveranda. Sie starrte Early Haskew an, und 
er starrte sie an.

»Zaddie, das ist Early Haskew«, verkündete Mary-
Love. »Das ist der Mann, der Perdido vor der nächsten 
Flut retten wird.«

»Ma’am?«
»Mr. Haskew wird einen Damm bauen, der Perdido 

retten kann!«
»Ja, Ma’am«, sagte Zaddie höflich.
»Wie geht es dir, Zaddie?«, brüllte Early Haskew, 

und die Wucht seiner Stimme ließ Zaddie blinzeln.
»Es geht mir gut, Mr. Skew.«
»Haskew, Zaddie«, korrigierte Sister.
»Es geht mir gut«, wiederholte Zaddie.
»Zaddie, bedank dich doch bei Mr. Haskew dafür, 

dass er dich vor der nächsten Flut retten wird«, befahl 
Mary-Love.

»Danke, Sir«, sagte Zaddie gehorsam.
»Keine Ursache, Zaddie.«
Zaddie und Early Haskew sahen sich verblüfft an, 

denn keiner von ihnen hatte eine Ahnung, warum 
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man sie einander vorgestellt hatte. Zaddie fragte sich, 
warum man sie gerufen hatte, um einen weißen Mann 
zu begrüßen, obwohl man sie doch noch an diesem 
Morgen bei dem Versuch, einen Blick in Miriams 
Kinderwagen zu werfen, weggescheucht hatte. Und 
Early fragte sich, ob seine Gastgeberin die Absicht hatte, 
ihn jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind – weiß, 
farbig und indianisch – vorzustellen, deren Leben und 
Besitz von dem Damm beschützt werden würde, den er 
in der Stadt errichten wollte.

Sister glaubte die Antwort zu kennen. In der Ver-
breitung von Informationen war Zaddie so effizient 
wie ein Telegraf, und Elinor würde so sicher von Early 
Haskews Anwesenheit in Mary-Loves Haus erfahren, als 
hätte der Mann der Western Union an die Tür geklopft 
und das Telegramm mit der Nachricht in einem gelben 
Umschlag abgegeben.

»Jetzt haben wir dich aufgehalten, Kind«, bemerkte 
Mary-Love. »Musst du nichts für Elinor erledigen?«

»Ja, Ma’am«, erwiderte Zaddie. »Ich muss Paraffin 
besorgen.«

»Dann geh«, sagte Mary-Love, und das Mädchen 
rannte los.

Mary-Love wandte sich an Early. »Zaddie gehört 
zu Elinor und Oscar. Sie haben meinen Sohn ja schon 
kennengelernt.«

»Ja, Ma’am.«
»Aber seine Frau Elinor, meine Schwiegertochter, 

kennen Sie noch nicht?«
»Nein, Ma’am.«



26

»Sie werden sie bestimmt noch kennenlernen«, sagte 
Mary-Love ganz plötzlich. »Jedenfalls hoffe ich, dass Sie 
die Gelegenheit bekommen. Sie wohnen dort drüben in 
dem großen weißen Haus. Ich habe es für sie als Hoch-
zeitsgeschenk bauen lassen.«

»Das ist ein sehr schönes Haus.«
»Das weiß ich. Aber wenn Sie eine Weile hier sind, 

Mr. Haskew, werden Sie bemerken, dass zwischen diesen 
beiden Häusern nicht viel Kontakt besteht.«

»Nein, Ma’am«, sagte Early Haskew höflich, als würde 
er das alles begreifen.

»Nun …«, erwiderte Mary-Love zögernd, um das 
Thema dann abrupt zu beenden. »Das ist alles.«

An der Sitzung des Stadtrates an diesem Abend 
nah men nicht nur die direkt gewählten Mitglieder 
teil – Oscar, Henry Turk, Dr. Leo Benquith und drei 
weitere Männer –, sondern auch James Caskey und Tom 
DeBordenave als wichtige interessierte Parteien und als 
Sägewerkbesitzer. Diesen Männern präsentierte Early 
Haskew die ungefähren Pläne, die Termine und die 
Kosten für den Bau des Dammprojektes.

Der Damm würde aus drei Teilen bestehen. Der 
größte und wesentliche Teil würde an beiden Ufern des 
Perdido unterhalb des Zusammenflusses entstehen. Er 
würde die Innenstadt und die Gegend mit den Häusern 
der Sägewerkarbeiter im Westen des Flusses beschützen 
sowie Baptist Bottom im Osten. Die Brücke über den 
Perdido direkt unterhalb des Hotels Osceola sollte 
verbreitert und auf Dammhöhe erhöht werden, dazu 
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brauchte man neue Auffahrten. Größtenteils handelte 
es sich hier um einen kommunalen Damm, denn er 
beschützte in erster Linie die Wohn- und Geschäfts-
viertel von Perdido. Ein zweiter Damm mit einer Länge 
von einer halben Meile, der mit dem ersten verbunden 
sein würde, würde am Südufer des Blackwater River 
entstehen, der von seiner Quelle im Zypressensumpf 
durch den nordöstlichen Teil der Stadt floss. Dieser Teil 
des Damms würde die drei Sägewerke schützen. Der 
dritte Teil war zugleich der kürzeste; er würde oberhalb 
des Zusammenflusses am Südufer des Perdido ver-
laufen und die fünf Häuser schützen, die Henry Turk, 
Tom DeBordenave, James Caskey, Mary-Love Caskey 
und Oscar Caskey gehörten. Dieses Teilstück würde 
ungefähr 100 Meter jenseits der Stadtgrenze enden. 
Traten die Flüsse wieder über die Ufer, was irgendwann 
passieren musste, würden die einzelnen Dammteile die 
Stadt schützen, und nur das unbewohnte Tiefland süd-
lich der Stadt würde überflutet werden.

In vier Monaten würde Early detaillierte Pläne vor-
weisen können. Die Bauarbeiten würden sofort danach 
beginnen. Die Arbeiten für die beiden Dämme am unte-
ren Perdido würden mindestens 15 Monate in Anspruch 
nehmen, die sekundären Dämme jeder sechs Monate. 
Die geschätzten Kosten würden ungefähr 1.100.000 
Dollar betragen, eine Summe, die den Stadtrat erst 
einmal erschütterte.

Early schwieg während des Rests der Versammlung, 
während Perdidos Führung weiter über die Frage 
debattierte. 1919 hatte die Stadt beträchtlich mehr Geld 
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als die veranschlagten Kosten für das Bauprojekt ver-
loren. Falls die Stadt größer wurde und die Sägewerke 
mehr Bäume fällten und mehr Bauholz produzier-
ten, würde Perdido bei einer erneuten Hochwasser-
katastrophe sogar noch mehr verlieren. Falls das 
Geld irgendwie aufgebracht werden konnte, sollte der 
Damm gebaut werden. James und Oscar verständigten 
sich mit einem knappen Nicken und boten an, Earlys 
Honorar zu übernehmen, während er detaillierte 
Pläne für den Dammbau anfertigte. Das würde der 
Beitrag der Caskeys für die Stadt sein, in der sie groß 
geworden waren. Auf diese Weise autorisiert verließ 
Early die Sitzung.

Nachdem der Bauingenieur gegangen war und viele 
zum Ausdruck gebracht hatten, welch eine hohe Mei-
nung sie von ihm hatten, studierten die Stadträte Earlys 
Zahlen erneut und kamen zu dem Schluss, dass der 
kommunale Damm 700.000 Dollar kosten würde; der 
Damm am Blackwater würde 250.000 Dollar kosten und 
der Damm am oberen Perdido hinter den Häusern der 
Werksbesitzer 150.000. Unter vier Augen entschieden 
die Werksbesitzer, dass sie die Baukosten hinter ihren 
Grundstücken selbst tragen und die Kosten des Damms, 
der die Sägewerke beschützte, mit der Stadt teilen woll-
ten. Das senkte die Last für die Stadt auf 825.000 Dollar, 
was sich zumindest sehr viel besser anhörte als 1.100.000 
Dollar.

James erklärte sich bereit, nach Bay Minette zu fahren 
und mit dem Abgeordneten von Baldwin County zu 
sprechen, um zu sehen, ob man vielleicht eine Anleihe 
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vom Bundesstaat bekommen würde. Tom DeBordenave 
wollte sich mit den Banken in Mobile unterhalten.

Nach der Versammlung fühlten sich alle besser. Die 
Flut von 1919 war so verheerend, so unerwartet und die 
Stadt so unvorbereitet gewesen, dass dem Stadtrat dieser 
erste Schritt zu einem Schutz bedeutsam erschien. Sie 
stellten sich vor, wie das Leben mit einem Damm aus-
sehen würde.

Der Perdido und der Blackwater traten wieder über 
die Ufer und stemmten sich gegen Early Haskews Erd-
wall, aber die Kinder der Stadt würden fröhlich auf 
dem trockenen Boden, der weit unter dem Pegel des 
dunklen, wirbelnden Wassers lag, das unheilvoll auf 
der anderen Seite schwappte, Seilchen springen und mit 
Murmeln spielen.

Während Oscar der Stadtratssitzung beiwohnte, 
saß Elinor mit ihrer Stickarbeit auf der Schlafveranda. 
Zaddie gesellte sich zu ihr und erzählte von der selt-
samen Geschichte, die sie an diesem Nachmittag bei 
Miss Mary-Love erlebt hatte.

»Warum wollte sie, dass ich diesen Mann kennen-
lerne?«, fragte Zaddie neugierig und fest davon über-
zeugt, dass Elinor darauf eine Antwort wissen würde.

Elinor hatte die Stickarbeit weggelegt.
Ihre Lippen waren fest aufeinandergepresst. Sie stand 

auf und ging zum Verandageländer. Ihr schwangerer 
Leib bewegte sich bei ihren zielgerichteten Schritten 
kaum.

»Weißt du es denn nicht, Zaddie?«
»Nein, Ma’am.«
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Elinor drehte sich um und sagte mit kaum unter-
drücktem Zorn: »Du solltest diesen Mann kennen-
lernen, damit du es mir erzählen kannst, darum!«

»Ma’am?«
»Du weißt doch, dass Miss Mary-Love mir nicht 

einmal die Uhrzeit verraten würde?«
»Ja, Ma’am«, stimmte Zaddie enthusiastisch zu, 

als wäre dieser Zustand nur durch irgendeine durch-
triebene Strategie Elinors zustande gekommen.

»Ich soll wissen, dass dieser Mann wieder in der 
Stadt ist.«

»Sie meinen Mr. Skew?«
Elinor nickte grimmig.
»Warum will Miss Mary-Love das?«
»Weil sie weiß, wie sehr ich Early Haskew hasse, 

darum. Sie hat es getan, um mich aus dem Gleich-
gewicht zu bringen. Und ich verrate dir etwas: Es 
funktioniert auch!«

»Warum?«
»Weißt du das nicht? Hast du keine Ahnung?«
»Nein, Ma’am.«
»Weißt du, was der Mann machen will? Er will die 

Flüsse eindämmen. Er will überall in der Stadt Dämme 
bauen, damit die Flüsse nicht mehr über die Ufer 
treten können.«

»Aber Miss El’nor, wir wollen doch auch keine 
Überschwemmungen mehr«, gab Zaddie vorsichtig 
zurück. »Oder?«

»Es wird keine Flut mehr geben«, sagte Elinor nach-
drücklich.
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»Ivey hat aber gesagt, es könnte sie geben. Ivey hat 
gesagt, das hängt alles von den Eichhörnchen ab.«

»Ivey weiß nicht, wovon sie redet. Ivey versteht 
nichts von Hochwasser.« Sie ging schnell an dem langen 
Verandageländer auf und ab und blickte zu Mary-Loves 
Haus, dann auf ihren prächtigen Hain aus Wasser-
Eichen, aber hauptsächlich starrte sie auf den schlammi-
gen roten Perdido, der sich hinter dem Haus schnell und 
lautlos bewegte. Zaddie stand still da, umklammerte mit 
einer Hand die Schaukelkette und beobachtete Miss 
Elinor.

»Keiner von ihnen versteht etwas von Überflutungen 
oder von den Flüssen. Man sollte annehmen, dass sie 
etwas gelernt haben, da sie doch schon so lange hier 
leben, nicht wahr, zumal sie jedes Mal, wenn sie aus 
dem Fenster blicken, den Perdido vorbeifließen sehen 
und jedes Mal, wenn sie zur Arbeit oder in einen Laden 
gehen, über eine Brücke müssen und das Wasser darun-
ter fließen sehen, in dem sie samstagabends ihren Fisch 
für das Abendessen fangen, in dem ihre ältesten Kinder 
getauft wurden und ihre jüngsten ertrinken. Man 
sollte eigentlich annehmen, dass sie mittlerweile das 
eine oder andere wissen, oder nicht, Zaddie?«

»Ja, Ma’am«, erwiderte Zaddie schnell, aber Miss 
Elinor drehte sich nicht einmal um, um das schwarze 
Mädchen anzusehen.

»Aber sie tun es nicht«, sagte Elinor bitter. »Sie 
wissen nicht das Geringste. Sie werden diesen Mann 
einstellen, um Dämme zu bauen, sie werden so tun, 
als würde es die Flüsse nicht mehr geben. Und Miss 



32

Mary-Love wird dieses Projekt unterstützen, selbst 
wenn sie es aus ihrer eigenen Tasche bezahlen muss. 
Und weißt du, warum?«

»Warum?«
»Um mich damit zu treffen. Darum tut sie das, aus 

keinem anderen Grund auf der Welt. Gott, diese Frau 
verabscheut mich!« Plötzlich drehte sich Elinor um, 
kam zurück und warf sich auf die Hängebank. Sie sah 
Zaddie an, die sich kleinlaut neben sie gesetzt hatte. 
Mit einem schnellen Tritt trieb Elinor die Schaukel 
an. Sie drückte beide Hände gegen den Bauch, und 
als sie sprach, schienen ihre Worte im Rhythmus der 
ruckelnden Kette zu kommen.

»Zaddie, weißt du, was wir in ein paar Monaten 
sehen werden, wenn wir auf dieser Schaukel sitzen?«

»Nein, Ma’am, was?«
»Wir werden einen Erdhaufen sehen. Dieser Mann 

wird unseren Blick auf den Fluss mit einem Haufen 
Dreck blockieren. Und Mary-Love wird ihm mit einer 
Schaufel in der Hand dabei helfen. Sie wird es allein des-
wegen tun, weil sie mich in Rage bringen will. Und sie 
wird Sister eine Schaufel in die Hand drücken. Und sie 
wird Miriam in einem Kinderwagen danebenstellen, 
und sie wird sich hineinbeugen und sagen: ›Sieh zu, 
mein Kind, sieh zu, wie ich die Aussicht deiner Mama 
ruiniere! Sieh mir dabei zu, wie ich vor den Augen 
deiner echten Mama Erde aufschütte.‹ Oh, ich hasse es, 
Zaddie! Ich hasse es wie die Pest!«

Elinor schaukelte und starrte auf den Perdido hinaus. 
Ihr Atem ging schwer und unregelmäßig.
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»Miss El’nor, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, 
fragte Zaddie zaghaft.

»Was denn?«
»Wenn man keinen Damm baut? Wird es denn 

keine neue Flut geben? Also irgendwann? Miss El’nor, 
in dieser Flut sind Menschen gestorben.«

Abrupt setzte Elinor den Fuß auf, und die Schaukel 
hielt mit einem Ruck an, der Zaddie um ein Haar auf 
den Verandaboden katapultiert hätte. Elinor drehte 
sich um und sah dem schwarzen Mädchen direkt in 
die Augen.

»Zaddie, hör mir gut zu. Dieser Damm – falls er je 
gebaut wird – wird dieser Stadt nichts Gutes bringen!«

»Was meinen Sie?«
»Solange ich lebe und in diesem Haus wohne, wird 

es in Perdido zu keinem Hochwasser mehr kommen, 
ob es einen Damm gibt oder nicht. Die Flüsse werden 
nicht über ihre Ufer treten.«

»Miss El’nor, wie wollen Sie das wissen …«
Elinor ignorierte den Einspruch. »Aber wenn ich tot 

bin, Zaddie, ob Damm oder nicht, werden diese Stadt 
und alle darin vom Antlitz der Erde gespült werden …«




