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BUCH 3
DAS HAUS




MIRIAM UND FRANCES

rances und Miriam Caskey waren Schwestern,

die nicht einmal ganz im Abstand von einem
Jahr geboren worden waren. Sie wohnten Tiir an Tir
in Héusern, die kaum ein paar Dutzend Meter von-
einander entfernt standen. Aber zwischen ihren Haus-
halten gab es so wenig Kontakt, dass die Schwestern,
wenn sie sich einmal begegneten - bei den seltenen
Familienfeiern der Caskeys -, schiichtern und miss-
trauisch wirkten.

Auch wenn Miriam nur zwdolf Monate alter war,
schien sie ihrer Schwester um Jahre voraus zu sein,
sofern es um die Reife ging. Aufgezogen von ihrer
GrofSmutter Mary-Love Caskey und ihrer Tante
Sister Haskew - bis Sister und ihr Mann wegzogen -,
war sie jeden wachen Moment ihrer sieben Jahre
verhitschelt und verwohnt worden. Diese Milde
hatte sich seit 1926 noch viel deutlicher ausgeprigt,
als Sister, die die Einmischungen und Aufdringlich-
keiten ihrer Mutter einfach nicht ldnger ertragen
konnte, ihren Ehemann dazu iiberredete, nach Mis-
sissippi zu ziehen. Mary-Love und Miriam waren in
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ihrem riesigen Haus allein zuriickgeblieben, leisteten
sich gegenseitig Gesellschaft und spendeten einander
Trost. In Perdido herrschte allgemein die Ansicht,
dass Miriam Mary-Love ganz genau glich, dafiir
aber kein bisschen ihrer eigenen Mutter, die gleich
nebenan wohnte und ihre erstgeborene Tochter sel-
tener zu Gesicht bekam als ihre Friseurin.

Wie alle Caskeys war Miriam grof und schlank,
und Mary-Love sorgte dafiir, dass sie immer nach
der neuesten Kindermode gekleidet war. Miriam
war ein ordentliches, pingeliges Kind; zwar sprach
sie fast ununterbrochen, aber nie laut. Thre Unter-
haltung drehte sich meistens um Dinge, die andere
besaflen und die sie gesehen hatte, darum, welche
Dinge sie kiirzlich bekommen hatte und nach wel-
chen Dingen sie sich noch immer sehnte. Sie hatte
ihr eigenes Zimmer, fiir das sie eigene Mobel besafi.
Den kleinen Rollschreibtisch hatte sie hdchstperson-
lich in einem Mobelgeschift in Mobile ausgesucht. Sie
liebte seine vielen winzigen Schubladen. Jetzt war jede
davon gefiillt: Knopfe, Spitzenstoff, billige Schmuck-
stiicke, Bleistifte, kleine Porzellanfiguren von Hunden,
Pailletten, Schleifen, Fetzen von Buntpapier und éhn-
licher hiibscher Miill, den man in einem reich mit
irdischen Besitztiimern ausgestatteten Haushalt ein-
sammeln konnte. Miriam konnte sich stundenlang
damit beschéftigen, diese Gegenstidnde durchzusehen,
neu zu ordnen, zu zahlen, in einem sauber gefithrten
Kontobuch aufzulisten und Plédne zu schmieden, noch
mehr davon zu bekommen.
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Diejenigen Besitztiimer, die Miriam Caskey ihr
grofites Vergniigen bereiteten, durfte sie jedoch nicht
in ihrem Zimmer aufbewahren. Das waren die Dia-
manten, Smaragde und Perlen, die ihre Grofimutter
ihr zu Weihnachten, am Geburtstag oder auch an ganz
gewohnlichen Tagen dazwischen geschenkt und dann
in einem Bankschlief3fach in Mobile verborgen hatte.
»Du bist noch zu jung, um diesen Schmuck selbst zu
haben, erklarte Mary-Love ihrer geliebten Enkelin,
»aber du darfst niemals vergessen, dass er dir gehort.«

Miriam hatte eine undeutliche Vorstellung vom
Erwachsensein und war sich nicht sicher, ob sie diesen
erhabenen Zustand jemals erreichen wiirde. Aber
obwohl sie keinesfalls mit Bestimmtheit wusste, dass
der Schmuck jemals in ihren direkten Besitz iiber-
gehen wiirde, hatte das nicht die geringste Bedeutung
fur sie. Jeden Abend, bevor sie einschlief, dachte sie
an diesen Schmuck in dem fernen, weggesperrten,
stummen Bankschlief3fach in Mobile, und das schien
beinahe das Schlaflied zu ersetzen, das ihre richtige
Mutter ihr niemals vorsingen wiirde.

Frances Caskey war ganz anders. Wo Miriam tat-
kraftig und robust war und nur aus nervoser Span-
nung zu bestehen schien, hatte Frances ihren Korper
und seine Gesundheit offenbar nur schlecht im Griff.
Mit bestiirzender Leichtigkeit suchten sie Erkiltungen
und Fieber heim; sie entwickelte Allergien und kurze,
nicht zu diagnostizierende Krankheiten, und zwar mit
einer Haufigkeit, mit der andere Kinder sich das Knie
aufschiirften. Sie war grundsitzlich zaghaft und wire
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genauso wenig auf die Idee gekommen, eifersiichtig
auf ihre Schwester oder deren Besitztiimer zu sein, wie
sie geglaubt hitte, das Recht zu haben, sich zur Koni-
gin von ganz Amerika zu erkléren.

Frances verbrachte jeden Tag mit Zaddie Sapp, holte
sich in der Kiiche schiichtern irgendwelche Sachen
oder folgte ihr durchs Haus, safd still mit gehobenen
Fiflen in der Ecke, wihrend die schwarze Frau putzte,
fegte oder Staub wischte. Frances war wohlerzogen,
niemals miirrisch, gab sich bei jeder Krankheit gedul-
dig und bereitwillig, wenn nicht sogar eifrig, jede
an sie delegierte Aufgabe zu erledigen. Thre Zuriick-
haltung war so ausgeprégt, dass ihre Grofimutter sie
bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie sie sah, bei
den Schultern nahm und schiittelte. »Kopf hoch, Kind!
Wo ist dein Mumm? Du benimmst dich ja, als wiirde
gleich jemand hinter der Tiir hervorspringen und dich
verschleppen!«, ermahnte sie sie bei diesen Gelegen-
heiten.

An jedem Wochentag schliipfte Frances morgens auf
die vordere Veranda im ersten Stock und beobachtete
verstohlen, wie ihre Schwester zur Schule ging. Miriam
kam wie immer in einem frisch gestarkten Kleid und
auf Hochglanz polierten Schuhen mit ihren Schul-
biichern aus dem Haus und setzte sich artig auf den
Riicksitz des Packard. Miss Mary-Love trat auf die
Veranda hinaus und rief: »Bray, komm und fahr
Miriam zur Schule!« Bray horte dann mit der Garten-
arbeit auf, wischte sich die Hénde ab und fuhr los, und
Miriam saf8 immer so still, beherrscht und vornehm
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da, als wire sie auf dem Weg zur Konigin von England.
Wenn Frances den Chauffeur nachmittags wieder auf-
brechen sah, ging sie hinaus, um die Riickkehr ihrer
Schwester zu beobachten, die genauso gelassen und
wie aus dem Ei gepellt wie bei ihrem Aufbruch am
Morgen wirkte.

Frances war nicht auf ihre Schwester eifersiich-
tig, aber sie empfand Ehrfurcht vor ihr, und die
Erinnerungen an die paar Gelegenheiten, bei denen
Miriam ein freundliches Wort fiir sie iibrig gehabt
hatte, waren ihr lieb und teuer. Am Hals trug sie die
diinne Goldkette mit dem Anhénger, den ihre Schwes-
ter ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Und es spielte
nicht die geringste Rolle, dass Miriam ihr danach
zugefliistert hatte: »Groffmama hat sie ausgesucht. Ivey
hat die Schachtel besorgt. Sie haben meinen Namen
draufgeschrieben, aber ich habe nicht einmal gesehen,
was drin war. Ich hitte bestimmt nicht so viel Geld fiir
dich verschwendet.«

Im Herbst 1928 konnte es Frances kaum erwarten, in
die Schule zu kommen. Unabldssig beschiftigte sie
sich mit der Frage, ob man ihr wohl erlauben wiirde,
jeden Morgen mit Miriam und Bray zur Schule zu
fahren. Aus Angst, die Antwort wiirde Nein lauten,
wagte sie es nicht, ihre Eltern offen zu fragen. Die
Vorstellung, neben Miriam auf dem Riicksitz des
Packard sitzen zu diirfen, lief3 sie vor Erwartung zit-
tern. In ihren Tagtraumen war sie ihrer Schwester
ganz nahe.

11
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Als der erste Schultag schlieflich gekommen war,
sorgte Zaddie dafiir, dass sie ihr bestes Kleid anzog.
Oscar kiisste seine Tochter, und Elinor wies sie an, sehr
brav und auch sehr schlau zu sein. Erwartungsvoll trat
Frances ganz allein durch die Haustiir, als wiére es das
erste Mal in ihrem Leben, nur um sehen zu miissen,
wie der Packard ihrer Grofimutter mit Bray am Steuer
davonfuhr. Die aus dem Ei gepellte Miriam safd allein
auf dem Riicksitz. Frances hockte sich auf die Stufen
und weinte. Oscar marschierte zum Haus seiner Mutter
und trat ohne zu klopfen ein.

»Mama, wie in aller Welt konntest du Bray losfahren
lassen, obwohl die arme kleine Frances noch auf der
Treppe saf3?«, fragte er Mary-Love érgerlich.

Sie tat tiberrascht. » Wollte Frances denn mit Miriam
mitfahren?«

»Das weifit du ganz genau, Mama. Es ist ihr erster
Schultag. Miriam hatte ihr alles zeigen kénnen.«

»Das wire leider nicht moglich gewesen«, erwi-
derte seine Mutter hastig. »Denn dann wire sie viel-
leicht zu spét gekommen. Ich kann Miriam am ersten
Schultag doch unméglich zu spat kommen lassen.«

Oscar seufzte. »Miriam wire nicht zu spit gekom-
men. Und die arme Frances sitzt auf der Treppe und
weint bitterlich.«

»Daran kann ich auch nichts dndern«, erwiderte
Mary-Love ungeriihrt.

»Gut, dann sag mir bitte eines, Mamag, fuhr Oscar
fort, »wirst du mein kleines Médchen von jetzt an mit
Bray und Miriam mitfahren lassen?«

12



Mary-Love dachte einen Augenblick lang nach,
dann erwiderte sie beinahe widerstrebend: »Wenn
sie darauf besteht. Aber nur wenn sie schon am Auto
wartet, sobald Miriam dieses Haus verldsst. Ich lasse
nicht zu, dass Miriam einen Eintrag ins Klassen-
buch bekommt, weil Frances sich nicht rechtzeitig
anziehen kann.«

»Vergisst du nicht, dass ich die Hélfte von Brays
Lohn bezahle?«

»Und vergisst du nicht, dass es mein Automobil ist?«

Oscar war aufler sich. An diesem ersten Tag der
Schulerziehung seiner Tochter fuhr er sie selbst zur
Schule, zeigte ihr das richtige Klassenzimmer und
stellte sie ihrer Lehrerin vor. Beim Abendessen erzihlte
er seiner Frau, was Mary-Love gesagt hatte.

»Oscar, deine Mama behandelt Frances wie den
Dreck unter ihren Fingernigeln«, antwortete Elinor.
»Ich mochte gar nicht wissen, wie viele Diamanten sie
Miriam gekauft hat. Und ich méchte gar nicht wissen,
was dieses Kind allein an Rubinen und Perlen wert ist.
Dieser Anhinger, den sie zu Weihnachten geschickt
haben, hat bestenfalls 75 Cent gekostet. Ich lasse nicht
zu, dass Miss Mary-Love uns einen Gefallen tut. Wir
werden Frances nicht erlauben, in diesem Auto mitzu-
fahren — nicht ein einziges Mal! Die Leute in der Stadt
werden sehen, wie Miss Mary-Love die eigene Enkelin
behandelt!«

Frances, die so sehr gehoftt hatte, etwas vertrauter
mit ihrer Schwester zu werden, erfuhr nicht die
geringste Ndhe von ihr. Jeden Morgen nahm Zaddie

13
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sie bei der Hand und brachte sie zur Schule - tat-
sachlich sogar bis zur Tiir des Klassenzimmers.
Manchmal iiberholten Bray und Miriam sie auf der
Strafle, aber Miriam hatte fiir ihre Schwester nicht
einmal ein Nicken tibrig. Auf dem Spielplatz weigerte
sie sich, bei einem Spiel mitzumachen, an dem ihre
Schwester teilnahm. »Ich bin in der zweiten Klasse,
erklarte Miriam bei einer der seltenen Gelegen-
heiten, bei denen sie sich iberhaupt herablief8, mit
ihr zu sprechen. »Und ich weif3 so viel mehr als du!«
Als Miriam die Arme ausbreitete, so weit sie konnte,
wurde Frances von dem Gefiihl ihrer Minderwertig-
keit geradezu zermalmt.

Mary-Loves Vernachldssigung ihrer zweiten Enke-
lin entging Miriam keineswegs, die angefangen hatte,
ihre Schwester von Herzen zu verabscheuen. Frances’
billige Garderobe machte sie genauso verlegen wie
ihre Schiichternheit, ihre Abhéngigkeit von Zaddie
Sapp in Dingen wie Gesellschaft und Zuneigung und
ihr mangelndes Wissen iiber echten Schmuck, echtes
Kristallglas und gutes Porzellan.

Im Laufe der ersten Dezemberwochen verstarkten
sich diese Gefiihle noch, als die ersten und zweiten
Klassen der Grundschule von Perdido mit ihrem
Weihnachtsmarkenverkauf begannen.

Miriam betrachtete es als unter ihrer Wiirde, wie
ein Staubsaugervertreter von Tiir zu Tiir zu gehen, um
sie zu verkaufen. Sie entschied sich, es genauso wie
im Vorjahr zu machen und Mary-Love und Queenie
Marken im Wert von ein paar Dollar zu verkaufen,

14



damit auf der Tafel im Schulkorridor hinter ihrem
Namen keine Null stand.

Aber Frances nahm die Angelegenheit auf ihre kleine
Weise bitterernst und wollte so viele Marken verkaufen,
wie sie nur konnte; die Lehrerin hatte ihr gesagt, dass es
um eine gute Sache ging. Mit Oscars Erlaubnis stattete
Frances dem Sagewerk einen Besuch ab und wandte
sich an jeden Arbeiter. Sie war so bescheiden, so zart
und auf ihre Weise so charmant, dass jeder eine grofie
Anzahl kaufte. Thr Onkel James Caskey und seine Toch-
ter Grace kauften mehr Marken als alle Holzarbeiter
zusammen. Plotzlich hatte sie mehr verkauft als jeder
andere Erstklassler.

Ihr Erfolg erstaunte und demiitigte Miriam. Plotz-
lich gab es nichts Wichtigeres auf der Welt, als ihre
Schwester beim Verkauf von Weihnachtsmarken zu
schlagen. Mary-Love konnte nicht verstehen, warum
diese Sache ihrer Enkelin so wichtig war, und wei-
gerte sich, mehr zu kaufen, als sie brauchte.

Also begab sich Miriam nach nebenan zu James
und Grace, die behaupteten, ihr gern helfen zu
wollen, dass sie aber bereits genug hitten. In James’
Obhut ging Miriam zum Sigewerk, aber dort hatte
bereits jeder seinen Geldbeutel fiir Frances geoftnet.
Miriam schluckte sogar genug Stolz herunter, um an
ein paar Tiiren zu klopfen, aber da die Kampagne
schon fast vorbei war, hatte jeder, der sich zum Kauf
tiberreden lief3, seine Marken bereits erstanden.

Verzweifelt ging sie zu ihrer Grofimutter und
erklarte ihr Dilemma. Ganz im Gegensatz zu ihrer

15
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Erwartung war Mary-Love jedoch keineswegs arger-
lich. »Miriam, mein Schatz, du willst mir also sagen,
dass das kleine Méadchen von nebenan dich schlagen
wird - und du bist in der zweiten Klasse und sie in
der ersten?«

»James und Grace haben so viele Marken gekauft,
Grofimama. Und mir wollten sie nicht eine einzige
abkaufen!«

»Nicht? Aber von Frances haben sie sie gekauft?«

Miriam nickte diister. »Ich hasse Frances!«

»Ich lasse nicht zu, dass Elinor Caskeys Kind dich
besiegt. Wie viele hat sie bis jetzt verkauft? Weifit du
das?«

»Fiir 35 Dollar und 35 Cent.«

»Und was hast du verkauft?«

»Fiir drei Dollar und zehn Cent.«

»Und wann ist der Wettbewerb zu Ende?«

»Ubermorgen.«

»Also gut.« Mary-Love senkte die Stimme. »Ich
sage dir was, mein Schatz. Morgen in der Schule
findest du heraus, ob Frances noch mehr verkauft
hat. Dann sagst du mir ihr Endergebnis, hast du ver-
standen?«

Der letzte Tag des Weihnachtsverkaufs brachte
Miriam Caskey 42 Dollar, eine erstaunliche Summe,
zog man in Betracht, dass mittlerweile jeder in Per-
dido eine ganze Schublade voll von diesen Dingern
und Miriam bis zu diesem Augenblick nicht mehr als
drei Dollar verdient hatte. Als sie von ihrer Lehre-
rin gefragt wurde, wer in aller Welt so viele Marken
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gekauft hatte, erwiderte Miriam: »Ich habe an jeder
Tiir der Stadt geklopft. Ich habe mir fast die Fiifle
abgelaufen.«

Die Caskey-Schwestern belegten bei diesem Wett-
bewerb den ersten und den zweiten Platz, aber Miriam
schlug ihre Schwester um fast sieben Dollar. Miriam
gewann eine Bibel mit sechs Farbillustrationen und
Jesus’ Worten in Rot gedruckt. Frances bekam eine
Schachtel Pralinen von Whitman.

Nach der Preisverleihung o6ffnete Frances die
Schachtel und bot sie ihrer Schwester an, sagte ihr, sie
solle so viele nehmen, wie sie wollte. Aber als Miriam
in das grofite Stiick biss, das sie finden konnte, spritzte
Kirschkonfitiire auf das Oberteil ihres gestarkten Klei-
des. »Ach, das ist deine Schuld, Frances!«, rief sie.
»Sieh mich doch mal an!« Und damit schlug sie ihr die
Schachtel aus der Hand und verteilte alle Pralinen tiber
den schmutzigen Schulhof.

Die Rivalitdt, die zwischen den entfremdeten Schwes-
tern zu bestehen schien, war fiir die bedeutend gro-
fere Rivalitdt symbolisch, die zwischen Elinor Caskey
und ihrer Schwiegermutter Mary-Love gewachsen
war. Die beiden kleinen Madchen spiegelten in einer
verzerrten Miniaturausgabe die hitzige Beziehung
ihrer Mutter und GrofSmutter wider. Mary-Love war
das unangefochtene Oberhaupt der Familie Caskey
und hatte diese Position nach dem Tod ihres Mannes
vor vielen Jahren eingenommen. Vor der Ankunft
von Elinor Dammert in Perdido hatte niemand ihre
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Autoritét infrage gestellt. Elinor hatte mit einer ziel-
strebigen Energie, ihrer besten Waffe, dafiir gesorgt,
dass Mary-Loves einziger Sohn Oscar ihr den Hof
machte und sie heiratete.

Der Stil der beiden Frauen unterschied sich
betrachtlich voneinander. Elinor hatte nicht Mary-
Loves polternde Art; ihre Methoden waren subtiler.
Elinor wartete ab, ihre Schliage erfolgten schnell,
préazise und stets unerwartet. Das war Mary-Love
bekannt, und sie war in den letzten paar Jahren
unruhig geworden, als wartete sie auf den Schlag, der
sie stiirzen wiirde. Die Antipathie gegentiber ihrer
Schwiegertochter war schrill und ungebiihrlich gewor-
den. In Perdido wurde viel geklatscht, und die Mei-
nungen richteten sich immer gegen Mary-Love. Es
war eine Sache, die Frau des Sohnes nicht zu mogen,
aber es war etwas vollig anderes, diese Abneigung all-
gemein bekannt zu machen. Irgendwann hatte Mary-
Love eingesehen, dass es einfach nicht angebracht
war, ihre Schwiegertochter auf direktem Weg zu
bekdampfen. Elinor blieb stets kiithl und schien immer
schon iiber das néachste Scharmiitzel nachzudenken,
wihrend sie noch hitzig mit dem gegenwdrtigen
beschiftigt war. Elinor wich auf strategische Weise
zurilick und lief§ ihr Schwert in genau dem Augen-
blick aufblitzen, in dem Mary-Love den Arm hob,
um ihren Sieg zu verkiinden. Also traf Mary-Love wie
ein gelahmter General die Entscheidung, sich vom
Schlachtfeld zuriickzuziehen, den Krieg aber nicht
aufzugeben.

18
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In ihrer Enkelin Miriam hatte sie eine eifrige,
gewissenlose und blutdiirstige kleine Soldatin. Und
Frances, Elinors Représentantin, war ein kranklicher
Feind - zaghaft und waftenlos. Ein Scharmiitzel zwi-
schen den Schwestern wiirde Mary-Loves Seite den
unbestrittenen Sieg einbringen. Jeden Tag kleidete sie
ihre Enkelin in ihre schonsten Kleider und auf Hoch-
glanz polierte Schuhe, kiisste sie auf die Wange und
flisterte: »Keine Gnade zeigen ...«

Aber diese leichten Siege schenkten weder Miriam
noch ihrer Grofimutter eine Befriedigung, weil Frances
sich nicht wehrte. Sie blickte sich nur verwirrt um
und begriff nicht einmal, dass sie auf ein Schlachtfeld
gewandert war. Elinor hétte ihre Tochter im Kampf
und in der Strategie durchaus unterrichten kénnen,
aber sie hatte nichts getan. Perdido redete iiber die
beiden kleinen Madchen, wie es zuvor tiber Elinor und
Mary-Love geredet hatte. Und kam zu dem Schluss,
dass Miriam unsympathisch und viel zu tiberheblich
war, wiahrend Frances so lieb war, wie man es sich nur
vorstellen konnte — was etwas {iber die beiden Haus-
halte aussagte, in denen die Kinder aufwuchsen.

Auf diese Weise hatte Elinor den Tag gewonnen,
indem sie ihre Abgesandte unbewaffnet, unvorbereitet
und sogar ohne die geringste Ahnung, dass der Krieg
erklart worden war, aufs Feld geschickt hatte. Wie
lange wiirde es noch dauern, fragte sich Mary-Love
voller Unbehagen, bevor Elinor die Zitadelle stiirmte
und die Oberherrschaft tiber die Caskeys verkiindete?
Warum hatte sie es noch gar nicht getan? Falls sie auf
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ein Zeichen wartete, wie sah es aus? Wie konnte sich
Mary-Love nur auf diesen unausweichlichen Tag vor-
bereiten? Und wenn die beiden Frauen in die Schlacht
zogen, welche Verluste wiirden blutiiberstromt und
gebrochen vom Feld geborgen werden?
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DIE MUNZEN IN QUEENIES TASCHE

ueenie Strickland war nach ihrem biithnen-

haften Auftauchen in Perdido sechs Jahre zuvor
inzwischen zur Ruhe gekommen. Sie und ihre Kinder
hatten sich zu deutlich mehr als nur den armen Ver-
wandten der Caskeys entwickelt. Es war allgemein
bekannt, dass Queenies drittes Kind Daniel Joseph
- den man von der Stunde seiner Geburt an nur
Danjo rief — das Resultat einer Vergewaltigung durch
ihren entfremdeten Ehemann war. Es war ebenfalls
allgemein bekannt, dass Danjos Vater nichts taugte
und der Junge besser dran war, wenn er aufwuchs,
ohne auch nur jemals ein Foto seines Erzeugers
gesehen zu haben.

Queenie hatte sich einen Ruf als Schnorrerin
erworben. Sie verabscheute diese Bezeichnung aller-
dings, auch wenn sie durchaus zutreffend war. Kurz
nach der Geburt ihres dritten Kindes erklarte sie
James, eine Anstellung zu suchen. James, der nicht
wollte, dass jemand in der Stadt eine Last schulterte,
die er als die seine betrachtete, machte sie zu seiner
personlichen Sekretdrin. Das Verantwortungsgefiihl
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fiir seine ungliickselige und mittellose Schwagerin
war grofler als seine Zweifel {iber das Ausmaf3 ihrer
biirotauglichen Fahigkeiten und seine Bedenken,
wie sich die tdgliche Ndhe im Biiro des Sagewerks
anfithlen wiirde.

Im Sommer 1925 hatte er sie nach Pensacola auf
einen Schreibmaschinenkurs geschickt und ihr damit
eine dringend bendtigte Ruhepause von Malcolms,
Lucilles und des kleinen Danjo Anspriichen verschaftt.
James wollte diese ungestiimen Kinder nicht in seinem
Haus haben, das mit so vielen zerbrechlichen und
wertvollen Dingen gefiillt war, also schickte er Grace
los, um sich in dieser Zeit um sie zu kiimmern.

Als Queenie zuriickkehrte, konnte sie ausreichend
gut Schreibmaschine schreiben und wurde fiir ihren
Schwager in kiirzester Zeit unentbehrlich. Sie sorgte
fir Bleistifte, Rat, Kaffee, ein geneigtes Ohr und die
Freiheit von ldstigen Anrufern. Sie bewies ihren Wert
sowohl in ihrer offiziellen wie auch in ihrer priva-
ten Stellung, und zwar weit iiber alles hinaus, was
sich James Caskey jemals hitte vorstellen konnen.
Queenie wusste schnell alles, was es iiber den Betrieb
des Sagewerks zu wissen gab. Da sie Elinor ausge-
sprochen nahestand, erfuhr Elinor nun auch noch das
wenige, das ihr Ehemann ihr noch nicht erzéhlt hatte.
Queenie war schon vor langer Zeit zu Elinors Spionin
geworden, und sie behielt diese Position.

Thre Nahe zu James und Elinor half ihr dabei,
sich sicherer zu fithlen, und sie wurde allméahlich aus-
geglichener. Wahrend ihres ersten Jahres in Perdido
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hatte sie nie gezogert, eine enthusiastische Heuchelei
an den Tag zu legen, um zu bekommen, was sie wollte.
Sie hatte fiir James’ Kristallglas geschwarmt, in Elinors
Klage iiber den Dammbau eingestimmt und eifrig bei
der Liste der Ungerechtigkeiten genickt, die man Mary-
Love nach deren Ansicht angetan hatte. Aber dann
war ihr bewusst geworden, wie schnell die Caskeys
das durchschaut hatten, und jetzt gab sie sich grofie
Miihe, bei jeder Angelegenheit die eigenen Gefiihle
zu erforschen und ihnen immer vorsichtig Ausdruck
zu verleihen. Ehrlichkeit erwies sich in diesem Fall als
die weitaus beste Verfahrensweise, obwohl sie Ehrlich-
keit genauso einsetzte wie zuvor Heuchelei - als Mittel
zum Zweck und nicht als eine Sache, die man um ihrer
selbst willen pflegen sollte.

Obwohl sie ihren wichtigsten Kampf augenschein-
lich gewonnen hatte — Carl Strickland blieb gnadiger-
weise von der Bildfliche verschwunden -, erduldete
sie doch ihren Teil an Priifungen. Fiir gewohnlich
ging es dabei um ihre Kinder und konzentrierte sich
hauptsichlich auf Malcolm, ihren Altesten. Er war jetzt
zehn Jahre alt, in der vierten Klasse, und neigte dazu,
nichts als Unsinn anzustellen. Er warf die Fenster leer
stehender Héuser ein, steckte bei Ben Franklin Kleinig-
keiten in die Tasche, ohne zu bezahlen, und schwamm
im oberen Perdido, wo er in die Gefahr geriet, am
Zusammenfluss in die Tiefe gezogen zu werden und
zu ertrinken. Er warf Sand durch das Fliegengitter
von Miss Elinors Kiiche, um Zaddie Sapp zu argern.
Auflerdem stief3 er die Pflanzentopfe seiner Lehrerin
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von der Fensterbank, nur um sie auf dem Biirgersteig
zerbrechen zu horen. Er bewarf kleine Madchen mit
Kartoffeln. Er stahl seinen Freunden die Murmeln. Er
war laut. Er beleidigte jedes schwarze Kind, das seinen
Weg kreuzte, und nutzte weiterhin jede Gelegenheit,
seinem Bruder und seiner Schwester in den Bauch
zu boxen. Jedes Mal wenn in James’ Biiro das Telefon
klingelte, befiirchtete Queenie, es wiirde die néchste
Beschwerde iiber Malcolms Benehmen sein.

Die achtjdhrige Lucille war keine derartige Belas-
tungsprobe fiir die Nerven ihrer Mutter, trotzdem berei-
tete sie Queenie viel Kummer. Lucille war hinterhaltig,
obwohl Queenie das niemals 6ffentlich zugegeben
hitte, nicht einmal Elinor gegeniiber. Lucille log, wenn
es ihr niitzte. Lucille lief} sich nicht zu Bett bringen,
ohne ihrer Mutter ein Unrecht ins Ohr zu fliistern, das
sie von der Hand ihres Bruders erlitten hatte. Wenn sie
sich in den Kopf gesetzt hatte, ein neues Paar Schuhe
zu brauchen, scheute sie sich nicht, trotz strengster Ver-
bote auf den Damm zu klettern und einen ihrer besten
Lederschuhe absichtlich in das schlammige Wasser des
Perdido zu treten und damit ihrem Wunsch Nachdruck
zu verleihen.

Immerhin hegte Queenie grofle Hoffnungen fiir
ihr drittes Kind, den vierjahrigen Danjo. Er war
bemerkenswert anders als seine Geschwister; er war
alles, was sie nicht waren. Er war ruhig, still, ehrlich
und brav. Man hitte glauben kénnen, sein ganzes
Wesen wire von dem intuitiven Wissen um die
ungliickseligen Umstinde seiner Zeugung geldutert
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worden. Er war das einzige von Queenies Kindern,
das James in seinem Haus duldete, das einzige Kind,
dem Mary-Love einen Kuss gab, und das einzige
Kind, das Elinor dazu einlud, sich neben sie auf die
Verandaschaukel zu setzen. Danjo benahm sich, als
wiirde sein Leben von der grof3ziigigen Duldung der
ganzen Welt abhdngen und als wiirden ihn hundert
Hénde ergreifen und ohne jede Gnade in den Fluss
werfen, sollte er auch nur eine ungehoérige Tat voll-
bringen oder ein unpassendes Wort sagen. Dass ihn
weder seine Schwester noch sein Bruder ausstehen
konnten, wurde allgemein als Punkt zu seinen Guns-
ten betrachtet. Wiahrend seines abendlichen Bades
fand seine Mutter meistens einen frischen Bluterguss,
den Malcolm oder Lucille ihm verstohlen beigebracht
hatte. Die Lehrer in der Schule stief3en einen Seufzer
der Erleichterung aus, wenn Malcolm in die nichste
Klasse versetzt wurde, ertrugen die Gegenwart der
nicht vertrauenswiirdigen Lucille mit steinerner
Resignation und hatten alle den gleichen Gedanken:
Lieber Gott, ich kann es kaum erwarten, dieses liebe
Kind Danjo Strickland zu bekommen! Nach Malcolm
und Lucille habe ich ihn mir verdient!

Queenie horte nichts von ihrem Ehemann und
hatte nicht die geringste Ahnung, was er tat, wo er war
oder wie seine Situation war. Es bestand die nicht von
der Hand zu weisende Méglichkeit, dass er fernblieb,
weil ihn Gitterstibe und Gefingnismauern daran
hinderten. Was auch immer der Grund sein mochte,
Queenie wusste, dass James und Oscar sie vor ihm
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beschiitzen wiirden, wie sie ihr auch schon zuvor
zu Hilfe geeilt waren, trotzdem wurde sie die Furcht
nicht los, von ihm tberrascht zu werden. Nachts
war ihr Haus fester verschlossen als jedes andere in
Perdido, und zu dieser Stunde hitte es ein Eindring-
ling vermutlich leichter gehabt, in die Bank einzu-
brechen. Safl sie auf ihrer Veranda, hatte sie immer
eine Fluchtroute im Sinn fiir den Fall, dass sie Carl
auf der Strafle kommen sah. Jedes fremde Auto, das
vor dem Haus anhielt, verursachte Beklemmungen.
Thr grauste vor dem Brieftrager, denn moglicherweise
tiberbrachte er eine Nachricht von Carl. Sie hasste es,
zu Hause ans Telefon zu gehen - aus Angst, am ande-
ren Ende Carls Stimme zu horen.

Aber simtliche ihrer Vorkehrungen waren nutz-
los; als Carl zuriickkehrte, war Queenie nicht einmal
anndhernd auf die Stunde und die Art seiner Ankunft
vorbereitet.

Sie kam eines Nachmittags nach Hause, und er safd ein-
fach auf ihrer Veranda. Danjo war ein ungliicklicher
Gefangener auf dem Schof3 seines Vaters. Lucille und
Malcolm standen in der Sicherheit des Hauses und
gestikulierten ihrer Mutter durch die Fliegengittertiir
wild zu.

»Mal«, rief Malcolm mit einem Bithnenfliistern,
als sie die Stufen hinaufstieg, »wir haben die Tiir ver-
schlossen. Wir haben ihn nicht reingelassen.«

»Hallo, Queeniex, sagte Carl leise. »Wie geht’s?«

Er trug einen Anzug und wirkte darin unbehaglich.
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Queenie fiihlte plotzlich die Last der ganzen Welt auf
ihren Schultern. Sie erkannte, wie gliicklich sie in den
vergangenen fiinf Jahren gewesen war, sie hatte keinen
Moment echter Unruhe erlebt, sie war nie ohne Geld
oder Gesellschaft oder — und der Gedanke kam ihr
zum ersten Mal, was sie erstaunte — Respekt gewesen.
Doch mit dem Wiederauftauchen ihres Mannes in Per-
dido 16ste sich das alles in Luft auf.

»Was machst du hier, Carl?«

»Dich sehen, Queenie. Wo kommt denn dieser
Junge her?«

Queenie antwortete nicht.

»Bist du einsam gewesen?«, fragte er mit einem
anziiglichen Grinsen.

»Nein. Nicht einen einzigen Moment.« Sie scheuchte
Malcolm und Lucille von der Tiir weg. Sie wichen ein
paar Schritte zuriick, kamen aber fast sofort wieder,
sobald ihre Mutter ihnen erneut den Riicken zukehrte.
Queenie setzte sich Carl gegentiber auf den Schaukel-
stuhl. »Gib mir mein Baby, sagte sie.

»Von wem ist er?« Carl liel Danjo nicht los.

»Von dir.«

»Bist du sicher? Vielleicht hast du dich vertan.«

»Ich habe mich nicht vertan. Danjo, komm her.«

»Gib deinem Daddy einen Kuss«, verlangte Carl.

Danjo entwand sich seinem Griff und floh auf den
Schofd seiner Mutter.

»Wo bist du gewesen?«

Queenie sah ihren Mann nicht an, sondern starrte
auf die Strafle.
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»Hier und da.«

»In welchem Gefidngnis?«

»Tallahassee.« Er grinste.

»Wofiir dieses Mal?«

»Das braucht dich nicht zu interessieren.«

Queenie schwieg einen Moment lang. »Carl, ich
mochte, dass du gehst, sagte sie dann. »Ich, Malcolm,
Lucille und Danjo brauchen dich nicht. Wir wollen
dich auch nicht.«

»Ich kann doch meine Familie nicht im Stich lassen.
Wotfiir hiltst du mich?«

»Ich will mich nicht streiten«, sagte Queenie, und
ihre Stimme war voller Miidigkeit und Verzweiflung.
»Ich mochte nur, dass du diese Stadt verldsst und nie-
mals wiederkehrst.«

»Ach, Queenie, du kannst mich gar nicht loswerden.
Ich bin dein Ehemann. Ich habe Rechte. Hier sind
meine Kinder, die mich brauchen. Dieser Malcolm ist
ein toller Junge, das sag ich dir. Diese Lucille ist ein
kleines Piippchen! Und dieser Junge, Danjo, ich werde
dir helfen, ihn richtig zu erziehen.«

Queenie stand auf und ging zur Tir. Carl folgte ihr.

»Offne die Tiir«, sagte Queenie zu Malcolm. Sie
trug Danjo auf dem Arm und riickte ihn zurecht.

»Ich will ihn nicht hier haben!, schrie Lucille.

»Babyl«, rief Carl.

»Mach die Tur auf«, wiederholte Queenie.

Miirrisch gehorchte Malcolm. Seine Mutter schliipfte
ins Haus, Carl folgte ihr hinein.

»Hast du eine Tasche?«, fragte Queenie.
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»Auf der Veranda. Hast du sie nicht gesehen?«

»Ich habe sie gesehen.« Sie griff in ihre Handtasche
und holte fiinf Dollar hervor. »Bring sie riiber ins
Osceola.«

Er riss ihr die fiinf Dollar aus den Fingern. »Die
kann ich gebrauchen, aber ich werde sie nicht fiir ein
Hotel verschwenden, das sage ich dir. Ich bleibe hier.«

»Nein.«

»Doch.«

Er nahm ihren Arm und driickte kréftig zu.

Queenies Hals spannte sich vor Schmerz an, aber
sie sagte nichts.

Carl schob die fiinf Dollar in die Tasche und lief3
den Arm seiner Frau los.

»Ich habe Durst, sagte er im Plauderton. »Kannst
du mir Eistee machen?«

Carl setzte sich auf das Sofa und winkte seine Kinder
zu sich. Queenie sah ihren Mann an, aber in ihrem
Blick lag keine verstidndliche Botschaft. Sie ging in die
Kiiche. »Lucille, ich brauche deine Hilfe.«

Wihrend Malcolm und Danjo unbehaglich zu bei-
den Seiten ihres Vaters saflen und seine Fragen beant-
worteten, flisterte Queenie in der Kiiche mit ihrer
Tochter. »Geh hinten raus. Lauf zu Elinor und sag ihr,
dass dein Daddy zuriickgekehrt ist. Sie wird wissen,
was zu tun ist.«

Lucille lief los und lief} die Hintertiir hinter sich
zufallen. Einen Moment spiter stief§ Carl die Kiichen-
tir auf. »War das mein kleines Madchen, das da
irgendwo hinlduft?«
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»Ich habe sie losgeschickt, um den Caskeys zu sagen,
dass du zuriickgekommen bist.«

»Dann kénnen sie mich ja begriifflen und mir
sagen, wie froh sie sind, dass ich endlich wieder in
Perdido bin.«

»Nein. Damit sie dich aus der Stadt schaffen. Mit
der Bahn. Auf ein Maultier gefesselt. Auf einem Baum-
stamm den Fluss runter.«

»Sie haben mich einmal vertrieben, Siifle, aber ich
bin damals nicht schlau genug gewesen. Ich habe
im Knast von Tallahassee ein paar Dinge gelernt.
Jetzt bin ich schlau genug. Ich bin dein rechtmaflig
angetrauter Ehemann, und ich werde hierbleiben
und dabei helfen, meine lieben Babys zu erziehen.
Ich habe Malcolm losgeschickt, um meine Tasche von
der Veranda zu holen. Diese Caskeys konnen nicht
das Geringste ausrichten. Ich werde bleiben. Ich sehe
mich um, und was sehe ich? Ich sehe ein schones
Haus. Ich sehe meine Babys und meine Frau. Ich sehe
genug zu essen. Gibt es einen Grund auf der Welt,
warum ich gehen sollte?«

Queenie gab keine Antwort. Sie gab ihm das Glas
Eistee, verlief die Kiiche und ging ins Wohnzimmer
zuriick. Danjo safd auf dem Sofa und weinte leise.

Aber es war nicht so einfach, Queenies Ehemann
wieder loszuwerden. Oscar kam und sprach mit Carl.
»Wer wird mich aus der Stadt werfen?«, fragte Carl.
»Wo ist Thr Revolver? Wollen Sie mich erschieflen?
Wo ist Thr Gesetzeshiiter? Wird er mich verhaften,
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weil ich meine Frau besuche? Steckt er mich in den
Knast, weil ich meinen kleinen Jungen auf den Knien
wiege?«

Als Carl Strickland das erste Mal in Perdido aufge-
taucht war, war Aubrey Wiggins der Sheriff gewesen.
Wiggins hatte Oscar geholfen, den unwillkommenen
Mann aus der Stadt zu jagen. Jetzt war Aubrey tot und
sein Platz war von Charley Key eingenommen wor-
den. Charley war der jiingste Sheriff in der Geschichte
von Perdido. Er war ein Hitzkopf und schnell belei-
digt. Vor allem war er ausgesprochen zuriickhaltend,
wenn es darum ging, Gefallen zu erweisen oder einen
anzunehmen. Man war allgemein der Meinung, dass
er in ein paar Jahren ausreichend Verstindnis ent-
wickelt haben wiirde, und dann wiirden die Dinge
ebenso ungezwungen und reibungslos laufen wie in
der Amtszeit seines Vorgéngers. Aber im Augenblick
horte Sheriff Key nicht zu, als Oscar zu ihm kam. »Mr.
Key, ich brauche Ihre Hilfe bei Queenie Stricklands
Mann. Er taugt nichts und sollte aus der Stadt gejagt
werden.«

»Was hat er getan?«

»Er beldstigt sie.«

»Auf welche Weise beldstigt er sie, Mr. Caskey?«

»Er ist gegen ihren Willen bei ihr eingezogen.«

»Sind sie nicht verheiratet?«

»Doch, das sind sie.«

»Was sollte ihn dann daran hindern? Ein Ehemann
und eine Ehefrau sollten zusammen sein. So kenne

ich das jedenfalls.«

31






