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Als die Sonne unterging und die Ddmmerung der Nacht
Platz machte, erwachte der Berg zum Leben. Ein Chor von
Insekten summte und zirpte in der Dunkelheit. Vogel
tschilpten aus ihren Nestern in den Wipfeln. Kleine Frosche
— von den Einheimischen Friihlingspfeifer getauft, weil sie
durchdringend pfiffen, wenn sie aus dem Winterschlaf
erwachten — quikten sich aus seichten, verborgenen Stimpfen
und schmalen, gewundenen Bachen gegenseitig zu. Nacht-
aktive Tiere durchstreiften die Hinge — Kojoten und Rotwild,
Schwarzbaren und Fiichse, Stinktiere und Waschbéren. Blatter
raschelten, wenn sie von der leichten Brise erfasst wurden.
Diese Laute, und noch einige andere mehr, vereinten sich zu
einer natiirlichen Gerduschkulisse, die der einer Grof3stadt
in nichts nachstand. Der Berg strotzte vor Energie und Leben.
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Dann verstummten schlagartig alle Gerdusche und Be-
wegungen. Der Berg verfiel in Schweigen. Sidugetiere und
Insekten, Jédger und Beute — alle waren davon betroffen.
Sogar der Wind flaute ab. Als einziger Laut blieb das Surren
der elektrischen Leitungen zuriick, das vom Strommast auf
der Spitze der Erhebung ausging. Die gewaltige Stahlkonst-
ruktion ragte wie ein Monolith iiber der Landschaft auf. Ein
modernes Stonehenge, diister und geheimnisvoll. Der Boden
rings um den Sockel war gerodet und zementiert worden.
Dahinter zog sich eine Schneise wie eine Narbe durch den
Wald und den gesamten Hang hinab, wo weitere Masten
iiber den Baumwipfeln aufragten. Am Fufle, weit unterhalb
der Stromleitungen, breitete sich zwischen dem Fluss und
den hiigeligen Kalksteinausldufern eine Kleinstadt aus. Thre
Lichter glommen in der Finsternis wie Glithwiirmchen.

Am Sockel des Masts stieg Nebel auf und krauselte sich
trige um die Bogen und Verstrebungen. Einen Moment lang
schwoll das elektrische Summen an. Dann tauchten nach-
einander fiinf grofe Krdhen mit pechschwarzem Gefieder
auf. Sie schwebten durch das Mondlicht von den nebel-
verhangenen Bidumen herab. Die Vogel nédherten sich der
Lichtung aus verschiedenen Richtungen und landeten
unmittelbar am Mast. Sie kauerten sich auf dessen nied-
rigste Strebe und blickten auf die winzige Stadt tief unter
ihnen. Der Nebel verdichtete sich.

Eine der Kréhen verlor eine schwarze Feder, die langsam
zu Boden segelte, wo sie in einem Gewirr von Farn und
Unkraut am Rand der Lichtung zum Liegen kam. Kurz
schien sie innezuhalten, dann begann die umliegende
Vegetation zu rauchen, als brenne sie, wenngleich keine
Flammen zu sehen waren. Innerhalb von Sekunden wurden
die Pflanzen welk und braun, brockelten und zerfielen.
Unter der Feder blieb nur ein kleiner Aschehaufen zuriick.
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Der grofite Vogel stimmte ein Krdchzen an, das tiber den
Hang hallte und in der Dunkelheit an Intensitit zuzunehmen
schien. Nacheinander stimmten die anderen Kridhen mit ein.
Die Echos dréhnten durch die Baumwipfel. Bald iibertonte
das Geschrei der Tiere sogar das Summen der Transforma-
toren.

In der Regel verliefen die Nichte in Brinkley Springs still
und beschaulich. An den meisten Abenden ging die grofite
Larmbeléstigung von Randy Cummings aus, wenn er mit
seinem Allradantrieb die HauptstraBBe entlangraste. Je
nachdem, wie der Wind wehte, konnten die Anwohner den
Motor des Ford manchmal bis weit den Berg hinauf horen,
wenn Randy mit seinen Freunden Ausfahrten ins Gelédnde
unternahm. Die Lackierung des Wagens verbarg sich unter
einer dauerhaften Kruste aus Schlamm und Dreck. Gele-
gentlich kreuzte Sam Harding mit seinem schwarzen Nissan
auf. Er fuhr nie besonders schnell, weil er das Auto so
extrem tiefergelegt hatte, dass es unweigerlich aufsetzte,
wenn es mit mehr als 30 Kilometer pro Stunde {iber ein
Schlagloch oder Eisenbahnschienen bretterte. Dafiir drehte
er gern die Stereoanlage laut auf, und die Bésse brachten
seine getonten Scheiben ebenso zum Vibrieren wie die
Fenster der Héuser, an denen er vorbeifuhr. Nachdem Randy
und Sam in wenigen Wochen von der Schule abgingen,
waren sich die meisten Bewohner von Brinkley Springs
darin einig, dass es sich lediglich um voriibergehende
Argernisse handelte — zumindest bis die niichsten Teenager
ihre Fiihrerscheine in die Hand gedriickt bekamen.

Das Stadtbild wurde von verwahrlosten ein- oder zweige-
schossigen Hausern sowie vereinzelten verbeulten Wohn-
wagen bestimmt. Einige der Gebdude waren mit schmutzigen,
von Dellen iibersdten Aluminium- oder Vinylverkleidungen
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ausgestattet, die meisten jedoch nicht einmal das. In der
Regel stellten sie lediglich kahles, langsam verrottendes
Holz und abblitternde oder ausgebleichte Farbe zur Schau.
Uberall waren Ziegel von Dichern geweht und nie ersetzt
worden. Veranden hingen durch und schienen nur auf eine
kriftige Boe zu warten, die sie endgiiltig zum Einsturz
bringen wiirde. Grof3tenteils standen die Hauser in Brinkley
Springs so dicht beisammen, dass man zwischen ihnen die
nichste von Miill gesdumte Strale oder gelegentlich ein
Plumpsklo erkennen konnte.

In den Vorgirten begegnete man eher Erde als Gras oder
Blumen. Viele Grundstiicke beherbergten Schrottautos,
Motorblocke auf Betonklotzen, Reifenschaukeln, Keramik-
zwerge und rissige Vogelbader, halb abgestorbene Biaume,
verwitterte Kaninchen- und Hiihnerstille, Stinder fiir
Waischeleinen oder zerfledderte Basketballnetze. Auf einem
von Unkraut erstickten Rasen stand sogar ein rostiger alter
Schulbus herum. Andere Gérten lagen verlassen da und
priasentierten nur tote Vegetation. Vor vielen Héausern
standen Verkaufsschilder. Die Halfte dieser Gebédude be-
volkerten ausschliefSlich Mause, von Fall zu Fall auch
Schlangen.

Brinkley Springs hatte die idyllische Fassade von einst
langst abgelegt und wurde vom Durchgangsverkehr, der zu
aufregenderen Zielen unterwegs war, kaum eines Blickes
gewiirdigt. Die Kleinstadt verfiigte iiber zwei Verkehrs-
ampeln und drei Stoppschilder — sie wiesen die rostigen
Narben von Schrotmunition auf, mit der sie einmal
beschossen worden waren. In der Lénge erstreckte sich das
kleine Stadtchen iiber 15 Blocks, in der Breite liber genau
ein Dutzend. Daran grenzten ringsum kleine Farmen mit
Rinderzucht, Getreideanbau und Pferdestillen. Der schwarze,
von Schlaglochern durchsiebte Asphalt der US 219 drang
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im Norden ein, fihrte als Hauptstraie quer durch die City
und nahm am gegeniiberliegenden Stadtrand wieder die
offizielle Bezeichnung an.

Die meisten Menschen in Brinkley Springs gingen frith zu
Bett — nicht aus Langeweile, auch nicht aufgrund ver-
schrobener, altmodischer Moralvorstellungen, sondern weil
sie am ndchsten Tag zur Arbeit mussten, was eine lange,
beschwerliche Fahrt in die umliegenden Stiddte bedeutete.
Brinkley Springs verfiigte iiber keinerlei Industrie; es gab
weder Fabriken noch Callcenter, Produktionsstitten oder
Biirogebdude, auch keine Bergbau- oder Holzverarbeitungs-
betriebe wie in anderen Teilen des Bundesstaats. Abgesehen
von Pheasants Autowerkstatt, Barrys Lebensmittelmarkt,
Esther Laudrys Friihstiickspension, dem kleinen Postamt,
ein paar heruntergekommenen Antiquitdtenliden und den
wenigen umliegenden Farmen hatte Brinkley Springs
iiberhaupt keine Arbeitsplitze zu bieten.

Das letzte Unternehmen, das sich angesiedelt hatte — ein
Betrieb zur Weiterverarbeitung von Truthahnfleisch —, war
nach fiinf Jahren aufgrund der giinstigeren Steuersitze nach
North Carolina iibergesiedelt. Bald danach brannte die
aufgegebene Halle nieder. Manch einer hielt die Umsténde
fiir verdéchtig — die Besitzer kassierten immerhin eine statt-
liche Versicherungssumme. Andere sprachen schulterzuckend
von einem Unfall oder murmelten, es sei bezeichnend fiir
die schwierigen Zeiten. Was immer auch dahintersteckte,
das Werk wurde nie wieder aufgebaut. Zuriick blieb lediglich
ein verbranntes, von Unkraut Uberwuchertes Grundstiick
voller zerbrochener Flaschen, Ratten und Mokassin-
schlangen. Niemand rechnete damit, dass sich in absehbarer
Zeit durch einen Neubau etwas daran dndern wiirde. Brinkley
Springs zog keine Investoren oder expansionswilligen
Unternehmen an. Die Siedlung lag zu weit abseits der
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groBen Fernstra3en, eingekeilt zwischen Bergen, tief im Tal
des Greenbrier River — eine klassische Pendlerstadt fiir
Menschen, die in Beckley, Lewisburg, Greenbank, Roncefort,
Roanoke und anderen grofleren, wohlhabenderen Gemeinden
im Staat oder unmittelbar hinter der Grenze in Virginia
arbeiteten.

Brinkley Springs war ohnehin nie besonders grof3 gewesen,
und mit jedem verstreichenden Jahr schrumpfte die Bevol-
kerung ein wenig mehr zusammen. Kleinere Laden wie der
Pizzabringdienst oder die Videothek schlossen und wurden
nicht wiedereroffnet. Hiuser standen leer, wenn ihre Besitzer
verstarben, und fanden keine Kéufer. Schlaglocher brachen
im Asphalt auf und wurden nie repariert. Es gab im Stadt-
kern noch eine Vertretung des Veteranenverbands und ein
Biiro des Ruritan-Biirgerdienstes, aber die Zahl der
Mitglieder ging stetig zuriick. Die Feuerwehr veranstaltete
nach wie vor alle drei Monate ein Bohnenessen und jahrlich
einen Karnevalsumzug, doch auch hier war das Interesse
stark riicklaufig.

Noch schlimmer traf es die kleine Methodistenkirche. Sie
bot Sitzplatze fiir 200 Personen, aber nur 15 Unverdrossene
besuchten regelmédfig den Gottesdienst. Die Kirche der
Baptisten war sogar seit zwei Jahren geschlossen und
présentierte sich mit verriegelten und vernagelten Tiiren und
Fenstern. Eine Polizeistation oder Schulen gab es in Brinkley
Springs nicht. Die Stadt wurde von der Staatspolizei mitbe-
treut, die ein- bis zweimal tdglich mit einem Streifenwagen
durch den Ort kurvte, um Prisenz zu zeigen. Sonst kreuzten
die Beamten nur auf, wenn jemand den Notruf wihlte. Die
Kinder wurden mit Bussen zu den Schulen in Lewisburg
gebracht. Sie verlieen in aller Herrgottsfrithe das Haus und
kehrten nach Einbruch der Dunkelheit zuriick, bis sie eines
Tages ihren Abschluss machten. Danach besuchten sie ein
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College, verpflichteten sich beim Militir oder fanden
irgendwo anders eine Anstellung und kehrten hochstens an
Feiertagen oder zu familidren Anldssen wie Hochzeiten oder
Beerdigungen zuriick — manchmal selbst dann nicht.

Dennoch verfiigte Brinkley Springs iiber einen gewissen
Charme. Der Greenbrier River verlief entlang der Ostgrenze
der Stadt und erfreute sich der Beliebtheit sowohl ortlicher
als auch auswirtiger Angler, Wanderer und Wildwasser-
kanuten. Der Umstand, dass es kaum Privatgrundstiicke in
der Umgebung gab, lockte wihrend der Wild-, Béren- und
Truthahnsaison zahlreiche Jager an. Jenseits der offiziellen
Zeiten versuchten etliche Wilderer ihr Gliick. Auch in die
Antiquitdten- und Andenkenldden verirrten sich gelegent-
lich Reisende oder Urlauber, die sich gern abseits ausge-
tretener Pfade bewegten. Dasselbe galt fiir Esther Laudrys
Friihstiickspension, ein umgebautes Wohnhaus aus dem
frithen 20. Jahrhundert, in der sich zuweilen auch Wanderer
oder Raftingenthusiasten einquartierten.

Fiir die Einheimischen stellte Brinkley Springs lediglich
den Ort dar, an dem sie lebten. Nicht mehr, nicht weniger.
Einen Ort, an dem sie schliefen, a3en, kackten und fickten.
Einen Ort, an dem sie die Abende vor dem Fernseher
verbrachten oder an den Wochenenden mit ihren Kindern
Football spielten. Einen Ort, an dem sie ihre Autos abstellten,
ihre Haustiere versorgten und ihre Kleider in den Schrank
hingen. Ein Quartier fiir ihre Habseligkeiten. Ihr wahres
Leben spielte sich dagegen in Biiros und Fabriken au3erhalb
der Stadt ab, weil sie dort den GroBteil ihrer Zeit verbrachten.

Manche Leute behaupteten, die Stadt ldge im Sterben.
Wie recht sie damit hatten ...

Von Schatten verborgen kauerten fiinf menschliche Gestalten
auf den Stahltrdgern des Strommasts, die zuvor die Kriahen
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besetzt hatten. Sie trugen dhnliche Kleidung — schwarze
Hosen und Hemden, schwarze Schuhe, schwarze Miitzen
und lange schwarze Mintel, die bis iiber ihre Fersen
reichten. Ein Passant hitte vielleicht gedacht, dass ihre
Aufmachung an die Kolonialzeit Amerikas erinnerte, abge-
sehen von der Farbe und der Art, wie der Stoff mit der
Dunkelheit zu verschmelzen schien.

Sogar die Gesichtszlige der Méanner dhnelten sich — alle
besallen spitze Nasen und Kinnpartien, dunkle Augen und
noch dunkleres Haar. Nur in der Statur unterschieden sie
sich, wenn auch geringfiigig. Mit knapp 1,90 Metern setzte
sich einer von ihnen an die Spitze, die anderen mussten sich
mit weniger Zentimetern geschlagen geben. Jeder schien
sich dem GroBten in ihren Reihen unterzuordnen, der miiig
dort kauerte, wahrend er den Kopf auf dem kaum vorhan-
denen Hals in einer eigenartigen Bewegung vor- und
zurlickschnellen liel und dabei auf die Stadt hinabstarrte.
SchlieBlich ergriff er das Wort. Seine Stimme erinnerte an
das Knirschen von Glasscherben.

»Es 1st schon, euch wiederzusehen, Briider.«

»Ja«, pflichtete der Zweite bei. »Die Jahre zwischen
unseren Versammlungen scheinen mit der Zeit langsamer zu
verstreichen.«

»Vieles hat sich verdndert, seit wir zuletzt in dieser Gestalt
vereint waren«, meinte der Dritte und blickte dabei erst zur
Ortschaft unter seinen Fiilen, dann zu den Stromleitungen
iiber seinem Kopf.

»Nicht wirklich«, widersprach der Erste. »lhre Techno-
logie hat sich seit unserer letzten Zusammenkunft weiter-
entwickelt, abersie selbst sind gleich geblieben—unwissende,
unbedeutende kleine Kreaturen, die iiberwiegend keine
Ahnung von den Vorgidngen im Universum rings um sie
herum haben. Sie verdndern sich auch dann nicht, wenn
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sich die Welt verdndert. Sie sind belebtes Fleisch. Mehr
nicht.«

»Das waren wir auch — frither einmal.«

»Aber dann wurden wir befreit und durch seine Gnade
verwandelt. Ehre sei Meeble.«

Die anderen nickten zustimmend. Dann hob die vierte
Gestalt einen Arm und deutete auf die Ortschaft.

»lst es das? Ist das der Grund, weshalb wir heute Nacht
gerufen wurden? Konnte das der Ort sein, an dem wir uns
ndhren werden? Der Ort, an dem wir sein Werk verbreiten
diirfen?«

»So ist es«, antwortete der Erste. »Brinkley Springs, West
Virginia.«

»West Virginia?« Die dritte Gestalt zog eine Augenbraue
hoch. »Virginia? Also sind wir in der Ndhe von Roanoke?«

»lag, bestitigte der Erste. » Aber es ist nicht das Roanoke,
an das du denkst. Es ist eine andere Stadt. Vielleicht danach
benannt. Und das ist ein groBartiges Beispiel fiir mensch-
liche Ironie. Wie ich schon sagte, sie sind ahnungslos. Sie
wissen nichts iiber die Bedeutung von Namen. Das haben
sie alles vergessen. Je weiter sie in der Evolution voran-
schreiten, desto weniger bleibt in ihrer Erinnerung zuriick.«

»Brinkley Springs.« Der Zweite runzelte die Stirn. »Der
Ort scheint mir ... rustikal zu sein.«

»So ist es immer«, meinte der Erste. »Und so war es schon
immer.«

Der Zweite zuckte mit den Schultern. »Ich hege keine
Zweifel, meine Briider, aber ...«

»Was?«

»Angesichts all ihrer Fortschritte frage ich mich manchmal,
warum wir uns nicht in groBerem MafBstab ndhren. Stellt
euch nur vor, wie herrlich unsere Nacht wire, wenn wir
unsere Bemiihungen auf einen groBlen Ballungsraum
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konzentrieren konnten. Denkt nur an die Moglichkeiten, die
sich boten. Eine gesamte GroBstadt ausloschen? Das wire
ruhmreich!«

»Mag sein«, rdumte der Erste ein. »Aber dabei denkst du
an deinen eigenen Ruhm, nicht an den Ruhm unseres
Meisters. Bis sich die Pforte wieder 6ffnet und er erneut auf
dieser Erde wandelt, diirfen wir nur aus Notwendigkeit
handeln, und selbst das mit grofiter Vorsicht. Eine gesamte
GrofBstadt toten? Unser Bestreben derart pompds voran-
zutreiben, wiirde unerwiinschte Aufmerksamkeit erregen.
Zweifellos existiert in ihren Reihen nach wie vor einige
Magie, deren Macht der unseren ebenbiirtig ist. Sie konnten
sich in den Jahren, seit wir zuletzt zwischen ihnen gewan-
delt sind, ohne Weiteres organisiert haben. Wir konnten auf
Widerstand stof3en.«

»Ja, das stimmt. Vielleicht wiirden wir sogar auf jemanden
treffen, der weill, wie man uns aus diesem Reich verbannen
kann.«

Der Erste ignorierte die Bemerkung, doch die drei anderen
murmelten untereinander. Sie verstummten, als er weiter-
sprach.

»Und, fuhr der Erste fort, »wenn wir unsere Aufmerksam-
keit auf eine ganze GrofBstadt richten, wage ich zu behaupten,
dass wir nicht vor dem Morgengrauen fertig wiirden. Es
ware an der Zeit, sich schlafen zu legen, bevor wir unser
Werk vollbracht hitten, und unsere Bemiihungen blieben
unvollstindig. Auf jeden Fall wiirden wir Zeugen hinter-
lassen. Sie konnten anderen berichten, was sich zugetragen
hat, und wenn wir wieder erwachen, wiren sie auf unsere
Ankunft vorbereitet. Wenn unser Meister eintrife — und
eines Tages wird er eintreffen —, wire er ... unzufrieden.«

Ein kollektives Raunen ging durch die Gruppe. Schwei-
gend nickten die anderen.
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»Die Sonne geht frith auf«, merkte der Dritte nach einer
kurzen Pause seufzend an. »Ich wiinschte, uns bliebe mehr
als eine kiimmerliche Nacht.«

»Dazu wird es kommen«, erwiderte der Erste. »Eines
Tages werden wir mehr Zeit haben. Er hat es uns verspro-
chen. Aber lasst uns vorerst das Beste aus den Moglich-
keiten machen, die wir ausschopfen konnen. Wie du richtig
sagst, die Sonne geht friih auf. Bis dahin ist es schon, wieder
mit euch allen zusammen zu sein, und es tut gut, wach zu
sein. Nach dem langen Schlaf die erschlafften Glieder
auszustrecken.«

»Das stimmt, pflichtete ihm der Kleinste bei. »Und ich
bin hungrig. Nein — am Verhungern.«

»Das sind wir alle. Lasst uns anfangen. Lasst uns fressen.
Lasst uns morden. Lasst uns ihm, dem wir entstammen,
Ehre bereiten.«

Und das taten sie auch.

Der Strommast fiel zuerst. Sofort erloschen unten im Tal
die ndchtlichen Lichter. Die herabgefallenen Kabel zischten,
wanden sich und zuckten wie verwundete Schlangen.
Funken blitzten zwischen Bléttern, Unkraut und Ger6ll auf.
Die Gestalten wirkten angesichts der Gefahr eines Wald-
brands gleichgiiltig.

»Sollen wir die anderen auch umstiirzen?« Der Kleinste
zeigte auf die iibrigen Masten, die sich in der Ferne iiber den
Baumkronen abzeichneten.

»Wozu?« Der GroBe nickte in Richtung Brinkley Springs.
»Unser erstes Ziel haben wir bereits erreicht — Unbehagen
zu verursachen und Furcht zu séden. Lasst uns hier keine Zeit
vergeuden. Warum Metall verbiegen, wenn wir stattdessen
Fleisch zerfetzen konnen?«

Seite an Seite marschierten die fiinf Gestalten den Hang
hinab und lachten auf dem Weg in die Stadt. Das Gras
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entlang der Schneise verwelkte und starb unter ihren
Schritten ab. Der Nebel wurde dichter. Biume dchzten. Eine
vor Angst halb wahnsinnige Bérenmutter schlachtete ihre
Jungen lieber ab, als sie zu Opfern der Prasenz werden zu
lassen, die den Berg heimsuchte. Dann schlug sie wiederholt
den eigenen Kopf gegen eine knorrige, breite Eiche, bis
Gehirnmasse und Rinde den Boden iibersiten. Tief in ihrem
Bau verspeiste eine Klapperschlange ihren eigenen Schwanz,
die Kiefer weit aufgerissen, um ihn vollstindig aufnehmen
zu konnen. Eine Herde Rehe stiirzte sich, getrieben von
einer namenlosen, unergriindlichen Angst, von einem
Abhang und zerschellte auf den schartigen Felsen darunter.
Ein Rudel Kojoten, das hinter der Herde her gewesen war,
folgte in die Tiefe und stiirzte auf die entzweiten Leiber der
Rehe. Knochen splitterten. Blut spritzte auf.

Am Himmel schoben sich dichte Wolkenbédnke vor den
Mond und verhiillten ihn allmdhlich, bis er vdllig
verschwand.

Unten in Brinkley Springs wurde die Schwirze undurch-
dringlich, und die Hunde begannen zu heulen.
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