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Dieses Buch ist fiir Johnny Feiber:
In guten Zeiten wie in schlechten
habe ich nie mit einem besseren Freund
mein Glas erhoben.



If I could only live at the pitch that is near madness
When everything is as it was in my childhood
Violent, vivid, and of infinite possibility:

That the sun and moon broke over my head.

— Richard Eberhart

Konnte ich nur in dem Taumel leben,

am Rand des Wahnsinns,

Wenn alles ist, wie es in meiner Kindheit war,
Ungestiim, wild und mit unendlichen Moglichkeiten:
Dass Sonne und Mond tiiber

meinem Kopf aufgingen.






Sie spiirte die Schlange zwischen ihren Briisten,
sie spiirte sie und liebte dieses Gefiihl, dieses prall
geschwollene S, starr und reglos, wie zum Zuschnappen
bereit. Sie liebte den Anblick der Schlange, aufgendht
auf ihrem High-School-Sweatshirt, mit ihrem harten
Diamantmuster, das in der Sonne glitzerte. Mit 15 Grad
war es ungewohnlich warm fiir einen November in
Mystic, Georgia, und sie konnte das leichte Moschus-
aroma ihres eigenen SchweifSes riechen. Sie mochte
den Schweif}, mochte es, wie er sich anfiihlte, so glit-
schig wie O, in allen Gelenken ihres Korpers, ihren
Knochen, in den festen, geschmeidigen Muskeln,
die jetzt gespannt und arretiert waren, bereit loszu-
schnellen - zuzuschnappen -, sobald die Band hinter
ihr die Schulhymne anstimmte: »Fight On Deadly
Rattlers of Old Mystic High«.

Ein einzelner Schweifltropfen 16ste sich in jhrem
Riicken, verharrte fiir einen Augenblick und rollte
dann in die weiche Rille zwischen ihren angespannten
Pobacken. Als sie spiirte, wie der Schweif3 sie dort
beriihrte, wanderte ihr Blick automatisch zum Spiel-
feld, und sie versuchte, Willard Miller auszumachen,
den>Boss Snake« der Mystic Rattlers, ihren Boss Snake,
versuchte, ihn aus all den anderen Jungs herauszu-
picken, die mit ihren Helmen und weif3en Trikots auf
der anderen Seite der Aschenbahn trainierten. Wenn
die Spieler aufeinanderprallten, hallten ihre leisen, fast
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schon sanften Grunzlaute vom griinen Trainingsfeld
zu ihr heriiber.

Sie glaubte, seine Laute aus denen der anderen
heraushoren zu konnen, und dachte, wie erstaunlich
dhnlich diese Téne doch den abgehackten Schnau-
fern waren, die er ihr ins Ohr stohnte, wenn er sie
brutal auf der Motorhaube ihrer Corvette vogelte.
Es gab kaum einen Unterschied zwischen den Ge-
rduschen, die er von sich gab, ob er nun auf dem
Spielfeld zum Schuss kam oder bei ihr. Bei allem, was
er tat, war er immer laut und ungestiim und feucht,
denn er neigte auch ein bisschen zum Sabbern.

Der Bandleader hob seinen Tambourstab und
sie machte sich bereit, verlagerte ihr Gewicht nach
vorn auf die Fufballen - und dann donnerte die
Musik um sie herum los, die Posaunen schmetter-
ten, die Trommeln knatterten, und sie marschierte,
als gabe es kein Morgen. Von den Seiten des Feldes
erklang das trockene, furchterregende Rasseln der
Klapperschlangen. Einige der Fans waren zum Spiel-
feld gekommen und hatten ihre Kiirbisrasseln mit-
gebracht. Es waren Flaschenkiirbisse mit krummem
Hals, so grof3 wie Zuckermelonen und voll mit
getrockneten Kernen, und wenn man sie schiittelte,
erfiillten sie die Luft mit einem Rasseln, das genau
wie das einer Klapperschlange klang. Wahrend eines
Heimspiels jagte die Heimtribiine der Mystic Rattlers
allen einen kalten Schauder iiber den Riicken. Man
konnte den Lirm dieser getrockneten Kiirbiskerne
aus zwei Meilen Entfernung horen, ein Surren wie
aus dem grofiten Schlangennest, das Gott je gesehen
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hatte. In der Footballsaison entfernte sich niemand in
Mystic jemals weit von seiner Kiirbisrassel. Manche
trugen sie sogar in der Stadt mit sich herum, unten
beim Lebensmittelladen oder im Simpkin's, dem ein-
zigen Kurzwarenladen in Mystic.

Die Band hatte sich jetzt zu einer Schlangenlinie
formiert. Die Musiker orientierten sich an den Yard-
Markierungen, um ihre Positionen einzunehmen und
auf der Stelle zu marschieren, mit hochgezogenen
Knien und hin und her geschwenkten Instrumenten,
sodass die gesamte Schlange in der Sonne vibrierte.
Die Marschtrommeln standen unter dem einen Tor-
pfosten und wurden geriihrt, was das Zeug hielt,
wiahrend sie unter dem anderen Pfosten stand, im
Maul der Schlange, die Arme starr erhoben wie Fang-
zahne. Sie war eins mit der Musik. Sie musste fiir
ihren Auftritt nicht grof3artig iiberlegen. Von allen
Majorettes — und es gab noch fiinf weitere - riss sie
beim Im-Stand-Marschieren die Knie am hdchsten,
hatte das strahlendste Lacheln, die makelloseste Haut,
die besten Zahne. Sie war ein Naturtalent und als sol-
ches war ihr einziger Makel — wenn sie denn einen
hatte —, dass sie dazu neigte, ihre Gedanken wandern
zu lassen. Sie musste nicht tiberlegen, musste sich
nicht konzentrieren, so wie die anderen Madchen, um
die richtigen Bewegungen zu machen. Infolgedessen
langweilten die eingeiibten Figuren sie manchmal und
ihre Gedanken schweiften ab. Auch jetzt, als sie auf
der Stelle paradierte, den Riicken durchgedriickt, das
Becken vorgestreckt, zwinkerte sie Joe Lon Mackey zu,
der unter der Tribiine der Endzone stand.
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Dort stand er immer, wenn er beim Training
zusah, und sie war nicht tiberrascht, ihn da zu sehen,
sogar froh, denn es gab ihr etwas, um ihre Gedanken
zu beschiftigen. Er stand nur gute fiinf Meter von
ihr entfernt im Schatten, in der einen Hand einen
Jutesack, in der anderen eine braune Papiertiite,
aus der er hin und wieder einen Schluck nahm. Er
hatte ihr zugezwinkert, als sie unter dem Torpfosten
angekommen war. Sie hatte zuriickgezwinkert. Thn
angeldchelt. Sie hatte ihn schon immer gemocht.
Teufel, jeder mochte Joe Lon. Aber eigentlich kannte
sie ihn gar nicht so gut. Ihre Schwester, die auf die
University of Georgia in Athens ging, ihre Schwester
Berenice, die kannte ihn so gut.

Thre Schwester und Joe Lon waren einmal das
Paar in Mystic gewesen - in ganz Lebeau County
eigentlich —, und Joe Lon hitte zur University of
Georgia in Athens gehen konnen oder an irgend-
ein beliebiges anderes College in diesem Land, nur
hatte sich herausgestellt, dass Joe Lon kein besonders
guter Schiiler war. So driickten es alle hier in Mystic
aus: Joe Lon ist kein besonders guter Schiiler. Aber
tatsdchlich war es noch schlimmer, und das wussten
auch alle. Es war nie eindeutig geklart worden, ob Joe
Lon iiberhaupt lesen konnte. Die meisten Lehrer an
der Mystic High, die das Privileg genossen hatten,
ihn unterrichten zu diirfen, waren der Meinung, dass
er es wahrscheinlich nicht konnte. Aber sie mochten
ihn trotzdem, liebten ihn sogar, liebten den grofien,
blonden High-School-Vorzeigeathleten Joe Lon
Mackey, dessen auflergewohnliche Schweigsamkeit
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abseits des Spielfeldes von den meisten wohlwollend
als Hoflichkeit bezeichnet wurde. Er galt als der hof-
lichste Junge in ganz Lebeau County, obwohl all-
gemein bekannt war, dass er einige schlimme Dinge
getan hatte, unter anderem hatte er einen Handels-
vertreter runter zum July Creek geschleift und
ertrankt, wahrend fast die ganze erste Mannschaft
Bier trinkend vom Ufer aus zugesehen hatte.

Sie iiberhorte das Pfeifsignal des Bandleaders,
mit dem er das Zustoflen der Schlange signalisierte,
und infolgedessen rannten die anderen fiinf Mad-
chen, die mit ihr den Kopf der Schlange bildeten,
sie beinahe iiber den Haufen. Die Arme wie Fang-
zahne gekriimmt, hatte sie dagestanden und Joe Lon
zugezwinkert, der im Schatten an seiner Papiertiite
nippte, und sie hatte sich gefragt, ob Berenice wohl
zum Round-up nach Hause kommen wiirde, als das
Midchen direkt hinter ihr im Marschtritt ein Knie
in ihre Niere stief3 und sie fast zu Fall brachte. Sie
konnte sich gerade noch fangen und zischte iiber die
Schulter nach hinten: »Willst was auf die Fresse oder
was?«

Das Mddchen erwiderte irgendetwas, das aber im
Droéhnen der Tuba unterging. Unter der Tribiine trank
Joe Lon Mackey den letzten Schluck Jim Beam und
lie} die Papiertiite mit der leeren Viertelliterflasche
ins Gras fallen. Er holte zwei Streifen Kaugummi aus
der Tasche und steckte sie sich in den Mund, dann
ziindete er sich eine Zigarette an. Er hatte Candy
beobachtet - die von so ziemlich allen Hard Candy
genannt wurde, auf3er von ihren Eltern, Dr. und Mrs.
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Sweet —, weil sie ihn an Berenice erinnerte und an all
die Dinge, die fiir ihn hitten wahr werden kénnen,
es aber nicht geworden waren. Vor zwei Jahren war
Berenice im Abschlussjahr und die erste Majorette
gewesen, und er, Joe Lon, der Boss Rattler.

Es hatte geheiflen, dass Joe Lon es an jedem
beliebigen Tag wihrend seines letzten High-School-
Jahres mit den besten College Defensive Lines im
ganzen Land hitte aufnehmen konnen. Aber er
hatte es nicht getan. Er hatte nie einen Fuf$ auf ein
College-Footballfeld gesetzt, obwohl er Einladungen
von mehr als 50 Colleges und Universitédten erhalten
hatte. Aber das war schon okay. Er hatte seinen Teil
gehabt. Das sagte er sich jeden Tag ungefahr zehn-
mal: Es ist okay. Bei Gott, ich hab meinen Teil gehabt.

Er griff in die GesdfStasche seiner Levis und
zog ein blaues Blatt Papier heraus. An den Stellen,
an denen es gefaltet war, war es fast ganz durch-
gescheuert. Er schiittelte es auseinander und hielt es
ins Licht. >Ich sehe dich beim Klapperschlangenfest.
In Liebe, Berenices, stand dort. Unter dem Namen
waren mehrere Kreuze. Der Brief hatte Joe Lon
vor drei Tagen im Laden erreicht. Fast den ganzen
Nachmittag hatte er gebraucht, um die Worte zu ent-
ziffern, und als er sie verstanden hatte, hatten sie ihn
nicht erfreut. Er hatte gedacht, dass er das alles hinter
sich hitte, dass er seinen Frieden gemacht hitte. Er
faltete das Blatt zusammen und steckte es wieder
in die Hosentasche. Aber auf dem Weg zu seinem
Pick-up holte er den Brief wieder heraus und zerriss
ihn mithilfe seiner Zdhne und seiner freien Hand in
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winzige Stiickchen, die er hinter sich in der diisteren
Gasse unter der Tribiine zu Boden flattern lief3.

Er fuhr riber zu der schmalen Strafle, die am
Ubungsplatz vorbeifiihrte, und sah Willard Miller
beim Training zu. Sie lieflen ihn gegen die Luschen
anrennen, die schmichtigeren, zweitrangigen Spie-
ler, die aus Gott weif$ was fiir Griinden zum Foot-
ball gingen, denn sie wurden so gut wie nie in einem
Spiel eingesetzt und konnten nur ihre Korper als
Tackling-Dummys fiir die stirkeren, schwereren
Jungs zur Verfiigung stellen. Joe Lon sah zu, wie
Willard Miller dreimal nacheinander mitten durch
sie hindurchpfliigte. Es war wichtig, ihn ab und zu
gegen die Luschen anrennen zu lassen. Das gab ihm
die Moglichkeit, seine Spielziige zu trainieren, ohne
Verletzungen zu riskieren. Es war auch eine wunder-
volle Gelegenheit fiir ihn, Leute {iber den Haufen zu
rennen und in den Boden zu trampeln, ihnen die
Kopfe und Hande zu zermatschen und ihnen kriftig
in die Rippen zu treten.

Joe Lon spiirte ein Kribbeln in seinen eigenen
Oberschenkelmuskeln, als er Willard dabei zusah,
wie er eine Lusche austrickste und den Jungen dann,
nachdem er ihn komplett verwirrt und langst pas-
siert hatte, ohne jeden Grund noch umrannte. Tja,
scheifl drauf, alles musste mal enden, ob gut oder
schlecht. Es gab noch anderes im Leben, als jeman-
den in den Boden zu stampfen. Das Wichtigste war,
weiterzumachen und sich davon nicht kleinkriegen
zu lassen. Joe Lon schaltete das Licht ein und fuhr in
die frithe Novemberddmmerung davon.
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Obwohl er schon fast den ganzen Tag trank, fithlte
er sich nicht betrunken. Er fuhr an dem nackten
Fahnenmast bei der Post vorbei und am Gefangnis,
neben dem Buddy Matlows Plymouth Turbo mit
dem grofen Sheriffstern auf der Tiir unter einem
blattlosen Paternosterbaum parkte, dann weiter
durch die Stadt, wo ihm mehrere Leute zuwinkten.
Er winkte nicht zuriick. Schlief3lich schiittelten aber
zwei Leute ihre Kiirbisrasseln in seine Richtung und
er hob die Hand und lachelte, ohne sie wirklich zu
registrieren. Er konnte an nichts anderes denken als
daran, dass er nach Hause zu Elfie und den Babys
fuhr, zu dem Trailer, in dem er in einem standigen
Zustand erstickender Wut lebte.

Das Mobilheim stand knapp auflerhalb der Stadt
am Rand eines vier Hektar grofien Geldndes, das er
gekauft und in eine Kombination aus Trailer-Park
und Campingplatz umgewandelt hatte. Langsam
fuhr er den schmalen Feldweg entlang, der zum Platz
tithrte, und schlief3lich unter einem grofSen Spruch-
band hindurch, das er selbst an zwei hohen Telefon-
masten aufgehédngt hatte, die er gebraucht von den
Elektrizitatswerken gekauft hatte. Auf dem Banner
stand sauber gedruckt in 60 Zentimeter hohen Buch-
staben: WILLKOMMEN ZUM ALLJAHRLICHEN
RATTLESNAKE ROUND-UP IN MYSTIC, GEORGIA.

In seinem Trailer, einem >Double-Wide« mit Beton-
terrasse, war das Licht an und Joe Lon konnte sehen,
wie der Schatten seiner Frau Elfie sich hinter dem
Kiichenfenster bewegte. Er parkte den Pick-up,
nahm den Jutesack von der Ladefliche und ging zu
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einem kleinen eingezdunten Pferch mit einem ver-
riegelten Tor. Er holte einen Schliissel aus der Tasche
und schloss es auf. Im hinteren Bereich des Pferchs
standen mehrere Metallfasser, die oben mit feinem
Maschendraht bespannt waren. Joe Lon trat gegen
zwei der Fésser, und sofort war der kleine eingezéunte
Bereich erfiillt vom trockenen Rasseln der Diamond-
back-Klapperschlangen. Aus der Ecke des Pferchs
nahm er einen Stock mit einem Drahthaken am Ende,
warf den Jutesack auf den Boden und wartete.

Die Offnung des Sacks bewegte sich und der
Kopt einer Klapperschlange tauchte auf. Sie sah
aus, als wiirde sie grinsen, und sondierte mit ihrer
gespaltenen Zunge die Luft. Mit einer wellen-
férmigen Bewegung erschien hinter dem Kopf ein
weiterer Viertelmeter Schlange, vielleicht zehn Zenti-
meter dick. Joe Lon packte schnell und sicher zu und
schon wand sich die Schlange langsam am Ende des
Stockes.

»Uberraschung, Motherfuckerx, sagte Joe Lon und
liefd sie in eins der Fasser fallen.

Einen langen Moment starrte er in das Fass, aber
alles, was er erkennen konnte, waren langsame
Bewegungen in der Dunkelheit, ein unablédssiges
Brodeln von etwas Dickem und Tragem.

Er spannte den Maschendraht wieder tiber das
Fass, warf den Stock in die Ecke des Pferchs und ging
zum Trailer.

Elfie stand an der Spiile, als er in die Kiiche kam.
Von hinten sah sie immer noch wie die junge Frau
aus, die er geheiratet hatte. Ihr Haar, das ihr bis ins
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Kreuz reichte, war rot und schien zu leuchten. Thre
Hiften waren rund und voll, ohne dick zu sein.
Thre Waden waren stramm, ihre Fesseln schlank.
Aber dann drehte sie sich um und es war eine
Katastrophe.

Diese umwerfend straffen Briiste, die sie noch
vor zwei Jahren gehabt hatte, hingen jetzt schlaft an
ihrem Korper hinab. Und obwohl sie nicht fett war,
sah sie aus, als triige sie einen Basketball unter ihrem
Kleid mit sich herum. Fiinf Zentimeter unter ihrem
Nabel ragte ihr Bauch auf diese absolut unglaubliche
Weise vor. In der Kiiche roch es, als hitte sie Baby-
scheifle gekocht.

»Riecht, als hittest du hier drin Babyscheif3e
gekocht, Elf«, sagte er.

Ein dicker 18 Monate alter Junge saf$ angeschnallt
in einem Hochstuhl. Direkt neben ihm lag in einer
blauen Korbwiege ein dickes zweimonatiges Baby,
ebenfalls ein Junge.

Elfie wandte sich von der Spiile ab und lachelte.
TIhre Zahne waren verrottet. Der Doktor meinte, es
habe was damit zu tun, dass sie so kurz nacheinander
zwei Babys bekommen hatte.

»Joe Lon, Liebling, ich hab versucht, dir dein
Abendessen warm zu halten.«

»Verdammt noch mal, Elf«, sagte er. »Wann lasst
du dir endlich die Zahne machen? Hab dir doch das
Geld dafiir gegeben!«

Sie horte auf zu licheln und schiirzte verlegen die
Lippen. »Joe Lon, Liebling, ich hatte blof3 noch nicht
die Zeit — die Babys und alles.«
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In Mystic gab es keinen Zahnarzt. Sie miisste riiber
nach Tifton fahren, und das wiirde fast einen ganzen
Tag dauern.

»Lass die verdammten Kleinen bei irgendjemand
und fahr da riiber und lass dir endlich deine Fresse
reparieren. Ich bin’s echt so leid, diese Zahne zu
sehen.«

»Okay, Joe Lon, Liebling.« Sie fing an, Essen auf
den Tisch zu stellen, und er setzte sich den beiden
Babys gegeniiber. »Willst du dir nicht die Hdnde
waschen?«

»Geht schon.«

Sie holte ein paar schmale weifSe Brotchen aus
dem Backofen und stellte sie vor ihn hin. Zu allem
Uberfluss war sie auch noch eine miserable Kéchin.
Joe Lon nahm eines der fettigen Brotchen vom Teller,
riss es auseinander und traufelte etwas Redeye-Sofle
darauf. Elfie setzte sich mit jhrem Teller an den
Tisch, ohne etwas zu essen, und starrte ihn nur an,
die Lippen auf hassliche Weise verkniffen.

»War’s 'n harter Tag im Laden, Joe Lon, Liebling?«

Seine Stimmung war ganz okay gewesen, als er
den Trailer betreten hatte, aber jetzt safl er zitternd
vor Wut am Tisch. Er hatte keine Ahnung, woher
diese Wut kam. Er verspiirte nur den Drang, irgend-
jemanden zu schlagen. Er sah Elfie nicht an, wusste
aber, dass sie ihn immer noch beobachtete, wusste,
dass ihr Teller immer noch leer war, wusste, dass ihr
Mund zitterte und zu licheln versuchte. Es machte
ihn krank vor Scham und gleichzeitig hitte er sie
umbringen kénnen.
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»Hab den Nigger im Laden gelassen, sagte er.
»Bin Schlangen jagen gegangen.«

Das Brotchen und die Sof3e klebten ihm wie ein
Klumpen im Hals und aus seinem Magen stieg
diesem eine dicke Whiskey-Gaswolke entgegen. Er
wiirde den Frafd nicht runterbekommen. Er wiirde
tiberhaupt nichts runterbekommen.

»Wie viele hast du gekriegt?«, fragte sie mit leiser
Stimme. Und als er nicht antwortete: »Hast du
welche gekriegt?«

Das Baby im Hochstuhl hatte einen Essloftel in
der Hand, mit dem es auf das Tablett vor sich schlug.
Dann horte es auf, mit dem Loffel zu schlagen, und
schleuderte das Tablett in die Korbwiege. Es traf das
andere Baby am Kopf, das darauthin mit gewaltigen
keuchenden Schluchzern zu weinen begann. Das
erschreckte das Baby im Hochstuhl so sehr, dass es
ebenfalls anfing zu zappeln und zu schreien und zu
schluchzen. Joe Lon, der die ganze Zeit schon kurz
vorm Explodieren gewesen war, schoss von seinem
Stuhl hoch. Er riss das fettige Brétchen vom Teller und
beugte sich tiber den Tisch. Elfie rithrte sich nicht. Sie
lief} die Hande in ihrem Schof3 liegen. Nicht einmal
ihr Blick folgte ihm. Sie schaute stur geradeaus, wih-
rend er das triefende Brétchen vorn in ihr Baumwoll-
kleid zwischen ihre ausgelaugten, schlaffen Briiste
stopfte. Sein Gesicht verharrte Zentimeter vor ihrem.

»Ja, ich hab welche gekriegt!«, schrie er. »Und soll
ich dir sagen, was ich sonst noch hab? Ich hab’s satt
bis hier mit dir und diesen verschissenen kleinen
Scheifern!«
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Sie hatte ihn wahrend der ganzen Szene kein ein-
ziges Mal angesehen und ihre einzige sichtbare
Reaktion bestand darin, dass das Zittern ihres Mundes
schneller wurde. Auf dem Weg nach drauflen stief? Joe
Lon einen Stuhl um, und noch bevor er durch die Tiir
war, horte er, wie Elfies Weinen in das der Babys ein-
stimmte. Als er seinen Pick-up erreicht hatte, heulte
der ganze Trailer. Zitternd stiitzte er sich auf den Kot-
fliigel, ihm war zum Kotzen zumute. Er verspiirte so
gut wie nie den Drang zu weinen, aber in letzter Zeit
tiberkam ihn immer o6fter das Bediirfnis zu schreien.
Schreien war bei ihm normalerweise das, was Weinen
am nichsten kam, und in diesem Moment musste er
sich schwer zusammenreiflen, um nicht loszujaulen
wie ein mondsiichtiger Hund.

Verdammt, wire er doch nur nicht so ein Arsch-
loch. Eine viel bessere Frau als Elf konnte man sich als
Mann gar nicht wiinschen, das war seine Meinung.
Klar, sie zu heiraten, als sie im dritten Monat war, und
ihr dann gleich noch ein Baby zu machen, bevor das
erste kaum sechs Monate alt war, konnte nicht gut fiir
ihre Figur sein. Und es ruinierte seine Nerven. Aber
Scheifle, das war wohl zu erwarten gewesen. Was
allerdings nicht bedeutete, dass er sie wie einen Hund
behandeln musste. Gott, er behandelte sie genau wie
einen gottverdammten Hund. Er konnte einfach nicht
anders. Er verstand nicht, warum sie bei ihm blieb.

Er lief} seinen Blick iiber die vier Hektar des
Campingplatzes schweifen und wusste, dass das
Geldnde sich morgen mit Schlangenjagern und plar-
renden Radios und allem moglichen anderen Larm
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tilllen wiirde, und er fragte sich, ob seine Nerven das
aushalten wiirden. Er holte tief Luft, hielt sie lange
an und lief§ sie dann langsam ausstromen. Es hatte
keinen Sinn, dariiber nachzudenken. Es war egal,
so oder so. Die Jagd wiirde kommen - der Larm
und die Menschen -, und ob er es aushalten konnte
oder nicht, dnderte nicht das Geringste. Was er jetzt
brauchte, war ein Drink. Er sah noch einmal zum
Trailer hiniiber, wo sich die unférmige Silhouette
seiner Frau im beleuchteten Fenster bewegte, dann
stieg er in den Pick-up und raste den Weg entlang,
als wire jemand hinter ihm her.

Als er den Laden erreichte, hatte er laut zu jaulen
begonnen. Durch die offene Vordertiir konnte er
George auf einem Barhocker hinter dem Tresen
sitzen sehen. Vor dem Gebéude parkten keine Fahr-
zeuge. Joe Lon safd in seinem Wagen neben dem klei-
nen Laden, der kaum mehr als ein Schuppen war,
und jaulte. Er wusste, dass George ihn horen konnte,
und das storte ihn, aber George hatte ihn auch schon
frither jaulen horen. George wiirde nichts sagen.
Das war das Gute an einem Nigger. Er lief sich nie
anmerken, dass er etwas sah oder horte.

Schliefilich stieg Joe Lon aus dem Pick-up und
ging hinein. Er schaute George nicht direkt an, denn
nach dem Jaulen sah er immer so aus, als hitte er
geweint, seine Augen waren rot, genau wie seine
Nase und das ganze Gesicht. Jetzt bereute er es, dass
er Berenice’ Brief zerrissen hatte. Er wiinschte, er
hatte ihn noch, um ihn ansehen zu kénnen, wahrend
er ein Bier trank.

24



»Hol mir 'n Bier, Georgex, sagte er.

George stieg vom Hocker und ging durch eine
Tiir hinter dem Tresen in einen winzigen Raum, der
nicht viel grofler war als ein begehbarer Kleider-
schrank. Joe Lon setzte sich auf den Barhocker und
klemmte die Hacken seiner Cowboystiefel hinter die
untere Querstrebe. Er holte einen Kaugummi aus der
Tasche und steckte sich eine Camel an. George kam
mit einer Dose Budweiser zuriick.

»Was hast du heute verkauft?«, fragte Joe Lon.

»Hab nich’ viel verkauft«, erwiderte George.

»Wie viel? Wo sind deine Striche?«

George zog ein Blatt liniertes Papier aus der
Brusttasche seines Overalls. Auf dem Blatt waren
oben eine Reihe kleiner Striche und unten zwei kiir-
zere Reihen ebensolcher Striche. Es bedeutete, dass
George 20 Flaschen Bier verkauft hatte, fiinf Viertel-
liter, 14 Halbliter und einen Dreiviertelliter, alles ver-
steuerte Ware. Auflerdem war er zehn Einmachglaser
Schwarzgebrannten losgeworden.

»Scheifle, das ist nicht schlecht fiir 'n Donnerstagx,
sagte Joe Lon.

»No Sir, is’ nich’ schlecht fiir 'n Donnerstag«, sagte
George.

»Ich iibernehm jetzt«, sagte Joe Lon. »Geh nach
Hause.«

George blieb stehen, wo er war. Sein Blick glitt von
Joe Lons Gesicht ab, bis er fast zur Decke schaute.
»Dachte, ob ich mir vielleicht 'n kleinen Schluck
mitnehmen kann? Hab blof} grad kein Geld in der
Tasche.«
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»Nimm dir 'n Viertelliter Moonshine, ich schreib’s
bei dir auf. Und bring mir einen von den verzollten
Whiskeys mit, wenn du da reingehst.«

George holte den Whiskey und stellte ihn vor Joe
Lon auf den Tresen. Die kleine Flasche Schwarz-
gebrannten lief? er in die tiefe Gesafitasche seines
Overalls plumpsen.

Joe Lon hatte aus einer Schublade ein weiteres
Blatt liniertes Papier geholt. »Will verdammt sein,
wenn du’s nicht fast so schnell wegsaufst, wie du’s
verdienst, George.«

»Ja, so isses wohl.«

»Liegst schon hinten fiir die Woche und es ist
gerade mal Donnerstag, sagte Joe Lon.

»Is’ gerade mal Donnerstag und bin schon hinten
tir die Woche«, meinte George kopfschiittelnd.

George rithrte sich nicht vom Fleck, also fragte
Joe Lon: »Du willst doch wohl nicht auch noch Geld
leihen, oder? Bist schon hinten.«

»No Sir, will kein Geld. Bin schon hinten.«

»Was dann?«

»Geht um Mista Buddy. Er hat Lottie Mae schon
wieder eingesperrt.«

»Heilige Scheifie.«

»Yessir.«

»Weswegen? «

»Hat gesagt, sie is’ so eine.«

»Heilige Scheifle.«

» Yessir.«

Buddy Matlow warf gern mal ein Auge auf eine
Frau, und wenn sie nicht entgegenkommend war,
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sperrte er sie fiir eine Weile ein, wenn er konnte.
Nachdem er zum Sherift und Direktor fiir 6ffentliche
Sicherheit von Lebeau County gewdhlt worden war,
hatte er angefangen, Ladys einzusperren, die nicht ent-
gegenkommend waren. Meistens waren sie schwarz,
aber nicht immer. Manchmal waren sie weifs. Vor
allem wenn sie auf der Durchreise waren und ein biss-
chen eine Pechstrdhne hatten. Wenn er eine ins Visier
genommen hatte und sie nicht entgegenkommend
war, sperrte er sie ein, ganz egal welche Farbe, manch-
mal sogar, wenn sie einen Mann dabeihatte. Zweimal
war er deswegen schon von einem Inspektor aus dem
Biiro des Gouverneurs abgemahnt worden, aber wie
er Joe Lon immer wieder erzahlte, brummten sie ihm
nie mehr auf als eine kleine Standpauke voller morali-
schem Bullshit. War er denn nicht der beste Defensive
End gewesen, den die Georgia Tech je gehabt hatte?
War er nicht in zwei aufeinanderfolgenden Jahren ins
All-American-Auswahlteam gewdhlt worden, und
hitte er nicht eine glinzende Profikarriere in Aussicht
gehabt, wenn ihn nicht sein rechtes Knie im Stich
gelassen hitte? Und war er nicht direkt nach Vietnam
geflogen und dort in einen Punji-Stick getreten, der
mit irgendeiner vietnamesischen Scheifle beschmiert
gewesen war? Hatten sie ihm nicht sein All-American-
Bein abschneiden miissen?

Er hatte seine gottverdammte Zeche gezahlt und
jetzt war er an der Reihe.

»Werd mich drum kiitmmern, sagte Joe Lon.

»Wiirden Sie das tun, Mista Joe Lon? Wiirden Sie
sich drum kiimmern?«
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»Ich red heute Abend mit ihm oder gleich morgen
frith.«

»Wir schon, wenn Sie heute noch mit ihm wegen
Lottie Mae reden konnten.«

»Heute Abend oder gleich morgen friih.«

Er durchtrennte mit dem Daumennagel das Zoll-
siegel am Whiskey und trank einen Schluck. George
ging zur Tiir. Joe Lon schwenkte die Flasche in der
Luft und keuchte leicht. Er hatte einen grofieren
Schluck genommen, als er gewollt hatte. Er spiilte den
Whiskey mit etwas Bier herunter, wihrend George
wartete und ihm geduldig von der Tiir aus zusah.

»Hat Lummy die Johnnys geholt?«

Lummy war Georges Bruder. Sie arbeiteten beide
fiir Joe Lon Mackey. Vorher hatten sie fiir Joe Lons
Daddy gearbeitet. Niemand hatte ihnen je gesagt,
was sie fiir einen Lohn bekamen. Und sie waren auch
nie auf die Idee gekommen zu fragen. Sie wussten
immer nur, ob sie fiir die Woche vor oder hinter dem
lagen, was sie sich erarbeitet hatten. Vorn war gut,
hinten war schlecht. Aber fiir gewohnlich lagen alle
immer irgendwie hinten und niemanden kiimmerte
es sonderlich.

Als George nicht antwortete, fragte Joe Lon noch
einmal: »Die Johnnys — hat Lummy sie geholt?«

Nichts regte sich in Georges Gesicht. »Die Johnnys,
sagte er. Es war keine Frage, nur eine Wiederholung.

»Morgen trudeln die Jager ein«, sagte Joe Lon.
»Wenn die Johnnys nicht auf dem Campingplatz
sind, haben wir n Problem.«

»Haben wir 'n Problem, sagte George.
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»Was?«

»Was jetzt noch mal?«, fragte George.

»Die Scheiffhduser, George!«, rief Joe Lon. »Hat
Lummy die gottverdammten Scheiffhduser geholt
oder nicht?«

Georges Gesicht kldrte sich, entspannte sich zu
einem Lécheln. Er scharrte mit den Fiilen, nahm
den Selbstgebrannten aus der Geséf3tasche, sah die
Flasche an, betastete sie, steckte sie wieder weg. »Jaja,
Mista Joe Lon, Lummy is’ mit 'n ScheifShausern auf
‘m Pick-up ganz von Cordele hergekommen.«

»Ich hab sie nicht auf dem Platz gesehen«, meinte
Joe Lon. »Hitte sie eigentlich sehen miissen.«

»Lummy hat die Scheifthduser noch nich’ abge-
laden, aber wir haben sie alle hier. Hab sie selber
gesehen. Mista Joe Lon, mit 'n Scheiffhdusern is’ alles
klar.«

»Hauptsache, ihr habt sie und sie sind aufgestellt,
wenn die Jager eintrudeln.«

»Trinken Sie Thren Whiskey, Mista Joe Lon.
Machen Sie sich keinen Kopf. Lummy und ich, wir
kiitmmern uns um die Sache.«

Die Fliegengittertiir schlug hinter ihm zu und Joe
Lon kippte einen weiteren Schluck Whiskey runter.
Aber der Alkohol half nicht viel, schien gar keine
spiirbare Wirkung zu zeigen. Joe Lon wusste, dass
nichts viel helfen wiirde, bis er Berenice sah und
sich entweder zum Idioten machte oder nicht. Und
er hatte das tiberwiltigende Gefiihl, dass er sich
zum Idioten machen wiirde. Dass er irgendwas in
Stiicke hauen wiirde. Vielleicht sein Leben. Na ja,
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wenigstens hatte er die Johnnys. Letztes Jahr hatte
es zwei Wochen gedauert, Mystic von der ganzen
Scheifle zu sdubern. Es waren ungefahr dreimal so
viele Leute da gewesen wie je zuvor.

Den Rattlesnake Round-up gab es schon, solange
die Menschen in der Stadt sich erinnern konnten,
aber bis vor etwa zwolf Jahren war es eine rein lokale
Angelegenheit gewesen, ein paar Leute aus dem Ort,
ein paar Farmer. Es gab ein Picknick, vielleicht ein
Sackhiipfen oder ein Pferde-Wettziehen, und dann
gingen alle raus in den Wald, um zu sehen, wie viele
Diamondbacks sie aus dem Boden holen konnten.
Anschlieflend wurden die Schlangen gebraten und
ein bisschen Maiswhiskey getrunken und das war’s
dann bis zum néchsten Jahr.

Aber irgendwann hatten dann auch Leute von
auferhalb angefangen, zur Schlangenjagd zu kom-
men. Es sprach sich herum und immer mehr strom-
ten herbei, erst nur ein paar aus Tifton oder Cordele
oder manchmal sogar aus Macon. Von da an war die
Veranstaltung immer mehr gewachsen. Letztes Jahr
hatten sie zwei Besucher aus Kanada und fiinf aus
Texas gehabt.

Mystic, Georgia, erwies sich als das beste Klapper-
schlangen-Jagdgebiet der Welt.

Mittlerweile gab es Preise fiir die schwerste
Schlange, die ldngste Schlange, die meisten Schlan-
gen, die erste gefangene Schlange, die letzte gefangene
Schlange. Und es wiirde einen Schonheitswettbewerb
geben. Miss Mystic Rattler. Und ScheifSe. Mensch-
liche Scheif3e in absolut unglaublichen Mengen. Aber
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in diesem Jahr hatten sie die Johnnys. Chemische
Scheifshduser.

Das Telefon klingelte. Es war Joe Lons Daddy.
Er wollte, dass er George mit einer Flasche riiber-
schickte.

»Ist nicht hier«, schrie Joe Lon ins Telefon. »Ist
schon weg.«

»Dann schick jemand anders. Verdammt noch
mal, ich will was zu trinken.«

»Ist keiner mehr hier aufler mir. Was ist mit der
Flasche passiert, die ich dir heute Morgen dagelassen
hab?«

»Ist mir runtergefallen und kaputtgegangen.«

»Bullshit.«

»Joe Lon, ich werd dich irgendwann abknallen
miissen, wenn du so mit deinem Daddy redest.«

»Und wer wiirde dann den Laden schmeiflen?
Vielleicht konnte Beeder den gottverdammten Laden
schmeiflen. Und dir deinen Scheiflwhiskey an-
schleppen. Vielleicht wiirde sie ja mit dem Fernsehen
aufthoren und wieder normal werden. Schick sie gleich
her und ich geb ihr ne Flasche fiir dich mit.«

»Das ist wirklich hart, mein Sohn, dass du so iiber
deine einzige Schwester sprichst. Pass auf, dass der
Herr Christus Jehova Gott keinen Blitz auf dich
niederfahren ldsst.«

Joe Lon hitte am liebsten ins Telefon geschrien,
dass es nicht der Herr Christus Jehova Gott gewesen
war, der einen Blitz auf seine Schwester hatte nieder-
fahren lassen. Aber er tat es nicht. Es wiirde nichts
bringen. Das hatten sie schon viel zu oft durchgekaut.
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»QOkayx, sagte er schlief3lich, »schon gut. Ich bring
dir den Whiskey selber. Spéter.«

»Wie viel spiter?«

»Wenn ich Zeit hab.«

»Beeil dich, Sohn, meine alten Beine tun mir weh.«

»Jaja.«

Als er den Horer auflegte, fuhr drauflen ein Auto
vor. Es hielt an, aber niemand stieg aus. Eine Wagen-
ladung Nigger. Joe Lon seufzte. Joe Lon Mackey,
der Moonshine zu einer Wagenladung Nigger raus-
schleppte. Wer hitte das gedacht? Er blickte zu seinen
Beinen hinab, als er in den kleinen Raum hinter dem
Tresen ging. Wer hitte gedacht, dass es mit diesen
Stelzen, die vier Komma fiinf iiber 40 Yards hingelegt
hatten, dass es mit diesen Stelzen einmal so weit
kommen wiirde? Aber in dieser gottverdammten Welt
konnte es mit allem zu allem kommen. So war die
Welt nun mal. Er spuckte aus und nahm die Viertel-
literflaschen Schwarzgebrannten aus dem Regal.

Wihrend der nichsten Stunde verkaufte er mehr,
als der Laden den ganzen Tag tiber umgesetzt hatte,
das meiste davon an Schwarze, die vorfuhren und
unter der einsamen Lampe anhielten, die an einer
Stange vor dem Laden hing. Er wiinschte bei Gott,
dass es ihnen erlaubt wire reinzukommen, dann
miisste er nicht immer alles zu ihnen raustragen.
Natiirlich war es ihnen erlaubt. Nur war es ihnen
nicht erlaubt. So war es in den 20 Jahren gewesen,
die sein Daddy den Laden gefiihrt hatte, und so war
es, seit Joe Lon den Laden tibernommen hatte. Er
hatte es nicht bewusst so beibehalten; es war einfach
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so geblieben. Niemand beschwerte sich dariiber, denn
wenn man in Mystic, Georgia, trinken wollte, durfte
man es sich nicht mit Joe Lon Mackey verscherzen.
Lebeau County war abgesehen von Bier eine Wiiste,
und da Joe Lon eine Ubereinkunft mit dem 6rtlichen
Schwarzbrenner hatte, war sein Laden der einzige
innerhalb von 40 Meilen, in dem man etwas Stdrke-
res zu trinken bekam.

Er bearbeitete systematisch den Whiskey vor sich,
spiilte ihn mit Bier herunter, und als schlieSlich Hard
Candys weifSe Corvette vor dem Laden hielt, fithlte er
sich schon etwas besser. Die Corvette war Berenice’
alter Wagen, und er erinnerte Joe Lon an alles, woran
er nicht zu denken versucht hatte. Willard betrat
vor Hard Candy den Laden. Er war zwei Zenti-
meter grofier als Joe Lon und sah schwerer aus. Sein
Blick war starr und direkt, seine Ohren winzig. Sein
stumpfer, runder Kopf mit den kurz geschnittenen
Haaren schien weniger auf seinem méchtigen Hals
zu sitzen, als darin vergraben zu sein. Er trug eine
Levi’s und ein High-School-T-Shirt mit einer win-
zigen aufgedruckten Schlange tiber seinem Herzen.
In seinen ausgelatschten Tennisschuhen waren keine
Schniirsenkel. Er setzte sich Joe Lon gegeniiber auf
einen Barhocker, und beide sahen Hard Candy dabei
zu, wie sie mit ihrem charakteristischen, beinahe
tanzelnden Gang mit hocherhobenen Knien durch
die Tiir hereinmarschiert kam. Sie setzte sich auf
einen Hocker neben Willard. Keiner hatte ein Wort
gesprochen. Die drei safien da, ohne zu liacheln, und
sahen einander an.
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Der US-amerikanische Schriftsteller Harry Crews
(1935-2012) wuchs in armlichen, brutalen Verhalt-
nissen in Georgia auf. Bekannt wurde er 1968 mit
seinem Debiitroman The Gospel Singer.

Harry Crews gilt als versoffener, aber genialer Kult-
autor, dhnlich wie Charles Bukowski. Und auch er
schildert in autobiografisch gefiarbten Werken diis-
tere, gestorte Gestalten. Aber Crews steht mit seiner
wilden Mischung aus beifSend-satirischer Southern
Gothic und rebellischem Existenzialismus eher in
der Tradition grofler Stidstaaten-Schriftsteller wie
Flannery O'Connor.

Harry Crews arbeitete auch als Dozent fiir kreatives
Schreiben und spielte eine Nebenrolle in dem Film
Indian Runner (1991) unter der Regie von Sean Penn,
mit Viggo Mortensen und Charles Bronson. In dem
Dokumentarfilm Searching for the Wrong-Eyed Jesus
(2003) spielte er sich selbst.





