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Für Chet Williamson und Laurie Williamson.

Freunde



Ist man unzufrieden mit dem, 
was man besitzt,

wäre man auch unzufrieden mit dem, 
was man begehrt.

Sokrates
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1
Ich faltete den Scheck zusammen, steckte ihn in meine 
Hemdtasche und bemühte mich, nicht zu grinsen. Der 
Ehemann, ein Mr. Diedre, hatte gerade einen gebrauchten 
Buick gekauft, der schon länger bei uns gestanden hatte, 
und seine Frau, eine hübsche kleine Person in rosa Chif-
fon und dämlichen weißen Rüschen, schien darüber 
glücklich genug zu sein, um ihren Mann die ganze Nacht 
lang zu beschäftigen, sodass er nicht traurig darüber sein 
würde.

Der Buick, den sie gekauft hatten, war zwar erst 
ein paar Jahre alt, Baujahr 1962, aber er war hart ran-
genommen worden und hatte irrwitzig viele Meilen 
auf dem Tacho. Sein Vorbesitzer, ein 17-Jähriger, war 
immer gerast. Seine Eltern hatten ihm den Wagen 
weggenommen und ihn gezwungen, einen Job als Ein-
packer im Piggly Wiggly anzunehmen.

Ich wusste, wie scharf und wie viel der Wagen ge -
fahren worden war, weil ich den Tacho so weit zurück-
gestellt hatte, dass ich behaupten konnte, er habe einer 
kleinen alten Lady gehört, die ihn gekauft habe, um 
damit sonntags in die Kirche und montags zum Super-
markt zu fahren; sie sei überraschend gestorben, und ihr 
Sohn habe den Buick in Zahlung gegeben, weil er selbst 
keine Verwendung für ihn hatte. Einfache Story. Ein-
fache Lüge.
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Ich hatte das Getriebe ein bisschen überholen lassen, 
aber wenn das Paar in den nächsten Tagen mehrmals 
starke Steigungen befuhr oder es irgendwann eilig hatte, 
würde das Scheißgetriebe versagen, wenn der Kühler 
ihm nicht zuvorkam. Er hatte ein kleines Loch, das ich 
verstopft hatte, aber dieser Propfen glich einem Kau-
gummi in einem Loch im Hoover- Staudamm. Er würde 
nicht halten. Er funktionierte hauptsächlich per Ehren-
wort, das er nicht hätte geben sollen. Aber als Ausgleich 
für das alles war der Buick überteuert und seine Reifen 
viel schlechter, als sie aussahen.

Bis sie rausfanden, dass ihnen eine Schrottkiste 
gehörte, deren Reparaturkosten den Kaufpreis über-
steigen würden, war es sicher schon zu spät. Mein 
Boss Smiling Dave, der Besitzer des Gebrauchtwagen-
handels, arbeitete nach dem Prinzip, dass jeder Wagen, 
der bezahlt vom Platz rollte, ganz dem Käufer gehörte – 
mitsamt allen etwaigen Problemen.

Schecks von Kunden reichten wir eilig ein.
Diedre würde vielleicht wütend zurückkommen, 

aber er würde nicht viel ausrichten können. Die Regel 
stand auf unseren kleinen schwarz- weißen  Schildern. 
Die hatten wir überall stehen, und sie besagten, alle 
Deals seien endgültig. Schilder gab es viele, aber sie 
waren klein, und die Schrift war noch kleiner. So mach-
ten wir die Leute nicht gleich anfangs nervös. Diese 
Klausel stand auch in unseren Verträgen, aber die lesen 
nur wenige Leute wirklich, und selbst wenn sie’s tun, 
wollen sie ein Auto und kaufen es, wenn sie das Geld 
dafür haben. Schaffte ein gekaufter Wagen es bis auf die 
Straße, war man erledigt, und der Fall für uns auch.



11

Außerdem war bekannt, dass ich ein paar Unzu  frie-
dene mit einem Schlag über den Schädel zur Vernunft 
gebracht hatte, und Smiling Dave, ungefähr 110 Kilo Fett 
bei weniger als 1,75 Meter auf winzigen Füßen, hatte 
eine billige Pistole in einer Schreibtischschublade in 
seinem Büro, das auch mein Büro war.

Ich hatte einen kleineren Schreibtisch und einen 
weniger bequemen Stuhl. Er saß mir gegenüber, und 
ich konnte sehen, wie er wegen seiner Zigarre hustete, 
und hören, wie er furzte und auf seinem quietschenden 
Drehstuhl herumrutschte. Das Büro roch immer wie ein 
brennendes Tabaklager. Ich selbst rauche nicht. Häss-
liche Angewohnheit. Macht dich kurzatmig, brennt 
Löcher in deine Kleidung und lässt dich riechen wie 
unser Büro. Mit Frauen, die rauchen, kann ich nichts 
anfangen. Ich küsse lieber eine, die nicht wie ein Aschen-
becher oder Kautabak von gestern riecht.

Ich kam ins Büro, gab Smiling Dave Diedres Scheck 
und empfahl ihm, ihn zur Bank zu bringen.

Er schürzte die Lippen, als er den Vertrag und den 
Scheck studierte. »Hast dir ’ne hübsche Provision ver-
dient, Ed. Du machst deine Sache gut. Das sind jetzt … 
drei Autos diese Woche?«

»Genau. Und eines von ihnen hält vielleicht sogar ein 
Jahr. Heute muss ich etwas früher gehen. Muss einen 
Hund treten und eine alte Lady die Treppe runter-
schubsen.«

»Leg dir kein Gewissen zu, Ed. Das ist schlecht für 
dein Bankkonto. Du kennst die Redensart: Der Käufer 
soll sich in Acht nehmen, und lieber du bist abgefuckt 
als ich.«
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Ich ging hinüber, setzte mich auf meinen kleinen 
Stuhl an meinem kleinen Schreibtisch und kniff die 
Augen wegen des Zigarrenqualms zusammen.

Smiling Dave quietschte seinen Stuhl in meine Rich-
tung und legte seine Zigarre in den großen Aschen-
becher, den sein Sohn im Ferienlager für ihn getöpfert 
hatte. Er sah aus wie ein Klumpen Ton, in den jemand 
mit der Faust eine Vertiefung geschlagen hatte. Auf der 
Seite stand DAD wie von arthritischer Hand gekritzelt.

»Ich hab was, das du für mich tun musst. Hol den 
roten Caddy zurück, den ich vor einiger Zeit einem 
Paar namens Craig verkauft habe.«

»Verdammt, das war ein fast neuer Wagen.«
»Jep. Und in gutem Zustand. Nicht unser üblicher 

Eimer voller Muttern und Schrauben und bester Wün-
sche. Ich hab nicht versucht, ihn ihnen gleich zu ver-
kaufen, zu teuer und zur Abwechslung sein Geld wert. 
Ich hab ihnen Ratenzahlung zugebilligt, dem Paar, das 
ihn gekauft hat. Nur so konnte ich ihn für das verkaufen, 
was er wert war. Hier kommen nicht viele Leute mit 
genug Geld rein, um einen kaum gebrauchten Caddy 
zu kaufen.«

»Na, und wie hat die Frau ausgesehen?«
»Du kennst mich, das steht fest. Ich würde sie nicht 

aus dem Bett schmeißen, weil sie Cracker isst.«
»Das hab ich mir gedacht, wenn du dich auf so einen 

Deal einlässt.«
»Hey, ich hab ihre Beine sehen dürfen, hab die An -

zahlung und zwei Monatsraten gekriegt, aber dann 
nichts mehr. Ich hab versucht, sie anzurufen, hab ’nen 
Brief geschickt. Keine Antwort.«
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»Hast du’s mit ’ner Brieftaube versucht?«
»Das wärst dann du, Ed. Du bist meine Brieftaube. 

Am besten nimmst du deinen Totschläger mit, viel-
leicht auch einen Schlagring. Ihr Mann ist ein ziem-
licher Brocken. Sieht nicht so aus, als könnte er jeden 
Tag mit bloßen Händen einen Lastwagen umwerfen, 
aber ich denke, er könnte einem Kerl ein blaues Auge 
verpassen und ihm ein paar Zähne lockern.«

»Okay. Ich fahre nach der Arbeit hin.«
»Nicht nötig. Fahr meinetwegen in der Arbeitszeit 

hin. Teufel, ich zahl dir nicht genug für zusätzliche 
Arbeit.«

»Du zahlst auch für reguläre Arbeit nicht viel. Ein 
paar Dollar und Provisionen.«

»Scheiße, Ed. Du verkaufst ’ne Menge Autos. Du 
kriegst ’ne gute Provision. Du brauchst keine Stechuhr 
zu bedienen, keine Krawatte zu tragen. Du hast diese 
Sportsakkos und Quasten an deinen Schuhen. Die übri-
gens dämlich aussehen.«

»Sagt ein fetter Kerl mit Zigarrenasche auf dem 
Hemd.«

Smiling Dave schmunzelte. »Ja, aber ich hab meine 
Persönlichkeit, auf die ich zurückgreifen kann.«
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2
Am Spätnachmittag nach der Arbeit trank ich in 
meiner Wohnung eine Tasse Kaffee und hörte Radio, 
dann suchte ich die Unterlagen zusammen, die ich ver-
mutlich brauchen würde, und beschloss, rauszufahren 
und den Caddy zurückzuholen. 

Als Erstes rief ich meine Schwester an und erklärte 
ihr, ich würde sie abholen und sie könne mein Auto für 
mich zurückfahren.

»Weil ich mich von dir rumkommandieren lasse?«, 
fragte Melinda.

»Nein. Weil ich dir zehn Dollar zahle.«
»Klingt schon besser.«
Als ich die Wohnwagensiedlung erreichte, in der 

Melinda lebte, saß sie auf den Stufen und las ein Maga-
zin. Ich hatte Schwierigkeiten, mir vorzustellen, dass 
sie jetzt 19 war. Sie war eine clevere und hübsche Frau 
geworden, und die Vorstellung, dass sie in der Fabrik 
für Aluminiumstühle arbeiten würde, ärgerte mich, 
obwohl ich selbst nicht gerade ein Vorbild war. Sie sah 
mich vorfahren, ließ das Magazin auf den Stufen liegen 
und stieg bei mir ein, wobei ihr langes schwarzes Haar 
ihre Schultern umschmeichelte.

»Hallo, Bruderherz.«
»Was zum Teufel trägst du da?«
»Viele Leute nennen diese Dinger Shorts.«
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»Na, kurz sind sie jedenfalls.«
»Du magst Frauen, die viel Bein zeigen.«
»Ja, aber die sind nicht meine kleine Schwester.«
»Willst du reinkommen und Mama besuchen, bevor 

wir losfahren?«
»Nicht gerade jetzt«, sagte ich.
Die Adresse in dem Vertrag zeigte, dass die Craigs 

außerhalb der Stadt wohnten. Ihnen gehörte ein großes 
Grundstück mit einem Autokino, THE HIGH- TONE 
DRIVE- IN, und daneben lag ein über einen Hektar 
großes eingezäuntes Gelände mit einem Metallschild 
über dem Eingang, auf dem TIERFRIEDHOF stand. 
Umgeben war das Ganze von einem klasse Planken-
zaun. Eine seltsame Wahl für jede Art Friedhof, aber 
so war es nun einmal. Dort draußen gab es viel Gras 
und zwei Gebäude, beide ziemlich groß, und eines war 
größer als das andere und schien eine Garage zu sein.

An einem Rand des Friedhofs stand eine Baumreihe, 
hinter der sich eine kleine Straße davonschlängelte. 
Das Haus stand fast an der Straße und hatte eine mit 
Kies bestreute Einfahrt. Es war ein kleines weißes Holz-
haus, das ein neues Dach und jemanden brauchte, der 
den Rasen mähte. Es war von einem weißen Latten-
zaun umgeben und hatte eine weiße Holztür und einen 
Fußweg aus Natursteinplatten.

Der Caddy war nirgends zu sehen, stand hoffentlich 
in der Garage.

Ich parkte vor der Gartentür.
Melinda sagte: »Kein schlechtes Haus, und du sagst, 

dass ihnen der Friedhof und das Autokino gehören?«
»Ja.«
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»Mit zwei Geschäften müssten sie doch ein Auto 
abstottern können.«

»Um mit dem Friedhof Geld zu verdienen, braucht 
man Haustiere, die begraben werden sollen, aber viel-
leicht floriert das Autokino. In das fahren viele Teen-
ager.«

»Ja, Jody und ich fahren manchmal hin, damit wir 
rumalbern können.«

»Erzähl mir nichts weiter davon, Sis. Lass den Schlüs-
sel für den Fall stecken, dass du schnell abhauen musst. 
Manchmal werden die Leute gewalttätig. Rutsch nach 
links, wenn ich ausgestiegen bin.«

Ich beugte mich an Melinda vorbei, holte den Tot-
schläger aus dem Handschuhfach und steckte ihn in die 
Innentasche meines Sakkos.

»Verdammt, Ed, willst du eine Zahlung aus ihnen 
rausprügeln?«

»Ich sorge nur vor, damit das Gespräch auf ebenem 
Kiel bleibt.«

Ich stieg aus, öffnete die Gartentür und ging auf dem 
Plattenweg zur Haustür.

Ich klopfte an und bemühte mich, nicht bedroh-
lich zu erscheinen. Eine Frau kam an die Tür und stieß 
die Fliegengittertür so weit auf, dass ich zurücktreten 
musste. Als sie ganz offen war, trat ich wieder einen 
halben Schritt vor und ließ sie von meinem Körper in 
dieser Position halten. Die Frau blockierte den Eingang, 
indem sie sich an den Türrahmen lehnte.

Mrs. Craig, nahm ich an. Sie schien ungefähr 25 zu 
sein. In einer Hand hielt sie ein hohes Trinkglas mit 
Blütendekor, das zu drei Vierteln mit einer rosafarbenen 
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Flüssigkeit gefüllt war, die mich an Blut in Wasser 
denken ließ. Sie war auf billige Aus- der- Flasche- Weise 
blond, hatte gewölbte Augenbrauen und Lippen, die 
einen Mann, vielleicht auch manche Frauen, zu allem 
überreden konnten. Sie trug kein Make-up. Sie brauchte 
keines. Sie war barfuß mit langen, gebräunten Beinen 
in schneeweißen ultrakurzen Shorts, die so knalleng 
waren, dass kein Schuhlöffel hineingepasst hätte, und in 
ihrer knappen blauen Bluse, die vorn mit einer Schleife 
geschlossen war, steckten weitere nette Sachen. Ich 
konnte ihren Nabel sehen. Es war ein hübscher Nabel. 
Aus diesem Nabel hätte ich gern Champagner oder 
Schokolade geleckt. Tatsächlich sogar Teichwasser, wenn 
sie das gerade darin gehabt hätte. 

Ihre Augen standen ein bisschen eng zusammen, und 
ich würde sagen, dass das ihr einziger Makel war: die 
Art und Weise, wie diese schwarzen Augen mich mus-
terten, als ich vor ihr stand. Wie ein Alligator, der kurz 
davor war, mich in den Kopf zu beißen und mit sich in 
tiefes Wasser zu ziehen, aus dem es kein Auftauchen 
mehr geben würde.

Ich merkte, dass meine Hand nach dem Totschläger 
in meinem Sakko tastete. Das kann ich nicht recht 
erklären, aber ich erinnere mich daran, gedacht zu 
haben: Sie ist nur eine Frau, eine bildhübsche dazu, und 
du wirst keinen Totschläger brauchen.

»Mrs. Craig«, sagte ich.
»Die bin ich.«
»Ist Ihr Mann zu Hause?«
»Nö. Denken Sie, dass ich Geschäftliches nur erledi-

gen kann, wenn er da ist?«
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»Ich bin wegen einer Sache hier, die ich mit Ihnen 
beiden besprechen muss.«

»Gut gekontert, großer Junge.«
»Darf ich reinkommen?«
»Sie kreuzen hier auf, lächeln mich an und glauben, 

dass das genügt, damit ich Sie reinlasse?«
»Das habe ich allerdings gehofft.«
»Haben Sie meine Beine lange genug angestarrt?«
»Nicht solange es sie zu sehen gibt.«
Sie lächelte schwach, nahm einen Schluck aus ihrem 

Glas. Sie musterte mich wie ein Käufer einen Fisch auf 
dem Fischmarkt. »Sie sehen wie jemand aus, den man 
aus den richtigen Zutaten zusammengemischt hat, 
Hübscher.«

»Oh, ich weiß nicht recht. Ich fürchte, ich bin etwas 
zu salzig.«

Diesmal lächelte sie richtig. Sie hatte Zähne wie ein 
Filmstar. »Wer ist das im Auto – Ihre Freundin oder die 
Fahrerin Ihres Fluchtautos?«

Ich sah mich um und stellte fest, dass Melinda wie 
angewiesen nach links hinters Steuer gerutscht war. Sie 
winkte mir kurz zu.

»Meine Schwester. Sie wartet auf mich, aber ich hab’s 
nicht eilig.«

»Kommen Sie rein«, sagte sie. 
Sie ging ins Haus zurück, und ich folgte ihr, wobei 

ich darauf achtete, das Fliegengitter nicht zuknallen zu 
lassen.

Ins Wohnzimmerfenster war ein großer Swamp 
Cooler eingebaut. Sein Luftstrom zerzauste uns das 
Haar, als wir am Wohnzimmer vorbei in die Küche 
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gingen. Die Hintertür stand offen, aber das Fliegengitter 
war geschlossen. Draußen sank die Abenddämmerung 
herab, aber ich konnte von hier aus den Friedhof sehen,  
und die beiden Gebäude im rückwärtigen Teil, die mit 
hohem Gras bewachsene Fläche zwischen ihnen und 
den Wald dahinter.

Auf dem Küchentisch stand ein großer Glaskrug mit 
der rosafarbenen Flüssigkeit, in der Eiswürfel schwam-
men. Um den Tisch standen billige Stühle mit blauen 
Plastiklehnen. Eines der Platzdeckchen aus Gummi 
wies einen Wasserring auf, der zum Boden ihres Glases 
passen würde.

Sie setzte sich, ohne mir einen Stuhl anzubieten. 
Ich zog selbst einen heran, setzte mich, zog die mit-
gebrachten zusammengefalteten Unterlagen, die den 
Cadillac betrafen, aus meinem Sportsakko, legte sie ihr 
hin und strich sie glatt.

Sie fragte: »Was zu trinken?«
Ich wusste nicht, was in dem Krug war, aber es sah 

kalt aus, und obwohl der Swamp Cooler sich abmühte, 
schaffte er nicht viel mehr, als die Luft zu befeuchten. 
Das war nicht besser, als riebe einem jemand das 
Gesicht mit einem warmen, feuchten Handtuch ab.

»Klar«, sagte ich. Ich wusste, dass es besser gewesen 
wäre, die Sache hinter mich zu bringen, aber irgendwas 
an ihr ließ mich trödeln. Sie schien es keineswegs eilig 
zu haben, etwas zu erfahren – warum sollte ich mich 
also beeilen?

Sie stand auf, nahm ein Glas aus dem Hängeschrank 
und kam damit zu mir zurück. Ihre Bewegungen waren 
ein Sexballett. Sie stellte das Glas auf den Tisch, füllte es 
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mit dem Zeug aus dem Krug und stellte es so vor mich 
hin, dass es halb auf der Gummimatte und halb auf dem 
Vertrag stand.

Als sie sich setzte, griff ich nach dem Glas und pro-
bierte einen Schluck. Das Zeug war irgendein Erdbeer-
drink, der genügend Whiskey enthielt, dass man einen 
Aal darin hätte einlegen können.

»Na, das möbelt einen abends richtig auf«, sagte ich.
»Ja. Ich dachte, ich würde vor dem Abendessen 

ein, zwei Gläser trinken und dann das Essen ausfallen 
lassen.«

»Ich denke, ich sollte jetzt zur Sache kommen.«
»Wie Sie wollen.«
»Es geht um den Cadillac.«
»Sie meinen den mit den ausstehenden Raten?«
»Genau.«
»Ja. Nun, ich habe in der Scheune dort drüben eine 

rostige Klapperkiste stehen, aber keinen Cadillac.«
»Aber Sie haben einen Cadillac gekauft.«
»Das war mein Mann, und er ist nicht da. Er sitzt 

drin, oder vielleicht sitzt er nicht drin und trinkt 
irgendwo, vielleicht fickt oder prügelt er. Vielleicht bei-
des gleichzeitig. Ich weiß nicht mal, wo er ist. Er ist seit 
ungefähr zwei Monaten fort. Er hat den Caddy mit-
genommen und die Ratenzahlungen eingestellt. In ein 
paar Wochen sind weitere Rechnungen fällig. Vielleicht 
muss ich mich nach einem Job umsehen, wenn ich 
nicht vorher auf den Strich gehe. Das war übrigens ein  
Scherz.«

»Ich verstehe. Also hat er den Wagen?«
»Ich weiß ziemlich sicher, dass ich das gesagt habe.«
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»Das haben Sie allerdings. Weil die Raten überfällig 
sind, brauchen wir Geld oder das Auto. Sie können 
gleich bei mir bezahlen.«

»Nein, das kann ich nicht. Ich habe kein Geld.«
»Wann kommt Ihr Mann zurück?«
»Kann ich nicht sagen. Weiß ich nicht. Aber wenn 

er zurückkommt, mag er Montage. Dienstags kommt 
er selten zurück, aber die restlichen Tage sind ungefähr 
gleich.«

»Wo arbeitet er?«
»Reisevertreter.«
»Was verkauft er?«
»Lexika.«
»Ach, kommen Sie!«
»Im Ernst. Hören Sie … Wie heißen Sie?«
»Edwards.«
»Und weiter?«
»Ed Edwards.«
»Verdammt. Ist Ihr zweiter Vorname auch Ed?«
»Die Sache ist die, Mrs. Craig …«
»Nancy.«
»Die Rechnung ist überfällig, und wir müssen unser 

Geld bekommen oder den Wagen zurückholen. Tut 
mir leid, aber so funktioniert das eben. Wenn Sie etwas 
kaufen, müssen Sie dafür zahlen.«

»Ich will’s mal so ausdrücken: Was ich vorher über 
Geld gesagt habe, dass ich keines habe, hat sich seitdem 
nicht geändert, außer ein unbekannter reicher Onkel 
ist gestorben und hat mir was hinterlassen. Vielleicht 
bekomme ich später ein Telegramm. Was den Wagen 
betrifft, können Sie ihn sich gern zurückholen, aber ich 
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habe ihn nicht. Finden Sie meinen Mann Frank und 
nehmen Sie ihm die Karre weg. Was übrigens erheb-
liche Anstrengung kosten dürfte. Man könnte ihn ziem-
lich wild nennen.«

»Na gut«, sagte ich. »Ich denke, ich gehe jetzt.«
»Trinken Sie erst aus.«
Ich nahm einen weiteren kleinen Schluck, spürte, wie 

meine Leber sich hinter der Lunge zu verstecken ver-
suchte, und stellte das Glas ab. »Das reicht mir«, sagte 
ich.

Ich stand auf, schob den Stuhl bewusst langsam 
unter den Tisch zurück und griff nach dem Vertrag. Ich 
schüttelte ihn etwas. »Sie haben einen Vertrag unter-
schrieben.«

»Nö. Das war Frank.«
»Ich komme wieder.«
»Nicht in diesem Sakko. Machen Sie sich nächstes 

Mal fein. Vielleicht gehen wir tanzen. Ist Frank daheim, 
können wir mit dem Cadillac herumfahren. Aber ich 
habe das Gefühl, dass Sie mehr ein Dairy- Queen- Kerl 
sind, der am liebsten bei einem TV- Dinner zu Hause 
trinkt.«

»Manchmal teile ich mein Bier und mein TV- Dinner 
mit jemandem«, sagte ich.

»Sie haben einen Hund?«
»Goodbye, Mrs. Craig. Bis zum nächsten Mal, wenn 

ich den Wagen hole.«
»Ist Frank daheim, sollten Sie vielleicht ein Montier-

eisen mitbringen.«
Ich dachte an den Totschläger in meiner Jacken-

tasche. Ich rechnete damit, dass er genügen würde.
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3
Ich ließ Melinda nach rechts rutschen und setzte mich 
ans Steuer. Unterdessen war es ganz dunkel geworden.

»Na?«, fragte Melinda.
»Sie sagt, dass sie nicht weiß, wo der Wagen ist. Dass 

ihr Mann ihn hat, und der ist seit ein paar Monaten 
nicht mehr daheim, verkauft Lexika von Tür zu Tür.«

»Glaubst du das?«
»No. Nun, vielleicht ist er echt nicht da und verkauft 

wirklich Lexika, aber ich habe den Verdacht, dass der 
Caddy dort draußen in der Garage steht.«

»Die zehn Dollar kriege ich also trotzdem?«
»Die kriegst du. Kauf dir dafür eine Hose, vielleicht 

ein Kleid.«
»Du könntest dieser Frau einen Zehner geben, damit 

sie sich eine Hose kauft.«
»Nun, ich sag’s noch mal, sie ist nicht meine Schwes-

ter.«
»Sie sieht nicht so aus, als könnte sie jemandes 

Schwester sein.«
Ich setzte Melinda mit einem Zehner in der Hand 

ab, fuhr nach Hause, schob ein TV- Dinner ins Back-
rohr und holte mir ein Bier aus dem Kühlschrank. 
Dann saß ich am Küchentisch und trank das Bier und 
beobachtete den Herd, als wartete ich auf die Wieder-
auferstehung.
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Als das Dinner fertig war, stellte ich es auf den klei-
nen Couchtisch, machte den Fernseher an, holte mir 
noch ein Bier und eine Gabel, kam zurück und ließ 
mich auf die Couch fallen. 

Nancy hatte mich ziemlich richtig eingeschätzt. Bier 
und ein TV- Dinner, aber kein Hund.

Ich aß das Dinner, sah ein bisschen fern  – haupt-
sächlich Cowboys, die Leute von Pferden schossen –, 
dann stellte ich den Fernseher ab und las ein bisschen. 
Bei mir hatten sich die ungelesenen Zeitungen von drei 
Tagen angesammelt.

Als ich mit ihnen fertig war, wurde mir klar, dass ich 
sie ebenso gut nicht hätte lesen können. Sie enthielten 
nichts, was mich beeindruckte. Vielleicht gab es im 
Augenblick nichts, was mich beeindrucken konnte.

Ich musste immer wieder an Nancy, ihre langen 
Beine, diese enge Bluse und diesen Nabel denken, und 
ich dachte immer wieder, dass sie für eine so junge Frau 
exzessiv lebensüberdrüssig wirkte. Aber auch ich war 
jung und fühlte mich ähnlich. Daran war der Korea-
krieg schuld. Ich fragte mich, wie Nancys Mann sein 
mochte. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sein Ver-
schwinden ihr naheging. Und ich fragte mich, ob er 
vielleicht gar nicht fort war. Wer weiß, vielleicht war 
er im Zimmer nebenan gewesen und hatte sie mit mir 
reden lassen, um mich einzuseifen.

Ich holte mir den Vertrag und las ihn nochmals durch. 
Sie war mehr in meinem Alter, als ich vermutet hatte. 
Ihr Mädchenname war Woodward und sie stammte 
aus der Kleinstadt Gladewater. Sie hatte einen Haupt-
schulabschluss und war als Baptistin aufgewachsen, wie 
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sie bei der Frage nach ihrer Religion geschrieben hatte. 
Auf mich hatte sie nicht wie eine eifrige Kirchgängerin 
gewirkt.

Ihr Ehemann hieß Frank. Er war 36. Als Religion 
hatte er ›keine‹ angegeben. Nun, das hatten er und ich 
gemeinsam. Als Beruf hatte er Verkäufer eingetragen. 
Eine weitere Gemeinsamkeit.

Vielleicht hatte Nancy nicht gelogen. Vielleicht war 
er tatsächlich unterwegs und würde bei seiner Rück-
kehr eine fette Zahlung leisten und die ausgefallenen 
Raten nachholen.

Vielleicht auch nicht. 
Ich nahm mein Sportsakko mit dem Totschläger in 

der Tasche vom Haken, zog es an und fuhr wieder zum 
Haus der Craigs. Diesmal parkte ich nicht vor dem 
Tor, sondern im Schutz der Baumreihe an der kleinen 
Straße hinter dem Tierfriedhof. Irgendwie gefiel mir 
diese Vorstellung. Ich hatte mal einen Hund gehabt, der 
auf einem unbebauten Grundstück verscharrt worden 
war und an den ich noch immer gelegentlich dachte. 
Ich dachte über alle möglichen Dinge nach, von denen 
keines besonders wichtig war.

Von der Stelle aus, an der ich stand, konnte ich die 
Lichter des Autokinos und einen Teil der Leinwand 
sehen. Heute lief ein Monsterfilm. Ich liebte gute 
Monsterfilme, aber heute Abend würde ich keinen zu 
sehen bekommen.

Ich ging zum Friedhof hinüber, stieg über den vor 
allem dekorativen Plankenzaun, der ihn umgab, und 
ging zu den Gebäuden hinter dem Haus weiter. Nancy 
hatte gesagt, sie habe dort eine Klapperkiste stehen, 
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aber ich wollte mich vergewissern, dass sie keinen luxu-
riösen Gefährten namens Cadillac hatte.

Die Nacht war an sich dunkel, aber der Widerschein 
des Autokinos erhellte sie, sodass ich zu sehen sein 
würde, falls jemand aus dem Fenster sah. Ich sah zum 
Haus hinüber, aber dort brannte nur hinter einem Fens-
ter Licht. In einem Zimmer nach hinten hinaus.

Ich zog meine kleine Stablampe aus der Tasche und 
leuchtete damit auf dem Friedhof herum. Es gab ein 
paar Grabsteine, aber im Allgemeinen steckten kleine 
Metalltafeln in der Erde. Sie zeigten oben den Umriss 
eines Tieres, Hund oder Katze, aber ich sah auch eine, 
die zu einem Sittich oder Papagei gehörte.

Ich blieb bei einer Tafel stehen, auf der BENNY, ER 
WAR EIN GUTES PFERD stand. Darunter hatte jemand 
eingeritzt: Aber er hätte auf Autos achten sollen.

Ich schlüpfte durch den Zaun auf der anderen Seite 
und ging zu dem größeren Gebäude, einer Art Scheune 
aus Wellblech, die gut als Garage dienen konnte, und 
kontrollierte, ob das zweiteilige Tor in der Giebelseite 
abgesperrt war. Das war es nicht.

Ich schob eine Torhälfte auf, trat ein und zog sie hinter 
mir wieder zu. Hier stand tatsächlich eine Klapperkiste, 
aber auch ein netter kleiner Cadillac, der zuvor bei uns 
gestanden hatte. Vor den Autos standen ein kleines 
Motorboot auf einem Hänger und ein Aufsitzrasen-
mäher. An einer Wand hing alles mögliche Werkzeug.

Als ich die Fahrertür des Caddys öffnete, ging die 
Innenbeleuchtung an. Als Erstes sah ich nach, ob der 
Zündschlüssel steckte. Das war nicht der Fall. Ich sah 
hinter der Sonnenblende nach. Nö.
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Ich würde die Zündung kurzschließen müssen. 
Darin war ich ziemlich gut. Wenn ich unter dem Arma-
turenbrett arbeitete, konnte ich vielleicht auch den 
Meilenzähler zurückstellen, um das für den nächsten 
Eigentümer erledigt zu haben, der in diesem Fall tat-
sächlich einen guten Deal bekommen würde. Mir gefiel 
der Caddy selbst. Ich stellte mir vor, wie gut ich aus-
sehen würde, wenn ich damit herumfuhr. Sobald ich 
ihn zurückgebracht hatte, würde ich anrufen, Melinda 
wecken und mich von ihr abholen und hierherfahren 
lassen, damit ich mein Auto holen konnte.

Ich wollte eben unters Lenkrad kriechen und mich 
mit meinem Taschenmesser an die Arbeit machen, als 
ich hörte, wie das Scheunentor aufgeschoben wurde. Ich 
zog den Kopf aus dem Wagen und sah Nancys Umrisse 
in der Öffnung stehen.

Zu High Heels trug sie ein kurzes schwarzes Kleid 
und hielt etwas in den Händen, das wie eine Kanone 
aussah.
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Es war keine richtige Kanone, aber eine Schrotflinte 
Kaliber 12. Ich erkannte sie, weil ich von meinem Vater 
genau so eine geerbt hatte. Nur stand meine natür-
lich zu Hause im Garderobenschrank. Ich hatte nicht 
angenommen, dass ich sie brauchen würde. Mein Tot-
schläger war im Augenblick ungefähr so nützlich wie 
ein zusätzlicher Daumen. Ich hob unaufgefordert die 
Hände.

»Sie sind hier, um den Reifendruck zu prüfen?«
»Weil Sie den Wagen schon so lange haben, dachte 

ich, die Reifen könnten etwas Luft brauchen, und wir 
bei Smiling Dave sind für unsere Kunden da.«

»Immer mehr bessere Deals und Service mit einem 
Lächeln.«

»Sie sagen es.«
»Ich habe Sie offenbar belogen.«
»Offenbar. Ich sehe den Caddy und frage mich, wie 

Ihr Mann Lexika verkauft. Reitet er ein Steckenpferd 
und trägt all die Bücher auf dem Rücken?«

»Er arbeitet mit einem Freund zusammen. Dem 
Freund gehört der Wagen, mit dem sie diesmal unter-
wegs sind. Und er hat nur Muster dabei, kein voll-
ständiges Exemplar des Lexikons, Klugscheißer.«

»Wollen Sie mich nicht aus Höflichkeit einmal um 
den Block fahren lassen, wenn ich schon mal hier bin?«
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»Sie versuchen mit Gewalt, witzig zu sein.«
»Die Flinte macht mich nervös. Wenn ich Angst 

habe, werde ich albern.«
»Sie haben wohl oft Angst?«
»Ich werde nicht oft mit einer Waffe bedroht, aber 

das tue ich vermutlich immer. Angst haben, meine ich. 
Darf ich die Hände runternehmen?«

»Nur zu, aber greifen Sie in keine Tasche. Für den 
Fall, dass Sie eine Waffe haben.«

»Ich habe nicht damit gerechnet, auf den Wagen 
schießen zu müssen. Ich dachte, die Sache würde fried-
lich ablaufen. Machen Sie sich immer fein, bevor Sie 
Jagd auf Autoverkäufer machen?«

Sie ließ die Schrotflinte sinken. »Ich wollte zum 
Scheiß- Piggly- Wiggly fahren.«

»Nein, das wollten Sie nicht.«
»Stimmt. Ich wollte ausgehen, zu einer Kneipe fahren. 

Aber ich bin flexibel. Willst du auf einen Absacker ins 
Haus mitkommen? Vielleicht könnten wir uns dann auf 
dem Bett wälzen und vögeln.«

»Können wir den Absacker weglassen?«
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Wir ließen den Absacker weg. Wir gingen ins Haus 
 hi nüber, und sie stellte die Schrotflinte weg und zog ihr 
Kleid aus, ließ aber – vermutlich weil sie glaubte, das 
würde mich antörnen – die High Heels an.

Ich brauchte den Totschläger letztlich doch nicht, 
obwohl ich ein- , zweimal daran dachte, nur um sie ein 
bisschen zu ermüden. Was sie nicht wusste, war: Ich 
würde den Cadillac mitnehmen, ob wir nun fickten 
oder nicht.

Danach lagen wir im Bett, mein Arm war um ihre 
Schultern gelegt, ihre Hand umfasste unter der Decke 
meine Eier. Der Ventilator im Schlafzimmerfenster arbei-
tete, sodass es zur Abwechslung angenehm kühl war.

»War das wirklich deine Schwester im Auto? Keine 
Freundin?«

»Jep.«
»Bist du Puerto Ricaner?«
»Nein. Wie kommst du darauf?«
»Du und auf den ersten Blick auch sie sehen ein biss-

chen danach aus. Aber das ist in Ordnung, ich frage 
nur.«

»Nein. Kein Puerto Ricaner. Bist du Irin?«
»Vielleicht. Ein bisschen, glaub ich.«
»Scheiße, ich ficke keine Iren.«
 »Ich hab dich bei den Eiern, Freundchen. Benimm 
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dich lieber.« Sie drückte meine Eier fest genug, um mich 
zusam menzucken zu lassen.

»Ich nehme alles zurück. Persönlich singe ich jeden 
Morgen vor der Arbeit ›Danny Boy‹ und habe in meh-
reren Büchern gepresste Kleeblätter liegen.«

»Was für Bücher? Comics?«
»Alle möglichen Bücher. Noch mal zu deinem Mann. 

Hat er auch eine Schrotflinte?«
»Das glaub ich nicht, aber irgendwas wird er haben.«
»Er platzt nicht hier rein und macht Fotos davon, wie 

du meine Eier in der Hand hast, um mich zu erpressen, 
damit er den Cadillac behalten kann, stimmt’s?«

»Das Licht ist aus, Dummchen. Und meine Hand ist 
unter der Decke. Er kommt später aus dem Kleider-
schrank, wenn ich wieder Licht mache und dir einen 
Blowjob verpasse.«

»Ich muss dich warnen: Mir ist’s egal, ob Fotos davon 
verbreitet werden. Sehen Frauen, sogar Männer, auch 
nur flüchtig, was ich habe, kann sie nie mehr jemand 
befriedigen.«

»Echt jetzt?«
»Jede Wette.«
»So gut bist du auch wieder nicht, Mister.«
»Oh, ich bekomme kein A plus?«
»Ich gebe dir ein A minus. Du weißt wenigstens, dass 

ich eine Klitoris habe, und kannst sie allein finden.«
»Sie ist nicht besonders gut versteckt.«
»Ich hab dir ein Minus gegeben, weil du den Doggy 

Style ausgelassen hast.«
»Teufel, Lady. Die Nacht ist jung.«
»Nenn mich nicht Lady.«
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