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Ich faltete den Scheck zusammen, steckte ihn in meine
Hemdtasche und bemiihte mich, nicht zu grinsen. Der
Ehemann, ein Mr. Diedre, hatte gerade einen gebrauchten
Buick gekauft, der schon langer bei uns gestanden hatte,
und seine Frau, eine hiibsche kleine Person in rosa Chif-
fon und damlichen weiflen Riischen, schien dariiber
gliicklich genug zu sein, um ihren Mann die ganze Nacht
lang zu beschiftigen, sodass er nicht traurig dariiber sein
wiirde.

Der Buick, den sie gekauft hatten, war zwar erst
ein paar Jahre alt, Baujahr 1962, aber er war hart ran-
genommen worden und hatte irrwitzig viele Meilen
auf dem Tacho. Sein Vorbesitzer, ein 17-Jahriger, war
immer gerast. Seine Eltern hatten ihm den Wagen
weggenommen und ihn gezwungen, einen Job als Ein-
packer im Piggly Wiggly anzunehmen.

Ich wusste, wie scharf und wie viel der Wagen ge-
fahren worden war, weil ich den Tacho so weit zuriick-
gestellt hatte, dass ich behaupten konnte, er habe einer
kleinen alten Lady gehort, die ihn gekauft habe, um
damit sonntags in die Kirche und montags zum Super-
markt zu fahren; sie sei iiberraschend gestorben, und ihr
Sohn habe den Buick in Zahlung gegeben, weil er selbst
keine Verwendung fiir ihn hatte. Einfache Story. Ein-
fache Liige.



Ich hatte das Getriebe ein bisschen iiberholen lassen,
aber wenn das Paar in den ndchsten Tagen mehrmals
starke Steigungen befuhr oder es irgendwann eilig hatte,
wiirde das Scheifigetriebe versagen, wenn der Kiihler
ihm nicht zuvorkam. Er hatte ein kleines Loch, das ich
verstopft hatte, aber dieser Propfen glich einem Kau-
gummi in einem Loch im Hoover-Staudamm. Er wiirde
nicht halten. Er funktionierte hauptsachlich per Ehren-
wort, das er nicht hitte geben sollen. Aber als Ausgleich
tiir das alles war der Buick iiberteuert und seine Reifen
viel schlechter, als sie aussahen.

Bis sie rausfanden, dass ihnen eine Schrottkiste
gehorte, deren Reparaturkosten den Kaufpreis iiber-
steigen wiirden, war es sicher schon zu spit. Mein
Boss Smiling Dave, der Besitzer des Gebrauchtwagen-
handels, arbeitete nach dem Prinzip, dass jeder Wagen,
der bezahlt vom Platz rollte, ganz dem Kaufer gehorte -
mitsamt allen etwaigen Problemen.

Schecks von Kunden reichten wir eilig ein.

Diedre wiirde vielleicht wiitend zuriickkommen,
aber er wiirde nicht viel ausrichten kénnen. Die Regel
stand auf unseren kleinen schwarz-weiflen Schildern.
Die hatten wir iiberall stehen, und sie besagten, alle
Deals seien endgiiltig. Schilder gab es viele, aber sie
waren klein, und die Schrift war noch kleiner. So mach-
ten wir die Leute nicht gleich anfangs nervds. Diese
Klausel stand auch in unseren Vertrdgen, aber die lesen
nur wenige Leute wirklich, und selbst wenn sie’s tun,
wollen sie ein Auto und kaufen es, wenn sie das Geld
dafiir haben. Schaftte ein gekaufter Wagen es bis auf die
Strafle, war man erledigt, und der Fall fiir uns auch.
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Auflerdem war bekannt, dass ich ein paar Unzufrie-
dene mit einem Schlag iiber den Schidel zur Vernunft
gebracht hatte, und Smiling Dave, ungefahr 110 Kilo Fett
bei weniger als 1,75 Meter auf winzigen Fiiflen, hatte
eine billige Pistole in einer Schreibtischschublade in
seinem Biiro, das auch mein Biiro war.

Ich hatte einen kleineren Schreibtisch und einen
weniger bequemen Stuhl. Er saff mir gegeniiber, und
ich konnte sehen, wie er wegen seiner Zigarre hustete,
und horen, wie er furzte und auf seinem quietschenden
Drehstuhl herumrutschte. Das Biiro roch immer wie ein
brennendes Tabaklager. Ich selbst rauche nicht. Héss-
liche Angewohnheit. Macht dich kurzatmig, brennt
Locher in deine Kleidung und léasst dich riechen wie
unser Biiro. Mit Frauen, die rauchen, kann ich nichts
anfangen. Ich kiisse lieber eine, die nicht wie ein Aschen-
becher oder Kautabak von gestern riecht.

Ich kam ins Biiro, gab Smiling Dave Diedres Scheck
und empfahl ihm, ihn zur Bank zu bringen.

Er schiirzte die Lippen, als er den Vertrag und den
Scheck studierte. »Hast dir 'ne hiibsche Provision ver-
dient, Ed. Du machst deine Sache gut. Das sind jetzt ...
drei Autos diese Woche?«

»Genau. Und eines von ihnen hilt vielleicht sogar ein
Jahr. Heute muss ich etwas frither gehen. Muss einen
Hund treten und eine alte Lady die Treppe runter-
schubsen.«

»Leg dir kein Gewissen zu, Ed. Das ist schlecht fiir
dein Bankkonto. Du kennst die Redensart: Der Kaufer
soll sich in Acht nehmen, und lieber du bist abgefuckt
als ich.«
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Ich ging hiniiber, setzte mich auf meinen kleinen
Stuhl an meinem kleinen Schreibtisch und knift die
Augen wegen des Zigarrenqualms zusammen.

Smiling Dave quietschte seinen Stuhl in meine Rich-
tung und legte seine Zigarre in den grofien Aschen-
becher, den sein Sohn im Ferienlager fiir ihn getopfert
hatte. Er sah aus wie ein Klumpen Ton, in den jemand
mit der Faust eine Vertiefung geschlagen hatte. Auf der
Seite stand DAD wie von arthritischer Hand gekritzelt.

»Ich hab was, das du fiir mich tun musst. Hol den
roten Caddy zuriick, den ich vor einiger Zeit einem
Paar namens Craig verkauft habe.«

»Verdammt, das war ein fast neuer Wagen.«

»Jep. Und in gutem Zustand. Nicht unser tblicher
Eimer voller Muttern und Schrauben und bester Wiin-
sche. Ich hab nicht versucht, ihn ihnen gleich zu ver-
kaufen, zu teuer und zur Abwechslung sein Geld wert.
Ich hab ihnen Ratenzahlung zugebilligt, dem Paar, das
ihn gekauft hat. Nur so konnte ich ihn fiir das verkaufen,
was er wert war. Hier kommen nicht viele Leute mit
genug Geld rein, um einen kaum gebrauchten Caddy
zu kaufen.«

»Na, und wie hat die Frau ausgesehen?«

»Du kennst mich, das steht fest. Ich wiirde sie nicht
aus dem Bett schmeiflen, weil sie Cracker isst.«

»Das hab ich mir gedacht, wenn du dich auf so einen
Deal einlésst.«

»Hey, ich hab ihre Beine sehen diirfen, hab die An-
zahlung und zwei Monatsraten gekriegt, aber dann
nichts mehr. Ich hab versucht, sie anzurufen, hab ‘nen
Brief geschickt. Keine Antwort.«
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»Hast du’s mit ‘ner Brieftaube versucht?«

»Das warst dann du, Ed. Du bist meine Brieftaube.
Am besten nimmst du deinen Totschlager mit, viel-
leicht auch einen Schlagring. IThr Mann ist ein ziem-
licher Brocken. Sieht nicht so aus, als konnte er jeden
Tag mit bloflen Handen einen Lastwagen umwerfen,
aber ich denke, er konnte einem Kerl ein blaues Auge
verpassen und ihm ein paar Zidhne lockern.«

»Okay. Ich fahre nach der Arbeit hin.«

»Nicht notig. Fahr meinetwegen in der Arbeitszeit
hin. Teufel, ich zahl dir nicht genug fiir zusitzliche
Arbeit.«

»Du zahlst auch fiir reguldre Arbeit nicht viel. Ein
paar Dollar und Provisionen.«

»Scheifle, Ed. Du verkaufst 'ne Menge Autos. Du
kriegst 'ne gute Provision. Du brauchst keine Stechuhr
zu bedienen, keine Krawatte zu tragen. Du hast diese
Sportsakkos und Quasten an deinen Schuhen. Die iibri-
gens damlich aussehen.«

»Sagt ein fetter Kerl mit Zigarrenasche auf dem
Hemd.«

Smiling Dave schmunzelte. »Ja, aber ich hab meine
Personlichkeit, auf die ich zuriickgreifen kann.«
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Am Spitnachmittag nach der Arbeit trank ich in
meiner Wohnung eine Tasse Kaffee und horte Radio,
dann suchte ich die Unterlagen zusammen, die ich ver-
mutlich brauchen wiirde, und beschloss, rauszufahren
und den Caddy zuriickzuholen.

Als Erstes rief ich meine Schwester an und erklérte
ihr, ich wiirde sie abholen und sie konne mein Auto fiir
mich zuriickfahren.

»Weil ich mich von dir rumkommandieren lasse?«,
fragte Melinda.

»Nein. Weil ich dir zehn Dollar zahle.«

»Klingt schon besser.«

Als ich die Wohnwagensiedlung erreichte, in der
Melinda lebte, safl sie auf den Stufen und las ein Maga-
zin. Ich hatte Schwierigkeiten, mir vorzustellen, dass
sie jetzt 19 war. Sie war eine clevere und hiibsche Frau
geworden, und die Vorstellung, dass sie in der Fabrik
tiir Aluminiumstiithle arbeiten wiirde, drgerte mich,
obwohl ich selbst nicht gerade ein Vorbild war. Sie sah
mich vorfahren, lie§ das Magazin auf den Stufen liegen
und stieg bei mir ein, wobei ihr langes schwarzes Haar
ihre Schultern umschmeichelte.

»Hallo, Bruderherz.«

»Was zum Teufel tragst du da?«

»Viele Leute nennen diese Dinger Shorts.«

14



»Na, kurz sind sie jedenfalls.«

»Du magst Frauen, die viel Bein zeigen.«

»Ja, aber die sind nicht meine kleine Schwester.«

»Willst du reinkommen und Mama besuchen, bevor
wir losfahren?«

»Nicht gerade jetzt«, sagte ich.

Die Adresse in dem Vertrag zeigte, dass die Craigs
auflerhalb der Stadt wohnten. Thnen gehorte ein grofies
Grundstiick mit einem Autokino, THE HIGH-TONE
DRIVE-IN, und daneben lag ein iiber einen Hektar
grofles eingezduntes Geldnde mit einem Metallschild
iiber dem Eingang, auf dem TIERFRIEDHOF stand.
Umgeben war das Ganze von einem klasse Planken-
zaun. Eine seltsame Wahl fiir jede Art Friedhof, aber
so war es nun einmal. Dort drauflen gab es viel Gras
und zwei Gebéude, beide ziemlich grof3, und eines war
grofSer als das andere und schien eine Garage zu sein.

An einem Rand des Friedhofs stand eine Baumreihe,
hinter der sich eine kleine Strafle davonschldngelte.
Das Haus stand fast an der Strafle und hatte eine mit
Kies bestreute Einfahrt. Es war ein kleines weifes Holz-
haus, das ein neues Dach und jemanden brauchte, der
den Rasen mihte. Es war von einem weiflen Latten-
zaun umgeben und hatte eine weifle Holztiir und einen
Fufiweg aus Natursteinplatten.

Der Caddy war nirgends zu sehen, stand hoffentlich
in der Garage.

Ich parkte vor der Gartentiir.

Melinda sagte: »Kein schlechtes Haus, und du sagst,
dass ihnen der Friedhof und das Autokino gehoren?«

»Ja.«
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»Mit zwei Geschaften miissten sie doch ein Auto
abstottern kdnnen.«

»Um mit dem Friedhof Geld zu verdienen, braucht
man Haustiere, die begraben werden sollen, aber viel-
leicht floriert das Autokino. In das fahren viele Teen-
ager.«

»Ja, Jody und ich fahren manchmal hin, damit wir
rumalbern kdnnen.«

»Erzahl mir nichts weiter davon, Sis. Lass den Schliis-
sel fiir den Fall stecken, dass du schnell abhauen musst.
Manchmal werden die Leute gewalttdtig. Rutsch nach
links, wenn ich ausgestiegen bin.«

Ich beugte mich an Melinda vorbei, holte den Tot-
schlager aus dem Handschuhfach und steckte ihn in die
Innentasche meines Sakkos.

»Verdammt, Ed, willst du eine Zahlung aus ihnen
rauspriigeln?«

»Ich sorge nur vor, damit das Gesprich auf ebenem
Kiel bleibt.«

Ich stieg aus, 6ffnete die Gartentiir und ging auf dem
Plattenweg zur Haustiir.

Ich klopfte an und bemiihte mich, nicht bedroh-
lich zu erscheinen. Eine Frau kam an die Tiir und stief3
die Fliegengittertiir so weit auf, dass ich zuriicktreten
musste. Als sie ganz offen war, trat ich wieder einen
halben Schritt vor und lief3 sie von meinem Korper in
dieser Position halten. Die Frau blockierte den Eingang,
indem sie sich an den Tiirrahmen lehnte.

Mrs. Craig, nahm ich an. Sie schien ungeféhr 25 zu
sein. In einer Hand hielt sie ein hohes Trinkglas mit
Bliitendekor, das zu drei Vierteln mit einer rosafarbenen
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Fliissigkeit gefiillt war, die mich an Blut in Wasser
denken lief3. Sie war auf billige Aus-der-Flasche-Weise
blond, hatte gewdlbte Augenbrauen und Lippen, die
einen Mann, vielleicht auch manche Frauen, zu allem
tiberreden konnten. Sie trug kein Make-up. Sie brauchte
keines. Sie war barfufy mit langen, gebrdunten Beinen
in schneeweiflen ultrakurzen Shorts, die so knalleng
waren, dass kein Schuhléftel hineingepasst hitte, und in
ihrer knappen blauen Bluse, die vorn mit einer Schleife
geschlossen war, steckten weitere nette Sachen. Ich
konnte ihren Nabel sehen. Es war ein hiibscher Nabel.
Aus diesem Nabel hitte ich gern Champagner oder
Schokolade geleckt. Tatsdchlich sogar Teichwasser, wenn
sie das gerade darin gehabt hitte.

Thre Augen standen ein bisschen eng zusammen, und
ich wiirde sagen, dass das ihr einziger Makel war: die
Art und Weise, wie diese schwarzen Augen mich mus-
terten, als ich vor ihr stand. Wie ein Alligator, der kurz
davor war, mich in den Kopf zu beiffen und mit sich in
tiefes Wasser zu ziehen, aus dem es kein Auftauchen
mehr geben wiirde.

Ich merkte, dass meine Hand nach dem Totschlager
in meinem Sakko tastete. Das kann ich nicht recht
erklaren, aber ich erinnere mich daran, gedacht zu
haben: Sie ist nur eine Frau, eine bildhiibsche dazu, und
du wirst keinen Totschldger brauchen.

»Mrs. Craig, sagte ich.

»Die bin ich.«

»Ist Thr Mann zu Hause?«

»No. Denken Sie, dass ich Geschiftliches nur erledi-
gen kann, wenn er da ist?«
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»Ich bin wegen einer Sache hier, die ich mit Thnen
beiden besprechen muss.«

»Gut gekontert, grofler Junge.«

»Darf ich reinkommen?«

»Sie kreuzen hier auf, lacheln mich an und glauben,
dass das geniigt, damit ich Sie reinlasse?«

»Das habe ich allerdings gehofft.«

»Haben Sie meine Beine lange genug angestarrt?«

»Nicht solange es sie zu sehen gibt.«

Sie lachelte schwach, nahm einen Schluck aus ihrem
Glas. Sie musterte mich wie ein Kéufer einen Fisch auf
dem Fischmarkt. »Sie sehen wie jemand aus, den man
aus den richtigen Zutaten zusammengemischt hat,
Hiibscher.«

»Oh, ich weif$ nicht recht. Ich fiirchte, ich bin etwas
zu salzig.«

Diesmal lachelte sie richtig. Sie hatte Zahne wie ein
Filmstar. »Wer ist das im Auto — Ihre Freundin oder die
Fahrerin Ihres Fluchtautos?«

Ich sah mich um und stellte fest, dass Melinda wie
angewiesen nach links hinters Steuer gerutscht war. Sie
winkte mir kurz zu.

»Meine Schwester. Sie wartet auf mich, aber ich hab’s
nicht eilig.«

»Kommen Sie rein, sagte sie.

Sie ging ins Haus zuriick, und ich folgte ihr, wobei
ich darauf achtete, das Fliegengitter nicht zuknallen zu
lassen.

Ins Wohnzimmerfenster war ein grofler Swamp
Cooler eingebaut. Sein Luftstrom zerzauste uns das
Haar, als wir am Wohnzimmer vorbei in die Kiiche
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gingen. Die Hintertiir stand offen, aber das Fliegengitter
war geschlossen. Draufen sank die Abendddmmerung
herab, aber ich konnte von hier aus den Friedhof sehen,
und die beiden Gebdude im riickwirtigen Teil, die mit
hohem Gras bewachsene Flache zwischen ihnen und
den Wald dahinter.

Auf dem Kiichentisch stand ein grofler Glaskrug mit
der rosafarbenen Fliissigkeit, in der Eiswiirfel schwam-
men. Um den Tisch standen billige Stithle mit blauen
Plastiklehnen. Eines der Platzdeckchen aus Gummi
wies einen Wasserring auf, der zum Boden ihres Glases
passen wiirde.

Sie setzte sich, ohne mir einen Stuhl anzubieten.
Ich zog selbst einen heran, setzte mich, zog die mit-
gebrachten zusammengefalteten Unterlagen, die den
Cadillac betrafen, aus meinem Sportsakko, legte sie ihr
hin und strich sie glatt.

Sie fragte: »Was zu trinken?«

Ich wusste nicht, was in dem Krug war, aber es sah
kalt aus, und obwohl der Swamp Cooler sich abmiihte,
schaffte er nicht viel mehr, als die Luft zu befeuchten.
Das war nicht besser, als riebe einem jemand das
Gesicht mit einem warmen, feuchten Handtuch ab.

»Klarg, sagte ich. Ich wusste, dass es besser gewesen
wire, die Sache hinter mich zu bringen, aber irgendwas
an ihr lief$ mich trodeln. Sie schien es keineswegs eilig
zu haben, etwas zu erfahren — warum sollte ich mich
also beeilen?

Sie stand auf, nahm ein Glas aus dem Hangeschrank
und kam damit zu mir zuriick. Ihre Bewegungen waren
ein Sexballett. Sie stellte das Glas auf den Tisch, fiillte es
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mit dem Zeug aus dem Krug und stellte es so vor mich
hin, dass es halb auf der Gummimatte und halb auf dem
Vertrag stand.

Als sie sich setzte, griff ich nach dem Glas und pro-
bierte einen Schluck. Das Zeug war irgendein Erdbeer-
drink, der geniigend Whiskey enthielt, dass man einen
Aal darin hatte einlegen konnen.

»Na, das mobelt einen abends richtig auf«, sagte ich.

»Ja. Ich dachte, ich wiirde vor dem Abendessen
ein, zwei Gléser trinken und dann das Essen ausfallen
lassen.«

»Ich denke, ich sollte jetzt zur Sache kommen.«

»Wie Sie wollen.«

»Es geht um den Cadillac.«

»Sie meinen den mit den ausstehenden Raten?«

»Genau.«

»Ja. Nun, ich habe in der Scheune dort driiben eine
rostige Klapperkiste stehen, aber keinen Cadillac.«

»Aber Sie haben einen Cadillac gekauft.«

»Das war mein Mann, und er ist nicht da. Er sitzt
drin, oder vielleicht sitzt er nicht drin und trinkt
irgendwo, vielleicht fickt oder priigelt er. Vielleicht bei-
des gleichzeitig. Ich weifd nicht mal, wo er ist. Er ist seit
ungefahr zwei Monaten fort. Er hat den Caddy mit-
genommen und die Ratenzahlungen eingestellt. In ein
paar Wochen sind weitere Rechnungen fillig. Vielleicht
muss ich mich nach einem Job umsehen, wenn ich
nicht vorher auf den Strich gehe. Das war iibrigens ein
Scherz.«

»Ich verstehe. Also hat er den Wagen?«

»Ich weifd ziemlich sicher, dass ich das gesagt habe.«
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»Das haben Sie allerdings. Weil die Raten iiberfallig
sind, brauchen wir Geld oder das Auto. Sie konnen
gleich bei mir bezahlen.«

»Nein, das kann ich nicht. Ich habe kein Geld.«

»Wann kommt Thr Mann zuriick?«

»Kann ich nicht sagen. Weif$ ich nicht. Aber wenn
er zuriickkommt, mag er Montage. Dienstags kommt
er selten zuriick, aber die restlichen Tage sind ungefahr
gleich.«

»Wo arbeitet er?«

»Reisevertreter.«

»Was verkauft er?«

»Lexika.«

»Ach, kommen Siel«

»Im Ernst. Horen Sie ... Wie heifen Sie?«

»Edwards.«

»Und weiter?«

»Ed Edwards.«

»Verdammt. Ist Thr zweiter Vorname auch Ed?«

»Die Sache ist die, Mrs. Craig ...«

»Nancy.«

»Die Rechnung ist iiberfillig, und wir miissen unser
Geld bekommen oder den Wagen zuriickholen. Tut
mir leid, aber so funktioniert das eben. Wenn Sie etwas
kaufen, miissen Sie dafiir zahlen.«

»Ich will’s mal so ausdriicken: Was ich vorher iiber
Geld gesagt habe, dass ich keines habe, hat sich seitdem
nicht gedndert, auf8er ein unbekannter reicher Onkel
ist gestorben und hat mir was hinterlassen. Vielleicht
bekomme ich spiter ein Telegramm. Was den Wagen
betrifft, konnen Sie ihn sich gern zuriickholen, aber ich
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habe ihn nicht. Finden Sie meinen Mann Frank und
nehmen Sie ihm die Karre weg. Was iibrigens erheb-
liche Anstrengung kosten diirfte. Man konnte ihn ziem-
lich wild nennen.«

»Na gut, sagte ich. »Ich denke, ich gehe jetzt.«

»Trinken Sie erst aus.«

Ich nahm einen weiteren kleinen Schluck, spiirte, wie
meine Leber sich hinter der Lunge zu verstecken ver-
suchte, und stellte das Glas ab. »Das reicht mir«, sagte
ich.

Ich stand auf, schob den Stuhl bewusst langsam
unter den Tisch zuriick und griff nach dem Vertrag. Ich
schiittelte ihn etwas. »Sie haben einen Vertrag unter-
schrieben.«

»NoO. Das war Frank.«

»Ich komme wieder.«

»Nicht in diesem Sakko. Machen Sie sich néchstes
Mal fein. Vielleicht gehen wir tanzen. Ist Frank daheim,
konnen wir mit dem Cadillac herumfahren. Aber ich
habe das Gefiihl, dass Sie mehr ein Dairy-Queen-Kerl
sind, der am liebsten bei einem TV-Dinner zu Hause
trinkt.«

»Manchmal teile ich mein Bier und mein TV-Dinner
mit jemandemc, sagte ich.

»Sie haben einen Hund?«

»Goodbye, Mrs. Craig. Bis zum ndchsten Mal, wenn
ich den Wagen hole.«

»Ist Frank daheim, sollten Sie vielleicht ein Montier-
eisen mitbringen.«

Ich dachte an den Totschldger in meiner Jacken-
tasche. Ich rechnete damit, dass er geniigen wiirde.
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Ich lief3 Melinda nach rechts rutschen und setzte mich
ans Steuer. Unterdessen war es ganz dunkel geworden.

»Na?«, fragte Melinda.

»Sie sagt, dass sie nicht weif3, wo der Wagen ist. Dass
ihr Mann ihn hat, und der ist seit ein paar Monaten
nicht mehr daheim, verkauft Lexika von Tir zu Tir.«

»Glaubst du das?«

»No. Nun, vielleicht ist er echt nicht da und verkauft
wirklich Lexika, aber ich habe den Verdacht, dass der
Caddy dort drauflen in der Garage steht.«

»Die zehn Dollar kriege ich also trotzdem?«

»Die kriegst du. Kauf dir dafiir eine Hose, vielleicht
ein Kleid.«

»Du konntest dieser Frau einen Zehner geben, damit
sie sich eine Hose kauft.«

»Nun, ich sag’s noch mal, sie ist nicht meine Schwes-
ter.«

»Sie sieht nicht so aus, als konnte sie jemandes
Schwester sein.«

Ich setzte Melinda mit einem Zehner in der Hand
ab, fuhr nach Hause, schob ein TV-Dinner ins Back-
rohr und holte mir ein Bier aus dem Kihlschrank.
Dann saf ich am Kiichentisch und trank das Bier und
beobachtete den Herd, als wartete ich auf die Wieder-
auferstehung.
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Als das Dinner fertig war, stellte ich es auf den klei-
nen Couchtisch, machte den Fernseher an, holte mir
noch ein Bier und eine Gabel, kam zuriick und lief3
mich auf die Couch fallen.

Nancy hatte mich ziemlich richtig eingeschitzt. Bier
und ein TV-Dinner, aber kein Hund.

Ich a3 das Dinner, sah ein bisschen fern - haupt-
siachlich Cowboys, die Leute von Pferden schossen -,
dann stellte ich den Fernseher ab und las ein bisschen.
Bei mir hatten sich die ungelesenen Zeitungen von drei
Tagen angesammelt.

Als ich mit ihnen fertig war, wurde mir klar, dass ich
sie ebenso gut nicht hitte lesen koénnen. Sie enthielten
nichts, was mich beeindruckte. Vielleicht gab es im
Augenblick nichts, was mich beeindrucken konnte.

Ich musste immer wieder an Nancy, ihre langen
Beine, diese enge Bluse und diesen Nabel denken, und
ich dachte immer wieder, dass sie fiir eine so junge Frau
exzessiv lebensiiberdriissig wirkte. Aber auch ich war
jung und fiihlte mich dhnlich. Daran war der Korea-
krieg schuld. Ich fragte mich, wie Nancys Mann sein
mochte. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sein Ver-
schwinden ihr naheging. Und ich fragte mich, ob er
vielleicht gar nicht fort war. Wer weifs, vielleicht war
er im Zimmer nebenan gewesen und hatte sie mit mir
reden lassen, um mich einzuseifen.

Ich holte mir den Vertrag und las ihn nochmals durch.
Sie war mehr in meinem Alter, als ich vermutet hatte.
Thr Madchenname war Woodward und sie stammte
aus der Kleinstadt Gladewater. Sie hatte einen Haupt-
schulabschluss und war als Baptistin aufgewachsen, wie
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sie bei der Frage nach ihrer Religion geschrieben hatte.
Auf mich hatte sie nicht wie eine eifrige Kirchgingerin
gewirkt.

Ihr Ehemann hief§ Frank. Er war 36. Als Religion
hatte er >keine< angegeben. Nun, das hatten er und ich
gemeinsam. Als Beruf hatte er Verkdufer eingetragen.
Eine weitere Gemeinsambkeit.

Vielleicht hatte Nancy nicht gelogen. Vielleicht war
er tatsdchlich unterwegs und wiirde bei seiner Riick-
kehr eine fette Zahlung leisten und die ausgefallenen
Raten nachholen.

Vielleicht auch nicht.

Ich nahm mein Sportsakko mit dem Totschldger in
der Tasche vom Haken, zog es an und fuhr wieder zum
Haus der Craigs. Diesmal parkte ich nicht vor dem
Tor, sondern im Schutz der Baumreihe an der kleinen
Strafle hinter dem Tierfriedhof. Irgendwie gefiel mir
diese Vorstellung. Ich hatte mal einen Hund gehabt, der
auf einem unbebauten Grundstiick verscharrt worden
war und an den ich noch immer gelegentlich dachte.
Ich dachte iiber alle méglichen Dinge nach, von denen
keines besonders wichtig war.

Von der Stelle aus, an der ich stand, konnte ich die
Lichter des Autokinos und einen Teil der Leinwand
sehen. Heute lief ein Monsterfilm. Ich liebte gute
Monsterfilme, aber heute Abend wiirde ich keinen zu
sehen bekommen.

Ich ging zum Friedhof hiniiber, stieg tiber den vor
allem dekorativen Plankenzaun, der ihn umgab, und
ging zu den Gebduden hinter dem Haus weiter. Nancy
hatte gesagt, sie habe dort eine Klapperkiste stehen,
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aber ich wollte mich vergewissern, dass sie keinen luxu-
riosen Gefdhrten namens Cadillac hatte.

Die Nacht war an sich dunkel, aber der Widerschein
des Autokinos erhellte sie, sodass ich zu sehen sein
wiirde, falls jemand aus dem Fenster sah. Ich sah zum
Haus hintiber, aber dort brannte nur hinter einem Fens-
ter Licht. In einem Zimmer nach hinten hinaus.

Ich zog meine kleine Stablampe aus der Tasche und
leuchtete damit auf dem Friedhof herum. Es gab ein
paar Grabsteine, aber im Allgemeinen steckten kleine
Metalltafeln in der Erde. Sie zeigten oben den Umriss
eines Tieres, Hund oder Katze, aber ich sah auch eine,
die zu einem Sittich oder Papagei gehorte.

Ich blieb bei einer Tafel stehen, auf der BENNY, ER
WAR EIN GUTES PFERD stand. Darunter hatte jemand
eingeritzt: Aber er hdtte auf Autos achten sollen.

Ich schliipfte durch den Zaun auf der anderen Seite
und ging zu dem grofleren Gebéude, einer Art Scheune
aus Wellblech, die gut als Garage dienen konnte, und
kontrollierte, ob das zweiteilige Tor in der Giebelseite
abgesperrt war. Das war es nicht.

Ich schob eine Torhilfte auf, trat ein und zog sie hinter
mir wieder zu. Hier stand tatséchlich eine KlapperKkiste,
aber auch ein netter kleiner Cadillac, der zuvor bei uns
gestanden hatte. Vor den Autos standen ein kleines
Motorboot auf einem Hinger und ein Aufsitzrasen-
maher. An einer Wand hing alles mogliche Werkzeug.

Als ich die Fahrertiir des Caddys offnete, ging die
Innenbeleuchtung an. Als Erstes sah ich nach, ob der
Zindschlissel steckte. Das war nicht der Fall. Ich sah
hinter der Sonnenblende nach. N6.
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Ich wiirde die Ziindung kurzschlieffen miissen.
Darin war ich ziemlich gut. Wenn ich unter dem Arma-
turenbrett arbeitete, konnte ich vielleicht auch den
Meilenzédhler zuriickstellen, um das fiir den néchsten
Eigentiimer erledigt zu haben, der in diesem Fall tat-
sachlich einen guten Deal bekommen wiirde. Mir gefiel
der Caddy selbst. Ich stellte mir vor, wie gut ich aus-
sehen wiirde, wenn ich damit herumfuhr. Sobald ich
ihn zuriickgebracht hatte, wiirde ich anrufen, Melinda
wecken und mich von ihr abholen und hierherfahren
lassen, damit ich mein Auto holen konnte.

Ich wollte eben unters Lenkrad kriechen und mich
mit meinem Taschenmesser an die Arbeit machen, als
ich horte, wie das Scheunentor aufgeschoben wurde. Ich
zog den Kopf aus dem Wagen und sah Nancys Umrisse
in der Offnung stehen.

Zu High Heels trug sie ein kurzes schwarzes Kleid
und hielt etwas in den Hédnden, das wie eine Kanone
aussah.
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LI.

Es war keine richtige Kanone, aber eine Schrotflinte
Kaliber 12. Ich erkannte sie, weil ich von meinem Vater
genau so eine geerbt hatte. Nur stand meine natiir-
lich zu Hause im Garderobenschrank. Ich hatte nicht
angenommen, dass ich sie brauchen wiirde. Mein Tot-
schldger war im Augenblick ungefahr so niitzlich wie
ein zusdtzlicher Daumen. Ich hob unaufgefordert die
Hénde.

»Sie sind hier, um den Reifendruck zu priifen?«

»Weil Sie den Wagen schon so lange haben, dachte
ich, die Reifen konnten etwas Luft brauchen, und wir
bei Smiling Dave sind fiir unsere Kunden da.«

»Immer mehr bessere Deals und Service mit einem
Léacheln.«

»Sie sagen es.«

»Ich habe Sie offenbar belogen.«

»Offenbar. Ich sehe den Caddy und frage mich, wie
Ihr Mann Lexika verkauft. Reitet er ein Steckenpferd
und trdgt all die Biicher auf dem Riicken?«

»Er arbeitet mit einem Freund zusammen. Dem
Freund gehort der Wagen, mit dem sie diesmal unter-
wegs sind. Und er hat nur Muster dabei, kein voll-
standiges Exemplar des Lexikons, Klugscheifler.«

»Wollen Sie mich nicht aus Hoéflichkeit einmal um
den Block fahren lassen, wenn ich schon mal hier bin?«
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»Sie versuchen mit Gewalt, witzig zu sein.«

»Die Flinte macht mich nervos. Wenn ich Angst
habe, werde ich albern.«

»Sie haben wohl oft Angst?«

»Ich werde nicht oft mit einer Waffe bedroht, aber
das tue ich vermutlich immer. Angst haben, meine ich.
Darf ich die Hinde runternehmen?«

»Nur zu, aber greifen Sie in keine Tasche. Fiir den
Fall, dass Sie eine Waffe haben.«

»Ich habe nicht damit gerechnet, auf den Wagen
schieflen zu miissen. Ich dachte, die Sache wiirde fried-
lich ablaufen. Machen Sie sich immer fein, bevor Sie
Jagd auf Autoverkdufer machen?«

Sie lief die Schrotflinte sinken. »Ich wollte zum
Scheif3-Piggly-Wiggly fahren.«

»Nein, das wollten Sie nicht.«

»Stimmt. Ich wollte ausgehen, zu einer Kneipe fahren.
Aber ich bin flexibel. Willst du auf einen Absacker ins
Haus mitkommen? Vielleicht konnten wir uns dann auf
dem Bett wilzen und vogeln.«

»Konnen wir den Absacker weglassen?«
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Wir lieflen den Absacker weg. Wir gingen ins Haus
hintiber, und sie stellte die Schrotflinte weg und zog ihr
Kleid aus, lie8 aber — vermutlich weil sie glaubte, das
wiirde mich antdrnen - die High Heels an.

Ich brauchte den Totschldger letztlich doch nicht,
obwohl ich ein-, zweimal daran dachte, nur um sie ein
bisschen zu ermiiden. Was sie nicht wusste, war: Ich
wiirde den Cadillac mitnehmen, ob wir nun fickten
oder nicht.

Danach lagen wir im Bett, mein Arm war um ihre
Schultern gelegt, ihre Hand umfasste unter der Decke
meine Eier. Der Ventilator im Schlafzimmerfenster arbei-
tete, sodass es zur Abwechslung angenehm kiihl war.

»War das wirklich deine Schwester im Auto? Keine
Freundin?«

»Jep.«

»Bist du Puerto Ricaner?«

»Nein. Wie kommst du darauf?«

»Du und auf den ersten Blick auch sie sehen ein biss-
chen danach aus. Aber das ist in Ordnung, ich frage
nur.«

»Nein. Kein Puerto Ricaner. Bist du Irin?«

»Vielleicht. Ein bisschen, glaub ich.«

»Scheifle, ich ficke keine Iren.«

»Ich hab dich bei den Eiern, Freundchen. Benimm
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dich lieber.« Sie driickte meine Eier fest genug, um mich
zusammenzucken zu lassen.

»Ich nehme alles zuriick. Personlich singe ich jeden
Morgen vor der Arbeit »Danny Boy«< und habe in meh-
reren Biichern gepresste Kleeblitter liegen.«

»Was fiir Biicher? Comics?«

»Alle méglichen Biicher. Noch mal zu deinem Mann.
Hat er auch eine Schrotflinte?«

»Das glaub ich nicht, aber irgendwas wird er haben.«

»Er platzt nicht hier rein und macht Fotos davon, wie
du meine Eier in der Hand hast, um mich zu erpressen,
damit er den Cadillac behalten kann, stimmt’s?«

»Das Licht ist aus, Dummchen. Und meine Hand ist
unter der Decke. Er kommt spater aus dem Kleider-
schrank, wenn ich wieder Licht mache und dir einen
Blowjob verpasse.«

»Ich muss dich warnen: Mir ist’s egal, ob Fotos davon
verbreitet werden. Sehen Frauen, sogar Manner, auch
nur fliichtig, was ich habe, kann sie nie mehr jemand
befriedigen.«

»Echt jetzt?«

»Jede Wette.«

»So gut bist du auch wieder nicht, Mister.«

»Oh, ich bekomme kein A plus?«

»Ich gebe dir ein A minus. Du weifSt wenigstens, dass
ich eine Klitoris habe, und kannst sie allein finden.«

»Sie ist nicht besonders gut versteckt.«

»Ich hab dir ein Minus gegeben, weil du den Doggy
Style ausgelassen hast.«

»Teufel, Lady. Die Nacht ist jung.«

»Nenn mich nicht Lady.«
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