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1

Ich schlug mein Album auf. Seitenweise Fotos von den 
verschiedenen Stadien der Sessions mit meinen Opfern, 
inklusive des »Vorher«- Bilds, ein Foto von ihnen, bevor 
ich Hand an sie gelegt habe. Ich mag die Vorher/nachher- 
Bilder. Ich seh mir gern an, in welchem Zustand sie 
hinter her sind. Das bringt mich zum Lächeln. Wenn ich 
meine Sessions beginne, fange ich normalerweise mit den 
Fingernägeln an. Mit einer Zange, mit der ich das Ende 
des Fingernagels festklemme – wenn man fest genug zieht, 
lösen sie sich meistens relativ leicht heraus, aber mit viel 
Blut und Schmerz. Besser noch ist, wenn man den Nagel 
dabei nach oben zieht und auch Haut mit abreißt. Natür-
lich schreit die Person dann. Das tun sie alle. Ihre Schreie 
erfüllen mein Herz mit einer wohligen Befriedigung, 
während ich die Fingernägel einen nach dem anderen auf 
den Betonboden des Kellers fallen lasse. Sie können so 
viel schreien, wie sie wollen, niemand wird kommen. Es 
kommt nie jemand. Mit einem Lächeln im Gesicht trete 
ich zurück und beobachte die Reaktion der Person. Ihre 
Augen sind vor Angst geweitet und ihr Mund öffnet sich 
so weit es geht, während der Schrei weiter durch den 
Raum hallt. Ich mag es, wie weit ihre Augen geöffnet sind. 
Ich mag es, dass sie sie nicht schließt. Sie bleibt fixiert auf 
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das, was mit ihr geschieht. Und um sicherzugehen, dass es 
auch so bleibt, sind als Nächstes die Augenlider dran. Die 
Zange wird gegen eine Schere getauscht. 

Während die Sonne langsam am Morgenhimmel aufging, 
bog das Auto rückwärts in die Einfahrt, mit dem Koffer-
raum zur Garage. So musste man die Taschen nicht so 
weit vom Wagen zum Haus tragen. Ryan stellte den Motor 
ab und fuhr sich mit der Hand durch das dunkle Haar, 
bevor er den Sicherheitsgurt löste und sich streckte. Ein 
befriedigendes Klicken in der Wirbelsäule. 

»Alles okay?«, fragte seine Frau Dee. Sie sah ihn nicht 
mal an. Sie hatte den Kopf an das obere Ende ihres Sicher-
heitsgurtes gelehnt, ein behelfsmäßiges Kissen, auf dem 
sie döste, während Ryan fuhr. Sie drehte sich zu ihm. Ihre 
blauen Augen waren gerötet vor Müdigkeit und ihr blon-
des Haar war ganz durcheinander. 

»Ich dachte, du schläfst«, sagte er und gähnte. 
»Hab’s versucht.« Sie sah ihn gähnen und tat es ihm 

nach. 
»Guck mal, manche Leute haben damit kein Pro blem«, 

sagte er und schaute in den Rückspiegel auf seine schlafenden 
Töchter. Jen (die Jüngste, zehn Jahre alt und so blond und 
blauäugig wie ihre Mutter) saß hinter Dee, den Mund weit 
offen, ein wenig Sabber am Kinn. »Schade, dass das Handy 
nicht aufgeladen ist. Wäre ein schönes Foto«, lachte Ryan. 

Dee drehte sich zu ihren Töchtern um. »Sei nicht ge -
mein. Außerdem wirst du dir in ein oder zwei Stunden 
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wünschen, sie würden noch schlafen.« Sie sah Claire an, 
mit 17 Jahren die Ältere der beiden. Im Gegensatz zu ihrer 
Schwester und ihrer Mutter mit deren blonden Haaren 
war Claire dunkel wie ihr Vater. Auch ihre Augen waren 
dunkel. Keiner der Eltern wusste, woher sie die blassen 
Sommersprossen auf ihren Wangen hatte. 

»Da ist was dran. Vielleicht lassen wir sie einfach in 
Ruhe? Ich bin ziemlich müde, aber ich schätze, wir könn-
ten das neue Schlafzimmer einweihen.« Ryan zwinkerte 
Dee zu, die nur lachte. »Guten Morgen, Latte.« 

»Sind wir schon da?«, meldete sich eine leise Stimme 
vom Rücksitz. Jen. Ryan sah sie erneut im Rückspiegel an. 
Sie rieb sich die Augen, um den Schlaf zu vertreiben. 

»Mist«, murmelte Ryan. 
Dee knuffte ihn ans Bein. »Lass das!« Sie hielt inne: »Ja, 

wir sind da, Schatz.« Sie drehte sich im Sitz zu ihrer jüngs-
ten Tochter um und lächelte sie an: »Hast du Lust, dein 
neues Zimmer zu sehen?«, fragte sie. 

Jen sagte nichts. Sie lächelte ihre Mutter nur an. Es war 
allerdings kein richtiges Lächeln. Es war ein Lächeln, 
das sagte: »Wenn’s sein muss.« Claire, die langsam zu 
sich kam, ging es wie ihrer Schwester. Keine von beiden 
hatte von zu Hause wegziehen wollen. Erst recht hatte 
keine von ihnen von ihrer Schule und ihren Freunden 
wegziehen wollen. Die Aussicht, an einer neuen Schule 
neue Freunde finden zu können, wie ihre Mutter ihnen 
den Umzug hatte schmackhaft machen wollen, erfüllte 
sie nicht gerade mit Begeisterung. Auch war das keine 
Antwort auf ihre Frage, warum sie überhaupt umziehen 
mussten. Beiden gefiel es dort, wo sie waren. Die Gründe 
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für den Umzug wurden den Kindern nicht mitgeteilt. 
Zumindest nicht die wahren Gründe. Das war eine Sache 
zwischen Mutter und Vater. Schließlich will kein Kind 
hören, dass seine Familie pleite ist. Ryan und Dee wuss-
ten, dass es ohne den Umzug nur eine Frage der Zeit 
wäre, bis sie bankrott wären und ihr Haus ohnehin ver-
lieren würden. Ihre finanzielle Notlage war nicht durch 
eigenes Verschulden entstanden. Ryan hatte in seinem 
Job bei der Bank eine Gehaltskürzung hingenommen 
(entweder das oder die Kündigung, und das kam erst 
recht nicht infrage), und Dee hatte als Lehrerin ohnehin 
nie viel verdient. Dees geringes Einkommen und Ryans 
plötzliche Gehaltseinbuße führten dazu, dass sie schon 
bald über ihre Verhältnisse lebten. 

»Was meinst du?«, wandte sich Ryan an Claire. Er 
meinte das Haus. Bisher hatten die Mädchen nur Bilder 
vom Haus gesehen. Die Entscheidung, wo sie wohnen 
würden, hatte er allein getroffen. Nicht einmal Dee hatte 
ein Mitspracherecht gehabt. Ryan hatte alles selbst in die 
Hand genommen und Dee hatte volles Vertrauen darin, 
dass er die richtige Entscheidung für seine Familie treffen 
würde. Davon abgesehen hatte er gesagt, dass der Umzug 
nur vorübergehend sei. Er hatte versprochen, dass sie bald 
wieder in den gewohnten Verhältnissen und in einem 
anderen Haus leben würden. 

»Es ist klein«, sagte Claire. Sie löste ihren Gurt und stieg 
aus dem Wagen, bevor jemand etwas sagen konnte. Sie 
knallte die Autotür zu. 

Ryan drehte sich nervös zu Dee um. »Was ist mit dir?«, 
fragte er. »Was denkst du?« 
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»Wir werden es zu unserem Zuhause machen«, lächelte 
sie ihn beruhigend an und folgte ihrer Tochter aus dem 
Wagen. Nachdem Jen ihrer Mutter nachgelaufen war, saß 
Ryan allein im Auto. 

»So schlecht ist es nicht«, murmelte er vor sich hin. Und 
so schlecht war es auch nicht. Auf jeden Fall das Beste, 
was sie sich in ihrer Preisklasse leisten konnten. Er stieg 
aus dem Auto. 
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2

Ich schwelgte weiter in Erinnerungen, während ich durch 
die Seiten blätterte. Manchmal verloren sie das Bewusst-
sein, während ich mich an ihnen zu schaffen machte. 
Meine Probestücke. Anfangs frustrierte mich das, aber 
bald lernte ich, meinen Mangel an Geduld zu kontrol-
lieren. Am Ende betrachte ich es als einen Segen, wenn 
ihre Köpfe nach vorn kippen und sie das Bewusstsein 
verlieren. Das bedeutet, dass die ganze Erfahrung länger 
dauert. Ich mache mich nicht an ihnen zu schaffen, wenn 
sie bewusstlos sind. Ich würde ihre Schreie zu sehr ver-
missen. Ich würde den Geruch der Angst vermissen, der 
von ihren Körpern ausgeht. Also warte ich. So lange, wie 
es nötig ist. Und dann, wenn sie wach sind, gehe ich es 
langsam an. Fange vielleicht mit den Zehen an. Mit dem 
großen Zeh, um genau zu sein. Zuerst breche ich ihn. Das 
befriedigende Knacken des splitternden Knochens und 
das Gefühl, wie es in meinen Händen geschieht. Ein ein-
faches, aber effektives Verfahren: Man nimmt den großen 
Zeh in die linke Hand und fasst den übrigen Fuß mit 
der rechten. Und dann ein kräftiger Ruck mit der linken 
Hand, vom übrigen Fuß weg. Es kann ein paar Versuche 
dauern, aber irgendwann brechen sie immer. Befriedigung 
durch weitere Schreie ist garantiert. Erst wenn alle Zehen 
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gebrochen sind, greift man zur Gartenschere. Einen nach 
dem anderen, zehn kleine Schweinchen, neun kleine 
Schwein  chen … Falls die Person ohnmächtig wird, legt 
man eine Pause ein.

Die Einkäufe, die sie online bestellt hatten, bevor in ihrem 
alten Haus das Internet abgestellt wurde, waren vor den 
Umzugshelfern da. Die einen waren zu früh dran und die 
anderen zu spät – wieder mal typisch, denn das bedeutete, 
dass die Lebensmittel, die in den Kühlschrank mussten, 
verderben konnten. Umso frustrierender, da Dee sicher 
war, als Liefertermin für die Einkäufe den nächsten Tag 
angegeben zu haben. Sie trug die Tüten in die Küche und 
stellte sie in einer Ecke ab, damit sie nicht im Weg stün-
den, wenn die Umzugshelfer kamen. 

»Milch, Zucker, Teebeutel … kein Wasserkocher. Fängt 
ja gut an«, murmelte sie vor sich hin, als sie die letzte 
Tüte hereinbrachte und an ihrem Mann vorbeilief, der 
mit dem Handy im Flur auf und ab ging und versuchte, 
das Umzugsunternehmen zu erreichen. »Kein Glück?«, 
fragte sie, während sie zurück durch den Flur ging, um 
die Haustür zu schließen. 

»Es klingelt nur – nicht einmal ein Anrufbeantworter 
geht ran.« Es war neun Uhr. Die Umzugshelfer sollten um 
acht kommen, eine halbe Stunde nachdem die erschöpfte 
Familie in die Einfahrt gebogen war (gutes Timing, wie 
Ryan zunächst dachte). Dee wusste, dass sie nichts sagen 
konnte, um Ryan den Stress zu nehmen, also legte sie 
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einfach ihre Arme um ihn und drückte ihn liebevoll. Er 
legte einen Arm um sie und hielt das Telefon weiter ans 
Ohr, während er auf dem Touchscreen die Wahlwieder-
holung drückte. »Hätte nicht im Voraus bezahlen sollen. 
Sobald sie dein Geld haben, ist denen alles egal. Hätte 
erst die Hälfte zahlen sollen und den Rest bei Vollzug«, 
meckerte er. Dee drückte ihn fester. Bevor sie sich aus der 
tröstenden Umarmung lösen konnten, klopfte es an der 
Tür. Ryan machte sich los. »Wurde auch Zeit«, sagte er, 
offenbar noch immer verärgert darüber, dass die Umzugs-
helfer sich verspätet hatten, ohne die Familie wenigstens 
vorher zu informieren. Schließlich war Umziehen schon 
aufreibend genug. Da brauchten sie kein mies geführtes, 
zweitklassiges Unternehmen, um sich noch zusätzlichen 
Stress zu bereiten. 

»Sei nett«, warnte Dee ihren Mann, als er zur Tür ging. 
Sie wusste, wie es um seine Laune bestellt war, wenn er 
gereizt war. Zwar dauerte es eine Weile, bis er auf 180 war, 
aber wenn er einmal so weit war, blieb er den ganzen Tag 
über so und reagierte auf alles und jeden extrem bissig. 
Das Letzte, was sie wollte, war, dass er die Umzugshelfer 
nervte, bevor sie ihre Möbel abgeladen hatten. 

Sie konnte es schon hören: »Oh, sorry, wir haben wohl 
Ihren Fernseher zusammen mit dem Karton fallen lassen, 
auf dem ›zerbrechlich‹ stand.« 

»Ich bin immer nett!«, sagte Ryan, als er die Tür mit 
dem besten aufgesetzten Lächeln öffnete, das er aufbringen 
konnte. Sein Lächeln verblasste fast, als er feststellte, dass 
es nicht die Umzugshelfer waren, die an die Tür geklopft 
hatten. Stattdessen standen eine Frau mittleren Alters und 
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ein junges Mädchen vor ihm. »Oh, hallo, Entschuldigung – 
ich dachte, Sie wären jemand anderes.« 

»Wir stören doch nicht, oder?« 
Bevor Ryan auf die Frage der Frau antworten konnte 

(eine Antwort, von der Dee befürchtete, dass sie unan-
gemessen wäre), trat Dee neben ihn, um das Gespräch zu 
übernehmen: »Hi, was können wir für Sie tun?«, fragte 
sie. Jetzt war sie an der Reihe, ein Lächeln für die Fremden 
aufzusetzen. Die ganze Nacht unterwegs zu sein und sich 
darüber Sorgen zu machen, wo die Möbel abgeblieben 
waren, macht einen nicht gerade umgänglich, wenn Leute 
uneingeladen an die Tür klopfen, aber Dee wusste, dass 
der erste Eindruck zählte. Sie hoffte nur, dass es, wie sie 
glaubte, Nachbarn waren und nicht jemand, der ihnen 
etwas aufschwatzen wollte. 

»Entschuldigt, wir wollten nicht stören, wir haben 
nur euer Auto in der Einfahrt gesehen und wollten 
vorbeikommen und Hallo sagen. Wir wohnen nebenan, 
Nummer 36 … Ich bin Jackie und das ist meine Tochter 
Kara.« Mutter und Tochter sahen nett aus. Beide hatten 
rotblondes Haar. Jackie war eine mollige Frau Mitte 40, 
und ihre Tochter, die ähnlich alt aussah wie Jen, begann, 
die gleiche Figur zu entwickeln. 

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte Dee und die 
beiden Mütter gaben sich die Hand. Ryan tat dasselbe, 
sobald sie ihren Händedruck unterbrochen hatten. »Ich 
bin Dee und das ist mein Mann Ryan.« 

»Mein Mann Mike musste zur Arbeit, aber er hat gesagt, 
ich soll euch grüßen. Hört mal, ich lasse euch beide allein, 
denn ihr habt sicher eine Menge um die Ohren, wegen des 



14

Umzugs und so, aber ich wollte nur fragen, ob ihr morgen 
Abend zu uns zum Essen kommen wollt.« 

»Klar, das wäre wunderbar. Danke«, sagte Dee, der keine 
passende Ausrede einfiel, um nicht gehen zu müssen.

»Super. Mit der ganzen modernen Technik heutzutage 
wagen sich die Leute kaum noch aus dem Haus, also dach-
ten wir, wir versuchen es mal. Sagen wir gegen acht? Ist 
Shepherd’s Pie okay?« 

»Klingt perfekt«, sagte Dee. Sie wollte sich gerade ver-
abschieden und die Tür schließen, als ihre Nachbarin 
etwas hinter ihr erblickte.

»Oh, hallo, und wie heißt ihr beide?«, fragte sie. 
Dee drehte sich um und sah Jen und Claire am oberen 

Ende der Treppe stehen. 
»Das sind meine Töchter, Jen und Claire.« 
»Nun, bringt die beiden auch mit …« Jackie wandte 

sich an Kara und sagte: »Sei nicht unhöflich, sag Hallo.« 
Kara war nicht so offenherzig wie ihre Mutter und 

brachte nur ein Winken zustande. Ein Winken, das von 
Jen erwidert wurde. Claire, ganz sie selbst, verschwand 
einfach um die Ecke vom Treppenabsatz und verzog sich 
in welches Zimmer sie sich auch immer ausgesucht hatte – 
auch wenn sie bei der Auswahl der Zimmer nicht, wie sie 
glaubte, das letzte Wort haben würde. 

»Tut mir leid«, meinte Dee angesichts der mangelnden 
Manieren ihrer ältesten Tochter, »sie schmollt noch, weil 
wir sie von ihren Freunden getrennt haben.« 

»Das ist wirklich kein Problem. Du brauchst dich nicht 
zu entschuldigen. Hört mal, wenn ihr wollt, kann eure 
Jüngste zu uns kommen und bei uns spielen. Es wäre 
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schön, wenn die beiden Mädchen sich kennenlernen wür-
den, bevor in ein paar Wochen die Schule anfängt.« 

Selbst auf die Entfernung konnten Dee und Ryan spüren, 
dass ihre Tochter nicht gerade begeistert war von der Idee, 
zwangsweise Freundschaft mit Kara zu schließen. Zumal 
das andere Mädchen ebenso wenig Interesse an der Idee 
zu haben schien. 

»Um ehrlich zu sein, wir sind ziemlich beschäftigt 
mit …«

»Schon in Ordnung, sagt nichts, wir lassen euch in 
Ruhe. Vergesst nicht unsere Verabredung morgen Abend; 
die ganze Familie! Und wenn ihr beim Auspacken etwas 
braucht, wisst ihr ja, wo wir sind!« 

»Nochmals vielen Dank. Es war schön, euch kennen-
zulernen.« 

»Bis morgen, wenn nicht schon früher!«, sagte Jackie, 
als sie mit ihrer Tochter im Schlepptau die Einfahrt 
hinunter ging. »Scheinen ganz nett zu sein«, sagte sie zu 
ihrer Tochter, als sie das Ende der Einfahrt erreichten. 
Ryan schob seine Frau sanft zur Seite und schloss schnell 
die Tür, bevor die Frau sich noch einmal umdrehen konn-
te, um noch etwas zu sagen. 

»Sympathisch«, lachte Dee. »Und morgen Abendessen. 
Klingt doch reizend«, sagte sie mit unverhohlenem 
Sarkasmus in der Stimme.

»Was denn? Konntest du dir nicht schnell eine Aus  rede 
einfallen lassen, um uns da rauszuholen? Zu beschäftigt? 
Beim Auspacken? Gucken lieber Farbe beim Trocknen zu  ?« 

»Sei doch nicht so, sie hat ja recht, die Leute geben sich 
kaum noch Mühe. Ist doch schön, dass sie es tut.« 
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»Ich kann es echt nicht glauben … In jedem Dorf gibt es 
einen Idioten und wir ziehen ganz zufällig nebenan ein«, 
sagte Ryan, immer noch mürrisch, weil von den Umzugs-
helfern keine Spur war.

»Sei nicht so widerlich. Sie ist in Ordnung. Bestimmt 
nur nervös.« Sie wandte sich von der Tür ab und bemerkte, 
dass Jen immer noch oben auf der Treppe saß. Sie sah 
traurig aus, obwohl keine Tränen zu sehen waren. »Was 
ist denn los?«, fragte Dee. 

»Sie hat mein Zimmer genommen«, maulte Jen. Sie 
meinte Claire, die beschlossen hatte, das größte Zimmer 
für sich zu beanspruchen. 

Dee seufzte. »Lass uns das mit den Zimmern regeln, 
ja?«, bat sie ihren Mann. Er ging den Flur entlang davon 
und in Richtung Küche. 

»Das ist deine Baustelle«, lachte er, »ich kümmere mich 
um die Umzugsleute …«
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Ein Bild vom Gesicht. Keine Lippen. Ich lächelte und 
leckte meine eigenen Lippen. Ich entferne ihnen nicht 
sofort die Lippen. Erst wenn die Zehen gebrochen und 
abgeschnitten sind, die Nägel ausgerissen, die Augenlider 
entfernt, die Nase abgetrennt – manchmal ist das alles, 
was ich tue. Und manchmal mache ich mehr. Das kommt 
ganz auf die Stimmung an. Aber ich nehme immer die 
Lippen. Ich weiß nicht, warum. Scheint einfach das Rich-
tige zu sein. Die anderen Teile, die ich entfernt habe – die 
entsorge ich da, wo Leute sie finden. Meistens in einer 
ruhigen Seitenstraße, aber nicht so ruhig, dass man 
sie nicht findet. Ich will, dass sie gefunden werden. Ich 
 brauche es, dass sie gefunden werden. Ein verstümmelter 
Körper neben einer Pappschachtel mit den Teilen, die ich 
abgeschnitten habe. Aber nicht die Lippen. Die Lippen 
sind in einer anderen Schachtel. Aberdutzende davon, 
alle durcheinander. Kann sie nicht mehr ihren Besitzern 
zuordnen. Kriege nicht mal mehr die richtigen Paare 
zusammen. Manchmal mache ich die Schachtel auf. Ich 
mag es, die Schachtel zu öffnen, ein Paar Lippen herauszu-
nehmen (egal ob durcheinander oder zueinanderpassend) 
und … tja … ich liebe es, die Lippen zu entfernen. Eine 
Schere ist dafür das richtige Werkzeug. Oder ein scharfes 
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Messer. Ehrlich gesagt ist es egal, was von beiden. Ich 
ziehe die Lippen vor – die untere zuerst, weil das nicht so 
schmerzhaft ist wie die obere. Die Klinge ansetzen und 
mit einer hackenden Bewegung durchschneiden (wenn 
ich ein Messer benutze) oder – schnipp – mit der Schere. 
Blut. So viel Blut. Und lustige Schreie. Haben Sie mal 
versucht, ohne Lippen zu schreien? Die Laute sind nicht 
so befriedigend wie die Schreie einer Person mit unver-
sehrten Lippen. 

»Ich verstehe einfach nicht, warum wir was mitbringen 
müssen, wenn sie uns eingeladen haben«, maulte Ryan, als 
er und Dee auf dem Weg zum Nachbarhaus durch ihren 
Garten gingen. Die Kinder folgten ihnen widerwillig – 
keines von beiden freute sich darauf, bei Fremden essen 
zu müssen. Wobei ihre Eltern, um ehrlich zu sein, genauso 
wenig Lust darauf hatten. 

»Das macht man halt so. Man wird eingeladen und 
bringt eine Flasche mit. Ist doch nur eine Flasche.« Sie 
blieb stehen, weswegen Ryan ebenfalls stehen blieb: 
»Willst du jetzt den ganzen Abend rumjammern?«

»Wir haben noch so viel zu tun, um das Haus auf 
Vordermann zu bringen. Es könnte wirklich nicht scha-
den, wenn …« 

»Und wir haben schon so viel geschafft. Ein freier 
Abend wird uns guttun.« Dee ging weiter. Ryan folgte ihr. 

Er zuckte die Achseln und sagte zu seinen Töchtern: 
»Ich hab’s versucht, Kinder.« 
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»Und ermutige sie nicht, sich noch mehr aufzuspielen, 
als sie es ohnehin schon tun«, schimpfte Dee weiter mit 
Ryan, als sie die Haustür ihrer Nachbarn erreichten. Sie 
bedachte Ryan mit einem strengen Blick, bevor sie klopfte. 

»Wir müssen nicht bis zum Nachtisch bleiben, oder?«, 
fragte Ryan, während sie den Schritten lauschten, die sich 
der Haustür näherten. Claire bemühte sich, sich nicht 
anmerken zu lassen, dass sie die Bemerkung ihres Vaters 
witzig fand. Dee antwortete ihm mit einem Blick. 

Die Haustür öffnete sich. Jackie stand da mit einem 
Lächeln im Gesicht, das Ryan an die Stepford Wives 
denken ließ. Er versuchte, das Bild aus seinem Kopf zu 
vertreiben, als sie sie begrüßte. 

»Das ist mein Mann Mike«, sagte sie. 
»Freut mich, euch kennenzulernen«, sagte Mike und 

reichte seinen neuen Nachbarn die Hand. »Bitte kommt 
herein. Fühlt euch ganz wie zu Hause.« 

»Danke«, sagte Dee. 
»Bitte, das ist für euch«, sagte Ryan, der seine Frau nun 

nicht mehr nervte, sondern den höflichen Nachbarn gab. 
Er hielt die Flasche Wein hin, die sie mitgebracht hatten. 

»Das wäre doch nicht nötig gewesen«, sagte Jackie, als 
sie sie entgegennahm. »Wir werden sie zum Abendessen 
öffnen!« Sie wandte sich an die Mädchen, Claire und Jen: 
»Essen gibt es in etwa 20 Minuten. Die Kinder sind in 
ihren Zimmern. Geht einfach rauf und sagt Hallo! Ich 
habe sie zwar gerufen, aber sie wissen anscheinend nicht, 
was sich gehört.« 

Claire wollte etwas sagen, wurde aber von einem stren-
gen Blick ihrer Mutter zurückgehalten. Sie verdrehte die 
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Augen und ging mit Jen Richtung Treppe. Jackie führte 
ihre erwachsenen Besucher in das Wohnzimmer. 

»Und wie ist der Umzug gelaufen?«, fragte Mike. 
»Schon fertig mit Auspacken?« 

»Viel zu tun!«, sagte Ryan. »War auch keine Hilfe, dass 
die Umzugsleute zu spät dran waren  … Drei Stunden 
waren es schließlich, ohne Vorwarnung oder so. Sie hatten 
nicht mal den Anstand, ans Handy zu gehen, als ich sie 
erreichen wollte.« 

»Ist so was nicht das Allerletzte?«, pflichtete Mike ihm 
bei.

»Oh, bitte bestärken Sie ihn nicht auch noch«, seufzte 
Dee. 

»Vielleicht war es ein Fehler, die beiden zusammenzu-
bringen«, lachte Jackie. 

»Nein. Wenn jemand sagt, dass er etwas tun oder irgend-
 wo sein wird, und plötzlich nicht in der Lage ist, es einzu-
halten … gehört es sich einfach, die Leute zu informieren, 
die auf einen warten«, schlug sich Mike auf Ryans Seite. 

»Eben!« Ryan stimmte zu. 
»Ich werde nach dem Essen sehen«, sagte Jackie. Sie 

wandte sich an Dee: »Kommst du mit in die Küche? 
Lassen wir die beiden nörgeln.« 

»Auf jeden Fall.« Dee winkte Ryan kurz zu, als sie mit 
Jackie in die Küche ging. »Du hast gesagt, die Kinder sind 
oben. Wie viele Kinder habt ihr denn?« 

»Zwei. Ein Mädchen und einen Jungen. Kara ist elf 
Jahre alt – die Jüngste – und ihr Bruder Thomas ist 17, 
hält sich aber für 30. Eigentlich bin ich überrascht, dass er 
noch hier ist. Er hat mir heute Morgen erst gesagt, dass er 
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ausziehen wird.« In der Küche stellte Jackie den Wein ab, 
neben dem Herd und den Gläsern, die sie bereits aus dem 
Schrank geholt hatte. 

»Klingt ganz wie meine Tochter. Wobei sie noch nicht 
gesagt hat, dass sie ausziehen wird. Jedenfalls nicht in letz-
ter Zeit. Ich glaube, das letzte Mal, dass wir das zu hören 
bekamen, war, als wir sagten, dass wir aus der Stadt weg-
ziehen«, lachte Dee. Jetzt lachte sie darüber, aber damals 
hatte es einen heftigen Streit gegeben, der in Tränen, Wut-
anfällen und dem Zuschlagen von Claires Zimmertür 
gipfelte. »Wahrscheinlich ist sie jetzt da oben und erzählt 
deinem Sohn, was für schlechte Eltern wir sind.« 

Jen und Kara waren in Karas Zimmer, während Claire in 
Thomas’ Zimmer saß und an seinem Schreibtisch durch 
seine Musiksammlung blätterte, die sich in einem Regal 
über seinem großen Monitor befand. Thomas, ein großer 
Junge mit dunklem, struppigem Haar, lag auf seinem Bett 
und hielt ein Buch in den Händen. 

»Gibt’s hier irgendwas zu tun, das Spaß macht?«, fragte 
Claire. 

»Hängt davon ab, was du unter Spaß verstehst.« 
»Keine Ahnung. Was machst du denn so zum Spaß?« 
Thomas hielt sein Buch hoch. »Lesen? Es gibt eine 

Bibliothek. Nicht die größte, aber sie ist ganz gut sortiert.« 
Claire verdrehte die Augen. »Ich dachte eher an Clubs.« 

Sie hielt eine CD hoch: »Irgendwo, wo man Musik hören 
kann? Tanzen? Sich betrinken?« Sie stellte die CD zurück 
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ins Regal. »Aber vielleicht nicht dazu. Hast du die deinem 
Vater geklaut?« 

Thomas stand vom Bett auf und ging zu Claire. Er 
beugte sich über sie und sah sich die CD an, die sie gerade 
zurückgestellt hatte. »Pink Floyd?« 

»Total veraltet.«
»Klassiker.« Er hielt einen Moment inne: »Lass mich 

raten – du stehst mehr auf Boybands. Billige kleine Pop-
songs?« 

»Fick dich.« 
»Ich hab recht, oder? Wen denn? Westlife? Boyzone? 

One Direction?«, lachte er, während er sich wieder aufs 
Bett legte.

»Du bist ein Idiot«, sagte Claire und wandte sich wieder 
dem Rest seiner »veralteten« Musiksammlung zu. »Das 
Einzige, was du hier brauchbar nennst, ist also die Biblio-
thek?« 

»Ja.« 
Claire seufzte schwer. 
»Ich schätze, du bist nicht glücklich darüber, hierher-

zuziehen?«, fragte Thomas. Es war ihm eigentlich egal. 
Ehrlich gesagt würde er lieber dasitzen und in Ruhe sein 
Buch lesen, aber es war offensichtlich, dass Claire nicht 
nach unten gehen und ihn in Ruhe lassen würde. Er 
dachte sich, dass er sich zumindest etwas Mühe geben 
könnte. Außerdem war sie hübsch anzusehen. Und sie war 
das erste Mädchen, das mit ihm sprach, ohne dass es Teil 
einer Wette war. 

»Jau. Ich bin total begeistert, meine Schule und meine 
Freunde zurückzulassen, gezwungen zu werden, meilenweit 



23

wegzuziehen und dann in einem winzigen Zimmer zu 
hocken. Das macht richtig Bock. Sieht man das nicht?« 

»Sarkasmus ist dein Ding, nicht wahr?« 
»Nein. Meinst du?« 
Thomas lächelte sie an: »Zumindest wirst du keine Pro-

bleme haben, an der Schule neue Freunde zu finden.« Er 
nahm wieder sein Buch zur Hand und suchte die Seite, auf 
der er zuletzt war. Seine Bemerkung war nicht sarkastisch 
gemeint. Er wusste, dass sie sich in der Schule gut zurecht-
finden würde. Alle Mädchen da hatten eine sarkastische 
Ader. Eine fiese noch dazu. Sie würde sich gut einfügen. 

»Essen ist fertig! Kommt runter!«, rief Mike die Treppe 
hinauf. Seine Stimme klang zunächst kräftig, wurde dann 
aber gedämpfter, als er ins Esszimmer ging, wo Jackie 
gerade das Essen aus dem großen Topf mit Shepherd’s Pie 
auftischte. 

Claire stand auf und ging aus dem Zimmer, ohne auf 
Thomas zu warten: »Immerhin können wir bald nach 
Hause …«

Thomas legte sein Buch beiseite und rief Claire nach, 
als sie über den Flur in Richtung Treppe ging: »Aber im 
Ernst, danke, dass du da warst. Du hast mir echt den 
Abend verschönert. Danke.« Er rollte sich vom Bett und 
folgte ihr. 
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4

Eins meiner früheren Bilder fiel aus dem Album und lan-
dete in meinem Schoß. Braucht mehr Klebstoff. Ich sah 
mir das Foto an, bevor ich es wieder zwischen die Seiten 
schob. Eindeutig eins der früheren Stücke. Keine Haut. 
Als ich das erste Mal jemanden gefoltert habe, habe ich 
versucht, die Haut abzuziehen. Ich wollte es in einem 
Stück machen. Ich wollte einen Anzug daraus machen. 
Ich hatte von anderen Leuten wie mir gehört, die in der 
Vergangenheit solche Anzüge gemacht hatten. Hätte ich 
es geschafft, hätte ich ihn nicht getragen. Ich hätte mich 
nicht als mein Opfer verkleidet; ein morbides Kostüm. 
Ich hätte es an meiner Wand ausgestellt. Eine Trophäe. 
So wie ein Jäger den Kopf eines erlegten Tieres ausstellt, 
hätte ich das Gleiche mit der Haut getan. Aber ich habe 
es nicht hinbekommen. Die Schnitte begannen als gute, 
fleischige Stücke, wurden aber immer dünner, je weiter ich 
den Körper hinunter arbeitete, bis sie mir schließlich in 
der Hand zerrissen. Sehr frustrierend. Enttäuschend. Bei 
der vierten Person gab ich den Versuch auf – und da fing 
ich an, die Lippen zu entfernen. Ich schloss das Album 
und drehte mich in meinem Stuhl zu der Dame hinter mir 
um. Ein hübsches (unberührtes) blondes Mädchen, das 
an einen metallenen Bürostuhl gefesselt war, der keinerlei 
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Komfort bot. Ich lächelte sie an. Genug in Erinnerungen 
geschwelgt. An die Arbeit. 

Am vierten Tag war alles mehr oder weniger da, wo es 
hingehörte. Die Schränke waren voll mit Lebensmitteln 
und alles hatte seinen Platz. Alles, was noch zu tun war, 
war eine schnelle Fahrt zur Mülldeponie, um die vielen 
Kartons loszuwerden, die sie für den Umzug verwendet 
und die nun ihren Zweck erfüllt hatten (einige waren in 
besserem Zustand als andere, die eindeutig zu voll ge -
packt worden waren). Die Fahrt zur Deponie würde 
allerdings bis zum Wochenende warten müssen. Dee 
und Ryan besaßen nur noch ein Auto, nachdem sie den 
zweiten Wagen verkauft hatten, um unnötige Ausgaben 
zu vermeiden. Das war kein großes Problem, Dees Schule 
lag ganz in der Nähe der Bank, in der Ryan arbeitete, 
sodass sie ihn auf dem Weg dorthin absetzen und später 
am Tag wieder abholen würde, wenn er Feierabend hatte. 
Normalerweise war sie vor ihm fertig, sodass sie noch 
etwas Zeit hatte, um Einkäufe zu erledigen, bevor sie ihn 
abholte. Heute fuhr Ryan allerdings selbst zur Arbeit. 
Die Schulen waren wegen der Ferien noch geschlossen 
und so musste Dee nicht das Haus verlassen. Hätte sie 
etwas zu erledigen gehabt, hätte sie es getan – es hätte nur 
bedeutet, früher als geplant aufzustehen, um Ryan zur 
Bank zu bringen, aber danach hätte sie den ganzen Tag 
tun und lassen können, was sie wollte. Der heutige Tag 
stand jedoch ganz im Zeichen des Nestbaus. Sie räumte 
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die letzten Kleinigkeiten weg, machte das Haus sauber 
und lehnte sich mit einer Tasse Tee in der Hand zurück, 
während sie auf die Wände starrte und sich fragte, in wel-
cher Farbe sie sie streichen würde, um dem Haus ihren 
Stempel aufzudrücken. Ryan meinte, die Wände seien in 
Ordnung, so wie sie waren, aber das waren sie nicht und 
das wusste er auch. Er wollte nur nichts mit der Renovie-
rung zu tun haben – eine Aufgabe, die er mehr als alles 
andere hasste. 

»Vielleicht fange ich an, einen Blick auf Farbkarten zu 
werfen«, sagte Dee am Frühstückstisch, als Ryan sie fragte, 
was sie mit ihrem Tag vorhabe. »Keine Sorge, ich werde 
dich nicht bitten, sie dir anzusehen«, fuhr sie fort, als sie 
sah, wie er das Gesicht verzog. Trotz ihrer beruhigenden 
Worte wusste Ryan, dass er nicht umhinkäme, sich irgend-
wann damit zu beschäftigen. »Und bevor du es sagst, ich 
weiß, dass wir noch nicht das Geld dafür haben  – ich 
würde sie mir nur gern ansehen.«

»Ich will mein Zimmer schwarz streichen«, meldete 
sich Claire zu Wort. Eindeutig der Teenager der Familie. 

»Du streichst dein Zimmer nicht schwarz«, entgegnete 
Dee. 

»Und ich will ein rosa Zimmer wie das von Kara!«, rief 
Jen mit dem Mund voller Toast. 

»Sprich nicht mit vollem Mund.« 
»Ich will ein rosa Zimmer«, wiederholte Jen, nachdem 

sie den Toast heruntergeschluckt hatte. 
»Niemand verändert irgendwas«, sagte Ryan bestimmt. 

Er nahm einen Schluck Tee. »Alles ist gut so, wie es ist. 
Richten wir uns erst einmal ein, ja? Und außerdem, wie 
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eure Mutter schon sagte, haben wir im Moment nicht das 
Geld, um zu renovieren.« 

Claire war eingeschnappt. »Du hast gesagt, ich darf 
dieses Jahr mein Zimmer streichen!« Das stimmte, Dee 
hatte Claire versprochen, sie dürfe renovieren. Aber das 
war vor der Gehaltskürzung und bevor sie umgezogen 
waren. Das war zu einer Zeit, als sie noch nicht so zu 
kämpfen hatten. Eine Zeit, in der Ryan sein Bestes tat, die 
finanziellen Probleme vor der Familie zu verbergen, in der 
Hoffnung, dass sich die Lage entspannte, bevor sie sich auf 
sein Leben und das seiner Familie auswirkte. 

»Ich mag Karas Zimmer. Es ist hübsch.« 
Ryan stand auf und ging mit seiner Tasse zur Spüle. 

Er nahm noch einen Schluck und kippte den Rest in den 
Ausguss. »Ich muss los.« Dee stand auf und küsste ihn 
auf die Wange. Sie wusste, dass er noch zehn Minuten 
Zeit hatte, bevor er fahren musste, aber sie spürte seine 
wachsende Anspannung. Der Stress mit dem Umzug, 
die finanziellen Sorgen und die ganze Situation bei der 
Arbeit machten ihm zu schaffen. Er tat sein Bestes, um es 
zu verbergen, aber sie war nun schon eine Weile mit ihm 
verheiratet (und sie waren noch viel länger zusammen), 
und sie merkte, wenn ihn etwas bedrückte. »Bist du sicher, 
dass du das Auto heute nicht brauchst?« 

»Nein, ist schon in Ordnung. Versuch, einen schönen 
Tag zu haben. Alles wird gut werden.« Er lächelte sie an. 
Nicht weil ihre Worte ins Schwarze trafen, sondern weil er 
merkte, dass sie versuchte, ihn aufzumuntern. »Ich liebe 
dich«, sagte sie. 

»Ich liebe dich auch.« 
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»Igitt.« 
Sie drehten sich beide zu Claire um. Sie starrte in ihre 

Frühstücksschüssel. Sie ignorierten sie und wandten sich 
wieder einander zu. 

»Wenn du etwas brauchst, ruf mich einfach an«, sagte 
Ryan. Er gab Dee einen Kuss, verließ die Küche und ging 
den Flur entlang. Dee folgte ihm bis zur Haustür, wo er 
seine Anzugjacke überstreifte. 

»Versuch, einen schönen Tag zu haben«, wiederholte 
sie. Er lächelte sie nur wieder an. »Mädels, wollt ihr euch 
nicht von eurem Vater verabschieden?«, rief sie in die 
Küche. 

»Tschüs!«, riefen beide Mädchen. 
»Ich bin sicher, sie werden dich vermissen«, lachte Dee. 

Ryan hob nur die Augenbrauen, als wollte er sagen: »Ja, 
klar.« Er öffnete die Haustür und trat in den strahlenden 
Sonnenschein. »Vielleicht gehe ich sogar in den Garten«, 
neckte ihn Dee, »und lese ein bisschen in der Sonne.« 

»Fick dich!« Ryan lachte. Er hasste es, zur Arbeit gehen 
zu müssen, während sie zu Hause bleiben konnte. Natür-
lich hatte sie in den Sommerferien Arbeiten zu korrigie-
ren gehabt, aber von zu Hause aus zu arbeiten war viel 
besser, als zur Schule fahren zu müssen. Außerdem war es 
jeden Sommer dasselbe. Er nahm sich eine Woche Urlaub, 
um sie mit der Familie zu verbringen, und die Mädchen 
(inklusive seiner Frau) hatten sechs Wochen frei! Noch 
schlimmer (fand Ryan) war, dass Dee darauf bestand, dass 
alle ihre Pflichten in der ersten Woche erledigten, damit 
sie die Ferien genießen konnten, bevor das nächste Schul-
jahr begann. Ryan stieg in sein Auto und schloss die Tür. 
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Es war der Beginn eines heißen Tages. Keine Klimaanlage 
im Auto und keine Klimaanlage in der Bank. Er seufzte. 
»Eines Tages werde ich reich sein und mich zur Ruhe 
setzen und nichts tun«, seufzte er noch einmal. »Ja, und 
Schweine werden fliegen.«

»Tschüs!« Dee winkte von der Haustür aus. 
Ryan winkte zurück, legte den Rückwärtsgang ein und 

fuhr aus der Einfahrt. Normalerweise fühlte er sich gut, 
wenn er eine Auszeit von der Arbeit gehabt hatte. Er hatte 
das Gefühl, als wären seine Batterien wieder aufgeladen. 
Diesmal nicht. Diesmal fühlte er sich einfach nur müde 
und er ärgerte sich, dass er für den Umzug nicht zwei 
Wochen Urlaub genommen hatte. Dann hätte er in der 
zweiten Woche die Füße hochlegen und ein paar ruhige 
Tage genießen können, bevor er wieder ranmusste. Zu 
spät, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, dachte er, als 
er sich auf den Weg zur Bank machte, in der Hoffnung, 
dass es zumindest ein ruhiger Tag werden würde. 
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