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»Die Welt ist eine Maschine,
die endlose Uberraschungen produziert
und einander iiberlagernde Geheimnisse.«



Mutter behauptete, sie konne in jedem Spiegel, den

ich benutzt hatte, mein Gesicht statt ihres eige-

nen sehen, mein Gesicht und meine einzigartigen
Augen, und den Spiegel danach nicht mehr in ihrem Haus
dulden. Sie zerschlug ihn und kehrte die Splitter auf, ohne
einen Blick auf sie zu wagen, weil irgendwie auf jedem - so
sagte sie — mein ganzes Gesicht abgebildet war, nicht nur
ein Teil davon. Sie konnte es kaum ertragen mich auch
nur gelegentlich anzusehen und sah meistens an mir
vorbei oder betrachtete etwas ganz anderes, wenn wir
miteinander sprachen. Als sie nun mein Gesicht auf einer
Vielzahl von mit Silber beschichteten gezackten Glas-
scherben sah, rastete sie beinahe aus.

Obwohl Mutter trank und manchmal auch Drogen
nahm, glaube ich, dass sie die Wahrheit sagte, was Spiegel
betraf. Sie belog mich nie und liebte mich auf ihre ver-
quere Art. Wegen ihrer Schonheit, sagte ich mir, miisse sie
mehr als andere Frauen darunter leiden, dass sie jemanden
mit meinem Aussehen zur Welt gebracht hatte.

Von weiten Wildern umgeben lebten wir in einem
behaglichen Haus am Ende einer langen unbefestigten
Zufahrt, Meilen von den nichsten Nachbarn entfernt. Auf
irgendeine Weise, iiber die sie nie sprach, war sie zu allem
Geld gekommen, das sie ihr Leben lang brauchen wiirde,
dabei hatte sie sich jedoch auch Feinde gemacht, die sie
aufgespiirt hatten, wenn sie an einem weniger abgelegenen
Ort Zuflucht gesucht hitte.
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Vater war ein Romantiker gewesen, der seine Vorstellung
von Liebe mehr liebte als sie. Ruhelos und davon iiber-
zeugt, das ersehnte Ideal anderswo finden zu konnen, hatte
er uns vor meiner Geburt verlassen. Mutter nannte mich
Addison, und ich trage ihren Familiennamen Goodheart.

In der Nacht meiner Geburt, der schwere Wehen voran-
gingen, holte eine Hebamme namens Adelaide mich in
Mutters Schlafzimmer auf die Welt. Sie war eine gottes-
fiirchtige brave Frau vom Lande, aber bei meinem Anblick
hitte sie mich erstickt oder mir das Genick gebrochen,
wenn es Mutter nicht gelungen wire, ihre Pistole aus der
Nachttischschublade zu holen. Vielleicht aus Furcht vor
einer Anzeige wegen versuchten Mordes oder weil Angst
sie dazu motivierte, dieses Haus um jeden Preis zu ver-
lassen, versprach die Hebamme hoch und heilig, niemals
von mir zu sprechen und nie wieder zuriickzukommen.
Was die Welt betraf, war ich eine Totgeburt gewesen.

Ich konnte nur den Spiegel in meinem kleinen Zimmer
benutzen: einen Ganzkorperspiegel auf der Innenseite
meiner Kleiderschranktiir. Manchmal stand ich davor, um
mich selbst zu begutachten, im Lauf der Jahre allerdings
weniger oft. Ich konnte mein Aussehen nicht dndern oder
auch nur andeutungsweise begreifen, wer ich sein konnte,
und die mit Selbstbetrachtung vertane Zeit brachte mir
nichts.

Als ich élter wurde, fand Mutter es zunehmend schwie-
riger, meine Anwesenheit zu ertragen, und ich durfte oft
tagelang nicht ins Haus kommen. Sie war eine Frau mit
schlimmen Erfahrungen, ebenso taff wie schén, und bis
ich aufkreuzte, war sie so furchtlos gewesen, wie man
nur sein konnte, ohne téricht oder leichtsinnig zu sein.
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Sie verabscheute ihre Unfdhigkeit, sich ganz mit meiner
Gegenwart abzufinden, und dass es ihr nicht gelang, die
Beklemmung zu verbergen, die sie nur mildern konnte,
indem sie mich gelegentlich aus dem Haus verbannte.

Kurz nach Sonnenaufgang an einem Oktobertag, ein
paar Wochen nach meinem achten Geburtstag, sagte sie:
»Dies ist so unrecht, Addison, und ich verabscheue mich
dafiir, aber du musst aus dem Haus, sonst weif3 ich nicht,
was ich tue. Vielleicht nur fiir einen Tag, vielleicht fiir
zwei, ich weif3 es nicht, ich hange die Fahne auf, wenn du
wieder ins Haus kommen darfst. Aber im Augenblick will
ich dich nicht in meiner Nahe haben!«

Als Fahne benutzte sie ein Geschirrtuch, das sie an einen
Haken an einem Pfosten der Veranda héngte. Wurde ich
aus dem Haus verbannt, kontrollierte ich jeden Morgen
und nochmals am Spitnachmittag, ob die Flagge auf-
gehdngt war, und war jedes Mal entziickt, wenn sie dort
hing. Zumindest fiir mich war Einsamkeit eine schlimme
Hirte, auch wenn sie die Grundvoraussetzung meiner
Existenz war.

Hatte ich Hausverbot — das auch fiir die Veranda galt -,
schlief ich im Garten, wenn das Wetter warm war. Im
Winter schlief ich in der baufélligen Garage auf dem Riick-
sitz ihres Ford Explorer oder in einem bequemen Schlat-
sack auf dem Betonboden. Sie stellte mir jeden Tag einen
Picknickkorb mit Essen hin, sodass mir nichts fehlte aufler
dem, was am meisten zdhlt — Gesellschaft.

Bis zu meinem achten Geburtstag war ich so haufig
durch den Wald gestreift, dass er ebenso mein Heim war
wie das Haus. Nichts im griinen Dom von Mutter Natur
fiirchtete mich oder erschrak auch nur vor meinem
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Anblick. Weil ich mich nicht an die Hebamme erinnern
konnte, hatte ich aufler Mutter nie einen Menschen ge-
sehen, und sie hatte mir eingeschirft, eine solche Be-
gegnung werde bestimmt mit meinem Tod enden. Aber
was sich mit Fliigeln oder auf vier Beinen fortbewegte,
verurteilte mich nicht. Auflerdem war ich fiir mein Alter
beachtlich stark und schnell und besaf} jederzeit einen
intuitiven Sinn dafiir, wo ich im Wald war und wie ich
mich dort am besten bewegen konnte. Ich trug Trekking-
stiefel und Jeans und ein Flanellhemd; in einer Tasche
hatte ich ein Schweizer Armeemesser mit zahlreichen
Werkzeugen. Ich war acht, aber in mancher Beziehung
alter als ein Achtjdhriger, ein Junge, aber doch kein Junge
wie jeder andere.

Die schonsten Werke der Menschen, die ich in Foto-
bianden gesehen hatte, waren nicht so bezaubernd wie
mein gemischter Laubwald - Eichen und Ahorne, Birken
und Wildkirschen. Und es gab Erlen, den bescheidenen
Baum, den selbst erfahrene Waldlaufer oft nicht wahr-
nehmen und der so haltbar ist, dass die halbe Stadt
Venedig noch heute auf Erlenpfihlen steht, die dem un-
aufhorlichen Ansturm des Meeres jahrhundertelang wider-
standen haben. Wilde Akazien, die im Sommer rot blithen.
Waldlilien mit ihren riesigen weifen Bliitenblattern. Und
all die eleganten Farne, Lanzenschildfarn und Farnspargel,
und zierlich ausgestanztes Ptilidium pulcherrimum und
Strauflenfarn mit seinen Wedeln wie Federballe. Weil
Mutter als Naturliebhaberin eine Bibliothek von Nach-
schlagewerken hatte, wusste ich die Namen aller Dinge.
Ich liebte den Wald, und als ich an jenem Tag Anfang
Oktober aus dem Haus verbannt wurde, fliichtete ich in
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die Wildnis, die in jenem Jahr in bunten Herbstfarben
leuchtete.

Uber eine Meile vom Haus entfernt erreichte ich einen
meiner Lieblingsplétze, eine vom Wetter in Jahrtausenden
gestaltete Kalksteinformation, deren sanft flielende Formen
aussahen, als schmelze sie dahin. Die Formation mit etwa
zwOlf Metern Durchmesser wies hier und dort réhren-
formige Schlunde auf, die mit Hohlrdumen in ihrem
Inneren - von denen einige durch Offnungen am Fuf der
Felsmasse zugdnglich waren - in Verbindung standen.
Wehte der Wind stark genug aus Norden, nutzte er den
Kalkfelsen als natiirliches Instrument, dem er die weh-
miitigsten Tone entlockte.

Ich saf3 auf dem hochsten Punkt, gut zwei Meter iiber
dem Waldboden, und genoss die Sonne, die in warmen
goldenen Strahlen durch die iiberhdngenden Baume fiel.
Der prangende Wald war mit so vielen Vogelstimmen
angefiillt wie Farben, vor allem Winterammern und Pirole,
aber die Zipfelfalter, die mich mit ihren blauen Fliigeln
begeistert hatten, waren wie der Sommer verschwunden.
Ich trauerte dem Sommer nach, den der Herbst vor
Kurzem abgelost hatte, denn bald wiirde der Wald weniger
einladend sein, und viele Tiere wiirden weniger aktiv sein
oder nach Siiden ziehen ... oder sterben.

Als der Wolf erschien, war ich nicht iiberrascht, denn ich
hatte schon friiher einige gesehen, die sich so lautlos zwi-
schen den Baumen bewegten, als wiren sie die Geister langst
toter Wolfe. Seit Jahren waren die Wolfe in diesen Bergen
von Leuten ausgerottet worden, die sie falsch verstanden und
irrtiimlich fiir eine Gefahr fiir Menschen hielten. Aber jetzt
kehrten sie zuriick, ebenso scheu wie prachtvoll.
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Wolfe suchen selten Blickkontakt, denn als stark sozial
gepragte Tiere wissen sie, dass ein Anstarren heraus-
fordernd sein kann. Ihre Neigung, andere Lebewesen
indirekt zu beobachten, ist falschlich als listige Ver-
schlagenheit gedeutet worden. Dieser, ein grofies Mann-
chen, tauchte aus einer Masse elegant gewolbter Farnwedel
auf, fast als ob er inmitten griiner Schals, die ein Zauberer
ausgebreitet hatte, Gestalt annehme. Er stand vor der Fels-
formation, auf der ich saf3, starrte zu mir herauf und stellte
kurz Blickkontakt her, bevor er demiitig zu Boden sah.

Wir hatten keine Angst voreinander. Und wie ich in den
folgenden Jahren erfahren sollte, wiirde ich in Gegenwart
von Menschen weit gefiahrdeter sein als allein mit einem
Wolf im Wald.

Ich stand auf und blickte auf ihn hinab. Er sah mich
noch einmal direkt an, dann wieder weg. Weil ich nieman-
den hatte, mit dem ich hitte reden kénnen, sprach ich ihn
an. Und warum auch nicht? Das am wenigsten Seltsame
an mir war vielleicht, dass ich mit Tieren sprach, wenn
ich keine menschliche Gesellschaft hatte. »Was willst du?«

Er umkreiste die Felsformation, schniiffelte in die Luft,
stellte die Lauscher auf und starrte in den Wald. Als er
nach Osten sah, straubte sich plotzlich sein Nackenfell.
Er winselte dngstlich, klemmte den Schwanz zwischen
die Beine, starrte mich an, winselte nochmals, trabte nach
Westen ins Unterholz davon und war fort. Hitte er reden
konnen, hitte er nicht deutlicher ausdriicken kénnen, dass
von Osten eine Gefahr nahte. Er schien mich eigens auf-
gesucht zu haben, nur um mich zu warnen.

Vergleichbares hatte ich noch nie erlebt. Aufler dem,
was die Natur mir im Mutterleib angetan hatte, auf8er dass
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sie mich zu einem Ausgestofienen und zur Zielscheibe von
Angst und Hass gemacht hatte, hatte sie mir nie irgend-
wie zugesetzt. Ich war nie von einem ihrer Lebewesen
gebissen, nicht mal von einer Biene gestochen worden,
hatte nie mit Gift-Efeu, allergischem Ausschlag oder auch
nur einfachem Heufieber zu tun gehabt. Nachdem sie mir
das Schlimmste angetan hatte, war die Natur mit der von
ihr erzeugten Missgeburt vielleicht so zufrieden, dass sie
das Gefiihl hatte, jedes weitere Leid, selbst wenn’s nur
ein Miickenstich war, widre tibertrieben und wiirde mich
irgendwie herabsetzen. Stolz darauf, was sie aus einer
dunklen Laune heraus geschaffen hatte, widerstand sie der
Versuchung, die Vollkommenheit meiner Unvollkommen-
heit zu verbessern.

Weil ich mir sicher war, dass der Wolf mich vor einer
Gefahr hatte warnen wollen, war ich im Begriff, von mei-
nem Hochsitz hinabzuklettern, als ich unter den Badumen
einen Mann entdeckte, der eine leuchtend rote Jacke trug
und ein Gewehr hatte. Ich wusste sofort, dass er ein Jager
sein musste, obwohl die Jagdsaison noch nicht begonnen
hatte, was bedeutete, dass er kein Mann war, der sich an
Regeln hielt, was ihn vermutlich noch gefahrlicher machte
als andere Ménner, wenn er mich zu Gesicht bekam.

Und dann entdeckte er mich aus einer Entfernung von
30 bis 40 Metern. Er rief mir freundlich etwas zu, was
bedeutete, dass er mich nicht genau gesehen hatte. Bevor
er sehen konnte, was er vor sich hatte, glitt ich von der
amorphen Felsmasse. Ich wollte in Panik in Richtung Haus
fliichten, aber dann rief er etwas, und ich glaubte, er wiirde
durchs Unterholz brechen, um mich zu verfolgen. Das
Haus war iiber eine Meile weit entfernt. Statt loszurennen,
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hastete ich geduckt um die Felsformation herum, brachte
sie zwischen ihn und mich, und sobald ich eine der Off-
nungen erreichte, kroch ich blitzschnell auf allen vieren
hinein.

Fiir mich war dieser von Wind und Wetter ge-
2 formte Fels auch ein vertrautes Labyrinth, weil

ich seine beschrankte innere Architektur erforscht
hatte, soweit ich in sie eindringen konnte. Der Gang war
niedrig und eng und machte eine Rechtskurve, und als ich
ins stockfinstere Dunkel hineinkroch, hatte ich nicht nur
Angst vor dem Jager, sondern fiirchtete auch, was heute
vielleicht in der Felskammer am Ende des Tunnels hauste.
Bei meinen fritheren Expeditionen in diese Hohlen hatte
ich eine Taschenlampe gehabt, aber heute hatte ich keine
mitgenommen.

Das Labyrinth bildete auch einen Riickzugsort fiir alle
moglichen Tierarten, wenn sie einen suchten - {ibrigens
auch fiir Klapperschlangen. Anfang Oktober wiirden
Schlangen bei kithlen Temperaturen lethargisch und
daher vielleicht nicht allzu gefahrlich sein, aber obwohl die
Kinder von Mutter Natur mich in all den Jahren verschont
hatten, konnte ein Wiesel, ein Dachs oder ein anderes gro-
eres Raubtier sich aufgeschreckt in die Enge getrieben
fithlen, wenn ich hereingepoltert kam. Mit dem Gesicht
voraus war ich verwundbar, also kniff ich die Augen fest
zusammen, um gegen einen plotzlichen Krallenhieb gefeit
zu sein.

Die unterirdische Passage fithrte mich um eine Ecke und
in die Hohle, die bei ungefihr zwei Metern Durchmesser
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bis zu eineinhalb Meter hoch war. Als mich nichts angrift,
offnete ich die Augen. Ein Silberdollar aus Sonnenlicht,
das durch einen der Schlunde fiel, lag in einer Ecke des
Raums, und unter einem weiteren Schlund war ein etwas
groflerer unregelmafliger Lichtfleck zu sehen. An diesem
windlosen Tag war die Luft in der Hohle still, und ich sah
erleichtert, dass ich hier allein war.

Hier drinnen wollte ich bleiben, bis ich annehmen
konnte, der Jager sei ein gutes Stiick weitergewandert. Die
Luft roch schwach nach Kalk und verrottendem Laub, das
der Wind durch das grof3ere Loch in der Decke herein-
geblasen hatte. Hatte ich an Platzangst gelitten, hatte ich’s
in dieser Enge nicht ausgehalten.

In diesem Augenblick hitte ich nicht voraussagen
kénnen, dass mir schon bald nichts anderes iibrig bleiben
wiirde, als einen Weg aus diesen Bergen zu finden. Oder
dass ich bei Nacht und durch mithsame Fortbewegung,
bei der ich zahlreiche Anschlige auf mich iiberlebte, in
eine Grof3stadt gelangen wiirde. Oder dass ich viele Jahre
lang tief unter ihren belebten Straflen in Abwasserkanilen,
U-Bahn-Tunnels und all den seltsamen Winkeln, die unter
einer Metropole existieren, versteckt leben wiirde. Oder
dass ich in einem Winter, als ich die riesige Zentralbiblio-
thek nach Mitternacht besuchte, als sie menschenleer hatte
sein sollen, im Lampenlicht bei Charles Dickens ein Mad-
chen kennenlernte, wodurch sich sein Leben ebenso ver-
dnderte wie meines.

Wihrend ich im Halbdunkel zwischen den Lichtflecken
kauerte, horte ich nach einigen Minuten Gerdusche.
Ich fiirchtete, der bisher nur in meiner Fantasie existie-
rende Dachs konnte Realitdt geworden und durch den
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Kriechtunnel zu mir unterwegs sein. Die langen Kral-
len an seinen Vorderpfoten hitten ihn zu einem geféhr-
lichen Gegner gemacht. Aber dann merkte ich, dass die
Geridusche wie der Sonnenschein von oben kamen. Stiefel
auf Fels, ein Klappern und Scharren. Ein Mann hustete,
dann rausperte er sich. Das klang sehr nahe.

Hitte er mich nicht nur fliichtig, sondern etwas genauer
gesehen, hitte er mich jetzt aggressiv gesucht oder be-
schlossen, diesen Wald zu verlassen, der so seltsam war,
dass er etwas wie mich beherbergen konnte. Stattdessen
schien er sich zu einer kurzen Rast niedergelassen zu
haben, was darauf schlielen lief3, dass er mich nicht deut-
lich gesehen hatte.

Was ich sein konnte, wie ich als Produkt menschlicher
Eltern auf die Welt gekommen sein konnte, wusste ich
nicht - und wiirde es vielleicht nie erfahren. Vieles an der
Welt ist schon, und noch viel mehr erscheint dem Auge
wenigstens als hiibsch, und das Hissliche besteht aus den-
selben Elementen wie alles andere und gehort eindeutig
mit zum Gesamtbild. Tatsachlich ist eine héssliche Spinne
bei ndherer Betrachtung auf ihre Weise ein komplexes
Kunstwerk, das Respekt oder sogar Bewunderung ver-
dient, und der Geier hat seine glinzend schwarzen Federn
und die Giftschlange ihre Schuppen wie Pailletten.

Etwas schien anzudeuten, dass ich der Welt viel-
leicht doch einen Hauch von Schénheit wiirde darbieten
konnen: das Wesen meines Herzens, das frei von Bitterkeit
und Zorn blieb. Ich fiirchtete, aber ich hasste nicht. Ich
kannte Angst, aber ich verdammte nicht. Ich liebte und
wiinschte mir, geliebt zu werden. Und obwohl mein Leben
eingeschrankt gewesen war, obwohl meine Erfahrung auf
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mir drohende Gefahren begrenzt war, war ich meistens
gliicklich. Auf dieser Welt, auf der Sorge und Elend all-
gemein waren, wo die Zivilisation manchmal in Gefahr
zu sein schien, in Dunkelheit zu versinken, war die Fahig-
keit, Gliick und Hoffnung zu empfinden, vielleicht eine
Art Schonheit, ein willkommenes kleines Licht im Dunkel.

In der dunklen Hohle kauernd dachte ich tiber den
Jager nach, der durch kaum mebhr als einen Meter Fels von
mir getrennt war. Sein Leben war fiir mich unvorstellbar,
viel rdtselhafter als das eines Léwen in der Savanne oder
eines Eisbdren in der Arktis. Die kleine Lichtung, auf der
unser Haus stand, war so weit von dem néchsten Nach-
barn entfernt, so abgelegen, dass sich bisher noch kein
Jager bis zu uns verirrt hatte. Mir kam es unwahrschein-
lich vor, dass dieser Mann einen Hirsch erlegen und ihn
dann meilenweit zu seinem Auto schleppen oder schleifen
wollte. Mir fiel eine beunruhigende Moglichkeit ein. Viel-
leicht jagte er um des Totens willen und hatte keine Ver-
wendung fiir Wildfleisch. Erlegte er einen Hirsch, nahm
er vielleicht nur das Geweih mit, war es eine Hirschkuh,
geniigten Lauscher und Schwanz. Oder vielleicht totete
er und nahm nichts mit aufler der Erinnerung an einen
Blattschuss. War das der Fall, schien ich mich erstmals im
Leben in der Nahe des wahrhaft Bosen zu befinden.

Ich erkannte den Geruch seiner Zigarette, weil Mutter
stichtig nach ihren Marlboros war. Im néichsten Augen-
blick wirbelte ein schwacher Luftzug Rauchfiden durch
den grofleren der beiden Schlunde nach unten, als sifle
der Jager neben ihm. Die blassen Fiden drehten und
wanden sich wie die Geister von Toten, die einen Weg ins
Reich der Lebenden zuriick suchten. Er pfiff eine Melodie,
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die ich nicht kannte, und machte ab und zu eine Pause, um
wieder an seiner Zigarette zu ziehen.

Aufler Mutter war er der erste Mensch, den ich bewusst
gesehen hatte. Ich hockte fasziniert im Dunkeln: dngst-
lich, aber neugierig, nicht anders als ein Astronaut, der
auf einem anderen Planeten erstmals Auflerirdischen
begegnet. Sein manchmal unterbrochenes Pfeifen, sein
gelegentliches Réauspern, ein paar gemurmelte Worter,
die Gerdusche, wenn er seine Sitzposition wechselte —
dies alles machte mich umso ungeduldiger, noch einen
Blick auf den Mann zu erhaschen, wenigstens ein kleines
Stiick seiner Hand oder seiner roten Jacke zu sehen, denn
obwohl er nur ein Mensch war, erschien er mir wie eine
magische Gestalt. Im Lauf der Zeit gelangte ich zu der
Uberzeugung, er sitze so dicht neben dem Schlund, dass
irgendetwas von ihm sichtbar sein wiirde, selbst wenn es
nur ein Schuh war.

Ich schob mich lautlos unter die grofiere Rohre, starrte
nach oben ins Licht und wurde durch den Anblick seiner
Hand kaum einen Meter iiber mir belohnt. Sie lag mit
der Zigarette zwischen zwei Fingern auf dem Fels neben
dem Schlund. Die Hand war grof3 und schwielig; sie lief3
vermuten, ihr Besitzer sei kraftig, und auf ihrem Riicken
leuchteten rotblonde Haare wie diinner Kupferdraht.

Die vom Luftzug mitgerissenen Rauchfiden waber-
ten iber mein Gesicht, aber ich fiirchtete nicht, husten
oder niesen zu miissen. Ich hatte langjahrige Erfahrung
mit Mutters Rauchen, wenn wir lesend im Wohnzimmer
saflen, sie mit ihrem Buch, ich mit meinem. Seit dem sechs-
ten Lebensjahr las ich auf dem Niveau eines Erwachsenen,
und Biicher waren eine Leidenschaft, die wir teilten. Thr

22



Riicken blieb mir fast stindig zugewandt, damit sie sich
den Anblick meines Gesichts ersparen konnte, der sie in
Verzweiflung stiirzen und roten Zorn auslésen konnte, der
unendlich schlimmer als ihre gelegentlichen Depressionen
war. Aber die eleganten Rauchfiden fanden irgendwie
mein Gesicht und tasteten es ab, als hinterfragten sie die
Realitdt meiner Ziige.

Auf dem Fels tiber mir verdnderte der Jager seine Sitz-
haltung. Seine Hand verschwand, aber wie er jetzt dasaf$
und eine Melodie summte, statt sie zu pfeifen, konnte
ich einen Teil seines Gesichts in einem so steilen Winkel
sehen, dass es den Prasidenten am Mount Rushmore glich:
das energische Kinn, einen Mundwinkel, seine Nasen-
spitze. Ein Teil der Zigarette erschien, aber nicht die Hand,
die sie hielt, und er inhalierte und blies einen Rauchring,
der mich erstaunte. Der blduliche Ring hing einen Augen-
blick zitternd in der Luft, als wiirde er ewig so bleiben,
aber dann loste der leise Luftzug ihn auf, sog ihn in den
Schlund und verteilte ihn auf meinem emporgewandten
Gesicht.

Er blies einen weiteren Rauchring. Dieses zweite Mal
verriet Absicht, was die Wiederholung umso reizvoller
machte. Obwohl dieser Trick mich bezauberte, bin ich mir
ziemlich sicher, dass ich keinen Laut von mir gab.

Aber trotzdem bewegte er plotzlich den Kopf, um nach
unten zu sehen, und weil er die Sonne nicht blockierte, sah
er einen Meter unter sich mein Auge, eines meiner einzig-
artigen Augen, das ihn durch die Rohre beobachtete. Seine
Augen waren blau, und das auf mich gerichtete lief§ nach
dem ersten Schock solch wilde Bosartigkeit, solchen Hass
und solches Entsetzen erkennen, dass ich wusste - falls ich
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je daran gezweifelt hatte —, dass Mutters Geschichte von
der Hebamme wahr sein musste.

Am ganzen Leib zitternd und verangstigt wie nie zuvor
wich ich aus dem Licht ins Dunkel zuriick, presste meinen
Riicken an die Hohlenwand und war dankbar dafiir, dass
der Kriechtunnel in mein Versteck fiir ihn viel zu klein war.

Der Knall seines Gewehrs hallte durch den Schlund
und echote so unerwartet durch die Hohle, dass ich tiber-
rascht und erschrocken aufschrie. Ich horte das Geschoss
als Querschldger von den Wénden abprallen - ping, ping,
ping — und wusste, dass ich hier unten sterben wiirde, aber
es verbrauchte seine Energie, ohne mich zu finden. Der
Jager schob den Gewehrlauf tiefer in den Schlund und
driickte erneut ab, und meine Ohren summten von dem
Schussknall und zersplitterndem Fels und dem Surren des
Querschlégers.

Erneut verschont wusste ich, dass ich nicht ewig
3 unbeschadet davonkommen wiirde. Auf allen
vieren durchs Dunkel kriechend fand ich den Weg
ins Freie. Seit ich ihn vorhin benutzt hatte, schien der unter-
irdische Gang viel kleiner geworden zu sein, und der Fels
driickte mich erbarmungslos nieder, als sollte ich zwischen
zwei Schichten eingeschlossen und versteinert werden, um
Archiologen viele Jahrtausende spater Ritsel aufzugeben.
Obwohl ich von den beiden Schussknallen halb taub
war, horte ich den verdngstigten Jager tiber mir herum-
schreien. Seine Stimme erreichte mich durch die Schlunde,
durch die an anderen Tagen der Wind heulte. Sie klang
wiitend und dngstlich zugleich.
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Wieder fiel ein Schuss, aber sein Knall war gedampfter
und schien aus anderer Richtung als zuvor zu kommen.
Vibrationen pflanzten sich in dem Fels fort, durch den ich
mich schldngelte. Dann noch ein Schuss und noch einer.

Mir wurde klar, was er tat. Er war von der Felsformation
geklettert und war dabei, um sie herumzugehen und das
Loch zu suchen, das in die Hohle fiihrte, aus der ich zu
ihm aufgeblickt hatte. Es gab nur fiinf, die einen Jungen
von meiner Grofie aufnehmen konnten, nur drei davon
tithrten etwas weiter in den Fels hinein, nur eins fithrte zu
einer Hohle, die grof3 genug war, um als Versteck dienen
zu konnen. Schoss er blindlings in eines dieser Locher,
riskierte er, durch einen Querschldger verletzt zu werden,
aber meine Intuition sagte mir, dass ich nicht darauf
hoffen durfte, auf diese Weise gerettet zu werden.

Auf allen vieren weiterhastend umrundete ich die Bie-
gung und sah kostbares Tageslicht vor mir. Ich hitte fast
gezogert, aber meine einzige Hoffnung lag darin, ins
Freie zu gelangen, bevor er auftauchte und zu schieflen
begann. Als ich mich aus dem Tunnel schob, erwartete
ich einen Tritt ins Gesicht oder eine Kugel in den Kopf,
aber sein néchster Schuss fiel auf der anderen Seite der
Felsformation.

Ich richtete mich in die Hocke auf und tiberlegte, welche
Moglichkeiten ich hatte. Ich befand mich auf der West-
seite des Felsens, sodass ich sehen konnte, wo der Wolf
im Unterholz verschwunden war. Aber in dieser Richtung
lag auch unser Haus, und es wire gefdhrlich gewesen, den
Jager dorthin zu locken. Im Norden bot ein Wildwechsel
einen schmalen, aber deutlich erkennbaren Weg in einen
hohergelegenen Wald. Gelang es mir, ihn zu erreichen

25



und auf diese Weise zu verschwinden, bevor er den Felsen
umrundete, war ich vielleicht au8er Gefahr.

Als ich auf diese beste Fluchtmoglichkeit zurannte,
horte ich ihn wie einen biblischen Racher schreien, der
wegen eines eklatanten Verstofles gegen alles, was gut und
anstandig ist, emport ist — »Scheusal!« —, und wusste, dass
er mich gesehen hatte. Das Gewehr knallte und die Kugel
riss dicht neben meinem Kopf ein Stiick Holz aus einem
Baumstamm. Uber die Kraft meines himmernden Her-
zens fast erschrocken rannte ich angestrengt keuchend
weiter, wie ich noch nie gerannt war, und folgte dem mit
Sonnenflecken gesprenkelten Wildwechsel, der grofiten-
teils im Schatten lag.

Diesen Teil der Wildnis kannte ich besser als mein
Verfolger. Schaffte ich es nur eine Minute linger, keinen
Schuss in den Riicken zu bekommen, wiirde ich ihn
vielleicht abschiitteln konnen. Dieser Wald war fast ein
Urwald, und obwohl der Mann lédngere Beine hatte und
alle Feuerkraft besaf3, konnte jemand, der nicht meinen
speziellen intuitiven Orientierungssinn besaf3, sich hier
sehr leicht hoftnungslos verirren.

Als ich die erste Biegung des Wildwechsels erreichte,
ohne einen weiteren Schuss zu hoéren, nahm ich an, er
rannte weiter hinter mir her. Ich sah mich nicht um, son-
dern strengte mich umso mehr an.

Rotwild wihlt den Weg des geringsten Widerstands, und
weil sein Zeitgefiihl das Leben statt in Stunden und Minu-
ten in vier Jahreszeiten einteilt, lebt es ohne Zeitdruck.
Deshalb maandern seine aus Hufspuren entstandenen
Trampelpfade und verzweigen sich gelegentlich. Ich nahm
die erste Abzweigung, und als der Pfad sich nochmals
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teilte, nahm ich den neuen, weil ich hoffte, der Jager wiirde
irgendwo die falsche Richtung nehmen. Durch diese Taktik
tiberschritt ich einen Hiigelriicken, stieg in ein weites, nicht
sehr tiefes Tal ab und erkletterte am Gegenhang einen fel-
sigen Grat. Als ich dort haltmachte, um mich umzusehen,
konnte ich niemanden entdecken.

Ich setzte mich auf einen Felsblock, um wieder zu
Atem zu kommen, und sah den Wald unter mir in Flam-
men stehen, die ihn nicht verzehrten, jeder Baum eine
rote, orangerote oder gelbe Fackel wie auf einem Riesen-
gemilde eines Impressionisten, den dieser gewaltige Uber-
fluss inspiriert und begeistert hatte.

Unterdessen begriff ich, weshalb er mich nicht auf dem
ersten ansteigenden Wegstiick in den Riicken geschossen
hatte — weil er danebengeschossen hatte und erst nach-
laden musste, was mir die Minute verschafft hatte, die ich
brauchte, um ihn abzuhdngen. Nachdem ich die Strecke
von der Felsformation bis zu diesem Grat wie eine Labor-
ratte auf verschlungenen Wegen zuriickgelegt hatte, war
ich mir ziemlich sicher, dass er bei dem Versuch, mir zu
folgen, mehrmals falsch abbiegen wiirde.

Sobald ich wieder zu Atem gekommen war, brauchte ich
auf dem Heimweg nur so weit auszuholen, dass ich nicht
riskierte, ihm iiber den Weg zu laufen, wahrend er mich
weiterhin suchte. Zumindest glaubte ich das. Die wilde
Bosartigkeit seiner Reaktion hatte Mutters Warnungen
bestétigt, aber ich begriff noch nicht, wie heftig die
Abscheu war, die ich ausgelost hatte, oder wie unerbittlich
er sein Ziel, mich zu téten, verfolgen wiirde.

Als ich dasaf8 und auf die dichten Reihen der Baume in
ihrem Festgewand hinabsah, wurde mir bewusst, dass ich
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den Jager - falls er im Wald aufstieg - vielleicht erst ent-
decken wiirde, wenn er schon dicht herangekommen war.
In dieser Farbenpracht definierten die vielen Ahornbdume
mit rotem Laub seine rote Jdgerjacke als eine Art Tarnung.

Gleichzeitig mit dem Schussknall iiberschiitteten mich
Steinsplitter des von einer Kugel getroffenen Felsblocks.
Ich lief} mich riickwérts iber den schmalen Grat fallen,
rollte hangabwirts, kroch ein kurzes Stiick auf allen vieren,
rappelte mich auf und stiirmte durch schwankendes hohes
Federgras davon, weil es hier keinen Wildwechsel gab. Ich
schaftte es bis zu den Baumen, in deren Schatten Farne
wuchsen, und brach durchs Unterholz. Der Jager war
offenbar ein erfahrener Fihrtenleser, und ich hinterlief3
eine Spur aus geknickter oder niedergetrampelter Vegeta-
tion, der jeder Amateur hitte folgen kénnen.

Aus dem Unterholz heraus, wieder auf einem

Wildwechsel, trabte ich durch einen mit einer

Million Amaranthen geschmiickten Wald und
umging die Stellen, wo das abgefallene Laub feucht war. Ich
vertraute nicht mehr darauf, dass haufige Abzweigungen
meinen Verfolger tauschen wiirden, sondern suchte die
kiirzeste Route durch die nachste Senke.

Bei fritheren Ausfliigen war ich nie weiter als bis hier-
her gekommen, aber ich wusste, dass sich durch diese
Senke ein Bach windet, der mir vielleicht eine Chance ver-
schaffen konnte, den Jager aufzuhalten oder ganz irrezu-
leiten. Ich brach durch plétzlich tippig wachsende farbige
Farne mit purpurrot angehauchten graugriinen Wedeln
und erreichte einen trige flieflenden seichten Wasserlauf.
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Auf ihren Trips in die Kleinstadt kaufte Mutter mir
Kleidung und immer die besten wasserdichten Trekking-
stiefel, wenn ich aus dem vorigen Paar herausgewachsen
war. Obwohl ich sie nie so kithn auf die Probe gestellt hatte,
watete ich in das ungefihr zehn Zentimeter tiefe Wasser
und stapfte stromaufwirts. Nachdem ich ungefédhr 20 Meter
weit geplatscht war, sah ich mich um. Durch das klare
Quellwasser waren meine Spuren im feinen Sand des Bach-
betts deutlich zu sehen. Das Wasser floss so langsam, dass es
Stunden brauchen wiirde, um meine Spuren zu verwischen,
aber mein Verfolger war nur wenige Minuten hinter mir.

Ich hastete erschrocken weiter und erreichte einen
Abschnitt des Bachlaufs, dessen Boden mit glatten Kie-
seln bedeckt war, auf denen meine Stiefel keine sichtbaren
Abdriicke hinterlieflen. Am Ufer gab es hier und da fel-
sige Stellen, wo ich den Bach ohne Fuflabdriicke verlassen
konnte. Ich nutzte die dritte Gelegenheit, verschwand
unter den Baumen und nahm den Gegenhang in Angriff.

Damit wagte ich mich auf neues Gebiet vor, wusste
nicht, was mich erwartete, und hatte grofie Angst. Wah-
rend des Aufstiegs sagte ich mir, ich sei nicht erst acht,
sondern schon fast neun Jahre alt, noch ein Junge, gewiss,
aber kein gewohnlicher Junge, sondern stirker und
schneller, als es meinem Alter entsprach. Und ich konnte
schon auf dem Niveau eines 16-Jahrigen lesen, was mich
in diesem Fall nicht retten wiirde, aber immerhin sugge-
rierte, dass meine Chancen, den Jiger zu iiberlisten, weit
grofler waren als die anderer Jungen in meinem Alter.

Und vielleicht lief} meine Erscheinung sich zu meinem
Vorteil nutzen. Der Jager hatte seine Abscheu ausgedriickt
- »Scheusall« —, aber ich hatte in dem blauen Auge, das
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mich durch den Schlund im Kalkstein betrachtete, auch
Entsetzen gesehen. Vielleicht wiirde seine Angst irgend-
wann so iberméachtig werden, dass er umkehrte.

Als ich den bewaldeten Hang hinauflief, verloren die
herbstlichen Baume etwas von ihrer bunten Farbenpracht,
wahrend die Sonnenkringel auf dem Waldboden ver-
schwanden. Ich sah durchs Geist hoch zum Himmel und
stellte fest, dass aus Osten aufgezogene graue Wolken die
Morgensonne verdeckten. Auch das konnte zu meinem
Vorteil sein, denn fiir den Jager wurde es bestimmt schwie-
riger, meiner Féhrte zu folgen, wenn der Waldboden im
Schatten lag.

Der Wald endete kurz nach dem nichsten Hiigelriicken.
Vor mir lag eine grofle Viehweide, an deren riickwiértigem
Rand mehrere baufillige Gebaude standen: ein altes eben-
erdiges Wohnhaus mit ldngst abgebldtterter Farbe und ein-
geworfenen Fenstern, daneben ein ehemaliger Stall, dessen
Dachfirst wie das Riickgrat eines Pferdes mit Senkriicken
durchhing. Einige wenige Pfosten des alten Weidezauns
standen noch, aber die meisten waren im Lauf der Jahre
in das kniehohe weizengelbe Gras gesunken, durch das
leichte Wellen liefen, als wiirde Seegras von tiefen Meeres-
stromungen bewegt. Mein Weg durchs Gras hitte sich so
deutlich abgezeichnet, als hitte ich ihn mit einer Spriih-
dose Day-Glo markiert.

Im Wald bleibend umging ich die Weide, schlangelte
mich so rasch wie méglich zwischen den Bdumen hin-
durch und war mir bewusst, dass der Jager jeden Augen-
blick auftauchen konnte. Meine Absicht war, in einem
weiten Halbkreis zu dem Waldrand hinter dem Haus zu
gelangen. Als ich dort ankam, entdeckte ich jedoch, dass
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das hohe Gras irgendeiner Binsenart gewichen war, was
darauf schliefSen lief3, dass die Flache hinter dem Haus
einmal viel feuchter gewesen, aber spater ausgetrocknet
war. Auf dieser Oberfliche, die an eine japanische Reis-
strohmatte erinnerte, wiirde ich vermutlich keine Spuren
hinterlassen. Weil meine Krifte schwanden und ich nicht
wusste, wie lange ich noch durch den hiigeligen Wald
wiirde fliichten kénnen, stapfte ich einem Impuls folgend
zu dem baufilligen Haus hintiber.

Die abgetretenen Stufen der Verandatreppe protestier-
ten knarrend, und ein halbes Dutzend Rauchschwalben
verliefd fluchtartig seine Lehmnester unter dem Dachiiber-
hang und lief$ sich voriibergehend auf dem First des rosti-
gen Blechdachs nieder. Eine Hintertiir gab es nicht mehr.
Ich trat ins Halbdunkel ein, weil ich hoffte, dort ein gutes
Versteck finden zu konnen.

Auch neu gebaut, frisch gestrichen und von jemandem
bewohnt war das Haus bescheiden gewesen. Nach langem
Leerstand dchzte und knarrte es bei jedem meiner Schritte,
und selbst wenn es nicht {iber mir einstiirzte, konnte es
dem Jager meine Position verraten, wenn ich auch nur von
einem Fuf$ auf den anderen trat.

Vorn im Wohnzimmer fiel das graue Licht des sich ein-
tritbenden Tages aschfahl durch die glaslosen Fenster und
eine weitere Offnung, die frither durch die Haustiir ver-
schlossen gewesen war. Dort wire ich beinahe in ein Loch
getreten, weil ein breites Fuf$bodenbrett unmittelbar vor
der Tir fehlte. Vermutlich weil die Weide friiher oft tiber-
flutet gewesen war, stand das Haus auf Pfahlen iiber einem
umschlossenen Kriechraum von nicht mal einem halben
Meter Hohe.
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