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PROLOG

John

Auch an den hellsten Tagen wirkte der Wald finster. Es
schien, als verbargen die uralten Biaume ein schreckliches
Geheimnis vor der Sonne, verwoben deshalb ihre Aste in-
einander und breiteten einen schwarzen Schleier unter
dem Himmel aus. Stellenweise brach das Licht in diinnen,
dunstigen Saulen hindurch, aber es reichte nicht aus, um
Wiarme zu spenden. Irgendein Licht war immer noch besser
gewesen als gar kein Licht, denn es sagte John alles, was er
wissen musste: dass es noch Hoffnung gab. Er hatte allen
Grund weiterzulaufen. SchlieSlich befand er sich an einem
unnatiirlichen Ort, an dem sich die Schatten nie lichteten -
als hielte jemand einem eine graue Linse vor die Augen.
Er sehnte sich nach Farbe und Licht, um sich einen Weg
bahnen zu koénnen, doch zwischen den Bdumen gab es
nichts davon. Stunden waren in dieser nicht enden wollen-
den, lautlosen Vorholle vergangen, in der nichts als Johns
panische Atmung die Stille durchbrach. Dennoch war kein
Ende in Sicht. Und die goldenen Lichtfiden begannen all-
mahlich zu verblassen.

Die Behausung hatte er bei Tagesanbruch verlassen, da
waren die ersten Risse in dem schwarzen Himmel zu sehen
gewesen. Zuvor hatte sich John zwei volle Tage ausgeruht,
um wieder zu Kriften und auf die Beine zu kommen und



alles zu retten, was ihm vom Leben geblieben war. So
viele gescheiterte Versuche lagen hinter ihm. Aber tief in
seinem Inneren wusste er, dass er nahe dran war. IThm fehl-
ten nur noch ein paar Meter. Er hatte einen Kompass in
die Erde gezeichnet und an den wenigen blauen Flecken
am Himmel so gut es ging abgelesen, wo Norden war.
Anschlieflend war er im Uhrzeigersinn vorgegangen, um
alle Richtungen zu tiberpriifen und einen Ausweg aus dem
Wald zu finden. Aber er konnte immer nur so weit laufen,
dass er vor Einbruch der Ddmmerung zuriick war. Und
nie war es weit genug. John folgte den Spuren, die er auf
dem Hinweg hinterlassen hatte, um wieder in die Arme
seiner Frau zuriickzufinden, manchmal geschah dies aber
erst wenige Minuten vor der Dimmerung - und es wurde
jeden Tag spiter.

Frither hatte er seiner Frau oft Geschenke mitgebracht.
Ciara hatte schon immer eine Schwiche fiir Uberraschun-
gen gehabt, gleichgiiltig wie albern, billig oder kindisch
sie auch sein mochten. Da gab es zum Beispiel die Pliisch-
tiere, die er an der Tankstellenkasse gekauft hatte. Sie safien
jetzt auf dem Bett in ihrem Géstezimmer, die Glasaugen
zum Fenster gerichtet, weil Ciara die Vorstellung hatte, sie
wiirden die Aussicht genieflen. Es gab aber auch Pralinen
und Blumen, sogar ein Kérbchen praller Erdbeeren, die er
am Straflenrand gekauft hatte - immer wenn John glaubte,
dass etwas seine Frau zum Léicheln bringen kénnte, dann
gehorte es schon fast ihr.

Und nun kehrte er nur noch erschopft, entmutigt und
jedes Mal mit leeren Hénden zu ihr zuriick. Er konnte
ihr nicht einmal falsche Hoffnungen machen, ohne sich
der Schuld bewusst zu sein, sie belogen zu haben. Denn
sie wiirden niemals nach Hause kommen. Es gab einfach



keinen Ausweg. Und er brachte es nicht tibers Herz, ihr das
offen zu sagen.

Die Schuld an allem gab John sich selbst. Ciara wusste
nichts davon. Er glaubte einfach nicht, es erwdhnen zu
miissen, denn ganz gewiss war nur er allein schuld, und
er hatte kaum die Kraft, ein Wort dariiber zu sagen, ge-
schweige denn das Offensichtliche auszusprechen. Schlief3-
lich hatte er sie zu dem Ausflug gedriangt, obwohl er doch
wusste, dass sie es vorgezogen hitte, zu Hause zu faulenzen,
wie sie es an den Sonntagen liebte, ohne einen Schritt vor
die Tiir zu machen. Es war, als bestiinde an diesem einen
Tag die Welt ausschliefllich aus ihrem neuen Haus. Sie war
wie ein Kind mit einem Puppenhaus voller Traume, das
immer noch nicht glauben kann, dass es ganz allein ihm
gehort. So gab es keinen einzigen Stuhl und keine einzige
Lampe, die sie nicht angehimmelt hatte. Das Haus war
alles, was sie sich je gewiinscht hatte - und doch nur eine
weitere Sache, die sie verlieren musste.

Thre letzte warme Mahlzeit war ein altmodisches, deftiges
Friihstiick gewesen - Johns einzige Spezialitdt — mit dicken
Scheiben Sauerteigbrot, die krumm wurden, egal wie er sie
schnitt. Er erinnerte sich noch genau daran. Das Eigelb war
wie immer ausgelaufen. Wenn er mit der Pfanne hantierte,
trommelte Ciara jedes Mal mit den Fingern auf den Tisch.
Die Wahrscheinlichkeit, dass er Herr iiber die Eier wurde,
hatte sich seit ihrem Kennenlernen zwar nicht vergrofiert,
aber es machte ihre Sonntage doch etwas spannender. Er
hitte jeden Bissen genieflen sollen, statt das Friihstiick
wie etwas Gewohnliches zu behandeln, das immer da sein
wiirde und so normal war wie Sonnenlicht, frische Luft und
alle anderen Dinge, die man fiir selbstverstiandlich halt. Er
hatte am Fenster iiber der Kiichenspiile gestanden und



einen Becher tibertrieben lange abgewaschen, um zu lau-
schen, wie er unter dem warmen Wasser quietschte. Das
hohe Gras der fernen Felder hatte unter dem sommerlichen
Blau wie Wimpern gewirkt, die ihm zuzwinkerten.

In diesem Augenblick kam ihm der Gedanke, einen
Ausflug zu unternehmen. John stellte sich vor, dass es ein
vollkommen schoner Tag werden wiirde; ein Tag, dessen
gemeinsame Erinnerungen nie verblassen konnten. Wenn
er nur gewusst hitte, welches Grauen solche Ideen hervor-
zubringen vermochten.

Ciara saf3 in der Ecke der Couch und hatte die flauschi-
gen Socken an den Fiiflen, die zu ihren Sonntagsklamotten
gehorten. Sie ldchelte wie immer, wenn er zur Tiir herein-
schaute, summte vor sich hin und schaltete durch die
Kandle, auf der Suche nach einem Film, der ihm gefallen
konnte. Niemals war es um sie gegangen. Wenn sie sich
in seinen Arm schmiegte, wusste er nicht, ob ihre Augen
offen oder geschlossen waren. Das war ihr vollkommener
Sonntag, und fiir eine lange Zeit dnderte sich daran auch
nichts. Zumindest bis zu dem Zeitpunkt, als John alles rui-
nieren musste.

»Komm schon, sagte er und klatschte in die Hande.
»Wir gehen auf Abenteuerreise!«

Sie betrachtete ihn mit aufgerissenem Mund und diesem
wunderbar erstaunten Blick, wie sie es immer tat, wenn
er sie iberraschte. Ciara hielt mit dem Daumen iiber der
Fernbedienung inne und warf einen beinahe betriibten
Blick auf den Fernseher. Eigentlich hatte sie keine Lust,
und John wusste das ganz genau. Ihr Sonntag hatte zu
seinem natiirlichen Rhythmus gefunden, und Ciara hatte
die kommenden Stunden bereits geplant, so wie ein routi-
nierter Schiffskapitin, der vertraute Gefilde durchkreuzt.



Dennoch beschloss sie, mitzuspielen und all seine Wiin-
sche zu erfiillen, solange sie nur zusammen waren.

»Wohin fahren wir?«, fragte sie und beugte sich vor,
wobei sie die Aufregung vortduschte, die John so begierig
aufnahm, als wire sie echt.

»Connemara, erwiderte er. »Es ist nicht weit von hier,
und seit wir hergezogen sind, haben wir nur die Haupt-
strafen befahren. Lass uns weiter vordringen und auf Ent-
deckungstour gehen. Blauer Himmel, Berge und Schafe!«

»Schafe?«

»Die sind hier wirklich tiberall«, antwortete er lachend
und breitete die Arme aus. »Kilometerweit gibt es nichts
anderes als Schafe.«

»QOkay, mein Hiibscher!« Sie erhob sich von der Couch
und stakste mit steifen Beinen zu ihm hintiber. »Ich fahre,
wohin du willst.« Dann stellte sie sich auf die Zehen-
spitzen und kiisste ihn. » Auflerdem hattest du mich schon
gewonnen, als du »Schafe« gesagt hast.«

»Da drauflen gibt es nur ... ein Schaf neben dem ande-
ren, antwortete er grinsend und driickte ihr einen Kuss
auf die Stirn. »Du kannst dir eins aussuchen, das packen
wir dann hinten in den Wagen.«

Das war der Moment, in dem er seine Frau noch in
einem Haus in den Armen gehalten hatte und nicht in
einem Gefingnis aus Glas und Beton; das war der Moment,
in dem er sie hitte retten konnen. John wiinschte sich,
Ciara ein wenig ldnger gehalten zu haben. Wenn er sie
doch nur gefragt hitte, was sie wirklich tun wollte, auch
wenn er es langst gewusst hatte. Wahrscheinlich hatte sie
schon ein halbes Dutzend Filme fiir ihn ausgesucht. Mit
ihrer tiefen, theatralisch klingenden Stimme wiirde Ciara
die Beschreibung vorlesen und er wiirde den jeweiligen



Gewinner bestimmen. Vielleicht wire ein besserer Ehe-
mann nicht so egoistisch gewesen. In seinen Ohren klang
ein Tag auf der Couch inzwischen geradezu himmlisch.

John blieb stehen, wischte sich den Schweif8 von der Stirn
und rang nach Luft, die wie Schimmel in seine Lunge drang.
Die Jahreszeiten hatten keinen Einfluss auf das Waldgebiet.
Eine ewige Kilte war dort gefangen und stieg als Nebel aus
den tieferen Schichten auf. Es war ein Friedhof aus Baumen
mit schwarzer, weicher Erde, die auch an trockenen Tagen
feucht und mit einer albtraumhaften Aura aus Tod und
Faulnis versehen war. Die Stille wirkte zermiirbend. Johns
unbeholfene Schritte wurden von allen Seiten nachgeahmt,
ihr schwindelerregendes Echo fiihrte seine Sinne in die Irre.
Unbedingt musste er den Kurs beibehalten. SchliefSlich hing
Ciaras Leben davon ab, dass er nicht vom Weg abkam.

Die finsteren Tiefen des Waldes machten einen urwiichsi-
gen und triigerischen Eindruck. Wie in einem Spiegellaby-
rinth traktierten sie Johns Augen und verleiteten ihn, an
sich zu zweifeln. Zu oft hatte er schon innegehalten, um den
gerade zuriickgelegten Weg mit dem vor ihm liegenden zu
vergleichen, ohne dabei einen Unterschied festzustellen. Vor
seinem geistigen Auge kreiste eine Krahe iiber dem Wald
- als wiirde irgendein Tier das wagen — und beobachtete ihn,
John, wéhrend er immer wieder denselben iiberméchtigen
Teil der Holle umrundete wie eine Ratte in einem Laufrad.

Er konnte sich nicht erinnern, aus welcher Richtung sie
gekommen waren, als das Auto schliefSlich am Waldrand
liegen blieb. Sie waren durch so viele Serpentinen gekurvt,
dass er mit jedem weiteren Kilometer die Orientierung ver-
loren hatte. Er hitte die Landkarte aufschlagen sollen, wie
Ciara gesagt hatte. Er hatte tiberhaupt viele Dinge anders
machen sollen.
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»Aber es ist doch kein Abenteuer, wenn wir ganz genau
wissen, wohin wir fahreng, hatte er jedoch erwidert und
leicht den Kopf gedreht, um ihr zuzuzwinkern, wihrend
sie im Handschuhfach wiihlte.

»Okay, kicherte sie und lehnte sich wie ein Kind im
Schulbus zuriick, das seinem ersten Tag aufgeregt ent-
gegenblickt. »Keine Karte! Dann solltest du dir aber lieber
die Strecke merken, damit wir wieder nach Hause finden,
klar?«

»Keine Sorge, ich verspreche, dich in einem Stiick heim-
zubringen. «

John hatte Ciara gegeniiber noch nie ein Versprechen
gebrochen, und in diesem Augenblick dachte er, dass sich
daran auch nichts dndern wiirde. Sie redeten und lach-
ten die ganze Zeit, bewunderten die sonnentiberflutete
Umgebung, folgten den Straflen, die ihnen gefielen, und
entschieden sich jedes Mal fiir die weniger befahrene,
auf der das Auto dann wie in einem Sturm hin und her
schaukelte. Die steinigen Berge waren von Lichtflecken
marmoriert und selbst die eintonigste Weide wogte wie
ein farbenfrohes Band. Schon bald gab es kilometerweit
weder Héuser noch andere Autos oder Schafe zu sehen.
Irgendwann machten sich sogar die Vogel rar. Wohin auch
immer ihr Abenteuer sie fithrte, es schien ein toter Ort zu
sein, den selbst die Tiere zu meiden wussten.

»Sollten wir vielleicht lieber umkehren?«, fragte Ciara
mit einem unterdriickten Géhnen.

»Wir fahren noch ein Stiick«, erwiderte er und driickte
ihren Oberschenkel. »Irgendwas muss es an der Ziellinie
ja geben.«

John hatte so viele Gelegenheiten gehabt, das zu ver-
hindern, was ihnen jetzt bevorstand. Aber wie hitte er es
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ahnen koénnen? Er war die Fahrt so oft in Gedanken durch-
gegangen, als spielte sich immer derselbe Film in seinem
Kopf ab. John stellte sich vor, dass er auf dem Riicksitz saf$
und sich selbst anbriillte, anzuhalten und umzukehren, um
seine Frau vor dem zu beschiitzen, was in dem Wald lau-
erte. Doch sein fritheres Ich konnte ihn nicht horen. Dieser
ignorante Mistkerl fuhr einfach immer weiter.

Nachdem der Wagen liegen geblieben war, wollte Ciara
warten, bis irgendjemand vorbeikdme. Allerdings hatten
sie keine Ahnung, wo sie sich iiberhaupt befanden, und
auflerdem war auch der Akku des Handys leer. John hatte
an dem Motor herumgefummelt und ihn wie ein versierter
Mechaniker unter die Lupe genommen, obwohl er in Wirk-
lichkeit keinen Schimmer davon hatte. Wirklich merk-
wiirdig war aber, dass sogar seine Armbanduhr stehen
geblieben war. Hinter ihnen erstreckte sich kilometerweit
die verlassene StrafSe, und es schien fraglich, wie lange sie
ohne Nahrung und Wasser durchhalten wiirden. In den
Néchten wurde es ebenso dunkel wie kalt, und Ciara war
trotz ihrer Jugend nicht in der Lage, den beschwerlichen
Riickweg zu Fuf$ auf sich zu nehmen. John sah nur eine
einzige Moglichkeit, und da sie ihm vertraute, erhob sie
keine Einwinde. Sie betraten den Wald an einer Stelle,
wo die Strafle in schwarze Erde und Geroll tiberging, und
traten dort in die Schatten, die den zuriickliegenden Weg
in einer undurchdringlichen Dunkelheit verschwinden
liefen.

In den letzten Monaten hatte er beobachtet, wie Ciara
immer schwicher wurde. Kaum o6ffnete sie einmal die
miiden Augen und wirkte wie betdubt, als wire die Luft ein
Opiat, das sie abstumpfen lief$ und allmadhlich auslaugte. Es
gab zu wenig Nahrung, um alle vier Méauler zu stopfen, und
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niemand konnte seinen Durst stillen, weil sie das Wasser
miteinander teilen mussten. Ciaras Haut, frither einmal so
weich wie weifle Seide, wirkte jetzt trocken und war mit
Flecken tibersit, die sie nicht wegwischen konnte. Der
strapaziése Kampf ums Uberleben lief§ sie in einem grau-
samen, unauthaltsamen Tempo altern.

Ein kliigerer Mann hatte vielleicht gewartet, bis der
Winter vorbeiging und die Tage wieder linger und die
Nichte kiirzer wurden. Aber dieser bitterkalte Dezember
hatte sich als todlich erwiesen. Krankheiten und Verletzun-
gen waren unvermeidlich geworden. So starben sie einen
langsamen Tod, und es brach ihm das Herz, dass seine
Frau vor seinen Augen dahinvegetierte wie eine Rose ohne
Sonnenlicht.

Zwar furchtete er sich vor dem Gedanken, Ciara mit
dieser Frau allein zu lassen. Aber wenigstens wusste sie, wie
man {iberlebte. Den Ballast aus Freundlichkeit und Zuver-
sicht hatte sie langst abgeworfen und schleppte inzwischen
ausschliellich das Wesentliche herum. Nur gehorten diese
Eigenschaften fiir Ciara eben zum Leben dazu, und John
splirte, dass die Frau sie lediglich als Schwiche betrachtete.
Irgendwie brachte Ciara immer noch ein Lacheln zustande,
wobei ihre griinen Augen mit oder ohne Tranen funkelten.
Wenn sie abends zusammensaflen, schmiegte sie sich in
seine Arme, und er streichelte ihr Haar, bis ihre Atmung
flacher wurde und sie in einen unruhigen Schlaf fiel. So
wie er es sonntags und an all den anderen Tagen immer
getan hatte, die sie wie etwas Heiliges hiiteten, das sich nie
wiederholen sollte.

Der Wald wurde immer noch dunkler, und John zwing-
te sich nach wie vor durch das Gewirr von Blattern und
Ranken. Seine blutverschmierten Handflichen waren
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aufgerissen. Doch kein Ende kam in Sicht. Die Baume
schienen sich um den ganzen Erdball zu erstrecken und
schneller nachzuwachsen, als er ihnen je entfliehen konnte.
John wusste zwar, dass Ciara nie so weit gekommen wire,
aber er wiirde weiterkampfen und sein Leben fiir sie geben,
wenn das Schicksal ihm dies ermoglichte. Er stolperte
weiter und wollte erst authéren, wenn die Viecher ihn fan-
den, daran gab es keinen Zweifel. Totes Holz brach unter
seinen Fiiflen wie morsche Knochen, wihrend er nach
einem Ausweg suchte, um diesem verfluchten Ort endlich
zu entkommen.

John hatte die Wesen noch nicht gesehen. Selbst die Frau
aus der Behausung, tiber die sie zufillig gestolpert waren,
hatte nur vage Andeutungen hinsichtlich ihres Aussehens
gemacht. IThre Ahnungslosigkeit schien sie selbst allerdings
weniger zu beunruhigen als John. Die Frau begniigte sich
offenbar damit, sich tiber Wasser zu halten, indem sie ein
Leben ohne eine Zukunft fithrte, ohne jeden Bezug zur
Gegenwart und der einfachsten Freuden und Annehm-
lichkeiten beraubt.

Alle anderen hielt sie fiir Ballast, vor allem den Jungen.
Johns Versuch, Hilfe zu finden, hatte sie als Selbstmord-
kommando abgetan und ihn darauf hingewiesen, dass die
Stollen der Wesen tiber den gesamten Wald verteilt waren
und weit dariiber hinausreichten. Sobald die Démmerung
hereinbrach, sperrte sie die Tiir zu der Behausung ab, denn
so lautete die Regel, und auf diese Weise hatte sie bis heute
tiberlebt.

John fiel nach Luft ringend und voéllig entkriftet auf die
Knie. In seinem Kopf drehte sich alles, bunte Punkte tanz-
ten vor seinen Augen, die im letzten Tageslicht umso heller
wirkten, als die Schatten den Wald tiberfluteten und die
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unzdhligen Wurzeln verbargen, die den Boden wie Fallen
saumten. Er verschrinkte die Arme fest vor der Brust und
versuchte, den Schmerz zu unterdriicken, der simtliche
Nervenfasern und jedes gequilte Organ verzehrte. Nie-
mals wiirde er hier herausfinden, in der Dunkelheit erst
recht nicht. Vor seinem geistigen Auge sah John sie schon
um ihre Schiachte herumschwirmen und darauf warten,
dass der letzte, todliche Sonnenstrahl vom unsichtbaren
Horizont verschwand. Seine Fantasie wurde von den Ge-
rduschen befliigelt, die jede Nacht hinter dem Spiegel her-
vordrangen, wo die Wesen saflen, um sie aus unerfindlichen
Griinden zu beobachten, als wiren sie Kinder, die in ein
Goldfischglas starren und daran klopfen.

Plotzlich erfiillten ihre Schreie den Wald. Es war zu spit.
John hatte sie nie im Freien gehort, weit entfernt von der
Behausung, deren Betonbhiille sie all die Monate beschiitzt
hatte. Ihre Stimmen klangen so nahe, so ohrenbetdubend,
dass John erwartete, jeden Moment iiberfallen zu werden.
Aber wie konnte das sein? Die Behausung lag doch einen
ganzen Tagesmarsch hinter ihm. Hatte er sich etwa ver-
laufen? Ohne Tageslicht und einen die Richtung weisen-
den Kompass konnte er nicht nachvollziehen, welcher
verschlungene Pfad ihn hierhergefiihrt hatte, wo das Laub
von ihren donnernden Leibern bebte, wihrend sie seiner
Fahrte und den Spuren folgten, die er in dem schwarzen
Schlamm hinterlassen hatte.

An den Abenden vor seinem Aufbruch hatte John seine
Frau in den Armen gehalten und davon getrdumt, sie
zu iiberraschen. Aber nicht mit noch mehr Teddybaren,
davon quoll das Gistebett langst iiber. Er hatte sich das
gemeinsame Weihnachtsfest in ihrem wunderbaren Haus
vorgestellt. Wenn er nur einen Ausweg fande, konnten sie
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zu ihrer liebsten Jahreszeit zu Hause sein und dieser herz-
zerreifSende, erstaunte Blick wiirde zuriickkehren und sie
mochte wieder lachen und sich auf die Zehenspitzen stel-
len, um ihn zu kiissen. Und dann wiirde alles wieder genau
so sein, wie es einmal gewesen war.

Das waren Johns letzte Gedanken, als sich die Beobach-
ter — die Watcher — um ihn versammelten.
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Mina

Kurz bevor der Motor den Geist aufgab, wurde das Arma-
turenbrett dunkel. Die roten Kontrollleuchten waren seit
dem Einbruch der Démmerung die einzigen farbigen Flecke
gewesen, alles andere lag in einer Mischung aus Schwarz und
Weify unter dem aschfahlen Mondlicht. Die Scheinwerfer
hatten weder geflackert noch allméhlich nachgelassen, bevor
der Wagen mit knirschenden Reifen auf dem gefrorenen
Untergrund zum Stehen kam und die Nacht die Strafle mit
einem einzigen ungeduldigen Happen verschluckte. Danach
gab es nichts als diese lichtlose Stille, auf die sich Mina keinen
Reim zu machen wusste.

»Das ist deine Schuld, fliisterte sie dem Papagei auf dem
Riicksitz zu, dessen Kifig zwischen zwei Ménteln klemmte;
dabei war ihr natiirlich klar, dass sie ihm keinen Vorwurf
machen konnte.

»Nimm einfach irgendeine LandstrafSe«, hatte Peter mit
dieser heiseren Raucherstimme gesagt, bei deren Klang
Mina jedes Mal ans Aufhoren dachte. »Die fithren alle in
die gleiche Richtung, und du brauchst nur ein paar Stun-
den. Der Vogel wird auch keine Probleme machen. Tim hat
mir erzdhlt, dass er sich nur aufspielt, wenn er hungrig ist.«

Peter hatte in seinem ganzen Leben kein einziges Mal
hinter dem Steuer gesessen. Obwohl er seit 50 Jahren
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tagtdglich wie ein Loch soff, hatte er immer noch nicht
genug. Er sah wie ein Mann aus, der schon alles gesehen
hatte; wie ein Weiser und Seher mit Geheimnissen, von
denen andere nur traumen konnten. Vielleicht vermittel-
ten seine Augen unter den buschigen Augenbrauen diesen
Eindruck, oder es war sein grau melierter Bart, der umso
heller schimmerte, wenn der Mund mit den dunklen, ver-
gilbten Zahnen von irgendetwas plapperte. Tatsdchlich
hatte Peter nichts anderes gesehen als den Boden von tau-
send Pint-Gldsern, und das Trinken hatte ihn furchtbar
altern lassen.

Mina hatte vor dem Pub gesessen, bevor die dunk-
len Wolken von der Bucht hereinzogen und Regen mit-
brachten. Die Pfiitzen breiteten sich bereits wie Geschwiire
auf dem unebenen Kopfsteinpflaster der Strafle aus. Der
Regen storte sie eigentlich nie, und er kam gewiss nicht
tiberraschend, da sie den Himmel wie ein Gesicht lesen
konnte und wusste, wann er tiberquoll, nimlich lange
bevor die Tranen fielen. Aber das hier war weit entfernt
von der viel gepriesenen goldenen Zeit des Herbstes.
Das gekrauselte rostbraune Laub, das den Dichter zu Stift
und Papier zog, gehorte der Vergangenheit an, dies hier
bedeutete das Ende des Jahres, denn die tristen, laublosen
Dezembertage waren langst angebrochen. Und Mina stand
das erste Weihnachtsfest ohne ihre Mutter bevor. Nie zuvor
hatte sich ein diisterer Himmel so passend angefiihlt.

Am liebsten lenkte sie sich ab, indem sie andere Men-
schen beobachtete, was sie auch an diesem Nachmittag
wieder zum Pub gefiihrt hatte. Die Quay Street mochte
sie von allen Treffpunkten am liebsten, dort gab es Kaffee
und Aschenbecher auf den Tischen, auflerdem war immer
eine Bedienung in Horweite, die einem etwas Stirkeres
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bringen konnte. Den oberen Abschnitt der Strafle hatte
man mit leuchtenden Wimpeln geschmiickt, deren Farben
den Feierlichkeiten entsprechend wechselten, immer iiber
Nacht und immer ohne Zeugen. Die malerischen Laden-
fronten und Restaurants lieflen diesen Teil wie ein Post-
kartenmotiv wirken, sodass er die Menschen ebenso anzog
wie das offene Meer die Mowen. Die Tische und Stiihle
des Pubs standen hinter Windschutzwénden, die in den
Boen auch hin und wieder umkippten, aber sie hielten
die Menschen von Mina fern, trennten die Kiinstlerin von
ihren Objekten - die, im Gegensatz zu ihr, wahrschein-
lich irgendwelche Orte aufsuchen mussten oder Freunde
hatten, die sie treffen wollten. Mina rief sich wieder und
wieder ins Geddchtnis, dass sie doch ganz gut allein zu-
rechtkam, und eines Tages wiirde sie sich das auch sicher
glauben.

Inzwischen war der Kaffee kalt geworden und schmeckte
ebenso bitter, wie er schwarz aussah. Auf der Suche nach
dem perfekten Gesicht lief} Mina den Blick iiber die ge-
samte Strafle schweifen, wiahrend der Stift tiber dem Papier
schwebte wie ein Turmfalke, der darauf wartet zuzu-
schlagen. Die frische Brise erschwerte ihr Vorhaben, da
die Passanten die Kopfe gesenkt hielten und nicht stehen
blieben. Bei eisigem Wetter war es noch schlimmer, denn
dann wickelten sie sich bis oben hin in dicke Schals, sodass
man nur noch die Augen sehen konnte.

Seit Monaten sammelte Mina Fremde, wie sie es nannte.
Sie musste nur einen Blick auf ein Gesicht werfen, um
seine Feinheiten zu erkennen und es sich einzupragen.
Thr Skizzenbuch war voller Gesichter, auf jeder einzelnen
der vom Regen feucht gewordenen, kaffeefleckigen Seiten
prangte eines. Das Buch bestand aus recyceltem Papier,
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darauf erfand sie mit Leichtigkeit Gesichter, die sie lange
genug ablenkten, damit sie ein wenig Ruhe fand.

Da gab es den Obdachlosen mittleren Alters mit dem
frohlichen bartigen Gesicht und den freundlichen Augen.
Seine Stupsnase lief3 die behaarten Wangen noch grofier er-
scheinen, was ihm das Aussehen einer streunenden Perser-
katze verlieh. Er hatte einen kahlen Kopf und buschige
Augenbrauen, deren borstige Haare sich so stark nach oben
bogen, dass sie Mina an eine franzosische Filigranarbeit
erinnerten. Wenn sie ihn sah, griifite er mit Guten Morgen,
Guten Tag oder Guten Abend, als wiirde er stindig die Sonne
beobachten. Manchmal warf sie ihm ein paar Miinzen zu,
manchmal schenkte sie ihm aber auch nur ein Lacheln. Er
wirkte gar nicht wie ein Bettler, wihrend er nur so dasaf3,
als wartete er darauf, dass sich sein Gliick wendete oder die
Sonne unterging, je nachdem, was zuerst eintrat.

Und dann gab es da noch den dlteren Herrn mit dem
Oberlippenbart. Seine Ziige waren vom Alkohol gezeich-
net, als konnte sein Korper ihn nicht abbauen, weshalb
sich der Fusel unter der Haut sammelte und auf Nase und
Wangen austrat. Seine Augen schwammen férmlich in dem
Zeug. Wenn er irgendwann mal starb, wiirde niemand
nach der Todesursache fragen, und die Flecke auf seiner
Haut wiirden verblassen.

Als Néchstes kam die Androidin, wie Mina die Frau ge-
nannt hatte. IThre symmetrischen Gesichtsziige wirkten so
markant und makellos und ihre Alabasterhaut so glatt,
dass sie nicht echt sein konnte. Jedes Detail schien bewusst
hervorgehoben worden zu sein, um ihre Schonheit zu op-
timieren, als hétte ein Wissenschaftler im weifSen Kittel
dabei die Finger im Spiel gehabt. Dass sie auflergewohnlich
grofd war, gab ihrem Aussehen den letzten Schliff wie ein
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multifunktioneller Roboter mit athletischen Fahigkeiten.
Science-Fiction-Autoren hatten gewiss jahrzehntelang von
dieser Frau getraumt.

Dreimal hatte Mina sie inzwischen gezeichnet, und ihr
Gesicht hatte auf jedem Bild gleich ausgesehen. Sie hatte
noch nie jemanden gesehen, der so traurig schien oder es
so gut verbergen konnte. Es ist nicht leicht, ein Licheln zu
unterdriicken, denn das Gliick findet immer einen Weg
nach auflen, Schwermut hingegen kann wie ein dunkles Ge-
heimnis vergraben werden. Trauer macht sich auch ohne
Tranen bemerkbar, und das Gesicht dieser Frau machte
einen ganz und gar ausdruckslosen Eindruck. Woher sie
auch kommen oder wohin sie gehen mochte, sie schien zwi-
schen einer Vergangenheit und einer Zukunft gefangen zu
sein, die ihre Mundwinkel daran hinderten, sich zu heben.

Bei der néchsten Zeichnung hielt Mina inne. Es han-
delte sich um ein Selbstportrit, das nach einem Glas zu viel
entstanden war. Zwischen einem unersittlichen Aschen-
becher und zwei Weinflaschen hindurch hatte sie so lange
ihr Spiegelbild angestarrt, bis es zuriickzuldcheln schien.
Wirklich ironisch, unter den gegebenen Umstanden.

Das war sie, von der eigenen Hand mit so viel Auf-
richtigkeit und Verachtung erschaffen, dass es eine Rolle
spielte. Am néchsten Morgen hiatte Mina die Zeichnung
am liebsten herausgerissen, aber vielleicht gehorte sie ja
genau dorthin, eine Verlorene inmitten all der fremden
Menschen. Weder besser noch anders, nur ein weiteres Ge-
sicht, das nach seiner momentanen Mimik beurteilt wurde,
festgehalten in einer freudlosen, erbarmlichen Sekunde,
wihrend das Leben an den Randern ausfranste.

Die Augen wirkten, als briche Mina gleich in Trénen
aus, selbst der Eyeliner konnte das nicht kaschieren, seine
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schwarze Farbe betonte die Schwermut sogar noch. Mit
einem Desinteresse, das an Ablehnung grenzte, starrten
sie durch Mina hindurch. Die Lippen wirkten eigenartig,
weil sie so lange geldchelt hatte, bis es unangenehm wurde,
und sich heute noch jedes Wort wie eine lastige Pflicht
anfiihlte. Die Nase machte einen akkuraten und schnur-
geraden Eindruck. Und wirkte langweilig. Das herzférmige
Gesicht und die hohen Wangenknochen schienen ihr total
gewohnlich zu sein. Auch alles andere war unoriginell.
Kleine Ohren, ein properes Kinn. Sogar die Zéhne sahen
gerade und tadellos aus, auch wenn man sie auf dem Bild
gar nicht erkennen konnte.

Das pechschwarze Haar war zu einem fransigen Bob
mit Pony geschnitten, was Mina damals fiir eine gute Idee
gehalten hatte, inzwischen war sie sich aber nicht mehr so
sicher. Was immer sie auch tat, um eine gewisse Individuali-
tdt vorzutduschen, genauso gut konnte sie aus einer Fabrik
stammen. Sie hatte ein Allerweltsgesicht und sah durch-
schnittlich aus, wie konnte da von Schonheit die Rede sein?

Wire ihr dieses Gesicht auf der Straf3e begegnet, hitte sie
es nicht gezeichnet, sondern Ausschau gehalten und weiter-
gesucht. Es geht schon wieder los. Mina atmete tief durch,
schlug das Buch zu und steckte es in die Tasche. Sie hasste
diese Stimmung: miirrisch und melodramatisch, wie ihre
Schwester sagen wiirde. Und das, obwohl der vorherige
Abend einer der besseren gewesen war. Mit ihrem schwar-
zen Kleid hatte sie alle vom Kartenspiel abgelenkt - die
Rechnungen wurden bezahlt und fiir die Miete war gesorgt.
Gentigte das etwa nicht, um ein Léacheln vorzugaukeln?

Die ersten Regentropfen fielen wie trage, schlampige
Warnschiisse herab. Auch wenn der Hauptschlag noch be-
vorstand, war keine Sirene notig, um die Strafle leer zu fegen.
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Mina nahm ihren kalten Kaffee und verzog sich in den Pub,
wo Peter am Bartresen schwankte wie ein gebrochener Mast
nach zu vielen Stiirmen. Es war noch frith genug, um ihm
folgen zu konnen, aber schon zu spit, um es noch wirklich
zu wollen. Sein Gesicht hellte sich immer auf, wenn er Mina
im Pub entdeckte. Er war alt und hasslich und sie das genaue
Gegenteil.

»Oben in Connemara gibts diesen Typen, der seltene
Vogel, Papageien und was weifs ich nicht alles, sammelt,
erzdhlte er. »Und ich hab da diesen Papagei. Na ja, eigent-
lich gehort er gar nicht mir, sondern Tim. Wir verkaufen
ihn aber zusammen. Es ist ein Goldsittich, und er ist n
hiibsches Siimmchen wert. Ein Goldsittich«, wiederholte
er langsam, wobei er jede Silbe betonte.

Mina hatte noch nie von einem Tim gehort. Sie fand die
Vorstellung merkwiirdig, dass Peter irgendwo auflerhalb
des Pubs Freunde hatte. Sie warf einen Blick in Richtung
des Barmanns Anthony, der am Guinness-Zapthahn lehnte
und mit einem Grinsen im Gesicht zuhorte. Er mochte
um die 30 sein und hatte schwarzes, an den Seiten grau
meliertes Haar. Dabei sah er gut aus, wie ein frither James
Bond, doch ihm fehlte das Charisma, um dieser Ahnlich-
keit Leben einzuhauchen.

»Wie nennt man den Vogel noch mal?«, fragte er und
forderte Peter zum gefiihlt millionsten Mal auf, es zu sagen.

»Gold-sit-tich«, wiederholte dieser. Anthony lachte und
schlurfte davon, um Mina mit einem Mann allein zu las-
sen, der vermutlich wesentlich mehr getrunken hatte, als
sie ahnte.

Es wollten Gldser mit schwarzem Guinness und fri-
schem braunlichem Schaum nachgefiillt werden. Tassen
und Untertassen klirrten, Stithle wurden quietschend iiber
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den Boden geschoben. Alles schien holzern und warm und
keine Stimme zu laut. Anthony machte sich an der Kaffee-
maschine zu schaffen, klopfte den Satz heraus und presste
neues Pulver hinein, lief§ Wasserdampf in der Milch gur-
geln und verbrannte sie fast. Die Kasse offnete sich mit
einem Klingeln und schnappte wieder zu, Musik spielte
und alles verwob sich zu einer trostlichen Decke aus ver-
trauten Gerduschen. Der Pub schien ein sicherer Ort und
so lange zeitlos zu sein, bis die Lichter erloschen und die
letzte Bestellung aus dem Zapthahn sprudelte.

Die Fenster waren beschlagen. Das Geplauder und die
Atemluft, Sandwiches und Suppen erschufen ein heifles,
heilsames, fast ekelerregendes Klima, das in einer Luft-
schleuse gefangen war und nur nach drauflen wogte, wenn
die Tiir geoftnet wurde, sehr zum Missfallen derer, die der
kalten Brise misstrauten; einst hatte sie Leben gestohlen,
jetzt stahl sie die Warme.

»Und du mochtest, dass ich den Vogel fiir dich nach
Connemara bringe?«, fragte Mina, die Hinde um das Glas
mit dem heifSen Whiskey gelegt, dessen Dampf ihr in die
Nase stieg.

»Haargenau. Es ist eine Tagestour, langer dauert’s sicher
nicht. Du kannst 200 Euro vom Verkaufspreis behalten,
allerdings musst du davon auch den Sprit zahlen. Wenn du
den Job nicht machen willst, frag ich jemand anders. Aber
hor zu, Mina, fliisterte er mit einem {iblen Atem, als er
sich heriiberbeugte. »Das ist leicht verdientes Geld - und
du wiirdest mir einen Gefallen tun.«

Peter hatte mehr auf dem Schirm, als die Leute ihm zu-
trauten, aber vielleicht war Mina auch berauscht genug,
um auf derselben Wellenldnge wie er zu liegen. Vor eini-
gen Wochen hatte sie im Internet eine Anzeige fiir ihn
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aufgegeben, als er ein ramponiertes Cello verkaufen wollte.
Das Ding hatte ausgesehen, als hitte er es in einem Wohl-
fahrtsladen mit Secondhand-Ware aufgegabelt, dennoch
war es fir 500 Euro weggegangen und Peter hatte 100
davon Mina gegeben. Noch ein paar Freunde wie er, und
sie brauchte ihre Rechnungen nicht wie die Biichse der
Pandora zu behandeln.

»Wo genau in Connemara muss ich denn hin?«, fragte
sie. »Das Gebiet ist doch eher weitldufig.«

»Ich gebe dir 'ne Karte«, erwiderte er, zwinkerte und
nickte. »Der Kerl, also der Kaufer, hat mir gesagt, wo er
wohnt, und heutzutage kann man sich doch wirklich nicht
mehr verfahren.«

»Und wann will er diesen ...%«, fragte Mina, die schon
vergessen hatte, um was fiir eine Vogelart es sich handelte.

»Gold-sit-tich«, sagte er, diesmal noch langsamer. »Ich
hab gesagt, dass er ihn morgen bekommt.«

»O Manng, lachte Mina. »Wie nett von dir.«

Der gegen das Fenster klatschende Regen geniigte, um
die Sache griindlich zu tiberdenken. Mina hatte ihre kurze
Lederjacke angezogen, die den Riicken nicht ganz be-
deckte. Wo frither einmal Knopfe gewesen waren, baumel-
ten jetzt lose Faden, Ellbogen und Schultern waren zu
einem abgewetzten Grau verblasst, das Revers wurde von
mehreren Ansteckern verziert. Thr schwarz-weif3 gestreifter
Wollpullover war so lang, dass die Armel bis zu den Fin-
gern reichten. Wenigstens hatte sie keinen Rock angezogen.
Die Jeans steckten in abgestofienen Stiefeln, denen man zu
viele Winter und zu wenig Schuhcreme ansah.

Mina hatte die Leinwand in ihrem Atelier noch nicht
angeriihrt, das leere weifle Ding ging ihr eigentlich schon
auf die Nerven, seit sie den Auftrag angenommen hatte;
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sie war wie ein unerwiinschtes Haustier, das permanent
nach Aufmerksamkeit hechelt. Auch wenn Auftragsarbeiten
anstdndig bezahlt wurden, hasste sie sie mehr als das Ab-
zahlen ihres Kleingelds fiir eine Tasse Kaffee. Da der Kunde
das Sagen hatte, kam ihr die Arbeit wie eine Hausaufgabe
vor, als gabe es auf Kunst nur eine richtige und eine falsche
Antwort. Obwohl die Karten es beim Pokern gut mit ihr
gemeint hatten und sie geniigend eingenommen hatte, um
eine Weile iiber die Runden zu kommen, hatte sie selten
so viel Gliick gehabt — und 200 Euro waren auch nicht zu
verachten; aulerdem konnte sie auf der Fahrt den Kopf
frei bekommen. Erstaunlich war, dass heifler Whiskey
bewirken konnte, dass sie den Transport des Vogels fiir
eine gute Idee hielt.

»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kanng,
sagte Peter und gab das Zeichen fiir die ndchste Runde.
»Das ist das am leichtesten verdiente Geld, das du je be-
kommen haben wirst — und das ist die Wahrheit.«

Der alkoholgeschwingerte Optimismus dieses Abends
tithlte sich wie eine falsche Erinnerung an, als Mina an-
hielt und die Karte unter der Windschutzscheibe entfaltete.
Im Nachhinein betrachtet hitte sie wahrscheinlich schon
eher mal einen Blick darauf werfen sollen, doch als die
Stralen noch asphaltiert gewesen waren, war sie an zahl-
reichen Schildern vorbeigekommen. Die Karte stank nach
Peters Wachsjacke und war dermafien zerfleddert, dass
es sie nicht tiberraschen wiirde, wenn sie in seiner Tasche
gesteckt hatte, seit er sie vor zehn Jahren gekauft hatte. Mina
verschob den Sitz, um etwas zu erkennen. Als sie einen
Augenblick spdter die mit Eselsohren gekennzeichnete
Stelle fand, wo sie vermutlich gerade mit zwei Riddern im
Graben parkte, sah sie auch, dass Peter scheinbar wahllos
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etwas mit blauem Kugelschreiber eingekreist hatte. Dieser
Kreis nahm beinahe die ganze Seite ein. Eigentlich war es
egal, wo Mina erwartet wurde, denn sie hatte keinen Schim-
mer, wo sie sich gerade befand.

»Verdammte Scheifle, Peter«, murmelte sie. »Eine nutz-
losere Karte hattest du wohl nicht.«

Auf der weiteren Fahrt wurden die Straflen immer
schmaler, das holprige Bankett war langst in Schotter tiber-
gegangen, ein verfilzter Grasstreifen strich iiber den Unter-
boden des Wagens, wahrend er vorwértskroch und die
Réder in vereiste Pfiitzen tauchte. Die Landschaft erstarb
mit der untergehenden Sonne, und kurz darauf zog ein
kalter Nebel tiber die Siimpfe der Umgebung. Mina suchte
den Horizont nach Lebenszeichen ab, nach beleuchteten
Héusern in der Ferne oder nach irgendwelchen Hinter-
wildlern, aber da war nichts. Selbst die am Hang grasen-
den Schafe waren verschwunden, der Tag ging zur Neige
und alle Tiere schienen sich verzogen zu haben. Still und
ungewiss war der Winter, und in Connemara schien er ihr
eigentlich nie so diister gewesen zu sein.

Da das Radio nur noch rauschte, lauschte Mina dem
miiden Rattern des Autos und dem Klopfen ihrer Finger
auf dem Lenkrad, wihrend sie auf eine Antwort auf die
Frage wartete, die sie sich immer wieder stellte: Wo zum
Teufel bin ich? Die Scheinwerfer waren weit und breit die
einzige Lichtquelle, und zum ersten Mal seit langer Zeit
setzte ihr die Einsamkeit richtig zu. Sie hitte schon vor
Stunden bei dem Haus des Kaufers ankommen sollen.
Gelegentlich warf sie aus dem Augenwinkel einen Blick auf
Peters Karte, die aufgeschlagen auf dem Beifahrersitz lag.
Der grasbewachsene Wegesrand und die Kurven schienen
ins Nichts zu fithren. Die Scheinwerfer konnten nicht viel
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ausrichten und beleuchteten den immer gleichen diinnen
Streifen aus Dreck und Steinen.

»Irgendwelche Ideen?«, fragte sie den Fahrgast auf dem
Riicksitz. »Nein? Hab ich mir schon gedacht.«

Selbst ein Anruf von Jennifer wire ihr jetzt willkommen
gewesen, da der Papagei nicht gerade gespréchig war. Aller-
dings war Mina nach den Gesprachen mit ihrer Schwester
immer erschopft. Jennifer erzéhlte ndmlich meistens aus-
fihrlich von ihrem neuen Mann und ihrem neuen Haus
und legte selten eine Pause ein, um Luft zu holen. Darauf
folgten einige Anekdoten des vergangenen Wochenendes,
in denen es um Berge und Wanderungen oder irgendetwas
ging, das man auf 50 Fotos festhalten konnte, um sie der
Welt unter die Nase zu reiben. Alle waren mit einem Filter
aufgenommen worden und liefen den Himmel wie ein bil-
liges Aquarell wirken. Du hittest dabei sein miissen, sagte
Jennifer dann. Mina konnte sich nichts Schlimmeres vor-
stellen.

Jennifer hatte vor zwei Tagen angerufen, einmal nach
dem Mittagessen und einmal abends. Beide Male hatte Mina
das Display des auf dem Tisch vibrierenden Handys an-
gestarrt, auf dem der Name ihrer Schwester feindselig
blinkte, die eine Hand zum Annehmen ausgestreckt, die
andere blieb untitig liegen. Je langer sie nicht mit Jennifer
redete, umso schuldiger fiihlte sie sich. Nach dem zweiten
entgangenen Anruf hatte Jennifer eine Voicemail hinter-
lassen, die wie ein Schandfleck auf dem Telefon angezeigt
wurde, den Mina noch immer nicht beseitigt hatte. Eigent-
lich war es egal, ob sie die Nachricht jetzt oder spiter an-
horte.

»Bist du bereit?«, fragte sie den Papagei und entsperrte
das Handy. »Das ist meine Schwester. Jetzt kannst du dir
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den ganzen Scheify anhoren, mit dem ich mich immer
rumschlagen muss.«

Mina tiberraschte es nicht, dass die Nachricht mit einem
lang gezogenen frustrierten Seufzer begann. » Warum gehst
du nicht ans Telefon? Ich rufe nur an, um zu héren, wie es dir
geht. Ich verstehe nicht, warum du es uns so schwer machen
musst. Schon klar, ich hab’s kapiert, du bist eine Kiinstlerin
und brauchst Zeit, um ... was weif3 ich ... deine Kunst zu
machen. Krieg dein Leben endlich mal auf die Reihe, ver-
stehst du? Du kannst doch nicht so chaotisch weitermachen
und immer nur komische Gemilde verkaufen oder ... Ich
weif$ auch nicht. Hor zu, ich ruf nicht mehr an, okay? Du
bist jetzt am Ball. Mum hitte das nicht gewollt, Minchen.«

So hatte Minas Mum sie immer genannt. Seit ihrem Tod
verwendete Jennifer den Namen, als wire Minchen eine
Tradition, die man innerhalb der Familie weiterreichte
wie ein kaputtes Erbstiick, das nicht mehr zu reparieren
war. Minas Mum war die Einzige gewesen, die sie hatte
zusammenbhalten konnen, und der Bruch wurde umso
deutlicher, weil Jennifers Leben so verdammt perfekt war.
Komische Gemiilde verkaufen? Sie hitte sich das gar nicht
anhoren sollen. Jennifers Nachricht hatte die verfahrene
Situation nur noch verschlimmert. Achte auf die StrafSe.
Denk nicht dariiber nach. Irgendwann wiirde sie schon den
richtigen Weg finden.

»Reifl dich zusammen, Minchen, sagte sie. »Alle Wege
fiihren irgendwohin.« Das hatte ihre Mutter immer dann
gesagt, wenn das Leben eine unerwartete Wendung ge-
nommen hatte.

In diesem Augenblick erloschen die Kontrollleuchten
an dem Armaturenbrett, als wiirde das Cockpit eines Flug-
zeugs ausfallen, wihrend der Pilot ein unerforschtes Gebiet
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tiberquert. Plotzlich wurde die Welt um sie herum finster
und still. Nur der Mond glomm noch wie eine triibe Funzel
an seinem Platz. Mina riittelte an dem Ziindschliissel, und
als das nichts brachte, kramte sie das Handy heraus und
rammte den Finger auf Einschalten, doch das Display blieb
schwarz. Sie wiihlte in ihrer Tasche nach einem Feuerzeug
und beriihrte einen Schliissel, einen Lippenstift, einen Stapel
Spielkarten, noch einen Lippenstift, und dann ertastete sie
es. Klick. Klick. Sie atmete tief durch. So viel Pech auf einmal
konnte kein Mensch haben. Klick. Eine einzige heldenhafte
Flamme spendete Licht, die ausreichte, um den Tabak-
beutel zu finden, ohne weiter in der Tasche herumfingern
zu miissen. Fiir Notfille hatte sie immer eine vorgedrehte
Zigarette dabei — und das hier war definitiv ein Notfall.

Kein einziges Gerdusch war zu horen, ihre Atmung
schien regelrecht zu drohnen. Sie sehnte sich nach dem
warmen Brummen des Motors, nach irgendwelchen Tonen.
Inzwischen zitterten Minas Hande so stark, als gehorten
sie zu einem anderen Menschen; zu jemandem, der ein-
deutig die Nerven verloren hatte. Hektisch zog sie an der
Zigarette, steckte sie in den Mund und starrte ins Leere.
Als der Vogel mit den Fliigeln gegen den Kifig schlug,
fuhr Mina im Sitz hoch. Warum war auf einmal alles so
laut? Das Scheppern der diinnen, eisernen Gitterstidbe war
ohrenbetdubend.

»Bleib locker«, sagte sie, kurbelte das Fenster herunter
und wedelte den Rauch hinaus. »Mann, du bist ja schlim-
mer als deine Schwester.«

Mina l6ste den Daumen von dem Feuerzeug, sie hatte
keine Ahnung, wie viel Gas es noch enthielt, deshalb soll-
te sie wohl besser nichts davon verschwenden. Die glii-
hende Zigarette musste vorerst reichen. Als die kalte Luft
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hereinkroch, beruhigte sich der Vogel. Bald war nur noch
Mina zu horen, die den Rauch inhalierte und kraftlos
wieder ausstiefS. Sie hdangte den Arm aus dem Fenster und
neigte den Kopf zur Seite, um die Sterne zu betrachten. In
der gespenstischen Ruhe schloss sie die Augen und dachte
an alle moglichen Orte, an denen sie lieber gewesen wire —
tiberall, nur nicht hier mitten im Nirgendwo.

Sie wiirde bis zum Sonnenaufgang warten und dann
entscheiden, wie es weitergehen sollte. Mina war schon so
weit gefahren, dass einfach irgendjemand in der Nihe sein
musste, der ihr helfen konnte. Am Morgen wiirde sicher ein
Haus oder vielleicht auch nur ein einfacher Wegweiser zum
Vorschein kommen, vielleicht erwachte auch der Wagen auf
wundersame Weise wieder zum Leben. Obwohl sie knapp
bei Kasse war, wiirde sie am liebsten zuriickgehen und Peter
seine ScheifSkarte samt Vogel in die Hand driicken, ohne
etwas zu berechnen.

»Tja, war wohl nicht meine beste Idee«, murrte sie. »Das
kann ich dann wahrscheinlich auch auf die Liste setzen.«

Mina war einfach zu sehr an das laute Stadtleben ge-
wohnt. Auf der Strafle unter ihrer Wohnung tréllerte immer
irgendein Musiker und spielte dieselben Lieder mit den-
selben unbeholfenen Akkordwechseln, wihrend die Tauben
auf dem Dach trappelten. Abends kamen die M6wen ins
Landesinnere und 6ffneten mit ihren hakenartigen Schni-
beln die Deckel der Miilltonnen, sodass die jetzige Stille
ganz unnatiirlich wirkte. Diese Stille war aber nichts im
Vergleich zu dem Schrei, der wie eine Sirene durch den
Abend schrillte, Mina in den Sitz presste und ihr die Ziga-
rette aus den Fingern schlug.

So etwas Wildes und Durchdringendes hatte sie noch
nie gehort. Das Gerdusch konnte auf keinen Fall von einem
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Menschen stammen. Und auch von keinem Tier, denn sie
hatte seit Stunden keines mehr gesehen. Selbst die Sterne
mussten unter dem Lirm gebebt haben. Mina zog den Arm
ein und kurbelte das Fenster hoch.

»Fuck, was war das denn?«, sagte sie und versank hinter
dem Lenkrad.

Mina verriegelte die Tiiren. Sie fiihlte sich plotzlich be-
droht und hatte das Gefiihl, da drauflen schlich irgendetwas
herum, das sie nicht sehen konnte. Das Auto war ringsum
von einer undurchdringlichen Schwirze umgeben, als wire
es in den tiefsten Ozeangraben gesunken, wo uralte Dinge
ohne Zeit und Helligkeit im Verborgenen leben. Mina klet-
terte auf den Riicksitz, schob den Vogelkifig beiseite und
verkroch sich in der Hoffnung unter den Ménteln, dass sie
ihre Anwesenheit an einem Ort verbargen, an dem sie sich
einfach nicht sicher fiihlte.

»Mach keinen Mucks, fliisterte sie und zog die Beine
an. »Da drauf3en ist irgendwas.«

Irgendwann beschlugen die Fenster und wurden weif3.
Es gab kein knackendes Eis, keinen leise knirschenden
Frost, nur die Nacht, die sich tiber dem Wagen ausbreitete.
Selbst der Papagei wusste, dass er den Schnabel halten
musste. Wihrend das Gebriill in Minas Kopf widerhallte,
schlang sie die Arme um die Schultern, um sich warm zu
halten, und dann lauschte sie, ob der unheimliche Schrei
zuriickkehrte.
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