ALGERNON BLACKWOOD

ALLE JOHN-SILENCE-GESCHICHTEN

Fantastische Erzihlungen
Band 1

Aus dem Englischen tibersetzt
und mit einem Nachwort von
Michael Siefener



Die Reihe FESTA WEIRD FICTION
wird herausgegeben von Andreas Fliedner

1. Auflage Juni 2024
Copyright © dieser Ausgabe 2024
by Festa Verlag GmbH, Leipzig
Copyright aller anderen Texte bei den jeweiligen Autoren
Titelbild: Festa Verlag, unter Verwendung vom midjourney.com
Alle Rechte vorbehalten



[INHALT

Fall I
Angrift auf die Seele

Fall IT
Uralte Zaubermacht

Fall IIT
Flammende Vergeltung

Fall IV
Heimliche Riten

Fall V
Das Tier auf der Insel

Fall VI
In den Féngen einer hoheren Dimension

Nachwort

91

167

279

333

443

475



Fuar M. L. W, das Vorbild fiir John Silence
und mein Gefihrte bei vielen Abenteuern

A

/V7



FALL |

¢INGRIFF AUF DIE §FFLE

»Und warum glauben Sie, dass ich in diesem besonderen
Fall von Nutzen sein konnte?, fragte Dr. John Silence
und sah die schwedische Dame, die in dem Sessel ihm
gegeniiber saf3, skeptisch an.

»Ihr mitfithlendes Herz und Ihre Kenntnisse tiber
den Okkultismus ...«

»QO bitte — nicht dieses schreckliche Wort!«, unter-
brach er und hob ungeduldig den Finger.

Sie lachte auf: »Also gut. Thre wunderbare hell-
seherische Gabe und IThre tiefen Kenntnisse der Metho-
den, mit denen eine Personlichkeit aufgelost und
vernichtet werden kann ... diese seltsamen Studien, die
Sie schon seit vielen Jahren betreiben ...«

»Wenn es sich bloff um einen Fall multipler Person-
lichkeit handelt, muss ich leider ablehnen«, unterbrach
sie der Doktor abermals hastig. Er wirkte gelangweilt.

»Nein, darum geht es nicht. Bitte nehmen Sie die
Sache ernst, denn ich brauche Ihre Hilfe«, sagte sie,
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»und wenn ich meine Worte schlecht wéhle, miissen
Sie Geduld mit mir haben. Ich weif3, dass dieser Fall Sie
interessieren wird, und niemand sonst konnte mit ihm
so gut umgehen wie Sie. Ein gewohnlicher Arzt wire
gar nicht in der Lage, mit dieser Sache fertigzuwerden,
denn mir ist keine Behandlung oder Medizin bekannt,
die einen verlorenen Sinn fiir Humor wiederherstellen
kann!«

»Allmahlich wecken Sie mein Interesse an Threm
»Fall«, erwiderte er und war nun bereit, ihr zuzuhdren.

Mrs. Sivendson entfuhr ein Seufzer der Erleichterung,
als er aufstand, zum Sprechrohr ging und seinem Diener
mitteilte, er wiinsche nicht gestort zu werden.

»Ich glaube, Sie haben schon meine Gedanken ge-
lesenc, sagte sie. »Ihr intuitives Wissen um das, was in
den Kopfen anderer Menschen vorgeht, ist wahrhaft
unheimlich.«

Ihr Gastgeber schiittelte den Kopf und lachelte,
wahrend er seinen Sessel in eine bequeme Position
brachte und sich darauf vorbereitete, seiner Besucherin
aufmerksam zuzuhoren. Er schloss die Augen, wie
er es immer tat, wenn er die wahre Bedeutung eines
moglicherweise unbeholfenen Vortrags in sich aufzu-
nehmen wiinschte. Auf diese Weise fiel es ihm leichter,
sich in die lebendigen Gedanken einzustimmen, die
hinter den bisweilen ungelenken Worten steckten.

Von seinen Freunden wurde John Silence als Exzen-
triker angesehen, denn er war aus Zufall reich geworden
und hatte aus Neigung den Arztberuf ergriffen. Dass ein
Mann von betrachtlichem Vermogen seine Zeit damit
verbrachte, andere Menschen zu heilen - insbesondere
solche, die ihn nicht bezahlen konnten -, iiberstieg ihr
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Begreifen bei Weitem. Eine edle Seele, deren vornehmstes,
angeborenes Verlangen darin bestand, denjenigen zu
helfen, die sich nicht selbst helfen konnten, verwirrte
sie zundchst, und spéter drgerten sie sich sogar dariiber,
sodass sie ihn irgendwann sich selbst iiberlief3en, womit
er duflerst zufrieden war.

Dr. Silence war auch unter den Arzten eine Aus-
nahmeerscheinung, denn er besaf3 weder ein Behand-
lungszimmer noch einen Buchhalter und auch kein
professionelles Gehabe. Er nahm keine Bezahlung an,
denn im Herzen war er Philanthrop, und gleichzeitig
tiigte er seinen Kollegen keinen Schaden zu, denn er
behandelte nur unrentable Fille, die ihn aus einem
besonderen Grund interessierten. Er war der Meinung,
dass die Reichen fiir ihre Behandlung selbst bezahlen
und die ganz Armen zur Wohlfahrt gehen konnten.
Aber die grofle Zahl schlecht bezahlter, ehrbarer Arbei-
ter und Handwerker und oft auch Kiinstler war nicht
in der Lage, einen Wochenlohn auszugeben, nur um
dafiir den Rat zu erhalten, eine Erholungsreise zu unter-
nehmen. Diesen Menschen wollte er helfen; es waren oft
Fille, die eine besondere und geduldige Untersuchung
bendtigten. So etwas konnte kein Arzt fiir eine Guinee
leisten, und niemand wiirde es auch nur im Traum von
ihm erwarten.

Aber es gab noch eine andere Seite seiner Person-
lichkeit und Praxis - eine Seite, mit der wir nun
unmittelbar konfrontiert werden. Denn die Fille,
die ihm besonders am Herzen lagen, waren nicht die
gewohnlichen, sondern jene von unfassbarer, fliichtiger
und schwieriger Art, die man am besten als seelische
Leiden bezeichnen kann. Daher war er, auch wenn er
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sich selbst niemals so bezeichnet hitte, allgemein als
»Seelendoktor« bekannt.

Zur Behandlung solcher Fille hatte er sich einer
langen und harten Ausbildung unterworfen, die kor-
perliche, geistige und spirituelle Aspekte umfasste.
Worin diese Ausbildung genau bestanden und wo er
sie genossen hatte, schien niemand zu wissen, denn
er sprach nie dariiber, und er zeigte kein einziges
Charakteristikum eines Scharlatans. Wéihrend dieser
Ausbildung war er fiir fiinf Jahre vollig aus der Welt ver-
schwunden, und nachdem er zuriickgekehrt war und
seine einzigartige Praxis eroffnet hatte, wire niemand
auf den Gedanken gekommen, ihn als Quacksalber zu
bezeichnen, wie man es sonst gern leichthin tut. Dies
sprach fiir die Ernsthaftigkeit seiner seltsamen For-
schungen und dafiir, dass er echte Erfolge erzielte.

Fiir die modernen Spiritisten verspiirte er die gelas-
sene Toleranz des »Wissendenc«. Stets lag eine Spur von
Mitleid in seiner Stimme - Verachtung zeigte er nie —,
wenn er {iber ihre Methoden sprach.

»Ihre Klassifikation von Resultaten ist bestenfalls
geistlos«, sagte er einmal zu mir, als ich schon seit
einigen Jahren sein Assistent und Vertrauter war. »Sie
tithrt nirgendwohin und wird auch in hundert Jahren
nirgendwohin fithren. Sie zieht am falschen Ende eines
recht gefihrlichen Spielzeugs. Viel besser wire es,
die Ursachen eingehend zu untersuchen, denn dann
erklaren sich die Wirkungen von selbst. Die Quellen
sind frei zugdnglich und stehen allen offen, die den Mut
besitzen, ihr Leben auf jene Art zu fithren, die allein
praktische Nachforschungen moglich und gefahrlos
macht.«
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Auch in der Frage des Hellsehens war seine Haltung
vollkommen vernunftbestimmt, denn er wusste, wie
selten diese aufSerordentliche Gabe vorkommt und dass
das, was gemeinhin als »Hellsehen« bezeichnet wird,
nicht mehr als extrem gescharfte Vorstellungskraft ist.

»Zu ihr bedarf es einer etwas gesteigerten Sensibilitit,
mehr nicht, pflegte er zu sagen. »Der echte Hellseher
beklagt seine Macht, denn er weif}, dass sie seinem
Leben ein neues Grauen hinzufiigt und nichts anderes
als eine Heimsuchung ist. Das ist der wahre Priifstein
fiir eine solche Gabe.«

So kam es, dass John Silence, dieser auferordentlich
fahige Arzt, bei der Auswahl seiner Fille klar unter-
scheiden konnte: zwischen blofer hysterischer Ein-
bildung und jener Art von seelischer Heimsuchung, die
seiner besonderen Krifte bedurfte. Er hatte es nie notig,
zu den billigen Mysterien der Weissagung Zuflucht zu
nehmen. Ich horte einmal, wie er nach der Losung eines
besonders verzwickten Problems bemerkte:

»Die Systeme der Weissagung, von der Geomantie
bis zum Lesen in Teeblittern, sind lediglich Metho-
den, die duflere Wahrnehmung zu verschleiern, damit
der Blick nach innen gerichtet wird. Sobald man diese
Methoden beherrscht, ist keinerlei System mehr nétig.«

Diese Worte sind bezeichnend fiir die Arbeitsweise des
bemerkenswerten Mannes, dessen Macht hauptsachlich
in dem Wissen lag, dass einerseits der Gedanke auch noch
in einiger Entfernung wirkt und andererseits die Kraft
dieses Gedankens materielle Ergebnisse zeitigen kann.

»Lerne zu denken« — so wiirde er es ausgedriickt
haben - »und du lernst, die Kraft an ihrer Quelle auf-
zuspuren.«
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Was sein Aussehen anging — er war etwas dlter als
vierzig —, so war er sehr schlank und hatte ausdrucks-
volle braune Augen, in denen das Licht des Wissens und
der Selbstsicherheit leuchtete, wihrend sie zugleich an
jene wunderliche Sanftheit erinnerten, die manchmal in
den Augen von Tieren zu erkennen ist. Ein dichter Bart
verdeckte den Mund, ohne die Entschlossenheit zu ver-
bergen, die Lippen und Kinn vermittelten. Das Gesicht
wirkte durchscheinend, ja fast wie aus Licht gebildet,
so vergeistigt waren seine Ziige. Auf der schonen Stirn
lag jener undefinierbare Anhauch von Frieden, der sich
einstellt, wenn der Geist mit dem in Einklang steht, was
an der Seele bestdndig ist, wahrend das Unbestdndige
vorbeizieht, ohne dass es verwunden oder quilen kann.
An seinem so sanften, stillen und mitfithlenden Ver-
halten hatten nur die wenigsten die Kraft und Ziel-
strebigkeit erkannt, die wie grofie Flammen in ihm
brannten.

»Ich glaube, ich sollte es als einen parapsycho-
logischen Fall von der Art bezeichnen, die Sie liebenx,
fuhr die schwedische Dame fort, wobei sie offensicht-
lich versuchte, sich sehr klar und klug auszudriicken.
»Einen Fall, dessen Ursache tief in einem spirituellen
Leiden verborgen ist und ...«

»Bitte zuerst die Symptome, liebe Svenska«, unter-
brach er sie mit einer seltsam zwingenden Ernsthaftig-
keit, »und danach erst Thre Schliisse.«

Sie drehte sich auf der Kante ihres Sessels scharf um
und sah ihm in die Augen. Dann senkte sie die Stimme,
damit sie ihre Gefiihle nicht allzu offensichtlich zeigte.

»Meiner Meinung nach gibt es nur ein einziges
Symptom.« Sie fliisterte die Worte beinahe, als ob sie
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etwas Widerwartiges aussprechen wiirde. » Angst — ein-
fach nur Angst.«

»Angst vor etwas Korperlichem?«

»Ich glaube, nicht, aber woher soll ich es wissen? Ich
vermute, es ist ein Grauen aus dem Bereich der Seele.
Es handelt sich nicht um eine gew6hnliche Wahnvor-
stellung; der Mann ist geistig ziemlich gesund. Aber er
lebt in Todesangst vor etwas ...«

»Ich weif3 nicht, was Sie mit >Bereich der Seele«
meinen, sagte der Doktor und lichelte, »aber ich ver-
mute, Sie wollen damit ausdriicken, dass nicht seine
geistige, sondern seine seelische Gesundheit angegriffen
ist. Versuchen Sie mir kurz und knapp zu berichten, was
Sie iiber diesen Mann wissen: iiber seine Symptome,
dariiber, inwiefern er Hilfe braucht - insbesondere meine
Hilfe -, und alles, was in diesem Fall wichtig ist. Ich ver-
spreche, dass ich IThnen aufmerksam zuhoéren werde.«

»Ich will es versuchen, fuhr sie ernst fort, »aber ich
muss es mit meinen eigenen Worten tun und darauf
vertrauen, dass Sie mit Threr Klugheit die Sache ent-
wirren, wihrend ich berichte. Es handelt sich um einen
jungen Schriftsteller, der in einem winzigen Haus in der
Nihe von Putney Heath lebt. Er schreibt humoristische
Geschichten - ein ganz eigenes Genre. Sein Name lautet
Pender. Vielleicht haben Sie schon einmal von ihm
gehort? Felix Pender? Der Mann hatte grofies Talent
und heiratete, weil er sich darauf verlie3. Seine Zukunft
erschien ihm sicher. Ich sage >hatte«, denn ganz plotz-
lich lief3 ihn dieses Talent im Stich. Schlimmer noch, es
wandelte sich in sein Gegenteil. Er kann keine einzige
Zeile mehr auf die gewohnte Weise schreiben, die ihm
einen so grofien Erfolg gebracht hatte ...«
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Dr. Silence 6ffnete kurz die Augen und sah sie an.

»Er schreibt also noch? Die Kraft dazu ist nicht ver-
schwunden?«, fragte er knapp, schloss die Augen wieder
und horte weiter zu.

»Er arbeitet wie ein Rasender«, fuhr sie fort, »aber
er bringt nichts hervor.« Sie zogerte kurz. »Zumindest
nichts, das brauchbar oder verkduflich wire. Seine
Einkiinfte sind fast versiegt, und er fiithrt inzwischen
ein karges Leben, indem er Biicher rezensiert und alle
moglichen Arbeiten annimmt - manche sind geradezu
unmoglich. Aber ich bin sicher, dass ihn sein Talent
nicht ganz verlassen hat, sondern nur ...«

Wieder suchte Mrs. Sivendson nach dem richtigen
Wort.

»... voriibergehend ausgesetzt hat«, schlug Dr. Silence
vor, ohne die Augen zu 6ffnen.

»Uberlagert wird«, fuhr sie fort, nachdem sie einen
Augenblick iiber das Wort nachgedacht hatte, »lediglich
tiberlagert wird von etwas anderem ...«

»QOder von jemand anderem?«

»Ich wiinschte, ich wiisste es. Ich kann nur sagen,
dass er heimgesucht wirkt. Sein Sinn fiir Humor ist zeit-
weilig umnebelt - verschwunden - und etwas Schreck-
liches tritt an dessen Stelle, das andere Dinge schreibt.
Wenn nichts geschieht, wird er einfach verhungern.
Aber er will nicht zum Arzt gehen, denn er hat Angst,
fiir verriickt erklart zu werden. Auflerdem kann man
wohl kaum einen Arzt konsultieren und von ihm ver-
langen, fiir eine Guinee den verlorenen Sinn fiir Humor
zurilickzubringen, oder?«

»Hat er es denn schon einmal versucht?«

»Mit einem Arzt? Nein. Er ist zu Geistlichen und
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anderen religiosen Menschen gegangen, aber sie wissen
so wenig und haben so wenig Mitgefiihl. Die meisten
von ihnen sind so sehr damit beschaftigt, auf ihren eige-
nen kleinen Séulen zu balancieren ...«

John Silence unterbrach ihre Wutrede mit einer
Geste.

»Wie kommt es, dass Sie so viel iiber ihn wissen?,
fragte er sanft.

»Ich kenne Mrs. Pender gut - ich kannte sie schon,
bevor sie heirateten ...«

»Ist sie vielleicht der Grund?«

»Nicht im Geringsten. Sie ist eine gute Ehefrau und
sehr gebildet, ohne tibermaflig klug zu sein. Und sie hat
so wenig Sinn fiir Humor, dass sie immer an den falschen
Stellen lacht. Aber mit dem Grund fiir sein Leiden hat
sie nichts zu tun. Sie hat es nur aus dufleren Anzeichen
geschlossen, nicht aus dem wenigen, was er ihr sagte. Er
ist ein wirklich liebenswerter Mensch; er arbeitet hart
und ist geduldig - er ist es wert, gerettet zu werden.«

Dr. Silence 6ffnete die Augen und schellte nach dem
Tee. Nun wusste er nicht viel mehr iiber den Fall des
Humoristen als zuvor, aber ihm war klar, dass kein noch
so ausfiihrlicher Bericht seiner schwedischen Freundin
die Tatsachen enthiillen wiirde. Das konnte nur ein
personliches Gesprach mit dem Schriftsteller bewirken.

»Alle Humoristen sind es wert, gerettet zu werdenx,
sagte er mit einem Lacheln, als sie den Tee eingoss. » Wir
konnen es uns nicht leisten, in dieser ernsten Zeit auch
nur einen Einzigen von ihnen zu verlieren. Ich werde
Thren Freund bei nachster Gelegenheit aufsuchen.«

Sie dankte ihm tiberschwénglich und mit vielen
Worten, und er beschrankte die Unterhaltung von nun
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an strikt auf eine harmlose Teeplauderei, was nicht ganz
einfach war.

Aufgrund dieses Gesprachs und einiger weiterer
Informationen, die er durch Mittel und Wege erhalten
hatte, die nur ihm selbst und seinem Sekretdr bekannt
waren, brauste Dr. Silence einige Tage spater in seinem
Wagen zur Nachmittagszeit den Putney Hill hoch. Er
war auf dem Weg zu seiner ersten Unterhaltung mit
Felix Pender, dem humoristischen Autor, der das Opfer
einer ratselhaften Krankheit »im seelischen Bereich«
geworden war, die seinen Sinn fiir das Komische iiber-
lagert hatte und sein Talent sowie sein Leben auszu-
16schen drohte. Dr. Silence’ Verlangen, ihm zu helfen,
war vermutlich genauso stark wie sein Wunsch, den
Grund fiir diese Bedrangnis zu erforschen.

Der Motor gab ein tiefes, schnurrendes Gerdusch
von sich, bevor er abgeschaltet wurde - als lige ein
schwarzer Panther unter der Haube. Der Doktor - der
»Seelendoktor«, wie er bisweilen genannt wurde - stieg
aus und durchquerte im aufziehenden Nebel den win-
zigen Garten, in dem eine schwirzliche Tanne und
gedrungenes Lorbeergebiisch wuchsen. Das Haus war
wirklich sehr klein. Es dauerte eine Weile, bis jemand
auf sein Klingeln reagierte. Plotzlich flammte ein Licht
in der Eingangshalle auf und die Tiir wurde geofinet. Auf
der Schwelle stand eine hiibsche kleine Frau, die ihn ein-
zutreten bat. Sie war in Grau gekleidet, und das Gaslicht
fiel auf ihr dichtes, ausgiebig gebiirstetes blondes Haar.
Staubige ausgestopfte Vogel und eine Ansammlung
schébiger afrikanischer Speere bedeckten die Wand
hinter ihr. Ein Garderobensténder, auf dem eine Bronze-
schiissel mit sehr grofien Visitenkarten stand, zog seinen
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Blick an, der von dort aus zu einer dunklen Treppe
dahinter schweifte. Mrs. Pender hatte runde Kinder-
augen, und sie begriifite ihn mit einer Uberschwing-
lichkeit, die natiirlich und herzlich wirken sollte, aber
kaum verbarg, wie aufgewdiihlt sie war. Anscheinend
hatte sie auf seine Ankunft gewartet und war schnel-
ler als das Dienstmddchen gewesen. Sie wirkte ein
wenig atemlos.

»Ich hoffe, Sie mussten nicht zu lange warten ... Es
ist so freundlich von Thnen, dass Sie hergekommen
sind ...«, begann sie und verstummte, als sie sein Gesicht
im Gaslicht sah. Es war etwas an Dr. Silence, das nicht
zu belangloser Plauderei einlud. Er wirkte so ernst, wie
man nur sein konnte.

»Guten Abend, Mrs. Pender«, sagte er mit einem
schmalen Licheln, das zwar Zutrauen wecken, aber
nicht zu unnétigen Worten einladen wollte. »Ich habe
mich wegen des Nebels ein wenig verspitet. Ich freue
mich, Sie kennenzulernen.«

Sie begaben sich in ein diisteres Wohnzimmer im
hinteren Teil des Hauses, das ordentlich eingerichtet
war, aber niederdriickend wirkte. Biicher standen in
einer Reihe auf dem Kaminsims. Das Feuer war offen-
bar gerade erst angeziindet worden, denn es sandte
dichte Rauchschwaden in den Raum.

»Mrs. Sivendson sagte, sie glaube, dass es Thnen mog-
lich sein werde, zu uns zu kommenc, sagte die kleine
Frau schiichtern. Sie sah ihn an und versuchte sich an
einem gewinnenden Lécheln. Angst und Eifer lagen in
jeder ihrer Gesten. »Aber ich hatte es kaum zu glau-
ben gewagt. Sie sind wirklich zu freundlich zu uns. Der
Fall meines Mannes ist so einzigartig, dass ... nun, Sie
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wissen schon. Ich bin sicher, jeder gewohnliche Arzt
wiirde sofort sagen, dass ein Irrenhaus ...«

»Er ist also nicht ...?«, fragte Dr. Silence santft.

»Im Irrenhaus?«, keuchte sie. »Oje, nein — noch nicht.«

»Zu Hause, meinte ich«, sagte er und lachte.

Sie stief} einen tiefen Seufzer aus.

»Er wird jeden Augenblick hier sein«, erwiderte sie,
offensichtlich erleichtert, ihn lachen zu sehen, »aber
wir hatten Sie nicht so frith erwartet. Eigentlich hatte
mein Mann nicht geglaubt, dass Sie wirklich kommen
wiirden. «

»Ich komme immer gern, wenn ich ernsthaft er-
wiinscht bin und helfen kann«, sagte er rasch. »Viel-
leicht ist es gut, dass Thr Mann noch nicht hier ist.
Solange wir unter uns sind, kdnnen Sie mir etwas tiber
seine Schwierigkeiten berichten. Bisher habe ich nur
sehr wenig dariiber erfahren.«

Sie dankte ihm mit zitternder Stimme, und als er sich
in einen Sessel neben ihr setzte, wusste sie nicht recht,
wie sie anfangen sollte.

»Erst einmalg, sagte sie schiichtern und sprach dann
immer schneller, »wird er sehr froh sein, dass Sie wirk-
lich hergekommen sind. Er hat gesagt, dass Sie die
einzige Person sind, die er iiberhaupt sehen will - der
einzige Doktor, will ich damit sagen. Natiirlich weif3 er
nicht, wie verangstigt ich bin und wie viel ich von der
ganzen Sache mitbekommen habe. Er tut vor mir so, als
hitte er nur eine Nervenkrise, und ich bin sicher, dass
ihm selbst die vielen seltsamen Dinge, die er tut, gar
nicht auffallen. Aber das Wesentliche ist, glaube ich ...«

»Ja, das Wesentliche, Mrs. Pender, sagte er ermun-
ternd, als er ihr Zogern bemerkte.
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»... es ist, dass er glaubt, wir sind nicht allein im
Haus. Das ist die Hauptsache.«

»Berichten Sie mir weitere Fakten - und zwar bitte
nur Fakten.«

»Alles hat im letzten Sommer angefangen, als ich
aus Irland zuriickkam. Er war sechs Wochen allein hier
gewesen, und auf mich wirkte er miide und sonderbar -
ungepflegt und mit eingefallenen Wangen, wenn Sie
wissen, was ich meine, und er kam mir vollig erschopft
vor. Er sagte, er habe hart gearbeitet, aber seine Inspiration
habe ihn irgendwie verlassen, und er war unzufrieden mit
dem, was er verfasst hatte. Sein Sinn fiir Humor habe ihn
im Stich gelassen oder sich in etwas anderes verwandelt,
so sagte er. Er meinte, es sei etwas im Haus, das ...« - die
néchsten Worte sprach sie mit grofSem Nachdruck aus -
»... ihn davon abhielt, lustig zu sein.«

»Etwas im Haus hielt ihn davon ab, lustig zu seing,
wiederholte der Doktor. »Jetzt kommen wir allmahlich
zum Kern der Sache.«

»Jak, sagte sie vorsichtig, »so hat er es ausgedriickt.«

»Und welche seiner Handlungen haben Sie als selt-
sam empfunden?«, fragte er mitfithlend. »Fassen Sie
sich bitte kurz, denn sonst konnte er hier sein, bevor
Sie fertig sind.«

»Es waren nur kleine Dinge, aber mir schienen sie
bedeutsam zu sein. Er verlegte sein Arbeitszimmer
von der Bibliothek, wie wir den Raum nennen, hier-
her ins Wohnzimmer. Er sagte, all seine Charaktere
wiirden in der Bibliothek falsch und schrecklich; sie
veranderten sich, sodass er das Gefiihl habe, Tragodien
zu schreiben - bose, schiandliche Tragddien; die Trago-
dien gebrochener Seelen. Aber dann behauptete er das
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Gleiche vom Wohnzimmer und ist wieder zuriick in die
Bibliothek gezogen.«

»Ahal«

»Es gibt nur so wenig, das ich Thnen sagen kanng,
fuhr sie fort und wurde dabei immer schneller, wahrend
sie ihre Worte mit zahllosen Gesten begleitete. »Es sind
nur Kleinigkeiten, die er tut und sagt, die mir merk-
wiirdig erscheinen. Am meisten dngstigt mich, dass
er meint, es halte sich die ganze Zeit hindurch noch
jemand anderes in unserem Hause auf - jemand, den
ich nicht sehen kann. Er sagt es nicht ausdriicklich,
aber ich habe ihn oft auf der Treppe zur Seite treten
sehen, als ob er jemanden vorbeilief}e. Und ich habe
gesehen, wie er eine Tiir gedffnet hat, als ob er jeman-
den herein- oder hinauslassen wollte. Und in unserem
Schlafzimmer stellt er oft die Sessel so hin, als ob er
erwarten wiirde, dass sich gleich jemand darauf setzt.
Oh, ja, und ein- oder zweimal, sagte sie unter Trénen,
»und ein- oder zweimal ...«

Sie hielt inne und schien verwirrt zu sein.

»Ja?«

»Einmal oder zweimal«, nahm sie den Faden rasch
wieder auf, als ob sie ein Gerdusch gehort hatte, das sie
beunruhigte, »habe ich gehort, wie er herumgelaufen
ist — wie er von einem Zimmer ins néchste gelaufen ist
und ganz aufler Atem war, als ob etwas ihn verfolgte ...«

Noch wihrend sie sprach, wurde die Tiir geoffnet, und
ihre Worte erstarben mitten im Satz, als ein Mann in das
Zimmer trat. Er war dunkel, sauber rasiert und ziemlich
bleich. Seine Augen zeugten von reger Vorstellungskraft,
und das dunkle Haar lichtete sich tiber den Schléfen. Er
trug einen schibigen Tweedanzug und um den Hals
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einen unsauberen Flanellkragen. Auf seinem Gesicht
lag ein verbliftter und gehetzter Ausdruck. Es war ein
Ausdruck, der jederzeit in das schreckliche Starren des
Entsetzens und den vollkommenen Verlust der Selbst-
beherrschung umschlagen konnte.

In dem Augenblick, in dem er den Besucher wahr-
nahm, legte sich ein Lécheln {iber seine miiden Ziige,
und er trat vor und streckte die Hand aus.

»Ich hatte gehofft, dass Sie kommen wiirden. Mrs.
Sivendson sagte, Sie konnten vielleicht die Zeit dazu
finden, sagte er. Seine Stimme klang diinn und hilfs-
bediirftig. »Ich freue mich sehr, Sie zu sehen, Dr. Silence.
Sie sind doch ein Doktor, nicht wahr?«

»Ich bin zum Tragen dieses Titels berechtigt«, sagte
der andere mit einem Lachen, »aber ich hore ihn nur
selten. Ich fiihre keine reguldre Praxis, sondern nehme
nur Fille an, die mich besonders interessieren oder ...«

Er beendete den Satz nicht, denn die beiden Ménner
tauschten einen Blick des Verstandnisses aus, der dies
unnoétig machte.

»Ich habe von Ihrer groflen Menschenfreundlichkeit
gehort.«

»Es ist eher mein Hobbyx, sagte der andere rasch,
»und ein Privileg fiir mich.«

»Ich hofte, Sie werden noch der gleichen Ansicht
sein, wenn Sie meine Geschichte gehort haben«, fuhr
der Schriftsteller ein wenig miide fort. Er fithrte den
Gast durch die Eingangshalle und in den kleinen
Rauchsalon, in dem sie sich offen und ungestért unter-
halten konnten.

Im Rauchsalon, bei geschlossener Tiir und unter
vier Augen, dnderte sich Penders Haltung ein wenig.
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Er wurde sehr ernst. Der Doktor safl ihm gegen-
tiber, sodass er ihm ins Gesicht sehen konnte. Er
bemerkte, dass es nun ausgezehrter wirkte als vorhin.
Anscheinend fiel es ihm schwer, seine Schwierigkeiten
zur Sprache zu bringen.

»Meiner Meinung nach leide ich an einer tiefen see-
lischen Stoérung, begann er freiheraus und sah seinem
Besucher in die Augen.

»Das habe ich sofort bemerkt, sagte Dr. Silence.

»Ja, natiirlich haben Sie es bemerkt. Meine Aus-
strahlung muss es jedem verraten, der eine gewisse psy-
chische Wahrnehmungsfahigkeit besitzt. Nach allem,
was ich gehort habe, sind Sie wirklich ein Seelenarzt
und nicht nur einer, der den Korper heilt, nicht wahr?«

»Sie erwarten zu viel von mir«, gab der andere
zuriick, »auch wenn ich bevorzugt Fille annehme, in
denen zuerst der Geist und dann der Korper in Mit-
leidenschaft gezogen wird.«

»Ich verstehe. Nun, ich leide unter einer merk-
wiirdigen Stérung, die sich ... nicht hauptsichlich
korperlich zeigt. Ich will damit sagen, dass mit meinen
Nerven und meinem Korper alles in Ordnung ist. Ich
habe keine Wahnvorstellungen, aber mein Geist wird
von einer verhdngnisvollen Angst gemartert, die auf
sehr seltsame Weise iiber mich gekommen ist.«

John Silence beugte sich kurz vor, ergriff die Hand
des anderen und hielt sie fiir einige Sekunden in der
seinen, wobei er die Augen schloss. Er fithlte nicht nach
dem Puls und tat auch sonst nichts, was ein gewohn-
licher Arzt tut. Er nahm nur die geistige Stimmung des
Mannes auf, um sich in seine Perspektive hineinzuver-
setzen und sich wirklich in seinen Fall einfiihlen zu
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konnen. Ein sehr genauer Beobachter hitte vielleicht
das schwache Zittern bemerkt, das Dr. Silence durchlief,
nachdem er die Hand fiir wenige Sekunden gehalten
hatte.

»Sagen Sie mir ganz offen, Mr. Pender«, meinte er
sanft und mit grofler Aufmerksambkeit, als er die Hand
wieder loslief3, »welche Ereignisse zu diesem Angriff
gefithrt haben. Verraten Sie mir, welche Droge es war,
warum Sie sie eingenommen haben und wie sie auf Sie
gewirkt hat ...«

»Sie wissen also, dass alles mit einer Droge begann!,
rief der Schriftsteller mit unverhohlenem Erstaunen.

»Ich weify nur das, was ich an Thnen beobachten
kann, und wie es auf mich wirkt. Sie befinden sich in
einem tiberraschenden psychischen Zustand. Gewisse
Teile Threr Aura vibrieren weitaus schneller als andere.
Das sind die Auswirkungen einer Droge — aber keiner
gewohnlichen Droge. Bitte erlauben Sie mir fortzu-
fahren. Wenn die schnellere Vibration sich tiberall aus-
breitet, nehmen Sie zwangsldufig eine weitaus grofiere
Welt wahr als jene, die Sie fiir gewdhnlich kennen.
Wenn aber eine Verlangsamung eintritt, verlieren Sie
diese geschirfte Wahrnehmung wieder.«

»Sie verbliiffen mich!«, rief der Schriftsteller, »denn
Ihre Worte beschreiben genau das, was ich fiihle ...«

»Ich erwdhne dies nur beildufig, damit Sie Zutrauen
gewinnen, bevor Sie mit dem Bericht tiber Thre eigent-
liche Bedringnis beginnen, fuhr der Doktor fort. »Sie
miissen wissen, dass jede Wahrnehmung das Ergeb-
nis von Vibrationen ist. Hellsehen bedeutet nur, fiir
gesteigerte Schwingungen empfinglich zu werden. Das
Erwachen des inneren Sinnes, von dem wir jetzt iiberall
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so viel horen, ist genau dies. Ihre teilweise Hellsichtig-
keit lasst sich einfach erklaren. Mich wundert nur, wie
es Thnen gelungen ist, die Droge zu beschaffen. Denn
in reiner Form ist sie nicht einfach zu bekommen, und
keine gepanschte Tinktur konnte jenen schrecklichen
Anstof3 auslosen, den Sie, wie ich deutlich sehen kann,
erhalten haben. Aber fahren Sie bitte fort und erzahlen
Sie mir die ganze Geschichte auf Thre eigene Weise.«

»Dieses Cannabis indica«, berichtete der Autor, »kam
letzten Herbst in meinen Besitz, wahrend meine Frau
auf Reisen war. Ich muss nicht darlegen, wie ich an die
Droge gekommen bin, denn das ist fiir die Geschichte
unerheblich. Aber es war der echte, reine, fliissige
Extrakt, und ich konnte der Versuchung nicht wider-
stehen, einen Selbstversuch damit anzustellen. Thnen
wird bekannt sein, dass eine seiner Auswirkungen
sturzbachartiges Geldchter ist ...«

»Ja, manchmal.«

»Ich bin schliellich Verfasser humoristischer Ge-
schichten. Ich wollte meinen Sinn fiir Humor star-
ken und das Lacherliche aus einem ungewdhnlichen
Blickwinkel sehen konnen. Ich wollte es ausprobieren
und ...«

»Reden Sie weiter!«

»Versuchsweise nahm ich eine geringe Dosis. Ich
hatte vorher sechs Stunden nichts gegessen, damit sich
der Effekt verstarkte. Dann schloss ich mich in meinem
Zimmer ein und gab Anweisung, mich nicht zu stéren.
Ich schluckte das Zeug und wartete.«

»Und wie war die Wirkung?«

»Ich wartete eine Stunde, zwei Stunden, drei, vier,
finf Stunden. Nichts geschah. Kein Lachen kam, dafiir
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aber eine grofle Miidigkeit. Nichts im Raum oder in
meinen Gedanken zeigte sich auch nur annahernd von
seiner lustigen Seite.«

»Es war schon immer ein sehr unsicheres Mittel,
unterbrach ihn der Doktor. »Aus diesem Grund setzen
wir es nur selten ein.«

»Um zwei Uhr morgens war ich so hungrig und
miide, dass ich beschloss, das Experiment zu beenden.
Nachdem ich ein wenig Milch getrunken hatte, ging ich
nach oben ins Bett. Ich war erschopft und enttéduscht.
Sofort schlief ich ein und erwachte etwa eine Stunde
spater von einem gewaltigen Larm in meinen Ohren. Es
war der Lirm meines eigenen Geldchters! Ich schiittelte
mich geradezu vor Lachen. Zuerst war ich erstaunt und
glaubte, ich hatte im Traum gelacht, aber einen Augen-
blick spéter erinnerte ich mich an die Droge und dachte
zufrieden, dass nun doch die Wirkung eingesetzt hatte.
Das Mittel war von Anfang an wirksam gewesen, aber
ich hatte die Zeit bis zum Einsetzen des Effekts falsch
eingeschitzt. Das einzig Unangenehme damals war das
seltsame Gefiihl, nicht auf natiirliche Weise erwacht,
sondern von jemandem geweckt worden zu sein —
absichtlich. Das wurde mir mitten in meinem Geldchter
zur Gewissheit und beunruhigte mich.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer es gewesen sein
konnte?«, fragte der Doktor, der nun mit grofler Auf-
merksamkeit jedem Wort lauschte.

Pender zogerte und versuchte zu licheln. Nervos
schob er sich eine Haarstrdhne aus der Stirn.

»Sie miissen mir alle Thre Eindriicke mitteilen und
auch das, was Thnen fliichtig durch den Kopf ging. All
das ist genauso wichtig wie die Tatsachen.«
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»Ich hatte den undeutlichen Eindruck, dass es je-
mand war, der in Beziehung zu meinem vergessenen
Traum stand - jemand, der mich im Schlaf heimgesucht
hatte und grofle Krifte und Fahigkeiten besafl -, eine
ungewohnliche Personlichkeit ... eine Frau, dessen war
ich mir sicher.«

»Eine gute Frau?«, fragte John Silence leise.

Pender zuckte unter der Frage leicht zusammen, und
sein fahles Gesicht rotete sich. Er schien {iberrascht zu
sein. Aber er schiittelte schnell den Kopf, und in seinen
Augen lag ein unfassbarer Ausdruck des Grauens.

»Bose«, antwortete er. »Fiirchterlich bose, und in
dieser schieren Bosartigkeit lag auch eine gewisse ver-
drehte Perversitit — die Perversitit eines unausge-
glichenen Geistes.«

Er zogerte einen Moment und sah seinen Gesprachs-
partner scharf an. Ein Schatten des Misstrauens zeigte
sich in seinen Augen.

»Neing, sagte der Doktor und lachte. »Sie brauchen
nicht zu befiirchten, dass ich Sie nur bei Laune halten
will oder glaube, Sie seien verriickt. Weit gefehlt. Thre
Geschichte interessiert mich auflerordentlich, und Sie
geben mir unbewusst eine Menge von Hinweisen. Sie
miissen wissen, dass auch ich einiges tiber diese seeli-
schen Abwege weif3.«

»Ich wurde von so heftigem Gelachter geschiittelt,
fuhr der Erzédhler fort, nachdem er sich wieder
gefangen hatte, »dass es mir schwerfiel, aufzustehen
und Streichhoélzer zu holen. Dabei hatte ich keine
klare Vorstellung, was mich so belustigte. Ich fiirchtete,
mit meinen Ausbriichen die Dienerschaft im Stock-
werk tiber mir zu erschrecken. Als das Gas endlich
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angeziindet war, stellte ich fest, dass das Zimmer leer
und die Tiir wie iiblich verschlossen war. Dann zog
ich mich halb an und trat hinaus in den Korridor.
Nun hatte ich meine Heiterkeit besser im Griff und
machte mich auf den Weg nach unten, wo ich meine
Empfindungen aufschreiben wollte. Ich stopfte mir ein
Taschentuch in den Mund, damit ich nicht vor Lachen
laut aufschrie und der gesamte Haushalt Zeuge meiner
Hysterie wurde.«

»Und die Gegenwart dieses ... dieser ...%«

»Sie umgab mich die ganze Zeit«, sagte Pender, »aber
tiir den Augenblick schien sie sich ein wenig zuriick-
gezogen zu haben. Doch moglicherweise hatte mein
Gelachter alle anderen Empfindungen in mir abgetdtet.«

»Wie lange haben Sie gebraucht, um das Erdgeschoss
zu erreichen?«

»Dazu wollte ich gerade kommen. Ich sehe, dass
Sie all meine >Symptome< schon im Voraus kennen.
Ich glaubte namlich, ich wiirde es nie bis nach unten
schaffen. Jeder einzelne Schritt schien funf Minuten
zu dauern, und das Durchqueren des schmalen Flurs
am Fufd der Treppe — nun, ich hatte schworen konnen,
dass es ein Marsch von einer halben Stunde war, wenn
mir meine Uhr nicht bestitigt hitte, dass es nur wenige
Sekunden dauerte. Ich bewegte mich schnell und ver-
suchte mich zu beeilen. Aber es half nicht. Anscheinend
ging ich, ohne wesentlich voranzukommen. Bei dieser
Geschwindigkeit hatte es eine Woche gedauert, den
Putney Hill hinabzusteigen.«

»Eine einmalige Dosis verdndert manchmal das Maf}
von Zeit und Raum grundlegend ...«

»Aber als ich endlich mein Arbeitszimmer erreicht
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und das Gas angeziindet hatte, kam der Umschwung
auf schreckliche Weise und plétzlich wie ein Blitz.
Es war wie eine Dusche aus Eiswasser, und mitten in
diesem Sturm des Lachens ...«

»Ja, was dann?, fragte der Doktor, beugte sich vor
und sah ihm in die Augen.

»... wurde ich vom Schrecken tiberwiltigt«, sagte
Pender und senkte seine schrill gewordene Stimme, als
er sich daran erinnerte.

Er hielt kurz inne und wischte sich den Schweifd
von der Stirn. Der verangstigte, gepeinigte Blick seiner
Augen beherrschte nun das ganze Gesicht. Doch seine
Mundwinkel schienen jederzeit bereit, sich zu einem
briillenden Lachen zu verziehen, als ob die Erinnerung
an jene Frohlichkeit ihn noch immer erheiterte. Die
Verbindung von Angst und Lachen in seinem Gesicht
war sehr merkwiirdig und verlieh seiner Geschichte
grofle Glaubhaftigkeit. Gleichzeitig legte sie ein bizarres
Grauen iiber seine Gesten.

»Schrecken, ja?«, wiederholte der Doktor geduldig.

»Ja, es war der pure Schrecken. Das, was mich
geweckt hatte, schien zwar verschwunden zu sein, aber
die Erinnerung daran entsetzte mich noch immer, und
ich sackte in einen Sessel. Spater verriegelte ich die Tiir
und versuchte zur Vernunft zu kommen, aber meine
Bewegungen waren so langsam, dass es fiinf Minuten
dauerte, bis ich die Tiir erreicht hatte, und weitere finf
Minuten brauchte ich zur Riickkehr in den Sessel. Das
Lachen brodelte immer wieder in mir auf - starkes,
gesundes Lachen, das mich durchschiittelte wie Wind-
stofle -, sodass sogar der Schrecken mich fast zum
Lachen brachte. Aber ich muss Thnen sagen, Dr. Silence,
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sie war bose, diese Mischung aus Angst und Gelachter —
durch und durch bése!

Dann stellten sich plotzlich alle Gegenstinde im
Zimmer von ihrer lustigen Seite dar, und ich musste
noch heftiger lachen als zuvor. Der Biicherschrank war
albern, der Sessel war ein vollkommener Clown, und die
Art und Weise, wie mich die Uhr auf dem Kaminsims
ansah, war so komisch, dass es unmoglich in Worte zu
fassen war. Die Anordnung der Papiere und des Tinten-
fasschens auf dem Schreibtisch reizte mich, bis ich vor
Lachen briillte und mich schiittelte und mir die Seiten
hielt, wihrend mir die Trdnen an den Wangen herunter-
rannen. Und dieser Schemel! Oh, dieser absurde Sche-
mell«

Er lehnte sich in seinem Sessel zuriick, lachte leise
und hob die Hiande bei dem Gedanken daran. Dr.
Silence sah ihn an und lachte ebenfalls.

»Bitte erzahlen Sie weiter«, sagte er. »Ich kann es
nachvollziehen. Ich weif8 ein wenig tiber drogenindu-
ziertes Lachen.«

Der Autor riss sich zusammen und setzte seinen
Bericht fort, wahrend seine Miene rasch wieder ernst
wurde.

»Mit dieser aulerordentlichen und scheinbar grund-
losen Heiterkeit ging ein ebenso auflerordentlicher und
scheinbar grundloser Schrecken einher. Ich wusste, dass
die Droge das Lachen hervorbrachte, aber ich konnte
mir nicht vorstellen, was jenen Schrecken verursachte.
Hinter dem Spaf lauerte iiberall die Angst. Es war ein
Schrecken, der unter einer Narrenkappe steckte. Ich
wurde zum Spielball zweier entgegengesetzter Gefiihle,
die sich bis auf den Tod bekdmpften. Allméhlich erwuchs
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in mir der Eindruck, dass jene Angst von dem Angriff
— wie Sie es vorhin genannt haben - jener >Person< her-
riihrte, die mich geweckt hatte. Sie war durch und durch
bose und meiner Seele feindlich gesinnt — oder wenigs-
tens allem in mir, das sich nach dem Guten sehnte. Da
stand ich nun, schwitzte und zitterte und lachte alles im
Zimmer aus, wahrend die ganze Zeit hindurch der reine
Schrecken mein Herz im Grift hielt. Und diese Kreatur
flote ... flofSte mir ...«

Er zogerte abermals und wischte sich mit dem
Taschentuch tber die Stirn.

»Sie flofite ... %«

»Sie flofite mir gewisse Vorstellungen ein«, fuhr er
fort und sah sich nervos im Zimmer um. »Sie drang in
den Strom meiner Gedanken ein, schaltete ihn gleich-
sam ab und dréngte mir ihre eigenen Gedanken auf. Wie
verriickt das klingt! Ich weif3, aber es ist die Wahrheit.
Anders kann ich es nicht ausdriicken. Wahrend diese
Operation mich einerseits entsetzte, reizte mich anderer-
seits das Geschick, mit der sie durchgefiihrt wurde, zu
schallendem Geldchter dariiber, wie unbeholfen die
Menschen in dieser Hinsicht sind. Unsere dummen,
stimperhaften Methoden, mit denen wir dem Verstand
anderer Personen etwas vermitteln, ihm bestimmte
Vorstellungen eingeben und dergleichen, brachten
mich dazu, unbindig zu lachen, als ich die tiberlegene
und diabolische Methode verstand, die gerade bei mir
angewendet wurde. Aber mein Lachen wirkte hohl
und scheuflich, und Bilder des Bésen und Tragischen
folgten jenen des Komischen auf dem Fufe. O Doktor,
ich muss es noch mal sagen, es war nervenzermiir-

bend!«
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