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1

Ihr Blut war dunkelrot, fast braun, und roch nach Fleisch 
und Urin. Offenbar hatte sich unter dem Einfluss der 
ganzen Drogen ihre Blase entleert.

Andrea hatte das Glas des einzigen gerahmten Bildes, 
das es von uns beiden gab, zerschlagen und ihr Gesicht 
auf dem Foto mit Blut beschmiert, sodass ich neben einem 
unförmigen rotbraunen Klecks zu sehen war. Natürlich 
war sie mitten auf alledem verendet. Ihr Körper war über 
Foto, Laken und Matratze drapiert.

»Hast du es also geschafft.« In Erwartung eines Gefühls 
der Erleichterung hockte ich mich an die gegenüberlie­
gende Wand.

Erinnerungen brachen über mich herein. Ich sah 
Andreas Gesicht vor mir, wie sie früher friedlich neben 
mir geschlafen hatte.

Ich weinte. Dann kroch ich zu ihr und küsste ihr Ge­
sicht und ihren Hals.

Meine Lippen berührten ihre. Ich spürte einen flachen 
Atem.

Ich hielt ihre Hand und wartete eine Stunde. Dann rief 
ich einen Krankenwagen.
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Ein Freund tröstete mich am Handy, während ich in der 
Notaufnahme wartete. Er sagte mir, ich solle zu einem 
Treffen von Al-Anon gehen. Er sagte, die Lover von Süch­
tigen bräuchten genauso Hilfe wie Süchtige selber und 
ich sollte mich mit Leuten treffen, die das schon durch­
gemacht hatten.

»Aber dieses ganze Zwölf-Schritte-Zeug«, meinte ich. 
»Das ist alles so … spirituell.«

»Ich hab selber das Narcotics-Anonymous-Programm 
durchgezogen und bin clean geworden, und ich glaube 
immer noch, dass Religion Bullshit ist. Das Programm 
funktioniert, wenn du es wirklich willst. Nimm dir das, 
was du brauchst, und vergiss den Rest.«

»Den Rest?«
»Geh mal auf die Webseite«, sagte er. »Du wohnst in 

L. A. – da gibt es überall Treffen.«
Andrea wurde in einem Rollstuhl gebracht. Ich musste 

auflegen.
»Hey.« Mehr fiel mir nicht ein.
Sie schwieg, sah mich aber an, als hätte ich ihr Leben 

ruiniert. Vielleicht hatte ich das auch.
»Kann ich mit Ihnen reden?«, fragte der Arzt, der 

neben ihr stand. »Unter vier Augen?«
Wir entfernten uns ein paar Meter und unterhielten 

uns flüsternd.
»Sind Sie mit Andrea liiert?«
»Ja.«
»Hören Sie, ich habe eine sehr entspannte Einstellung 

zu Sex. Auch zu ungewöhnlichen Vorlieben. Aber was Sie 
beide da machen, ist gefährlich.«

Ich wusste nicht, was er meinte, und sagte das auch.
»Sie hat mir erzählt, was passiert ist«, erklärte der Arzt.
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Ich erfuhr, dass Andrea ihren Selbstmordversuch als 
eine Erweiterung unseres Sexlebens dargestellt hatte. »Sie 
hat mich gebeten, nicht die Polizei zu rufen. Aber wenn Sie 
sich das nächste Mal an Blutspielchen versuchen, seien Sie 
bitte vorsichtiger. Passen Sie auf, dass sie nicht zu viel Blut 
verliert. Und hören Sie mit den Drogen auf.« Er reichte 
mir eine Zwölf-Schritte-Broschüre und klopfte mir auf die 
Schulter. »Ich will Sie hier nicht noch einmal sehen.«

Andrea drohte, mich zu verlassen, wenn ich mich noch 
einmal einmischte. Ihr Leben gehöre ihr selbst, sagte sie. 
Niemand habe das Recht, sie zu zwingen, es zu behalten.

Ich versprach künftige Untätigkeit hinsichtlich ihres 
Dahinscheidens.

»Fahr mich zurück zu Phil«, sagte sie. »Ich will heute 
Nacht nicht bei dir bleiben.«

Phil war ihr Sugardaddy. Er sorgte für sie und ließ sie 
umsonst in seinem Gästehaus wohnen. Und er gab ihr 
alle Drogen, die sie wollte, und noch mehr, die sie nicht 
wollte.

Er sagte mir oft, ich solle mich entspannen. »Mädchen 
wie Andrea  – die sind viel zu narzisstisch für Selbst­
mord.« Das war Phils Mantra, wann immer Andrea sich 
eine Überdosis seiner Pillen einwarf.

Andrea war sauer auf mich, aber zu träge vom Blutverlust, 
um irgendwas zu unternehmen. Ich wusste, sie würde in 
ihrem Zimmer bleiben, ein paar Benzos mit Whiskey 
schlucken, vielleicht zu ein paar Youtube-Videos mit­
singen und dann zwölf Stunden schlafen.

Ich parkte meinen Wagen auf einem Burger-King-
Parkplatz und ließ ihr Zeit zum Einschlafen.
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Meine Hände zitterten leicht. Es war ein vertrautes 
Zittern, das oft mit Übelkeit einherging. Ich hatte eine 
Menge Übung darin, es unter Kontrolle zu bekommen.

Als ich mich zum ersten Mal mit Andrea stritt, klap­
perten meine Zähne. Später kippte ich um, weil ich 
dachte, ich hätte sie tot aufgefunden. Andrea nannte mich 
jedes Mal einen Schlappschwanz, wenn sie mich beim 
Zittern erwischte. Ich hielt dann immer die Luft an und 
spannte alle Muskeln an. Versuchte zu beweisen, dass ich 
ein Mann war. Manchmal klappte es. Aber nur oberfläch­
lich. Gegen die Übelkeit half es nicht.

Meine Hände beruhigten sich, als ich die Wagentür 
öffnete und mich vor dem Burger King übergab. Was ein 
bisschen unfair war, denn schließlich hatte ich nichts von 
ihrem Zeug gegessen.

Aber danach fühlte ich mich besser. Zumindest gut 
genug, um zu lesen. Ich nahm die Broschüre, die Andreas 
Arzt mir gegeben hatte, und warf einen Blick auf die 
ersten Schritte des Süchtigen zur Genesung.

Schritt 1. Eingestehen, dass wir gegenüber Drogen und/
oder Alkohol machtlos sind – dass unser Leben nicht mehr 
zu meistern ist.

Ich fand nicht, dass das auf mich zutraf. Ich war seit 
meinem 19. Lebensjahr nüchtern. Drogen und Alkohol 
waren nicht mein Problem.

Schritt 2. Zu der Überzeugung gelangen, dass nur eine 
Macht, die größer ist als wir, unsere geistige Gesundheit 
wiederherstellen kann.

So arrogant war ich nicht – ich wusste, dass es Mächte 
gab, die größer waren als ich. Erdbeben und Tsunamis 
zum Beispiel. Aber die hatten für niemanden, den ich 
kannte, je irgendwas wiederhergestellt.
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Dann sah ich die Zeile, von der ich schon oft gehört 
hatte. Die Zeile, die alle Skeptiker davon abhielt, mit dem 
Trinken aufzuhören.

Schritt 3. Den Entschluss fassen, unseren Willen und unser 
Leben der Fürsorge Gottes, wie wir ihn verstehen, zu über-
lassen.

Ein brillanter Schwindel, wie ich fand. Jahrtausende 
menschlicher Ideologie hatten sich an dem Gedanken 
abgearbeitet.

Meine Mutter hatte sich an eine Version davon geklam­
mert. Sie sagte einmal zu mir, ich solle einen Menschen­
sohn in meinem Herzen akzeptieren.

Ich sprach mit ihm, als ich klein war, sagte ihm, wofür 
ich dankbar war, und bat ihn um Gutes in der Welt.

Beim letzten Mal, als wir miteinander redeten, war ich 
zehn. Mein Kaninchen war verschwunden und ich bat 
den Menschensohn, es zurückzubringen. Mag sein, dass 
er es getan hat, aber nicht so, wie ich es mir gewünscht 
hatte. Ich fand mein Kaninchen zwischen den Zähnen des 
nachbarlichen Schäferhundes.

Andrea hatte ein schwarzes Bettlaken als Vorhang vor ihr 
Schlafzimmerfenster gehängt. Es war alt und schäbig und 
hatte in der rechten unteren Ecke ein paar Löcher.

Ich beobachtete Andrea von draußen, durch das Glas 
und den fleckigen Stoff.

Ihr Fernseher lief, wie üblich, und sie lag auf der Seite, 
mit dem Gesicht zum Bildschirm. Phil stand neben dem 
Bett. Er zog seine Jeans herunter. Ich hatte ihn schon 
früher beim Onanieren beobachtet. Es schien zu ihrem 
Deal zu gehören. Solange Andrea weggetreten war, 
konnte Phil seinen Schwanz reiben, wie er wollte.



10

Er griff unter seine Fettwampe und legte Zeigefinger 
und Daumen um seinen Pimmel. Es war ein Bild aus 
einem modernen Horrorstreifen: typisch und widerlich, 
aber man konnte einfach nicht den Blick abwenden.

Ich fragte mich, wie viele Nächte ich wohl neben Andrea 
geschlafen hatte, während Phils getrocknetes Sperma auf 
ihrer Haut klebte. Als ich ihn weiterhin beobachtete, zeigte 
er mir, dass das noch nicht alles war.

Phil kroch zu Andrea ins Bett und rammelte sie, wäh­
rend sie schlief. Ich musterte ihr Gesicht und entdeckte 
kein Anzeichen dafür, dass sie irgendetwas merkte. Er 
hätte sie hundertmal ficken können, ohne dass sie es mit­
bekam.

Manches Mal musste ich sein glitschiges Sperma ge­
spürt haben, wenn ich mit meiner Freundin schlief. Ein- 
oder zweimal, oder öfter. Ich musste ihn geschmeckt 
haben, wenn ich sie leckte. Vielleicht war die Feuchtigkeit 
zwischen ihren Beinen nie ihre eigene gewesen.
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Ich besuchte mein erstes Al-Anon-Treffen in einer Pres­
byterianerkirche in Hollywood. Die Stimmung war po­
sitiver, als ich erwartet hatte. Die meisten Lover von 
Süchtigen sahen gepflegt und berufstätig aus.

Am Kopfende des Tisches stand eine Frau auf und rezi­
tierte das Gelassenheitsgebet. Sie sprach über ihren Vater 
und darüber, dass sie ihm vergeben hatte, sie als Kind 
geschlagen zu haben. Es habe ihr ein großes Gewicht von 
den Schultern genommen, sagte sie. Ihre Verbitterung sei 
eine Art von Selbstkasteiung gewesen.

Fast alle Junkie-Lover lächelten und applaudierten ihrer 
Offenbarung. Eine emotionale Wärme erfüllte den Raum. 
Ich konnte nicht anders, als in ihre Ausgelassenheit ein­
zustimmen.

Es gab keinen Gruppenleiter. Aber jemand namens Tom 
erklärte sich bereit, an diesem Tag das Treffen zu mode­
rieren. Er fragte, ob es Neuzugänge gebe.

Ich hob die Hand.
»Möchtest du etwas sagen?«, fragte Tom.
»Okay.«
Ich stand auf und nannte meinen Namen. Meine Augen 

wurden feucht. Meine Nase begann zu laufen. »Es fühlt 
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sich scheiße an, hier zu sein, aber ich weiß nicht, was ich 
sonst machen soll. Meine Freundin wird wahrscheinlich 
sterben. Letzte Nacht hat sie versucht, sich umzubringen, 
und am Sonntag auch.

Sie lebt bei diesem fetten Arschloch namens Phil. Er 
verkauft hauptsächlich Koks. Und Pillen. Meine Freundin 
kriegt ihre für lau. Weil Phil ein alter Knacker ist, schätze 
ich, und sie ziemlich heiß ist und kein Problem damit hat, 
nackt rumzulaufen.

Sie schmeißt sich ständig Überdosen von den Pillen 
ein, die er ihr gibt, und sie ritzt sich auch. Oh, und sie ist 
Alkoholikerin. Darum bin ich hier. Ich meine … Mein 
Freund hat mir gesagt, ich soll herkommen, aber …«

Ich sah die Frau neben mir an. Ihr Gesicht war wie ver­
steinert.

»Was soll ich tun?«, fragte ich. »Ich liebe sie so sehr.«

Der letzte Junkie-Lover, der sich zu Wort meldete, sagte: 
»Ich komme jetzt schon seit ein paar Monaten zu den 
Treffen. Aber ich hänge an diesem dritten Schritt fest. Ich 
habe viel darüber nachgedacht. Was bedeutet Gott für 
mich?«

Seinen Worten hörte ich mit größerem Interesse zu als 
denen der anderen. Weil er jung und lebendig war. Ich 
hätte mir vorstellen können, mit ihm befreundet zu sein.

»Ich habe großen Respekt vor der Kirche. Ich bin damit 
aufgewachsen. Und ich stehe jetzt hier. Das beweist doch 
etwas.« Er lächelte, als wären ihm gerade die perfekten 
Worte eingefallen. »Ich kann akzeptieren, dass Gott für 
die Leute, die das hier auf die Beine gestellt haben, real 
ist. Aber das ist eine ganz spezielle Realität. Ihre Realität. 
Es muss nicht unbedingt meine sein.«
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Mehrere Leute nickten zustimmend.
»Mir hat mal jemand gesagt, dass der Glaube an Gott 

für die geistige Gesundheit unverzichtbar ist. Das Argu­
ment ging ungefähr: ›Wie können wir ohne den Glauben 
an das Göttliche in einem anderen Zustand als Furcht 
leben?‹ Wenn ich weiß, dass Gott existiert, kann ich 
beruhigt sein, dass alles gut wird.

Vielleicht stimmt das. Es ist nur so, dass ich es nicht 
Gott nennen kann. Das ist nicht meine Realität. Ich hatte 
nie eine Begegnung mit dem Übernatürlichen. Aber ich 
kann den Namen ändern und zur gleichen Schlussfol­
gerung gelangen. Dann kann ich loslassen und wissen, 
dass alles gut wird.

Das ist eine gar nicht so ungewöhnliche Vorstellung. 
Und ich denke, das hat auch seinen Grund. Wir sind … 
oder ich bin von der Mainstream-Religion enttäuscht 
worden. Sie ist so dogmatisch. So scheinheilig. Aber ich 
bin nicht dumm. Ich erkenne eine Ordnung im Uni­
versum. Warum soll ich die nicht als meine höhere Macht 
betrachten? Warum soll ich nicht auf das Universum ver­
trauen, dass alles gut wird?

Heute Morgen habe ich mich in die Mitte meines 
Zimmers gesetzt und die Augen geschlossen. Ich habe 
das Universum gebeten, mir Frieden zu bringen und mir 
die Chance zu geben, ihn mit anderen zu teilen. Und 
ich muss euch sagen, mich überkam eine unglaubliche 
Ruhe. Ich wäre am liebsten den ganzen Tag dort sitzen 
geblieben. Fast hätte ich es nicht zu diesem Treffen ge­
schafft.«

Die anderen Junkie-Lover folgten seinen Worten wie in 
Trance. Selbst ich verspürte den Drang, ihn zu berühren 
oder zumindest zu seinen Füßen niederzuknien.
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Es war ein peinlicher Drang, da ich ansonsten meine 
Meinung über den jungen Mann revidiert hatte. An 
seinen Worten konnte ich nichts bemängeln; ich wusste 
zu wenig über das, wovon er redete. Aber ich konnte 
erkennen, dass er große und schöne Augen hatte und dass 
er wie ein Vollidiot klang.

Wie wundervoll es für ihn gewesen sein musste. Eine 
gigantische Masse von Galaxien und dunkler Materie 
hielt ihm jeden Tag den Rücken frei. Wenn ich das von 
mir nur auch sagen könnte.

»Spürt ihr die Energie in diesem Raum?«, fragte er. 
»Das ist die Kraft des Universums.«

Nach dem Ende des Treffens half ich, die Stühle aufzu­
stapeln. Eine Frau, vielleicht 30 Jahre alt, tat so, als würde 
sie auch mit anpacken. Sie sah aus wie eine hässlichere 
Version der Rapperin Azealia Banks. Ich stellte sie mir 
nackt und mit Milch begossen vor, wie auf dem Playboy-
Centerfold ihrer Doppelgängerin.

»Das war ziemlich kalt«, sagte sie. »Wie du diesen 
Mann beschrieben hast.«

»Wen?« Ich war mir nicht sicher, ob sie mit mir redete.
»Den aus deiner Jammergeschichte. Den Typen, der 

deiner Freundin Pillen gibt.«
»Phil? Er ist ein Stück Scheiße.«
»Weil er einen großen Schwanz hat oder was?«
Ich fühlte mich angegriffen. »Ich dachte, das ist hier ein 

Safe Space.«
»Du bist genau wie jede andere weiße Schwuchtel, die 

ich hier gesehen hab.«
Meine Hände begannen zu zittern. Das war seltsam, 

denn nichts an der Frau erinnerte mich an Andrea. Sie 
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gemahnte mich an keine verflossene Geliebte oder Feindin. 
Und doch verwandelte sich das Bild von ihr, nackt und 
mit Milch begossen, in meinem Kopf. Ihre Brüste rührten 
etwas in mir an, so als hätte ich sie schon einmal in den 
Händen gehalten. »Ich kenne dich, oder?« Furcht lag in 
meiner Stimme. »Es ist komisch, es auszusprechen, aber 
ich glaube, wir hatten schon mal Sex.«

»Was zur Hölle redest du da?«
»Nicht aus Spaß. Bist du … in der Pornobranche? Kann 

es sein, dass wir mal eine Szene zusammen gemacht 
haben?«

Sie biss sich auf die Unterlippe und starrte mich an. 
Ekel breitete sich auf ihrem Gesicht aus.

»Ich hab recht, stimmt’s?«
»Diese Scheiße hier sollte eigentlich anonym sein.« 

Die Frau flüsterte jetzt. »Wenn du irgendjemandem was 
davon sagst, kannst du was erleben. Gibt schon genug 
weiße Schwuchteln, die mir an die Wäsche wollen.«

»Wem sollte ich es sagen? Und wieso bin ich eine 
Schwuchtel?«

»Geh nach Hause zu deinem Mädchen«, sagte sie. 
»Klingt, als hättet ihr ’ne großartige Zukunft vor euch.«

Als ich über den Parkplatz der Kirche ging, hörte ich eine 
Unterhaltung mit.

Ein alter, runzliger Junkie-Lover sagte: »Ich fand das 
mit dem Universum ziemlich tiefgründig.«

Ein anderer erwiderte, während er Kaffee schlürfte: »Willst 
du wissen, was meine höhere Macht ist? Ich hab eine Ac­
tionfigur aus diesem Film Toy Story. Er heißt Woody. 
Jedes Mal wenn ich das Gefühl habe, dass mein Leben 
aus den Fugen gerät, wende ich mich an ihn. Er hilft mir.«
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Der Mann erinnerte mich an meinen Opa, deshalb ver­
kniff ich mir, ihm zu sagen, dass er nicht so eine Scheiße 
labern sollte.

Das bringt doch alles nichts, dachte ich, weinend und 
unfähig, nach Hause zu fahren.

Ich ließ meinen Wagen auf dem Parkplatz stehen und 
bestellte mir ein Uber.
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Andrea schlief, als ich wieder ins Gästehaus kam. An­
scheinend hatte ihr Selbstmordversuch sie erschöpft.

Ich verbrachte den Tag bei ihr und suchte Gratis-Por­
noseiten nach meiner Szene mit der Azealia-Banks-
Doppelgängerin ab. Schließlich fand ich ein Bild in einem 
4Chan-Thread, der Hardcoreszenen zwischen Schwarzen 
und Weißen gewidmet war. Der Name des Models war als 
Raven Rane angegeben.

Ich bemerkte eine Markierung in der rechten unteren 
Ecke des Bildes. Es war das Logo eines Produktions­
studios, für das ich mit Anfang 20 gearbeitet hatte. Das 
grenzte das Zeitfenster auf ein Jahr bezahlten Sex ein.

Und plötzlich erinnerte ich mich wieder.
Raven und ich hatten in einem etwas abgedrehten Low-

budget-Film zusammengearbeitet, der als Parodie auf den 
Kinoflop Malibu’s Most Wanted von 2003 gedacht war. 
Ich spielte einen reichen Jungen mit einer Vorliebe für 
riesige Einkaufszentren und kommerziellen Hip-Hop. 
Raven spielte eine junge Frau, die ich fickte, denn es war 
ein Porno.

Als wir uns am Set begegneten, war ich bekleidet mit 
irgendeiner überholten Aneignung urbaner schwarzer 
Kultur – einem FUBU-T-Shirt oder irgendwas in der 
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Art. Ich glaube, sie versuchte, mir die Fresse zu polie­
ren.

Der Regisseur erklärte das Konzept des Films. Er sagte 
Raven, dass ich nur meinen Job machte. Sie schraubte 
ihre Feindseligkeit gerade lange genug zurück, dass ich 
meinen Schwanz in sie stecken konnte.

Als mein Sperma in ihr Gesicht klatschte, zitterte ich 
bereits wie verrückt. Laut meinen Erinnerungen hatte ich 
eine Erkältung. Aber seither hatte ich mich oft im Zuge 
eines heftigen Zitteranfalls übergeben  – und niemals 
wegen einer Erkältung. Ich bewertete meine Vergangen­
heit neu: eine Pornotussi als Quelle meiner chronischen 
Erkrankung. Das war sogar noch leichter, als Andrea die 
Schuld zu geben.

Also beschloss ich, dass es die Wahrheit war. Jedenfalls 
für 30 Sekunden.

Sieht mir ähnlich, dich bei einem Zwölf-Punkte-Pro
gramm wiederzutreffen, sagte ich zu Raven, auch wenn 
sie nur auf meinem Monitor war.

Andrea wachte aus ihrem Drogennickerchen auf, als ich 
mir gerade mit Bildern von Raven einen runterholte. Zwi­
schen ihren gekrächzten Beschimpfungen sagte ich: »Du 
überreagierst. Es ist nur Porno. Hast du doch auch schon 
gemacht.«

Ich schloss mich im Badezimmer ein und schaltete die 
Lüftung an. Ich wollte Andreas Stimme entfliehen.

Ich hatte noch genug von Ravens Titten und ihrer leicht 
stoppeligen Muschi vor Augen, um das Projekt zu Ende 
zu führen. Ich ejakulierte ins Waschbecken und wartete 
dann ein paar Minuten, bis ich wieder ins Schlafzimmer 
ging.
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Andrea war fort; entweder in Phils Haus verschwunden 
oder woandershin.

Meinen Laptop hatte sie in drei Teile zerschlagen auf 
dem Kissen zurückgelassen, auf dem sie geschlafen hatte.
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Ich fuhr mit Uber zurück zur Presbyterianerkirche und 
stellte fest, dass der Parkplatz voll war. Mein Wagen war 
zugeparkt von einem SUV mit einem Ichthys-Fisch­
aufkleber.

Es gab keinen Parkplatzwächter. Mir blieben zwei 
wenig attraktive Optionen: Ich konnte draußen in der 
Kälte warten oder im Warmen in der Kirche.

Lustlos ging ich auf das Gebäude zu.
Lärm drang an meine Ohren. Es klang wie ein Chor, der 

durch eine Band unterstützt wurde. Das Lied war schreck­
lich, aber nicht schlimm genug, um mich abzuhalten. Ich 
betrat die Kirche und blieb im Vorraum stehen.

Zuerst dachte ich, ich wäre allein. Dann sah ich einen 
Mann, dessen Anzug vor der gegenüberliegenden Wand 
des Raumes wie Tarnkleidung wirkte. Er wandte mir den 
Rücken zu. Sein Kopf verschwand in einem Spalt einer 
Doppeltür. Ich nahm an, dass hinter ihm der eigentliche 
Kirchenraum lag.

»Wie lange geht das hier noch?«, fragte ich.
Der Mann hatte mich nicht gehört, vielleicht weigerte 

er sich auch nur, meine Anwesenheit zur Kenntnis zu 
nehmen. Ich wartete auf eine Pause in der Musik, um 
meine Frage zu wiederholen.
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»Tut mir leid.« Er drehte sich um. Auf seiner Brust war 
ein Anstecker mit der Aufschrift PLATZANWEISER. »Alle 
Plätze sind besetzt. Aber Sie können sich gern hinten hin­
stellen.«

»Aber wie lange?«
»Sie haben nicht viel verpasst«, sagte er. »Nur zehn 

oder 15 Minuten.«
»Bis es vorbei ist?« Die Musik setzte wieder ein und 

übertönte meine Worte.
»Kommen Sie rein«, las ich von seinen Lippen ab. Er 

hielt die Tür gerade lange genug auf, dass ich über die 
Schwelle treten konnte.

Ich stellte mich hinter die Kirchenbank, die am wei­
testen von der Kanzel entfernt war, und ließ meinen 
müden Blick über die Gemeinde schweifen.

Was für ein Haufen Perverser, dachte ich. Und wenn 
nicht Perverse, dann Sexisten, Rassisten, Homophobe und 
natürlich ein paar Normale. Hausfrauen. Hinterwäldler. 
Entsexualisierte Fast-Food-Süchtige. Scheißlangweilige Profi
deppen. Schafe, jeder Einzelne von ihnen.

Die Band spielte eine Rockversion eines Lobpreis­
liedes, das ich aus meiner Jugend kannte. In den Refrain 
stimmten alle in der Kirche ein. »You came from heaven 
to earth to show the way. From the earth to the cross, my 
debt to pay. From the cross to the grave. From the grave to 
the sky. Lord, I lift Your name on high.« Unwillkürlich sang 
ich mit. Die Worte – oder ihre Artikulation – riefen ein 
Gefühl der Freude hervor.

Es machte mir Spaß, den Christen in meiner Nähe zu­
zuhören. Die meisten sangen schief und mit übertrie­
benem Vibrato. Sie schienen voll bei der Sache zu sein, 
ungeachtet ihrer offenkundigen Talentfreiheit.
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Vielleicht hatten die religiösen Institutionen sich ja 
als billige Alternative zu Kunsthochschulen ins 21. Jahr­
hundert hinübergerettet  – ohne den ganzen lästigen 
Zulassungskram. Diese Musikdarbietung schien mir 
Beweis genug. Aber im Vorraum hatte ich auch ein paar 
Kunstdrucke an den Wänden und einige Flugblätter ge­
sehen. Vielen war eine gewisse Qualität gemeinsam. Es 
war eine Trotzreaktion gegenüber der konventionellen 
Ästhetik.

Mein Ärger ließ nach, als die Musik verklang und die 
Lieder der Predigt wichen. Der Pastor sprach von Gnade 
und der Hingabe der Christen zu Liebe und Toleranz.

Mir fiel zum ersten Mal auf, dass es eine ethnisch 
vielfältige Gemeinde war, mit jungen und alten Mit­
gliedern. Sie waren auch sehr viel aufmerksamer als 
das Publikum eines Rockkonzerts oder einer Techno­
party.

»Was für ein Scheißkult«, sagte ich leise und mit dem 
flüchtigen Gedanken, ihnen beizutreten.

Die Nacht verbrachte ich allein in meiner Wohnung.
Mit meiner Netflix-Liste war ich durch, also schaute ich 

stattdessen Amazon Prime. Gelegentlich checkte ich die 
Social-Media-Profile auf meinem Handy.

Gegen Mitternacht gab es ein Update auf Andreas 
Instagram-Account. Es war ein Video, in dem sie in Phils 
Hinterhof aus einer Whiskeyflasche trank. Vor dem Ende 
der Schleife gab es einen harten Schnitt. Die letzten fünf 
Sekunden zeigten sie beim Kotzen.

Ich schickte ihr ein Herz-Emoji und ein Foto von 
meinem Gesicht und meinem Oberkörper. Und: Ich hoffe, 
es geht dir besser.
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Eine Antwort kam 20 Minuten später. Es war ein 
Foto von Andrea, völlig weggetreten in ihrem Bett. Der 
zugehörige Text lautete: Hier ist Phil. Keine Sorge. Ich 
kümmere mich um Andrea.

Ich scrollte durch alte Videos auf meinem Handy und 
fand eins, zu dem ich einschlafen konnte.

Es zeigte Andrea, die nackt in einem Hotelbadezimmer 
stand. Sie sagte: »Hey, mein Liebster. Danke, dass du mir 
das Video geschickt hast. Es hat mich sehr aufgemuntert.« 

Sie drückte ihre Brust und warf der Kamera einen Kuss 
zu. »Heute gehe ich in den Louvre. Das ist ein riesiges 
Museum. Ich werde versuchen, ein Geschenk für dich zu 
finden, damit ich dir was aus Paris mitbringen kann.« 

Sie schmollte ein bisschen, dann lächelte sie. »Ich 
liebe dich mehr, als Worte sagen können. Ich habe mir 
unser Video angesehen. Das, was wir mit meiner Kamera 
gemacht haben. Danach habe ich dich noch mehr ver­
misst.« 

Sie sah sich verstohlen um, als könnte jemand mit­
hören. »Ich konnte wirklich nichts dagegen tun, weil … 
Du weißt schon. Phil ist mit mir in diese wunderschöne 
Kirche gegangen. Sie heißt, äh …« Sie bemühte sich, es 
richtig auszusprechen: »Sacré-Cœur. Ich habe ein Gebet 
in dieses Buch geschrieben, das sie da haben. Ein Gebet 
für uns. Damit Gott weiß, wie sehr ich dich liebe und 
wie sehr wir einander lieben. Dein Name steht in diesem 
kleinen Buch, neben meinem. Ich habe viel geweint, weil 
ich nicht mehr mit ihm rede. Mit Gott. Und ich habe so 
viel entsetzliche Scheiße gemacht. Aber ich habe gespürt, 
dass er mir zugehört hat und dich und mich und unsere 
Beziehung gesegnet hat. Ich weiß, dass nicht alles perfekt 
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war, aber ich glaube, dass alles gut wird. Ich will für 
immer dein sein.«

Sie schloss die Augen und sagte: »Du fehlst mir.«
Das Display meines Handys wurde schwarz.
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Am nächsten Morgen setzte ich mich mit einem Kaffee an 
meinen Schreibtisch, um ein paar Pornoszenen für eine 
Webseite namens Men.com zu bearbeiten.

Ein Freund hatte mir den Job besorgt. Weil ich auf­
gehört hatte, für meinen Lebensunterhalt zu ficken, und 
das Geld brauchte.

Pornomaterial zu editieren war langweilig, wenn es um 
heterosexuellen Geschlechtsverkehr ging. Es war furcht­
bar, wenn der Sex schwul sein sollte.

Im Allgemeinen waren Männer ziemlich miese Porno­
darsteller. Sie waren zu empfindlich und zu sehr auf sich 
selbst fixiert. Die meisten waren nicht in der Lage, vor der 
Kamera auch nur einen Funken Glaubwürdigkeit zu pro­
duzieren. Mit zwei oder mehr Schwänzen in einer Ein­
stellung war es einfach nur grässlich.

In den Vereinigten Staaten beschränkte sich in der 
Hetero-Pornografie die Auswahl auf ungefähr zwölf regel­
mäßig arbeitende männliche Darsteller. Die Männer unter­
schieden sich in ihrer Leistungsfähigkeit, schafften es aber 
im Allgemeinen, für die Dauer einer Szene eine Erektion 
aufrechtzuerhalten.

Schwulenpornos erforderten einen stetigen Zustrom 
neuer Darsteller. Jeder dumme Junge mit einem straffen 
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Bauch und einem hübschen Gesicht konnte sich 1000 
Dollar verdienen, indem er im Studio aufkreuzte und 
versagte.

Ich durchforstete einige Stunden an Material nach 
Aufnahmen einer überzeugenden Erektion. Die Nahauf­
nahme einer Penetration konnte dreimal verwendet 
werden, vielleicht öfter. Ich kombinierte gelangweilte 
Gesichter und mechanisch rammelnde Oberkörper. Das 
Endergebnis war wie eine schlechte Sportübertragung im 
Fernsehen.

Natürlich hatte ein 18-Jähriger – für gewöhnlich hetero –, 
der zum ersten Mal in den Arsch gefickt wurde, einen 
gewissen Reiz. So eine Grimasse konnte man nicht vor­
täuschen.

Nach der Arbeit rief ich Andrea an. Sie klang, als wäre sie 
gerade aufgewacht.

»Meinst du, ich könnte vorbeikommen?«, fragte ich.
»Weiß nicht, ob das eine gute Idee ist. Vielleicht kann 

ich mit der U-Bahn zu dir kommen. Ich glaube, ich hab 
was in deinem Zimmer vergessen.«

»Sag Bescheid, wenn du unterwegs bist.«

Andrea war aufgedonnert, als sie bei mir aufkreuzte. »Hab 
uns für heute Abend auf die Gästeliste der Bar Sinister 
setzen lassen«, sagte sie.

»Prima.«
Ich hasste Bars, aber ich tanzte gern. Und ich hörte hin 

und wieder Gothic-Musik. Also immerhin zwei von drei 
Punkten. Außerdem schien mir ein gemeinsames Aus­
gehen ein guter Weg zu sein, wieder in die alte Spur zu 
kommen, emotional betrachtet.
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Als wir im Club ankamen, wurden wir von einem 
hauseigenen Remix von Front 242s Headhunter begrüßt. 
Andrea und ich wiegten uns unter den Lichtern. Ich hielt 
oft inne, um sie zu betrachten. Sie sah wie reine Magie 
aus, verglichen mit den neongesträhnten Epileptikern, die 
sich um sie herum bewegten.

Nach ein paar Songs sagte sie, dass sie Durst habe. Ich 
begleitete sie zur Bar und bestellte ihr einen Whiskey on 
the rocks. Sie kippte ihn herunter und bat um noch einen.

Ich gab ihr etwas Geld. »Muss mal pinkeln.«
Als ich von der Toilette zurückkam, lag Andreas Hand 

auf der Schulter eines androgynen Latexfetischisten. Ich 
sah ihr zu, wie sie sich einen Drink schnorrte und ihn 
herunterkippte wie einen Kurzen.

»Babe«, sagte sie, als ich zu ihr kam. »Können wir von 
hier verschwinden?«

Auf der Fahrt zurück zu meiner Wohnung schluckte 
Andrea mehrere Pillen. Ich sagte nichts. Tat so, als hätte 
ich es gar nicht bemerkt.

Als wir da waren, steuerte sie sofort das Schlafzimmer 
an. Sie krabbelte auf meine Matratze und bog den Rücken 
durch.

Ich sah ihr zu, wie sie sich krümmte und wand, wäh­
rend sie in den Schubladen meines Nachttisches wühlte. 
Ihre Absicht war eindeutig. Sie präsentierte mir ihren 
Körper, um mich zu erregen. Als Ablenkung.

Es spielte kaum eine Rolle, was sie in meinem Zimmer 
versteckt hatte, wonach sie suchte oder was sie tatsächlich 
finden würde – Kokain, Xanax oder irgendein Designer­
medikament, dessen Namen ich nicht mal kannte. Sie 
war bereits betrunken und völlig high auf Pillen. Meine 
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einzige Chance, noch etwas von dieser Nacht zu haben, 
bestand darin, meinen Schwanz in sie zu stecken.

Ich schob ihr das Kleid über die Hüften und zog ihr 
den Slip herunter.

»Von all der Scheiße, die du mir hättest antun können«, 
sagte sie, »musste es ausgerechnet das sein. Wo zur Hölle 
hast du es hingetan?«

Ich packte ihre Haare, wie ich es oft tat, wenn ich 
sie von hinten fickte. Aber mein Schwanz war nicht 
steif genug, um in sie einzudringen. Unsere Genitalien 
pressten sich aneinander wie feuchter Lehm.

Andrea krabbelte davon, nicht länger daran interes­
siert, mich zu erregen. »Hä, was? Hörst du nicht, was ich 
verfickt noch mal sage?«

Ich onanierte, bis ich hart war, als bestünde immer 
noch die Möglichkeit auf Sex. »Ich wusste nicht mal, dass 
du was in meinem Zimmer versteckt hast.«

»Natürlich«, sagte sie. »Natürlich.«
Ein Zittern wanderte von meiner rechten Hand hoch 

zu meiner Brust und meinen Schultern.
»Ist das alles, was du zu tun gedenkst?«, fragte sie. 

»Fein. Dann nehme ich deinen Kram und mache damit, 
was ich will. Da hier ja offensichtlich alles Gemeingut ist.« 
Andrea ging zu meinem Schreibtisch und drohte, meinen 
iMac aus dem Fenster zu werfen.

Der Computer war in gewisser Weise meine einzige 
Einnahmequelle. Die Furcht vor Armut trieb mich zum 
Handeln.

Ich stand auf und hielt Andrea an den Handgelenken 
fest. Sie schrie mich an und schimpfte, ich sei langweilig 
geworden – im Leben wie im Sex. Sie spuckte mich an, 
trat mich und biss mich, bis ich blutete.
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Als ich sie losließ, sagte Andrea: »Schlag mich nicht.« 
Sie hockte sich auf den Boden und begann zu weinen. 
»Ich habe noch nie jemandem davon erzählt«, sagte sie, 
obwohl ich die Geschichte schon zweimal gehört hatte. 
»Meine Mom fand raus, dass ich mit ihrem Mann gefickt 
hatte, und schlug mich halb tot. Ich war erst acht oder 
neun. Es ergibt nicht viel Sinn, aber  … um die Ver­
gewaltigung zu verarbeiten, zwang ich meine kleine 
Schwester, meine Muschi zu lecken. Ich werde in die 
Hölle kommen. Da bin ich mir ganz sicher.«

Ich hielt ihren Kopf dicht an meine Brust und sagte ihr, 
dass alles gut werden würde. Schließlich schlug ich vor, 
schlafen zu gehen.

Andrea drohte, mich umzubringen, und rannte schrei­
end zur Tür hinaus.


