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Dieses Werk widme ich meiner Mutter
Catherine Shirley Brom,

die immer sagte, dass ich es schaffe,  
wenn alle sagten, ich schaffe es nicht.



Wandelt achtsam durch diese geheiligten Steine,
wo der Teufel Slewfoot am 5. Oktober 1666

die Leben von 112 braven Bürgern  
von Sutton Village beendete.

Möge Gott ihrer unsterblichen Seelen gnädig sein.

Gedenktafel an den Ruinen  
des alten Bethauses von Sutton.
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K A P I T E L  1

Die Neue Welt
Sutton, Connecticut, März 1666

E in Schatten in tiefster Dunkelheit.
Flüstern …
Zwei Stimmen.

»Nein.«
Weiteres Geflüster – drängend.
»Ich höre euch nicht … Ich kann euch nicht hören. 

Die Toten hören nichts.«
Ein flüsternder Chor.
»Lasst mich.«
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Du musst aufwachen.
»Nein. Ich bin tot, und tot werde ich bleiben.«
Du kannst dich nicht länger verstecken.
»Dort draußen gibt es nichts mehr für mich.«
Es gibt Blut.
»Nein … es reicht. Ich bin fertig damit.«
Sie kommen.
»Lasst mich in Ruhe.«
Sie sind hier, stehen vor deiner Tür.
»Das kümmert mich nicht.«
Wir haben ein Geschenk für dich.
»Ich möchte nichts.«
Blut … Rieche es.
»Nein, ich rieche gar nichts. Ich bin tot.«
Aber der Schatten konnte das Blut durchaus rie-

chen, das ihn umgab, in ihn eindrang, ein Teil von ihm 
wurde. Und mit dem Blut kam der Hunger – erst nur 
ein Kribbeln, dann, als der Geruch die Luft sättigte, ein 
schmerzhaftes Reißen.

»Oh«, stöhnte der Schatten. »Süßes Blut.«
Der Schatten öffnete die Augen, schloss sie, öffnete 

sie erneut.
Dort im Staub lag ein vierbeiniges Tier. Es war kein 

Reh, es war überhaupt kein Tier, das er erkannte, son-
dern ein struppiges Vieh mit gespaltenen Hufen und 
dicken, gedrehten Hörnern. Sein Bauch war aufgerissen 
und die Gedärme quollen heraus, in seinen Augen 
flackerte es und sein Atem ging schnell und flach.

Der Schatten näherte sich dem Tier. Das Vieh 
fixierte den Schatten mit wildem Blick und begann zu 
beben, dann zu blöken. Der Schatten ergötzte sich an 
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dessen Angst, schob sich immer näher und näher und 
steckte Schwaden wie aus Rauch in die warme Masse, 
um sowohl die Furcht als auch das Blut zu trinken.

Langsam nahm der Schatten Form an. Das Blut 
zeichnete Venen und Arterien nach, Knorpel, Knochen, 
Sehnen und Muskeln. Er leckte das Blut auf, dann – als 
er bemerkte, dass er Zähne hatte – biss er das Tier, ver-
grub seine Schnauze in den warmen Innereien, ver-
schlang Fleisch und Knochen gleichermaßen. Plötzlich 
spürte der Schatten ein Pochen in seiner Brust, dann 
noch eines, und er zuckte erschrocken zusammen. Dann 
war da ein Herzschlag, der immer schneller wurde. Der 
Schatten, der nun nicht länger Schatten war, hob den 
Kopf und stieß ein lang gezogenes Heulen aus.

Gut, sagten die anderen.
»Gut«, sagte der Schatten, der jetzt eine Bestie war. 

Zum ersten Mal seit Ewigkeiten hörte er die eigene 
Stimme von den Höhlenwänden widerhallen.

Bist du noch hungrig?
»Ja.«
Willst du mehr Blut?
»Ja.«
Oben gibt es mehr.
Die Bestie blickte nach oben und entdeckte einen 

Lichtschimmer am Ende eines langen, schroffen Schachts. 
Wie lautet dein Name?, fragten die anderen.
»Das weiß ich nicht mehr«, antwortete die Bestie.
Es wird dir einfallen. Oh, es wird dir einfallen … und 

ihnen auch.
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»Samson!«, rief Abitha und bemühte sich, die Panik in 
ihrer Stimme zu unterdrücken. 

Hastig folgte sie den Spuren gegabelter Hufe, die 
sich durch die Bündel aus getrockneten Maisstängeln 
wanden. Da sie das Tier vor nicht einmal einer Stunde 
gesehen hatte, nahm sie an, dass der Ziegenbock nicht 
weit sein konnte. Am Rand des Feldes hielt sie an und 
suchte den dichten Wald Connecticuts ab. Obwohl 
sämtliche Blätter jetzt, mitten im Winter, auf dem 
kalten Boden lagen, schluckten die Bäume das Licht 
und erlaubten es kaum, mehr als 100 Schritt weit zu 
sehen.

»Samson«, rief sie erneut. »Sam!« Die kalte Luft 
machte ihre Worte zu Nebel.

Die dichten Wolken am Himmel würden dafür 
sorgen, dass bald die Dämmerung einsetzte. Wenn sie 
Samson bis Einbruch der Dunkelheit nicht fand, dann 
sicherlich die Wölfe oder einer der wilden Männer. Den-
noch zögerte sie, wusste sie doch, wie leicht man diesen 
Wald betreten und nie wieder daraus auftauchen konnte. 
Sie blickte zur Hütte zurück und überlegte, die Flinte zu 
holen. Dann entschied sie, dass dafür keine Zeit blieb, 
holte tief Luft, raffte den Saum ihres grauen Wollrocks 
und begab sich in das düstere Labyrinth aus Bäumen.

Vorsichtig, um auf den halb getauten Blättern im 
Schlamm nicht auszurutschen, folgte sie den Spuren 
um eine Brombeerhecke herum und eine Böschung 
hinab. Die Ranken und Dornen zupften an ihrem 
Mantel und dem langen Rock. Ihre Haube blieb an 
einem Ast hängen und wurde ihr vom Kopf gezogen, 
sodass sich ihr langes kastanienbraunes Haar löste. 
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Sie griff nach der Haube, rutschte aus und stürzte den 
Hang hinab in eine sumpfige Schlucht.

»Zur Hölle!«, schrie Abitha, dann blickte sie sich 
verstohlen um. Hier draußen war niemand, aber die 
Vorsicht war ihr zur Gewohnheit geworden, wusste sie 
doch, was ihr blühte, sollte jemand aus der Sekte sie 
derart fluchen hören.

Sie packte einen Ast und wollte sich aufrappeln, aber 
der Ast brach, sodass sie auf Händen und Knien lan-
dete und der Schlamm ihr die Stiefel von den Füßen 
zog. »Sohn einer Dirne!«, rief sie, diesmal ohne Angst, 
dass jemand sie hören könnte.

Abitha spuckte einen Mundvoll Schlamm aus, be
gann, nach ihren Stiefeln zu graben, fand sie und zerrte 
sie aus dem Sumpf. Sie versuchte, den Matsch heraus-
zuschütteln. Als das nicht funktionierte, kratzte sie ihn 
ab. Das harte Leder schmerzte an ihren halb gefrorenen 
Fingern. Als der Schmerz zu heftig wurde, hörte sie auf 
und presste die tauben Hände im Versuch, ein wenig 
Wärme zu finden, an ihre Brust.

»Samson«, rief sie und suchte den feuchten Sumpf 
ab, spähte in die endlose Wildnis und fragte sich, wie 
ein Londoner Mädchen bloß an so einem brutalen, 
erbarmungslosen Ort hatte enden können. Sie spürte 
das Brennen von Tränen und wischte sich mit den 
Handrücken über die Augen, wobei sie Schlamm auf 
ihren Wangen verschmierte. »Hör auf zu weinen. Du 
bist kein Kind mehr.«

Sie ließ das einen Moment wirken.
Nein, schon 20 im Frühjahr. Eine Frau … und außer-

dem vermählt. Stirnrunzelnd zählte sie die Monate 
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und stellte fest, dass sie bereits seit fast zwei Jahren ver-
heiratet war. Es fiel ihr schwer, all das zu akzeptieren – 
ein Ehemann, eine Farm, die Puritaner, besonders die 
Puritaner mit ihrer asketischen Lebensweise. Und das 
nach all der Zeit, die man sie hatte glauben lassen, sie 
würde einst als Dienstmädchen bei irgendeinem Herrn 
oder einer Herrin dienen. Sicherlich auch kein gutes 
Leben, aber zumindest müsste sie dann nicht jeden 
Winter aufs Neue fürchten zu verhungern. Es kam 
anders, nicht wahr, Abi? O ja, dafür hat Vater gesorgt.

Ihr Vater hatte von dem Kopfgeld gehört, das der 
König für Bräute für die Kolonisten ausgelobt hatte, 
und hatte seine Tochter für eine Handvoll Münzen an 
den Staat verkauft. Sie war ihrem Ehemann Edward 
Williams versprochen worden, bevor sie überhaupt die 
Gestade Englands verlassen hatte, mit gerade einmal 
17 Jahren.

Als Lehrer hatte Abithas Vater darauf bestanden, 
dass sie gemeinsam mit ihren zwei jüngeren Brüdern 
das Lesen erlernte. So hatte Abitha das Schriftstück, das 
sie anpreisen sollte, ohne Probleme studieren können. 
Sie hatte es während der langen Reise immer wieder 
hervorgezogen, wenn sie lachen oder weinen wollte.

›Tugendhafte, gehorsame junge Frau, hübsch 
von Antlitz, wohlgeformte Figur, gut erzogen 
aus frommem, wohlgesittetem Hause.‹

Fromm fürwahr, hatte sie gedacht, wenn es zählt, 
dass der Vater lieber trinkt, als Brot zu kaufen, und die 
Mutter das Fluchen als Kunst ansieht. Und tugendhaft? 
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Nun, ignorierte man die Ausbrüche übler Flüche, das 
gelegentliche Stehlen und einen Hang zum Raufen, dann 
war sie wohl die geeignete Kandidatin, um in ein puri-
tanisches Dorf einzuheiraten. Was »hübsch von Antlitz« 
anging, das hatte vorher noch niemals jemand über sie 
gesagt, nicht mit der vorwitzigen Nase, nicht mit dem 
Teint, der dunkel anlief, wenn sie sich aufregte und in 
der Kälte rot wurde. »Wohlgeformt« musste für den 
Mann, der dieses Pamphlet verfasst hatte, etwas anderes 
bedeuten als für sie, denn ihr wäre nie aufgefallen, dass 
sich jemand nach ihrer merkwürdigen Figur umschaute. 

Der Humor verging ihr, als das Schiff den Hafen von 
New Haven erreichte. Während ihrer Reise kam sie 
immer mehr zu der Überzeugung, dass ihr zukünftiger 
Ehemann sie nach dem ersten Blick abweisen würde. 
Sollte Edward jedoch enttäuscht gewesen sein, sie war 
es ebenfalls. Zwar war er ein gut aussehender Mann, 
vielleicht sogar attraktiv, etwa zehn Jahre älter als sie 
und mit vollen, dunklen Locken, aber er hatte einen 
Buckel, der ihn zwang, vornübergebeugt zu gehen. 

Was er von ihr dachte, wusste sie nicht, zumindest 
damals noch nicht, denn falls Edward wirklich ent-
täuscht war, ließ er es sich nicht anmerken – bei ihrer 
Ankunft begrüßte er sie mit einem schüchternen 
Lächeln. Dann, nach einem peinlichen Händedruck 
und einer kurzen, geschäftsmäßigen Vorstellung, nahm 
er ihre Tasche und führte sie zu seinem Eselskarren 
und in ihr neues Leben.

Und hier bin ich nun, dachte sie, kratze gefrorenen 
Matsch aus meinen Stiefeln und jage einen dämlichen 
Ziegenbock durch die dunkle Wildnis.
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Ein fernes Heulen riss Abitha aus ihren Gedanken. 
Sie gab den Versuch auf, die Stiefel vom Matsch zu 
befreien, sondern zog sie rasch über und kämpfte sich 
auf die Füße. Ihr langer Rock war nun voller Schlamm 
und völlig durchnässt, sodass ihr das Gewicht das 
Gehen noch schwerer machte. Sie pflückte einen kräf-
tigen Ast aus dem Matsch, um sich darauf abzustützen, 
und suchte erneut nach den Spuren, die sie auch schnell 
fand. Sie führten quer durch die Schlucht zu einer 
Ansammlung von Felsen, die aus dem Hang ragten.

Abitha musterte die dunklen Steine, die ihr verdächtig 
nach einem gigantischen, verfallenen Stamm aussahen, 
und fragte sich, ob das die versteinerten Überreste eines 
uralten Baumes sein mochten. Wie groß musste dieser 
Baum gewesen sein, um derart riesige Relikte zu hinter-
lassen? Dann bemerkte sie noch etwas – kleinere Steine, 
die aufrecht und in einem gleichmäßigen Kreis um 
den Stumpf herum angeordnet waren; sie zählte zwölf 
davon. Die Art ihrer Anordnung war merkwürdig, es 
war, als hätte sie ein längst verstorbener Riese dort auf-
gestellt.

Die Spuren der Hufe verschwanden in einer Öff-
nung an der Basis des versteinerten Stumpfes. Abitha 
erkannte, dass es sich um den Eingang zu einem Bau 
oder einer kleinen Höhle handelte, und näherte sich 
vorsichtig, aufmerksam nach Anzeichen für Bären 
oder Wölfe suchend. Aber die einzigen Spuren auf den 
feuchten Blättern waren die der Ziege.

Sie legte eine Hand auf den Überhang der Öffnung 
und spähte in die Höhle, in der sich nichts als Dunkel-
heit und Schatten fanden. Dennoch fühlte sie sich 



18

unwohl, als würde sie beobachtet, und bedauerte, nicht 
die Flinte mitgenommen zu haben.

»Samson?«
Keine Reaktion, nur diese beunruhigende Dunkel-

heit.
»Verdammenswertes Vieh, warum bist du nur in 

dieses Loch gekrochen?« Jetzt kam es ihr seltsam vor, 
wie gerade die Spur verlaufen war, eine fast direkte 
Linie von der Scheune hierher, als wüsste die Ziege von 
der Höhle.

»Samson«, rief sie wieder.
Nichts.
»Samson! Komm da raus  … sofort! Lass mich ja 

nicht hinter dir herkommen!« Und leise flüsternd: 
»Bitte zwing mich nicht, da hineinzugehen.« Sie über-
legte, zur Hütte zurückzukehren und gemeinsam mit 
Edward herzukommen, aber sie wusste nicht, wann er 
zu Hause sein würde – es konnte noch Stunden dauern. 
Wir dürfen diesen Bock nicht verlieren, dachte sie, denn 
sie wusste, was das Tier sie gekostet hatte. Eine wei-
tere Erhöhung ihres Schuldenbergs. Aber mehr noch: 
Es war ihre eigene Schuld, war sie doch heute als Ein-
zige im Ziegenpferch gewesen und hatte das Fehlen 
des Bocks erst bemerkt, als sie die beiden Geißen 
zum Abend melken wollte. Am meisten fürchtete sie 
Edwards Miene, wenn sie ihm gestand, was sie getan 
hatte, seine Enttäuschung über den Verlust. Nein, das 
würde sie nicht ertragen.

»Samson«, flehte sie. »Bitte.«
Nervös beugte sie sich vor, steckte den Kopf durch 

den Höhleneingang und wartete, bis sich ihre Augen an 
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die Dunkelheit gewöhnt hatten. Die Höhle war größer, 
als sie gedacht hatte, etwa so groß wie ein Fuhrwerk 
und mit einer niedrigen Decke. Sie tastete mit ihrem 
Stock nach dem Boden und trat ein.

»Samson«, rief sie. Ihre Worte hallten von den 
Wänden wider. Jetzt konnte sie etwas besser sehen und 
entdeckte eine weitere Kammer. Nein, dachte sie. Da 
werde ich nicht reingehen. Auf keinen Fall gehe ich da 
rein.

Ein leises Rascheln drang aus der Tiefe der Höhle, 
gefolgt von einem Schnauben wie von einer Ziege. 
Abitha spannte jeden Muskel an, bereit zu fliehen. 
»Wer ist da?«, rief sie und hob den Stock wie einen 
Speer. »Samson? Sag schon, bist du das?« Sie war-
tete, den Stock so fest umklammert, dass ihre Hände 
schmerzten. Als eine Minute ohne weitere Geräusche 
vergangen war, stieß sie den angehaltenen Atem aus. 
Sei nicht so ein Angsthase. Sie biss sich auf die Lippe 
und machte einen vorsichtigen Schritt, dann noch 
einen, und mit einem Mal stürzte sie.

Sie landete auf der Seite, schlug auf der Suche nach 
Halt wild um sich, während sie nach unten rutschte, 
krallte sich in den losen Dreck, um etwas, irgend-
etwas zu finden, das ihren Absturz bremsen mochte. 
Mit einer Hand packte sie einen hervorstehenden 
Stein, dann mit der anderen, und klammerte sich fest, 
während sie versuchte, mit den Füßen Halt zu finden. 
Sie keuchte auf, als ihr klar wurde, dass unter ihr kein 
Boden war, sondern nur ein dunkles Loch.

Abitha hing keuchend da und lauschte auf die Steine, 
die eine schiere Ewigkeit durch den Schacht fielen. Da 
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hörte sie es erneut, das Rascheln. Diesmal konnte sie 
es problemlos orten, es drang aus der Grube unter ihr. 
Erst jetzt verstand sie, was passiert war: Die Ziege war 
in die Grube gestürzt.

»Oh, du dummes Vieh«, sagte sie. »Du dummer, 
dummer Tollpatsch.« Bestimmt hatte sich der Bock 
den Hals gebrochen, oder den Rücken, und wenn dem 
so war, konnte man ihn nicht mehr für die Zucht ver-
wenden, und melken konnte man einen Ziegenbock 
schließlich auch nicht. »Oh, ich mache Eintopf aus dir, 
du närrisches Biest. Wenn ich dich …«

Sie verstummte. 
Von unten drang ein neues Geräusch herauf.
Sie starrte in den dunklen Schacht.
Da war es wieder, und sie war sich absolut sicher, 

dass es nicht das Meckern der Ziege war, sondern ein 
Flüstern. Es klang nach Kindern. Die Worte verstand 
sie nicht – sie schienen eine andere Sprache zu spre-
chen. Die Einheimischen, dachte sie, aber nein, das hier 
war anders, denn sie hörte die Worte nicht nur, sie 
fühlte sie, als würden sie ihr unter die Haut kriechen. 
Ein Zittern durchlief ihren Körper und mit einem Mal 
verstand sie die Worte doch.

Lass los. Wir werden dich auffangen.
Abitha verdoppelte ihre Bemühungen zu flüchten, 

und kämpfte gegen das Gewicht ihres Rocks an.
Wieder erklang die Stimme  – näher jetzt. Erneut 

spähte sie hinab, sah aber nichts, ihre Füße verschwan
den in der schrecklichen Dunkelheit. Sie schaffte es, erst 
einen Ellbogen, dann ein Bein über den Rand der Grube 
zu schwingen. Dann rollte sie weg von dem Loch, erhob 
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sich auf die Knie, kroch, so schnell sie konnte, in Rich-
tung des Ausgangs, in Richtung Tageslicht, stolperte, 
fiel – und spürte plötzlich, wie etwas sie berührte! Sie 
schrie auf, aber da war nichts.

»Lass mich in Ruhe!«, kreischte sie, kroch auf allen 
vieren aus der Höhle und stolperte den Hügel hinab. 
Wieder erhob sie sich auf die Knie, starrte zurück zu 
der Höhle, wartete darauf, dass es, was immer es sein 
mochte, ihr folgte.

»Du bist nicht echt«, flüsterte sie und schüttelte den 
Kopf. »Nicht echt!«

Als sie sich die Haare aus dem Gesicht strich, sah 
sie inmitten der trügerischen Schatten des Zwie-
lichts einen gigantischen Baum, der über ihr aufragte, 
unvorstellbar hoch und massig, die Blätter blutrot. Sie 
konnte sich nicht rühren, konnte nicht einmal blinzeln. 
Schließlich hörte sie ihren Namen, erst weit entfernt, 
dann immer näher und lauter.

»Abitha!«
Abitha fuhr herum und sah Edward mit einer Laterne 

am anderen Ende des Sumpfes, seine gebeugte Silhou-
ette zeichnete sich im schwindenden Tageslicht ab. 

Sie schaute wieder zu dem Baum – er war weg, aber 
an seiner Stelle wuchs ein Schössling an der Spitze des 
riesigen Stumpfes. »Der war vorher noch nicht da«, 
flüsterte sie. Nein, den hätte ich nicht übersehen. Nicht 
mit seinen roten Blättern.

»Abitha!«
Sie rappelte sich hoch und rannte um den Stumpf 

herum zu Edward. Nie war sie so froh gewesen, ihren 
Mann zu sehen.
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»Abitha. Was …« 
Er hob die Laterne und musterte sie von oben bis 

unten, die Augen riesig vor Bestürzung. Was musste 
sie auch für einen Anblick bieten, bedeckt von Dreck 
und Blättern, ohne ihre Haube, das nasse, schlammige 
Haar im Gesicht und – wie sie erst jetzt bemerkte – mit 
nur einem Stiefel.

»Du armes Mädchen, was …«
»Ich habe ihn verloren, Edward«, sagte sie schnell, 

ihre Stimme brach. »Ich habe ihn verloren!«
»Wen? Wen verloren?«
»Unseren neuen Bock, Samson. Ich habe ihn ver-

loren. Es tut mir leid.«
Er spähte in die Dunkelheit. »Wir werden ihn schon 

finden.«
»Nein, du hörst mir nicht zu. Samson ist tot. Er ist 

in ein Loch gefallen. Weg … Er ist weg, Edward.« Sie 
sah in seiner Miene, dass er verstand, was das für sie 
bedeutete. Ohne den Bock, der ihre Geißen begattete, 
würden sie im Frühling keine Zicklein haben.

»Bist du sicher?«
»Ja. Edward, da ist eine Grube.« Ihre Stimme brach, 

als sie hinter sich zeigte. »Er ist dort unten. Es tut mir 
so schrecklich leid. Ich … Ich …«

Edward zog sie an sich und tat etwas, das er nicht oft 
tat – er umarmte sie. Die Umarmung war linkisch und 
väterlich wie all seine Versuche von Intimität, aber sie 
wusste, dass er sie nur trösten wollte. 

Sie schob ihn von sich. »Edward, hast du nicht 
gehört? Ich habe Samson verloren. Ich. Du solltest böse 
sein. Du hast jedes Recht dazu.«
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»Wir werden uns morgen darum kümmern«, sagte 
er. »Bei Tag. Wenn dies der Wille Gottes ist, dann … 
müssen wir damit zurechtkommen.«

Heiße Tränen der Wut stiegen in ihr auf – Wut über 
Edward, Wut für Edward, denn er würde nicht die 
Geduld verlieren, nicht bei ihr; das tat er nie. Aber 
sie wünschte, das würde er, wünschte, er würde sie 
beschimpfen. Dann musste sie vielleicht nicht ganz so 
wütend auf sich selbst sein.

»Es war nicht Gott, der das Tor offen ließ«, schimpfte 
sie. »Ich war es. Das ist mein Werk. Wir können nicht 
unser Leben lang den Herrn beschuldigen. Das ist doch 
keine Art zu …«

»Es reicht!«, sagte er mit plötzlich angespannter 
Stimme. Aber sie hörte die Zerbrechlichkeit nahe der 
Oberfläche und rief sich zur Ordnung. Sie durfte nicht 
zu sehr in ihn dringen, musste ihm den Raum lassen, 
die Dinge auf seine Art zu verarbeiten.

»Es reicht«, flüsterte Edward und wandte sich um, 
um den Hang hinaufzugehen. Er wirkte geschlagen 
und müde.

Abitha warf noch einen Blick auf die dunkle Höhle, 
dann folgte sie ihm.

Als sie die Hütte erreichten, sah Abitha einen weißen 
Hengst, der an der Scheune angebunden war. O nein, 
nicht heute.

Edward blieb stehen und einen Moment lang dachte 
Abitha, dass er umdrehen und weggehen würde. 
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Stattdessen atmete er tief durch und trat ein. Abitha 
folgte ihm.

Wallace, Edwards älterer Bruder, hatte die Füße auf 
den Tisch gelegt, an dem er saß. Beide Männer hatten 
lockige Haare, dunkle Augen und grüblerische Stirnen, 
aber da endeten die Ähnlichkeiten auch schon. Wallace 
schien all das zu sein, was sein Bruder nicht war  – 
groß, breit, laut von Stimme und im Auftreten und mit 
einem kantigen Kiefer. Ein Kavalier nach jedermanns 
Beschreibung.

»Edward!«, rief Wallace mit dem Mund voller Schin-
ken. 

Abitha hatte den Tisch gedeckt, ehe sie in den 
Wald gegangen war, und Wallace hatte sich an einer 
der beiden kleinen Schinkenscheiben bedient. Abitha 
musste sich zurückhalten, ihn nicht anzuschreien, 
denn das war der letzte Rest ihres Pökelfleisches und 
es war nicht abzusehen, wann sie sich neues würden 
leisten können.

Wallace betrachtete den Schlamm an Abithas Klei-
dung und in ihrem Haar. »Will ich es wissen?«

»Wir haben eine Ziege verloren«, sagte Edward.
»Oh … Verstehe«, gab Wallace zurück und nahm 

noch einen Bissen Schinken. »Das tut mir leid zu 
hören.« Er hielt das Stück Fleisch hoch. »Ich hoffe, es 
macht dir nichts aus, Bruder. Der Ritt hierher ist lang 
und ich hatte noch kein Abendessen.«

Du weißt ganz genau, dass es uns etwas ausmacht, 
dachte Abitha und sah ihren Ehemann in der Hoffnung 
an, er würde seinen Bruder zurechtweisen. Lass ihm 
das nicht durchgehen, Edward. Sag ihm wenigstens, dass 
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es höflich gewesen wäre, vorher zu fragen. Lass ihn ein 
Mal in deinem Leben nicht auf dir herumtrampeln. 

»Oh«, sagte Edward. »Nun … Ja, es ist gut, wenn 
man die Gaben des Herrn teilen kann.«

»Abitha«, sagte Wallace, »hol mir einen Schluck 
von Edwards süßem Honigmet. Ich muss meine Kehle 
befeuchten, denn es gibt Neuigkeiten.«

Abitha zögerte, denn sie war nicht in der Stimmung, 
sich von dem Mann herumkommandieren zu lassen, 
nicht heute, nicht in ihrem eigenen Haus. Aber das war 
nicht der einzige Grund; sie hatten kaum noch Met. 
Da der Winter sich dem Ende neigte, hatten sie fast gar 
keine Vorräte mehr, und der Mann an ihrem Tisch war 
daran nicht unschuldig.

Wallace wartete ab. Er wischte sich mit dem Ärmel 
das Fett von den Lippen und sah Edward an. »Stimmt 
was nicht mit ihr?«

»Abitha«, sagte Edward. »Hol Met.«
»Aber Edward, es ist nur noch …«
»Abitha«, wiederholte er ernst.
»Edward, ich …«
»Abitha!«, sagte Edward scharf. »Sofort!«
Wallace beobachtete den Wortwechsel mit einem 

amüsierten Grinsen. »Du hast so viel Geduld mit 
ihr, Bruder, du bist wahrlich ein nachsichtiger Mann. 
Manche sagen, zu nachsichtig. Ich will mich nicht in 
deinen Haushalt einmischen, aber eine feste Hand im 
Haus mag dieser da Ärger im Dorf ersparen. Dass du 
es weißt.«

Abitha errötete, wandte sich ab und ging zum 
Regal. Sie wusste nur zu gut, dass puritanische Frauen 
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gesehen, nicht gehört werden sollten. Dass sie unter-
würfig und respektvoll zu sein hatten, und zwar 
allen Männern gegenüber, immer. Seit dem Tag ihrer 
Ankunft hatte man ihr das eingebläut und sie konnte 
liebend gern darauf verzichten, es ausgerechnet von 
Wallace erneut zu hören. Sie atmete tief durch, um sich 
zu beruhigen, öffnete den Schrank und nahm einen 
Krug Met heraus. Es war der letzte und er fühlte sich 
nahezu leer an. Sie nahm einen Becher, füllte ihn halb 
und stellte ihn schwungvoll vor Wallace ab.

»Man erkennt immer, wenn sie sauer ist«, sagte 
Wallace und grinste schief. »Das Gesicht wird so rot 
wie eine Erdbeere.«

»Du sagst, du hast Neuigkeiten?«, fragte Edward.
Wallace’ Grinsen verschwand und er kippte den Met 

in einem Zug hinunter. »Edward, setz dich. Abitha, Met 
für Edward.«

Edward setzte sich an den Tisch und Abitha brachte 
ihm einen Becher und füllte ihn. 

Wallace tippte gegen seinen Becher. »Noch ein biss-
chen.«

Abitha sah Edward an. Er nickte, also goss sie den 
letzten Rest Met ein, kaum genug, um den Boden von 
Wallace’ Trinkgefäß zu bedecken.

Wallace war die Enttäuschung anzusehen.
»Es gibt nichts mehr«, sagte Abitha knapp. »Das war 

der letzte Rest.«
Wallace seufzte. »Aye, die Zeiten sind überall schwer.« 

Er hielt inne und suchte nach den richtigen Worten. 
»Edward, es sieht so aus, als steckten wir in der Zwick-
mühle.«
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»Ach ja?«
Wallace räusperte sich. »Ich habe mir mit dem Tabak 

alle Mühe gegeben … Jeder weiß das. Nicht wahr?«
»Nur Gott hat Kontrolle über das Wetter«, sagte 

Edward. 
»Ja«, fuhr Wallace fort. »Genau. Ich habe keine 

Mühen gescheut, wie du weißt … habe so viel Arbeit 
und Kosten gehabt, die richtige Pflanze zu besorgen, 
die neue Sweet Leaf, die so vielversprechend war. Ich 
habe alles richtig gemacht. Aber ja, du hast recht, ich 
kann nicht für Regen sorgen. Das  … kann nur der 
Herr.«

Oh, jetzt ist also das Wetter schuld?, dachte Abitha 
und gab sich alle Mühe, nicht spöttisch zu lachen. Das 
Wetter hat dich also dazu gebracht, es mit Tabak zu ver-
suchen, nachdem dich so viele gewarnt haben, dass die 
Pflanze im Boden Suttons nicht gut gedeiht. Aber hast 
du auf sie gehört? Nein, denn du weißt es immer besser, 
Wallace. Besser als alle anderen.

Wallace war einen Moment lang still, die Miene 
gequält, als durchlebte er einen Albtraum. »Wie dem 
auch sei, ich bin nicht hier, um all das erneut durch-
zukauen. Die Saat ging nicht auf und das Unterfangen 
scheiterte. So ist es nun. Jetzt geht es um unsere Fami-
lie. Ich habe den Tabak für uns alle angebaut. Auch 
für dich und Abitha. Wie du weißt, hatte ich gehofft, 
dich beteiligen zu können … das Ganze bis zu deinem 
Fleckchen hier draußen auszudehnen. Ich wollte Vaters 
Erbe ehren und alles, was er für uns tat, indem ich ein 
Familiengeschäft aufbaue.«

Er starrte Edward an, als erwartete er Zustimmung.
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Edward nickte.
»Es scheint, diese Unternehmung hat uns in die 

erwähnte Zwickmühle gebracht.« Wallace hielt kurz 
inne. »Es scheint … Es scheint, als müsste ich einen 
Kredit ablösen.«

»Einen Kredit? Aber … ich dachte, du hättest mit 
Lord Mansfield als Partner gearbeitet?«

»Ja … in gewisser Weise. Aber … nun ja … als die 
Kosten explodierten, verlangte er Sicherheiten.«

»Deine Farm? Wallace … Das hast du nicht getan!«
Wallace blickte in seinen leeren Becher. »Nein  … 

Nein, das habe ich nicht getan. Ich würde niemals die 
Farm unseres Vaters riskieren.«

Edward wirkte erleichtert.
»Ich habe diese hier eingesetzt.«
Edward fuhr auf. »Diese hier? Du meinst, meine 

Farm? Das hier?«
Wallace nickte langsam.
Abitha hielt sich am Regal fest. »Was … Was soll das 

heißen?«
Wallace warf ihr einen bösen Blick zu. »Halt dich da 

raus, Weib.«
Abitha biss sich auf die Zunge. Sie wusste, dass 

es Frauen streng verboten war, sich in Geschäfts-
angelegenheiten einzumischen. So lautete das Gesetz.

»Wallace«, sagte Edward. »Bitte erkläre mir das. Ich 
verstehe nicht.«

Wallace musterte ihn finster, sein Gesicht lief rot 
an. »Wie soll ich es denn noch deutlicher machen? Ich 
habe dieses Haus als Sicherheit versprochen. Es tut mir 
leid. Ich hätte nie gedacht, dass es so weit kommt.«
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»Aber … das kannst du nicht. Das Land gehört mir.«
»Bruder, so einfach ist es nicht und das weißt du 

genau.«
»Doch, das ist es. Wir  … Wir haben eine 

Abmachung. Ich habe alle Zahlungen pünktlich 
geleistet. Es fehlt nur noch eine Ernte.«

»Ich behaupte auch nicht, dass es gerecht ist. Was 
mit dem Tabak passiert ist, war auch nicht gerecht. 
Glaubst du, ich fühle mich deswegen nicht schreck-
lich? Was ich sage, ist, dass ich versuche, so gerecht zu 
sein, wie ich kann. Nicht nur zu dir, sondern zu uns 
allen.«

Seit wann bist du denn so um Gerechtigkeit besorgt, 
Wallace?, wollte Abitha fragen. War es gerecht, dass du 
beide Farmen geerbt hast, einfach weil du der älteste Sohn 
bist? War es gerecht, Edward zu zwingen, dir eine davon 
abzukaufen … diese paar schäbigen Morgen mitten in 
der Wildnis? Und zu einem Preis, der uns ruiniert hat. 
50 Scheffel Mais von jeder Ernte. 50! Mindestens zwei-, 
eher dreimal der eigentliche Wert des Grundstücks. War 
das gerecht?

»Aber hör zu«, fuhr Wallace fort. »Hör mich an; es 
ist nicht so finster, wie du vielleicht annimmst. Ich habe 
eine Einigung mit Lord Mansfield erzielt.«

»Was für eine Einigung?«
»Ihr könnt hierbleiben. Ihr müsst nicht gehen. Du 

leistest deine Zahlungen jetzt einfach an Mansfield 
anstatt an mich.«

»Also gebe ich meine letzte Zahlung an ihn?«
Wallace schüttelte traurig den Kopf. »Es gibt keine 

letzte Zahlung, kleiner Bruder. Das Grundstück gehört 
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jetzt Lord Mansfield. Du bestellst das Land und gibst 
ihm jedes Jahr die Hälfte der Ernte.«

»Wie ein Farmpächter«, sagte Abitha gepresst. 
Wallace warf ihr einen vernichtenden Blick zu. 

»Edward, ich habe für dich gesprochen … habe die Situa
tion dargelegt. Lord Mansfield ist ein gerechter Mann. 
Er sagte, er wäre bereit, über Konditionen zu sprechen, 
die ermöglichen, dass du das Grundstück irgendwann 
besitzt.«

»Wie lange?«
Wallace zuckte die Achseln. »20 Jahre vielleicht.«
20 Jahre?, dachte Abitha. 20 Jahre! Edward, lass nicht 

zu, dass er uns das antut.
Edward sagte nichts, er starrte nur betrübt auf die 

Tischplatte.
»Wir haben Glück, dass er das macht. Ich habe mein 

Bestes getan. Wirklich.«
Abitha begann zu zittern und ballte die Hände zu 

Fäusten. Edward, siehst du denn nicht, dass dieser Mann 
dich ausnutzt, dass er dich immerzu ausnutzt? Aber 
sie wusste: Egal wie oft sie darauf hinwies, er merkte 
es nicht. Edward war unfähig, die wahren Absichten 
seiner Mitmenschen zu erkennen, was ihn leicht 
angreifbar machte, und sie musste hilflos zusehen, wie 
sein Bruder das immer wieder zu seinem Vorteil nutzte. 

»Es muss eine andere Möglichkeit geben«, sagte 
Edward. »Vielleicht können wir, wir beide, von jeder 
Ernte ein bisschen mehr abgeben, um dir bei der Rück-
zahlung zu helfen.«

»Nein. Ich bin alles durchgegangen. Es ist der einzige 
Weg.«
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